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PIECDZIESIATA PIERWSZA
LPROWINCJA”

Witamy w 2023 roku. Oktadka mistrza Mariusza Stawarskiego zaprasza do naszej prowincjonal-
nej wspdlnoty. Wszyscy sa w domu, jest zabawa, muzyka i dobre stowo, a tak naprawde stéw wiele,
wszak nasz kwartalnik to tysiace, setki tysiecy zapisanych stéw. Niniejszym numerem rozpoczynamy
druga pigédziesiatke, a to znaczy, ze nieuchronnie zmierzamy do setki i si¢ nie zmieniamy, w odréz-
nieniu od naszych peseli.

Poetycko rok rozpoczynamy debiutujaca na naszych tamach Krystyng Chwin (pseudonim Krysty-
na Lars) i kolejna odstong poezji ukrainiskiej, ktora wytrwale promuje Krzysztof Czyzewski w swoim
sejnefiskim Pograniczu. W prozie réwniez debiutanci w naszym kwartalniku — Jerzy Niemczuk, ko-
mediopisarz i scenarzysta telewizyjny, migdzy innymi serialu ,,Ranczo”, oraz Lukasz Walendziak, dla
ktdrego jest to pierwsza w zyciu publikacja, o tyle wazna, bo dotyczaca wyjatkowych i transgresyjnych
zyciowych do$wiadczed. Andrzej C. Leszczyniski o $wiatopogladzie, czyli prébie odpowiedzi na od-
wieczne pytania: Jaki jest $wiat? Co ja w nim robig? Jak winienem postgpowad?

W historycznej czgsci Grazyna Nawrolska kontynuuje archeologiczny watek z europejskich dziejow
wina, a po Powislu, Zutawach, a nawet Warmii oprowadzaja nas Wiestaw Olszewski, Jan Chlosta, Ry-
szard Rzad, Radostaw Kubus, Andrzej Lubiriski i Piotr Podlewski. Do wedréwek po naszej prowingji
zaprasza Alicja Lukawska, tym razem prezentujac sylwetke powroznika z Koriczewic. Adam Langowski
uwiecznia powojenne mlyny na ziemi sztumskiej, Arkadiusz Welniak przypomina sylwetke Alfreda
Wellma z dawnych Piaskéw, a Andrzej Kasperek rozmawia z Marcinem Owsiriskim o pracy w Mu-
zeum Stutthof i jego waznych publikacjach historycznych.

Z prowingji nieco dalszych Krzysztof Czyzewski z Sejn, czule zegna miedzy innymi Grigorija Kano-
wicza, wielkiego litewskiego pisarza, ktéry wiele lat temu wyemigrowat do Izraela, ale swego domu tam
nie odnalazt. Radostaw Wisniewski w kolejnej odstonie cyklu Polin 2022 nawiedza Piriczéw, Dziato-
szyce 1 Leléw, a Marek Suchar w Jerozolimie odstania tajemnice amerykariskiego hotelu, w ktérym
bywato wielu wybitnych pisarzy i rezyseréw.

Wactaw Bielecki odwiedza sale koncertowe, juz nie pandemicznie, a na zywo, miedzy innymi
w Bydgoszczy, Katowicach czy Gdansku. Poza spetnianiem swoich muzycznych pasji Wactaw Bie-
lecki prowadzi takze warsztaty fotograficzne dla studentéw Uniwersytetu III Wieku. Fragment tych
pasji prezentujemy Paristwu w Galerii Prowingji. Paulina Hoppe-Golgbiewska w swoim cyklu ,,Czego
ci matka nie powie...” tym razem nieco wiosenno-optymistycznie, przynajmmniej w odautorskiej
deklaracji. Uruchamiamy tez nowy dzial, no moze dzialik, pod nazwa ,Mtodzi pisza” (prosimy nie-
co starszych poetéw, by si¢ nie obrazali, wszak poeta to wylacznie mlodos¢, ale jakos tych piszacych
nastolatkéw chcielismy wyrézni¢). Na poczatek wiersz Maji Bilewicz ze Sztumu, z nadzieje, ze w jej
$lady pdjda i inni nastoletni poeci. Zamiast do szuflady dlijcie swoje przemyslenia i ztote mysgli na adres
redakgji: prowincja@onet.pl

W imieniu redakeji zycze ciekawej lektury i cieplej, stonecznej wiosny. Radujmy si¢ budzacym si¢
zyciem i chwytajmy kazdy dzien, bo on jest wlasnie dla nas.

Leszek Sarnowski
Redaktor Naczelny Kwartalnika , Prowincja”
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ELEGIA WIECZORNA NA CHWALE CZARNOMORZA

Piesn 1

Spdjrz tam, gdzie nie chcg patrzed nasze oczy

Ponad rubieze zastawione noca, gdy w dofach ciemnych
Drzemiacy zotnierze, licza pod skdra uspione zranienia
Co weciaz czekaja, by wzej$¢ Zzywym ogniem

nad senne blizny omylnych przeznaczen

Gdy bandazami Pisma wota niebo

Szarpie gatazks suchg jarzebiny

Liczy na piasku nieznajome kroki

I chce zapomnie, co samo méwito

Przez tysiaclecia do milczacych doméw

W ktérych dogasa ptomyk Ewangelii

O, chlopcze cichy z tryzubem na piersiach

Nad toba wiejg zorze i ulewy, co si¢ wspinajg
Ponad ciemne morza do swych kotysek

Zawsze niepoprawnych, w ktérych si¢ grzeje
Nadzieja odwazna na $mier¢ uspiona pod krawedzig hetmu
Cho¢ ziemia dudni wozami z Pétnocy

A poprzez stepy ciagng pochody olbrzyméw

Co sig $cigaja w laponiskach ognia

W cieniach i zorzach nad sucha ojczyzna

Ktdrej sennymi serca limanami podptywa do nas
Czarna 16dZ wieczorna, by nas zaprosi¢

Na ucztg §lubéw dawno zapomnianych

Co sig rozpala pod powala nieba

Gdy rece podajemy nad katuzg ognia,
W ktérej nie$piesznie umiera przyjaciel,



Poezja

Niosac nad storica ciemno$¢ Morze Czarne
Przez gaszcz bodiakdw, klonéw i jarzgbin

Pod bramg spalonego domu, w ktérym
Zaspiewac nie chce uchylone okno

Co skrzydlem szyby pobrz¢kuje w ciszy
Liczac na niebie blyski nienawistne

ktérych nawet sam Pan Bég nigdy nie policzy

Piesn 11

Cicho zbieramy si¢ pod czernig nocy

Czekajac w ziemi na swe zmartwychwstanie

Wierzac w ukryte pod piérami wrony

Zimowe amulety mrozu i zwatpienia

Sny, ciernie stofica, co serca otwiera

gestem kamienia nad powierzchnia morza
Wskazujac dom, pod ktérym przyjdzie nam umieraé

Nie badZ nieufny wobec tych, co ktamia

Czcij ojca swego, gdy ci bol zadaje

Snij na kolanach piosenke stepowa

Liczac, ze morza podchodza pod okna

I zagladaja plataning blyskéw do naszych kuchni
Gdzie na twardym stole maka si¢ $niezy

Pod r¢ka dziewczyny, lepiac kotacze

W ciszg¢ zapomnienia, gdy cien, co szuka $wiatta
Od pobielanej sciany powoli odchodzi

W bluszcze ciemnokrwawe, co piszg twoja pochylong
Glowg, cho¢ list za ramg $wigtego obrazu
Wzywa do porzucenia $lubnych fotografii
Pobrazowiatych od gorzkiego ognia

Piesn III

Szukajcie w gruzach sttuczonych zegaréw

W ktérych cichutko wiatrem pobrzekuje
Czas, co nas niesie ponad taflg lodéw

Przez wielkie pola, w gére, zmierzchem ziemi
Byscie znéw mogli przeliczy¢ na palcach
Wielka i niepodzielng dziedzing niewiedzy

I zbiera wokét stotu umartych rycerzy
Ktérych niezmienne oblicze oddechu
Powtérzy¢ $mierci swojej nie potrafi



Poezja

Bo cicha, mocna jak butelka wédki

Co $pi w plecaku, czekajac odwaznie

Na dzien, gdy wszystkie zagubione cienie
Zbiorg si¢ pilnie pod obrozg cerkwi

I znéw zapieje kogut, czarny ptomyk nocy
Na przebaczenie losu, co si¢ miat narodzi¢
Pod brama ognia, w ogromnej powodzi
Swiatta i nieba, by$my przebudzeni

Z soba na zawsze odeszli ztaczeni

Piesn IV

Dokad idziecie, gdy was wotam noca

Nad rzeke, co si¢ wlecze lasem i pustkowiem
By nad brzozami wypatrywa¢ sennie

Tego, co zagubione, lecz nie pogubione
Gdy senna bialo$¢ spéznionego portu
Odtwiera nas na wiatru bramy

I zasypuje puchem lotnym pierza

Domy i stajnie z obrokiem

Pacierza, gdy niebo zwija w mroku
Podstoneczng jasnos¢ z wstazek przedslubnych
W srebro zaplatanych

Wijac palcami kolczaste zasieki

Co dogasaja szwabacha nagrobna

Na ptytach granitowych

Z imionami zmarlych

Ktére si¢ nie cheg

W stonecznik przemienié

Dzwon, ktéry w tarcze cynowg uderza
Weiaz poszukuje minut bez godziny
Domy wysokie z balkonami mocy
Polerowane do blasku niedolg

Umartych plemion

Co si¢ wyzwalajg od tych w zelazie,
Ktdrzy wciaz bezsennie

Strachem budujg swoja nedzng przysztosé
Pod licha, gtadka skéra popielnego cienia
Zstepujac w lata weiaz niepoliczalne
zbierajac ziemi¢ w kulaki ze stali

I podpalajac cale miasta $piace

W tunie szpitali, na piosence krwi



Poezja

By gtéd, co drzemie w babilosiskiej nocy
Przetamat mrozem stoneczne promienie
W ktérych czekamy na los naszych dzieci,
Gdy si¢ nad woda w popidt przemieniajg
Rzucajac w chmury wciaz pitkg czerwong
Co si¢ odbija od sufitu nieba

Z ktbrego oni chcg wymazaé gwiazdg
dom prowadzacg przez pustkowia stepu
w strong zielonej zorzy nad brzegami morza
ktore otwiera si¢ pod drzazg storica

na pozegnanie wrogéw, co nadchodza

Piesn V

Nie czekaj na tych, co §lg obietnicg

Kryjac zamiary ponad murem cienia

Nie wierz, ze chca cie na zawsze ocalié
Niosac pod niebo pusta przepowiednie losu
Ktéry nie ufa zadnej spopielonej cerkwi
Weiaz $wiecac zarem ponad pusty rzeka

W zweglonych koput ztym ikonostasie

Rak nie podawaj tym, co méwia: bracie
A nozem prujg przescieradto nieba

By$my bandaze mogli tka¢ wrzecionem
lamp, co wygasty w lodowych klinikach
Gdzie dzieci nasze traca sens i zdrowie

Na odczytanie sinych liter Pisma
Codziennie wypisanych na pobladtej skérze
Chlopcéw i tarczach uspionych zegaréw
Ktére po zmierzchu bija w blachy doméw
Gdy niepodlegle gasimy pod sercem
Plomienie nocy, ktéra nie nadchodzi

Na los i stratg, ktérej nie masz w sobie

Bo wiesz, ze nie jest zapisane tobie

Jak réwny z réwnym zasiada¢ przy stole
Przy ktérym biesiadujg krélowie potezni.

Zotnierze z blota, krwi i przerazenia
Grzgzna w z6ttych transzejach z rozpalonej gliny
Z twoja na piersiach malg fotografig
jak gdyby mieli w sobie male storice
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Poezja

Co im o$wieca noce spadajace

Zelazem, ogniem na zweglone pola
Dobrego losu, ktérego nie zmoga

Nawet nieufne godziny przed $witem

Gdy zorza sypie ponad pola czarne

iskry pobladle w wawozach jarz¢bin
Gasnace cicho w uspionych mokradtach

W olchach szukajac utudnych przeznaczen
Wiecznie nieprzeptaconej grozy odnowienia

Piesn VI

O, gdybyz dwie jaskétki nadmorskie
Co ciagna w niebo smugg $wiatla z cerkwi
Spadly na wodg, w burte krazownikéw,
Co sig przyssaty do wysokich kliféw

I jad wezowy snuja w pajeczynach
Pryskajac ogniem na sfomiane dachy
Uspione w pustych limanach obtokéw
I topia nocy otowianym mrokiem

To, co odwazne, mocne, niepodzielne
Cho¢ kamieni, woda i li§¢ rozmarynu
Uparcie wierzg na zto$¢ nierozsadnym

Ze wieze ognia rozpiete nad lasem

Znéw przetamane b¢da na klamstwo i prawdg
Cho¢ i, co wciaz pukaja do drzwi nienawisci
Usna na brzegu z lisciem w pustych palcach
Liczac, ze niebo nachylone w morza
Pobtogostawi ziemi nieodkrytej
Gdzie uzbrojeni w lito$¢ i nienawis¢
Mocni i podli, silni i bezpieczni
Siedzg na pustych krzestach

W domach niepamieci

Ale im rzeka, co pod niebo plynie

Nad swe porochy wzburzona niewiedza
Miéci si¢ pod skarpg z naruszonej gliny
Za chlopcéw z kula pod sercem stulonym
W kt6érym otwarta iskra tgtnicows droga
Piosenke narysuje na pobladtej skorze
By$my zebrali z rosnej stali nieba



Poezja

Wielkie i poniechane stowa, ktérych juz nie trzeba
Czekaé z galezig ztamang jastrzebi

Na dzieni, co dzwoni niestyszalng glebia

Pod samo storice spalonego stepu

Gdzie stosy ognia ponad niebo bijg

Karzac tych, co przybyli w zelaznych pochodach
By sledzi¢ w piasku ciemne $lady Boga

Piesn VII

Smier¢ cyrylica pisze nam na skorze

Byling jasna jak piesni o Igorze

Ogniami sypiac na posciel zebrana

Pod oknem, w ktérym siedzi osiwialy starzec
I na rézanicu piosenke wydzwania

Na pokuszenie wnukom i niedzieli

W ktérej rozsiedli si¢ $wigci anieli

I na spddnice spalonych motodyc

siejg okruchy préchna niepodlegle

Céz nam pomoze krucha gataz Pisma

Na ktérej siedzg miasta i koscioty

Gdy dzieci nasze uchodza za morze

By si¢ w popioly nierozwaznie zmieni¢

I na bebenkach stuka¢ przepowiednie
Ktérych stucha¢ nie pragna wysokie jatowce
Gdy ogien wchodzi w ciemng bramg lasu

I nie chce widzie¢ ptakéw i jeleni
Weiagajac zielert w nasze gorzkie sprawy

By $mier¢ zajrzata sosnom do korzeni

Piesn VIII

O, jestem panng, co plecie warkocze

Dymu, petznace po pogodnym niebie
Palcami z lodu niose mirre i kadzidto

By posypywac¢ z géry poburzone miasta

Na chwale losu i miare zniszczenia

Bo zabi¢ znaczy nowa forme nadaé

rzeczom, by si¢ zbudzity mocg przeznaczenia
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Poezja

O, niepodlegta, bezlistna szafarko

Lask ognia zlego i dobrych popiotéw

Racz w swej ogromnej, suchej nieptodnosci
wciaz nas omija¢ na swym pustym trakcie
Bo cho¢ nie nasza rzecza jest buntowaé
Przeciwko nocy kwiaty i pakowie

Debéw i sosen, jagdd i jarzgbin

Badz pozdrowiona z dalekich podrézy
Gdzie drzewa bronig swojej niepogody

I wode niosa w chtodnych lisciach nocy
Na pomylenie prawdy z nienawiscig

I chod si¢ chyla na potréjna chwate

Twoich budowli z cmentarnych kamieni
Czekaj nas tylko tam, gdzie los niepowazny
Naszej odwagi nigdy nie odmieni

Piesn IX

Niech ci¢ ostania kolumnada ciszy

Bluszcz co oplata milczeniem ruiny

Zebys sic mogla zanurzy¢ w roztoczach
Nad brzegiem morza, z ktérego czyhaja
Czarne okrety z miotaczami ognia

Na rozéwietlenie pogubionych nocy

Gdy wieczne wycie syren od gory zawiewa
Placzem i krzykiem, ploszac ciemne stroje
W ktore si¢ przyobleka miasto niepodlegte
Liczac plomyki $wiec w ciemnosciach piwnic
Gdzie przyczajeni nad ksiazka uczniowie
Ucza sig pilnie alfabetu ognia

Spiacego cicho pod powieka nocy

A wrona, co ja niebo przemienito

W znak podstoneczny na chwate u§miechu
Krazy nad miastem, nie poznajac ulic
Ktérym sig tocza czarne eszelony

Tych, co odeszli na wzgérze z kamienia
Nad ktérym czuwa noc i sen, co przemienia
Bél w nieodkryta obietnicy karte

Na ktérej keo$ wypisat przebaczenia tzg
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Piesn X

Czegbz ci zyczy¢ dziewcezyno z Odessy
Reke unoszac na twe pozegnanie

Pod niebem z ciemnego od ognia popiotu
Po ktérym plyna obtoki ptomienne
dzieci spalonych na gruzach przedszkola
Gdzie $wierszcz i mréwka szukaja nadziei
Pod cegta krucha rozbita na pyt
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_ ] BIBLIOTEKA POEZJI
UKRAINSKIEJ
,W OBLICZU WOJNY”

Biblioteka Poezji Ukrainy ,,W obliczu wojny” doczekata si¢ juz drugiej serii, czyli kolej-
nych dziesi¢ciu dwujgzycznych ukrairisko-polskich tomikéw wierszy. Wsréd autoréw zna-
lezli si¢ zaréwno poeci znani w $wiecie, jak Oksana Zabuzko czy Serhij Zadan, jak réwniez
po raz pierwszy publikowani w jezyku polskim — Hatyna Hulijewa, Darija Suzdatowa.
Podobnie rzecz si¢ ma z thumaczami — sa wsréd nich poetki i poeci z duzym dorobkiem
translatorskim, jak Bohdan Zadura czy Aneta Kamiriska, oraz debiutujacy na polu prze-
ktadéw z jezyka ukrainskiego, jak Joanna Lewandowska czy Agnieszka Wolny-Hambkato.

Druga seria Biblioteki potwierdza odczucie dzielone przez wielu czytelnikéw przy lek-
turze pierwszych dziesi¢ciu tomikdéw, a mianowicie szczegdlng dojrzatosé poezji ukrairiskiej
tworzonej od 2014 roku. Nie ma w niej nadmiaru patosu, a tym bardziej tonu propagan-
dowego tak charakterystycznego dla poezji tworzonej podczas innych katastrof wojennych,
cho¢by w latach drugiej wojny $wiatowej. Nie znajdziemy tez u twércéw ukrainiskich wielu
$ladéw daniny ptaconej czasowi, owego, tak charakterystycznego chocby dla poezji polskiej
okresu stanu wojennego, obnizenia lotéw poetyckich. Jest wrecz przeciwnie — poezja ukra-
inska ostatniego okresu nabrata wysokich lotéw: jest bogata formalnie, wielogtosowa po-
koleniowo i topograficznie (Biblioteka obejmuje poetéw tworzacych w dawniej rosyjsko-
jezycznych regionach Ukrainy, ktérzy dopiero w ostatnim okresie zaczeli tworzy¢ w jezyku
ukrairiskim), oczyszczona z wielostowia i romantycznego poetyzowania, odwazna w swym
minimalizmie i szacunku dla stowa przylegajacego do rzeczywistosci.

Gdyby pokusi¢ si¢ o mini-portrety wszystkich dziesi¢ciu poetek i poetéw drugiej serii,
moglyby one przedstawia¢ si¢ na przyklad tak...

HANNA OSADKO

Przyjechata do Krasnogrudy jesienia, z Tarnopola, razem z cérka Sonia. Tyle swietlistej
energii, ciepta i cichej pracowitosci wnosi w nasz polodowcowy krajobraz... Przyjechata
jak tylko zdotata si¢ podnies¢ po $mierci meza, zabitego na wojnie. Podnoszac si¢ (bo czy
mozna tu uzy¢ czasu dokonanego?), podnosi ze sobg caly $wiat. Z mitoscia zabiera maluchy
z pracowni ,,Gucia Zaczarowanego” w podréze do krélestwa wyobrazni, tworzy bajeczne
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ilustracje do ksiazki dla dzieci, ktdra zaraz wydamy po ukrairisku i polsku, pisze... Jest tez
niezréwnang kucharka — jakiz to st6t wigilijny bedziemy mieli w tym roku!

W krétkiej autobiografii zamieszczonej w tomie ,73 emocje”, przetozonym przez
Agnieszke Wolny-Hamkalo i mnie, napisata o sobie: , Lubi¢ wedrowad, lubig czarne czere-
$nie i Bradbury’ego. Bardzo lubig lubi¢... kazdy ma swoje szczgécie. Dla mnie tym szcze-
$ciem jest dostrzeganie zyciowych drobiazgéw, czgsto niewidocznych dla innych, odciska-
jacych gleboki $lad na tym, co mysle i jak czuj¢”. Obronita doktorat z filozofii, jest autorka
picciu toméw poezji i krétkiej prozy, wielu ksiazek dla dzieci, ktére czgsto sama ilustruje.
Byta wielokrotnie nagradzana za twérczo$¢ literacka i plastyczna. Na koniec dodaje: , Tak
to wicc wyglada. Ale, prosze przyzna¢ — w poréwnaniu z czarnymi czere$niami i Bradbu-
rym to s prawdziwe glupstewka. Nie méwi¢ juz — w poréwnaniu z Miloscia, ktdra jest
ponad wszystko”.

Wiersze Hani sa mikrokosmiczne, intymnie migdzyludzkie i wierne temu, co tata méwit
przez sen: trzymaja si¢ ziemi, korony drzew i dzieci. Tym bardziej bolesne si¢ staja, gdy
wdziera si¢ w nie zbrojna agresja, jak w wierszu ,, Wyliczanka o wojnie” (przet. AW-H):

Jest jak w dziecigcej wyliczance —
jeden, dwa...

dwa i ¢wier¢,

dwa i pét,

dwa i wlos,

wlos wypada,

trzy zaczynam. ..

i fru!

Suchg szmatg ze szkolnej tablicy pamiatkowej $cierasz to biate
stowo ,wojna” —

stowo siwe,
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ciagle wraca,

wali pig§ciami w drzwi,

wota ,mamo!” jak niemowlak polykajacy gorzkie powietrze,
przeklete. ..

Caly $wiat wisi na tym wlosku,

wokét niego wirujg sny.

Opadajg rece.

Niekoriczace si¢ czekanie na wiedci, jak czekanie na korytarzu
przed egzaminem —

»Moze nie wezwa mnie jeszcze tym razem?”

Tymczasem staruszka niesie

w popekanych rekach woreczki z nasionami —

to koper i pietruszka, burak i marchew, aksamitki, lewkonia. ..
,Ziemia nie moze czeka¢ — méwi mi —

bo juz pachnie wiosna...

bo trzeba zasiewa¢ pole nawet wtedy, kiedy trwa wojna...”

IJA KIWA

Wiersze lji Kiwej przylegaja do nas trwale, napetniaja nam kieszenie $niegiem z palo-
nych w niebianskiej bibliotece ksigzek. I nawet, gdy je sptoszymy, niezdolni dtugo usta¢ na
jednej nodze uwagi, powracajg echem zerwanych do lotu, bijacych o wodg skrzydel: ,,...
kwiat jeziora nabieral w usta kaczek z kaczgtami / i wypuszczal na wolno$¢ jak zakurzo-
ny promien stoneczny”. Przeciw wojnie trzeba i§¢, caly czas i$¢; méwi¢, caly czas méwié;
o kamienie ostrzy¢ mysli, stowami utrzymywaé néz w kieszeni przebaczenia i uczy¢ sig, od
poetki uczy¢ si¢ poruszania ,na koniuszkach piér” — az poczujemy przyptyw mocy i od-
wagi, w zadnym razie $lepej, precyzyjnie dosiegajacej $wiatta. Az dziw, ze z tych wierszy,
rozdzierajacych ciszg, plynie taka sita spokoju o prawdg.

Jja Kiwa urodzita si¢ w Doniecku, skad wojna wygnata ja najpierw do Kijowa, potem do
Lwowa. Wojna wygnata ja takze z jezyka rosyjskiego. Wtada biegle kilkoma jezykami, thu-
maczy poezj¢ polska, biatoruskg i angielska. Opublikowata ksiazke rozméw z biatoruskimi
pisarzami zaangazowanymi w walke z rezimem. Tom , Czarne réze czasu” przettumaczyta
Aneta Kamiriska, w epilogu wzbogacajac go o dwa swoje wiersze (jeden w thumaczeniu Iji
Kiwej) oraz o wiersz ukrairiskiej poetki dedykowany ttumaczce. Na koniec do poetyckiego
dialogu przylacza si¢ Alicja Rose, autorka postowia oraz wiersza ,,Stuchajac na zoomie, jak
Jja Kiwa czyta wiersz o wojnie”. Tom otwiera nadajaca ton catosci ,,pierwsza kartka zimy”,
ale na dzi§ wybieram inny wiersz:

kokk
ciagnie za rekaw dziecigcej tzy listopad
ty odstgpujesz ja jak cukier w sklepiku sasiada

mowisz sobie: poczekaj tam za lasem
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widziano biale jelenie

méwisz: to czas powraca

jak odbicie w lustrze

i wybiega na ulice jak choroba

ktora nawlekta na oczy mury szpitala

powtarzasz: tam za horyzontem serca
jarzgbina juz rozpalita ognie

i kiedy ktadziesz ja pod jezyk

— uczysz si¢ ptasiej mowy

i toczysz ja jak puste butelki imion

i wyciskasz pamigci wyblakly atrament

tak mig¢dzy zebrami noc husta swoje sztandary
zeby$my uczyli si¢ porusza¢ na koniuszkach piér

whbijamy wigc w ziemi¢ kulawy taniec
jak wbijaja wojne w zycie kazdego drzewa

WASYL MACHNO

Podrézujac lata temu do Czortkowa $ladem Karla Emila Franzosa, autora cudowne-
go ,Pajaca” i fascynujacych opowiadan, kedrymi zywit si¢ p6zniej geniusz Josepha Rotha,
natrafilem na $lad Wasyla Machno. Bywa, ze wedréwki do $wiata minionego przynosza
odkrycie zywego. Przydarzylo si¢ to réwniez Wasylowi, ktdry podrézujac sladem poety
Bohdana Antonycza, o ktérym pisat doktorat, spotkat w Sanoku Janusza Szubera, co za-
owocowalo wieloletnia przyjaznia. W wierszu adresowanym do ukrainiskiego przyjaciela,
Szuber pisze: ,bedziemy czytali razem nasze wiersze, / aby udowodni¢ sobie i stuchaczom,
/ ile w krétkim teraz zdota unies¢ jezyk”.

Tlumaczyt na ukrairiski wiersze autora ,,O chtopcu mieszajacym powidta”, podobnie jak
Zbigniewa Herberta i Anny Frajlich, z serbskiego Vasco Popy, z angielskiego Johna Ash-
bery'ego. W Polsce podréze prowadza go réwniez do Dubna koto Lezajska, gdzie urodzit
si¢ jego ojciec. Spotykam Wasyla przede wszystkim w East Village na Manhattanie, gdzie
miesci si¢ Ukrainski Narodnyj Dim, Towarzystwo Naukowe im. Szewczenki, z ktérym
jest zwiazany, i dobra ukrairiska restauracja. Na przeprowadzke za Atdantyk (nie uwaza
si¢ za pisarza emigracyjnego) zdecydowal si¢ w 2000 roku. Wezesniej studiowal i tworzyt
w Tarnopolu, gdzie byl cztonkiem grupy poetyckiej Zachodni Wiatr. Wiersze pisze po
ukraifisku. Jest waznym glosem Ukrainy w $wiecie, przede wszystkim angielskojezycznym,
ale tez w Polsce i innych krajach. Od zawsze walczyl z sowietyzacja/rysyfikacja kultury
ukrairiskiej, samym Ukraificom zarzucajac, ze zbyt malo ja znaja. Wojna walke t¢ tylko na-
silifa. ,,Psalmy” sa tego najlepszym dowodem. Ich thumaczem jest Bohdan Zadura, ktéremu
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zawdzigczamy takze wezesniej wydane w Polsce ksigzki Wasyla, w tym zbiory poezji, proze
sylwiczna i wybdr esejow. Przytaczam wiersz, ktdrego akcja toczy si¢ na drugim od Nowego
Jorku brzegu rzeki Hudson, cho¢ o ,trzymajacy si¢ $wiat na wodzie poezji” walka trwa
przeciez na kazdym brzegu wojny z ,,ruskim mirem”.

Czytanie w New Jersey

Przyjechatem by czyta¢ w zardzewiatym New Jersey
stuchacze si¢ toczyli przy wejsciu w kolejce
hatasowali czekali poki ich nie wpuszcza

wiersze i koncert pianisty w programie

pierwszy raz do tego miasta przyjechatem

dziwne — na ulicach prawie pusto

bulgotali w sali i szumieli jak strumien
na kedrym powietrza zawisty struny
zaczeli si¢ usadzaé — krzesta zaskrzypiaty
czytanie odbywalo si¢ w miejskim teatrze
co przeczyta¢ temu miastu

i co ich rzece przeczyta¢ miatem?

kiedy pierwszy gtos mikrofonu dotknat

i drut si¢ wypetnit verslibrow forma

kto$ z publicznosci pit herbatg ktos chipsy otwierat
lecz sala si¢ nie stata jednym radarem czy uchem

i poetéw prawie nikt nie stuchat

i kazdy stal samotny jak straznicza wieza

to byla przypadkowa zbiérka pienigdzy

kto$ przyszedt z domu ktos szedt z poczty tedy
kto$ z dzie¢mi wprost z niedzielnej szkoty
przyszli jak przychodza na rockowe koncerty
albo jak na msz¢ niedzielng do cerkwi

jak mlecze posiadawszy pétkolem

na tym czytaniu w New Jersey siedzialem
jakby przy brzegu rzeka mnie trzymata
brzeg mleczny mgla przykryty
wrzeszczaly dzieci i biegaly po sali

dla poezji w ogdle litosci nie mialy

i dla poetéw — takze ani krztyny

i kiedy przyszta kolej na moje czytanie
chwile przed nimi uprzejmie postatem
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i powiedzialem ze trzeba postucha¢ ciszy
a stowa potrzebuja uszu i zrozumienia
ze poezji z tlenem potaczenie
niebieskim alkoholem ptonie i dyszy

i wszyscy ucichli cho¢ dzieci dokazywaty

ale potem i one z sit poopadaly

i ucichly jak rzeki uciszajg si¢ w deszczu
zaczatem od ,Wojny” — czyli od ostrzatéw
ktére poszczekuja jak kasowniki w tramwaju
i grzechocza w nocy pottuczonym szklem

powiedzialem ze w moim kraju ich réwiesnicy
pogubili uciekajac spodenki i buciki

i wybici ze snu siedza w piwnicach noce i dnie
ich oczy s przejrzyste jak Switezi tonie

$wieca si¢ w nich dalekie przybrzezne ognie

i sine ryby szoruja ptetwami po dnie

powiedzialem: o nic naprawde¢ mi nie chodzi
kazdy wiersz sobie z czego$ tam si¢ rodzi
kazdy kwiatek na jakiej$ fodydze si¢ wznosi

i cienki glosik na catq Ukraing

podaje ramig tej czerwonej kalinie

i jak moze z ziemi ja podnosi

bytem wdzigczny za to prowincjonalne New Jersey
za te portowe $wiatta nad woda przymarznigte

za urwiséw w sali i ich rodzicéw do tego

za to ze trzyma si¢ $wiat na wodzie poezji

na mleczu rézy bzie i hortensji

pomiedzy $wiattem i ciemnoscia dwéch brzegéw

OLHA BRAHINA

Olha Brahina przybyta do Krasnogrudy na poczatku wojny. Przybyta z Kijowa, razem
z mamg. W wierszach nie raz przywoluje rodzicéw, ktérych pamigé pozwala jej odstoni¢
przepas¢ migdzy teraz a kiedy$. Rozmawiata z nimi po rosyjsku, i w tym jezyku pisata
pierwsze wiersze, prozg poetycka i powies¢ ,Pelikan”, na rosyjski ttumaczyta poezje Kati
Farris, Joy Harjo i Johna Higha. Wiersze z tomu ,,Woda pamigci” maja posmak leksykalnej
$wiezoéci i mocy wyobrazni, bez nalotu patyny stéw zuzytych. Jezyk ukrainski tworzy si¢
tu niejako od poczatku, litera do litery, niby ziarno do ziarna, jak w ogrodzie rozerwanym
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wybuchem granatu. Powstajace w $wietnie dopetniajacej si¢ wspétpracy Julii Fiedorczuk
i Natalii Trochym przektady wiernie oddaja ciemny, a jednoczesnie ozywezy ton tej poezji.
Wiersze Olhi zaskakujaco kontrastuja z jej obecnoscia w $wiecie — osoby zdawaloby si¢
nie$mialej, milczacej, a przynajmniej nieskorej do stownej wylewnosci — sa odwazne, cza-
sem wreez ekshibicjonistyczne, fragmentami pisane epicky fraza, na petnym oddechu, niby
piesri $piewana biatym glosem.

kokox

ta przestrzen bedzie dziata¢ péki nie pekna zegary

poki te zamarzniete ciata nie obrdca si¢ w proch
mamo, tato, zniknelismy, nie dotrg od nas zadne wiesci
do $wiata zywych i pewnych siebie

wykryto nas, w par¢ chwil wykrojono

wzdr, keéry jednak do niczego nie pasuje

za ciasno na tym $wiecie, gdzie wszystko musi zostaé
po staremu

kto nas wymyslit, zamknat w wigzieniach sensu

w czterech murowanych $cianach opowiesci sygnowanej
przez autora

byto nas za duzo lub za mato

tak jak pragnienia, zeby zy¢ pelnig zycia, a calg reszt¢ zostawi¢
na pézniej

dopoki wszystkiego nie skreslisz, niczego sobie nie
przypomnisz

musisz odgadna¢ litery

stowo samo si¢ przeciez nie ztozy

trzeba zburzy¢ Sciany

zobaczy¢ co jest na zewnatrz

inaczej to zZycie

nigdy nie bedzie naprawde nasze

OLEH KOCAREW

Poezja Oteha Kocarewa wyrasta z tradycji ukrairiskiej awangardy. Wspdlnie z Julig Sta-
chiwska jest redaktorem antologii ,,Ukrairiska poezja awangardowa (1910-1930)”. W Pol-
sce jest znany co najmniej od roku 2011, kiedy to Aneta Kaminska opublikowata antologie
swoich przektadéw ,,Czastki pomarariczy. Nowa poezja ukrainiska”.

W ,Egzekucji” wojna weciska si¢ w kazdy zakamarek codziennego zycia — do pustej
lodéwki, gdzie nietknigty pozostal ser ,rosyjski’; w parti¢ szachéw z corka; w pierwsza
mitos¢ kotéw w ostrzeliwanym mieszkaniu; w sen powracajacego uchodzcy; w przewaga-
rowany alarm lotniczy; w performance z litewska poetka, w Kwiecien siedzacy na wozie
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bojowym... I wszedzie tam, gdzie wojna zajrzy, zamiast ostatecznego spustoszenia i nicosci
jest poezja — prze$miewcza, zakochana w szarym i wyluzowana, cho¢ strzelaja ,zeby$my
si¢ nie wyluzowali”. Zadna egzekucja nie jest tutaj ostateczna, bo katowski topér nie siega
sukni weselnej w glebi nocy, w witrynie ,w jakims celu o$wietlonej”. W wierszach Ofeha
Kocarewa, mieszkarica Buczy, wojna jest wszechobecna, ale nie zwycigska — moze nie na
pierwszej linii frontu, ale w zakamarkach zycia, na podwérkach serc i w dfoniach szukaja-
cych ciepta wojna ulega poezji, o§miesza si¢ tgpym mysleniem, czmycha do czolgéw, a jej
cyniczny u$mieszek zamiera cierpkim grymasem pustostowia. Cho¢by na najmniejszym
froncie, przegrana wojny jest zwycigstwem nad nia.

Umawiali$my si¢ nie pisaé juz wierszy
o alarmie przeciwlotniczym

czytalismy wiersze

w parku ktéregos awangardysty
zapomnialem

pilismy cydr potem zaczat si¢
alarm przeciwlotniczy

na uniwersytety nikogo nie wpuscili
sklepy zamkneli

chociaz znizek nie skasowali

trzeba byto zej$¢

do toalety publicznej

catowali$my si¢ w reflektorach
luster i kafli

umawiali$my si¢ nie pisa¢ juz
wierszy o alarmie przeciwlotniczym
gralismy woda muzyke

miska na pieniadze pisuardesy
okazata si¢ magnetyczna
zakfadali$my ja na glowy

i monety splywaty nam po wlosach
jak ozdoby

scytyjskich ksiezniczek

kokox

Wsparcie Ukrainy w tej okrutnej wojnie to bieg na dtugi dystans. Zwlaszcza teraz, w czas
coraz ostrzejszej zimy, gdy wielu Ukraiicom brakuje §wiatta i ciepta, nie mozemy zanie-
cha¢ pomocy. Program rezydencyjny Pogranicze/Ukraina trwa nieprzerwanie, a obecnie
robimy wszystko, by go poszerzy¢ — https://www.facebook.com/krzysztof.czyzewski.54/
posts/10159938830782855

Weiaz potrzebujemy Pafistwa zaangazowania. Jest po temu nowa okazja. Wydalismy
tomiki z drugiej serii Biblioteki Poezji Ukrairiskiej ,W obliczu wojny”: Olha Brahina (d.


https://www.facebook.com/krzysztof.czyzewski.54/posts/10159938830782855
https://www.facebook.com/krzysztof.czyzewski.54/posts/10159938830782855
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Julia Fiedorczuk i Natalia Trochym), Alja Hulijewa (tl. Joanna Lewandowska), Ija Kiwa
(th. Aneta Kamiriska), Oteh Kocarew (th. Aneta Kamiriska), Wasyl Machno (tt. Bohdan
Zadura), Hanna Osadko (tt. Agnieszka Wolny-Hamkato i Krzysztof Czyzewski), Darija
Suzdatowa (tt. Krzysztof Czyzewski), Iryna Szuwatowa (tl. Aneta Kaminska), Oksana Za-
buzko (tt. Bohdan Zadura) i Serhij Zadan (tt. Aleksandra Ziriczuk).

Wszystkie dziesi¢¢ tomikéw (nie bedg sprzedawane pojedynczo) mozna naby¢ wptacajac
przelewzdopiskiem ,, Darowiznanawsparcie twércéwz Ukrainy” wwysokosci 50 zH ub wigcej
nakonto Fundacji Pogranicze: konto PL: PL92 12405891 111100104401 1913 konto EUR:
P126124058911978001052340366 konto USD: PL53124058911787001042509362
BIC/SWIFT: PKOPPLPW Platno$¢ PayPal: hteps://www.pogranicze.sejny.pl/en/payment/

PS. Nie zapominajcie Paistwo podawa¢é adreséw, na ktére mamy kierowaé przesytke.
Jesli to nie bedzie mozliwe przy przelewie, to mozna przez FB.


https://l.facebook.com/l.php?u=https%3A%2F%2Fwww.pogranicze.sejny.pl%2Fen%2Fpayment%2F%3Ffbclid%3DIwAR3ceo-29O8a87cqoqLStnzF3gwBza-xGRPNTKCDLWGCejs4X548czbGqTs&h=AT2aQ_K6ZMASbNFYe_DskucAUFUrVJ27Glz02b8nbLOiAh8zZAnE_lPcQm7G8jR0_O2ZBo75VO2lVBL9wyyZwq8Xg7lGEYtLtOfHzmBhC9nwEyrIiFs86KhYHrXkDY75Nw&__tn__=-UK-y-R&c%5b0%5d=AT0HV-kncCyH6qAhWKHq3AQzdsordgBsTjSZJelsCi8C2NbKYeFAn9P-A7xo02IxKmBZbOEFYl2ReXJ7hTxuwdIo_gte2LadYbQZml4fKpsZA8usquaVL5SQa-FJC-2VHc-m3qUCW4VeivbXeamVOqg_ax8NV0wsZXfNsgoAy2eD9X9htEXtJ6dlFKxTNid5xlBgvy2I5w

Jerzy Niemczuk

KROLOWA
NIESZCZESCIA!

Pod cmentarzem przed sklepem ze zniczami Bartek zaparkowat samochéd. Daleko nie
ujechat. Stal z uchylonymi szybami zza ktdrych wciaz dobiegato dudnienie i niosto si¢
nad grobami, jakby miato umarlych zmobilizowa¢ do zmartwychwstania. W oknie Bartek
krecit obrotowym regatem z nielicznymi ksigzkami. Na regale ksigzki religijne oraz inne
o zyciu pi¢cknych kobiet na poziomie nieosiagalnym na mazurskiej prowincji, a takze o psy-
chopatycznych zbrodniach, ktére i tu si¢ zdarzaly pod wptywem alkoholu. Ksiazki staty
obok siebie w porzadku sacrum i profanum. Na pétkach pod $cianami lezaly zgrzewki zni-
czy we wszystkich kolorach i wyszukanych ksztaltach a takze sztuczne wierice oraz kwiaty
wykonane w Chinach z precyzja, ktdrej natura mogtaby pozazdroéci¢. Bartek przerzucat
ksiazki z lekkim rozbawieniem. Patka zerknat na niego kontrolnie.

— Sq jakie$ nowosci? — zapytat Bartek i roze$miat si¢ glosno.

Patka skinat glowa i z lekkim obrzydzeniem, ale i zrozumieniem dla ludzkich stabosci,
sicgnat do przeszklonej szuflady, obok kasy fiskalnej. Lezaly tam w réwnych rzedach za-
palniczki, dopalacze, kilka ekspozycyjnych petard o réznym kalibrze oraz sztucznych ogni.
Obrét na zyciu pozagrobowym byt gwarantowany, ale niezbyt wielki, bo mieszkancéw
w Mrokach bylo niewielu i nickiedy przez tydzien nie byto zadnego pogrzebu, wigc wha-
$ciciel sklepu rozszerzyt asortyment o uciechy doczesne. Doswiadczenie z dopalaczami Pat-
ka miat za soba. Jedno tylko, ale intensywne. Prébowat wtedy zabi¢, zgwalci¢, wyskoczy¢
przez okno, utopi¢ si¢, uciec przed demonem wielkosci biatoruskiej cizaréwki i zagrzeba¢
si¢ w katuzy. Na szczgécie jego ryk przebit si¢ przez naglosnienie dyskoteki w ,Latajacej
Swince”. Koledzy z zespotu Dr Hyde zwiazali go w pore tasmami do dachowego bagaznika.
Przezyt i wigcej przezywaé juz nie chciat. Doktor Neuer ledwo go z tego wyciagnat.

Siggnat do szuflady po nowy preparat pod nazwa ,4D”.

— Bierze? — zapytat Bartek, przygladajac si¢ ciekawie czterem diablom na opakowaniu.

— Ja nie bralem — odpart Patka. Zniech¢ca¢ do zakupu nie prébowal, zeby nie utraci¢
zajecia, wige tylko odczytal ceremonialnie ostrzezenie, ze torebka jest egzemplarzem ko-
lekcjonerskim i jej zawarto$¢ nie nadaje si¢ do spozycia. A potem powoli i starannie sktad
preparatu. Zawieral BZP, kanabinoid, mefedron, TFMPP, fly agaric (w tym wypadku mu-
chomor czerwony), szalwig wieszcza i (co by to nie mialo znaczy¢) calea zacatechichi. Bar-
tek stuchat przez uprzejmos¢. Chemia go nie interesowata, zreszta mato czym si¢ w szkole
interesowal, nie wykazujac przy tym zdolnosci. Jego oceny lokowaly si¢ raczej w rejestrze:

! Fragment ksiazki Jerzego Niemczuka, Krdlowa nieszczgscia, Wydawnictwo TYTUL Krystyna Chwin, Gdansk 2022.
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pata, gata, lufa. Do glowy by mu nie przyszto, zeby cokolwick czyta¢, a co dopiero malymi,
ledwo widocznymi literami.

Wyszli przed sklepik na papierosa. W sklepie palenie bylo zabronione ze wzgledu na
zagrozenie pozarowe, a nawet dyrektywy unijne, ktére do Mrokéw jako$ dotarly. Bartek
drgat kompulsywnie w rytm fomotu zza samochodowej szyby. Lomot byt zywga reklama
obecnosci Bartka i jego domytej beemki w przestrzeni publicznej. Budzit respeke. Nawet
wsréd pséw i practwa. Bartek lubil, kiedy nad jego glowa podrywaly si¢ stada kawek, gdy
przejezdzat obok parku nad domowym jeziorem albo gawronéw nad Mroczka. Dawat wte-
dy na maksa, to ploszyly si¢ wezesniej i mniej prasiego géwna ladowato na masce. Tak to
sobie wykombinowat.

Patka palit spokojnie. Wiedziat, co to relaks i dawat ciatu odpoczaé. Grat w kapeli Dr
Hyde, dorabial w Ziomalach na eventach, bo tak si¢ ostatnio méwito w Mrokach na we-
sela i chrzciny oraz imieniny znaczniejszych mieszkafcéw.

—Na trening? — zapytal zaciagajac si¢ podrabianym marlboro, ktére na targowicg
w Mrokach przebylo dtugg droge przez Litwe az z Estonii, zeby tu za pét ceny obréci¢ sig
w popi6t. Grywali razem w KP Mroki. Bartek na lewej pomocy, Patka na prawej obronie.
Mroki mialy w sobotg treningi, jesli w tym dniu nie rozgrywaly meczu.

Bartek machnat lekcewazaco reka. Czyli tez nie miat zamiaru i§¢. Do muzyki dofaczyly
dzwony z kosciofa. Bily emerytowanemu dyrektorowi podstawdwki, ktory dozyt dziewigé-
dziesi¢ciu dziewieciu lat w dobrym zdrowiu i zginal tragicznie potracony przez samochdéd
swojego bytego ucznia. Dyrektor byt legalista, a na staros¢ ta jego cecha przybrata formg obse-
sji. Kiedy na par¢ dni przed swoimi setnymi urodzinami napotkat na drodze samochéd, ktory
wijechat na pasy, pomogt sobie laska i wgramolit si¢ na maske, zeby w ten sposob sforsowad
przeszkode. Kierowca dat do tytu, dyrektor spadt z maski i juz si¢ nie podnidst.

Patka spojrzat na zegarek. Mniej wigcej za godzing kondukt powinien dotrze¢ w okolice
cmentarza. Gdyby nie pogrzeb, zamknatby sklep na dwie godziny i dotart na trening. Po
potudniu nagrywat z Dr Hydem demo, w dyskotece nie grali tego dnia, bo jako Ziomale
w swojskim rytmie discopolo odstugiwali wesele w Giwajtach. Caly zespét gardzit tym
gatunkiem szczerze, ale trzeba bylo z czegos zy¢, optaci¢ bunt wobec §wiata, zanim uda si¢
wedrze¢ na topliste.

Na drodze pojawit si¢ Kamil. Machnat im r¢ka. Odprowadzali go wzrokiem, dopalajac
litewskie marlboro. Czubkami butéw zagrzebali pety w blocie przed sklepikiem. Bartek
zesztywnial na widok nadjezdzajacego z drugiej strony radiowozu.

— Do ciebie? — zapyrtat Patka.

Bartek nie odpowiedziat. Wsiadt do samochodu i odpalit silnik. Ruszyt, gdy radiowéz
minat cmentarz, jadacy w strong warsztatéw i hurtowni.

Kierowca zerknal we wsteczne luterko i zwolnit. Czarne bmw przyspieszalo na nieréw-
nosciach drogi. Tracit Albina.
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—Ty to ten gnojek, co mu dowdd zatrzymatem dwa tygodnie temu. Jezdzi na tysych
gumach. Gfadkie jak kondony. Na bezczela. Takich tysych to w zyciu nie widzialem.
Zawracamy?

Albin byt po cywilnemu, nie miat tego dnia stuzby, ale czapka drogéwki lezata pod
przednig szyba.

— Jedzie od Ediego. Pewnie zmienit gumy — odpowiedziat leniwie, jednak bez przekona-
nia. Predzej mu byto warsztatu, zeby obejrze¢ swéj prawie nowy, od lat wyczekiwany woz.

— Duzo date§? — zapytat kierowca.

— Duzo wigcej, niz chcialem — odparl Albin ostroznie. Wpisali wyzsza sum¢ do umowy,
zeby nie bylo podejrzen.

Przed warsztatem Sosnowski nosit wiadrem przepalony olej do stojacej na $wiriskiej
przyczepie beczki. Na widok radiowozu zamart w bezruchu z otwartymi ustami. Przycza-
jony. Policja to policja, wszystkiego si¢ po nich mozna spodziewad. Sam ich widok zmusza
czfowieka, zeby szukat w sobie winy i , zanim bedzie za pézno, i§¢ w zaparte albo si¢ i przy-
znaé. Nie do niego. Do warsztatu. Odetchnat.

Edi wyszedt przed garaz, wycierajac dfonie zatluszczong szmata. Podal policjantom
tokie¢.

— Akumulator wstawig, kota dokrecg i mozna jechad.

Albin obchodzit auto, w naboznym skupieniu przygladajac si¢ detalom.

Sosnowski prébowat zasztatowa¢ beczke krowim taricuchem, zeby si¢ nie wywrécita na
nieréwnosciach, jednak faficuch okazat si¢ za krétki, zeby go dwa razy owina¢, na jeden raz
za dtugi. Owinal wigc raz. Jako tako si¢ to trzymalo, a nawet jakby co, to strata nieduza.
Ruszyt ostroznie.
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WIOSKA

NA SKRAJU SZALENSTWA?

Fukasz Walendziak

Nazywam si¢ Lukasz Walendziak. W 2015 roku stalem na skraju przepasci. Limit glu-
pot, bledéw i porazek juz wyczerpalem. Za mng byly spalone mosty, a dookota zgliszcza.
W akcie desperacji zdecydowatem si¢ na ucieczke przed samym soba. Bilet w jedna strong
do Nepalu. Bylem tam juz wczesniej w latach 2011-2012, a wigc nie lecialem w ciemno.
Przyszto$¢ stata jednak pod duzym znakiem zapytania.

Moje starania, aby w jakims stopniu ogarnaé swoje zycie, przez diugi czas przypominaly
wsyzyfowe prace”. Wiele razy, gdy juz wida¢ bylo $wiatetko w tunelu, nastgpowal zwrot
akcji i zndw trzeba bylo zaczynaé od zera. Nowe miejsce, nowa robota, nowe wyzwania.
Z perspektywy dnia dzisiejszego, $miato mogg jednak stwierdzi¢, ze caly ten trud nie po-
szedt na marne. Byly to korepetycje w zakresie odpowiedzialnosci, samodzielnosci, radosci
zycia czy poczucia wlasnej wartosci. Droga byta kreta, ale krajobrazy malownicze. O efek-
tach tej odnowy psychicznej i biologicznej niebawem.

Pseudonim ,,Doktor Borsuk” zostal mi nadany podczas pracy w kawiarni artystyczne;.
Towarzystwo przywyklo do faktu, ze wykonuj¢ prace porzadkowe i organizacyjne. Odwie-
dzali nas goscie z calego $wiata. Nie brakowato wigc okazji do réznych pogawedek. Szybko
wyszlo na jaw, ze takie tematy jak literatura, sztuka, filozofia czy medycyna nie s3 mi obce.
W wiosce przedstawiatem si¢ ,,Luka”, ale poniewaz parokrotnie musiatem weieli¢ si¢ w rolg
lekarza czy tez znachora, ksywka przylgneta do mnie na dobre. Dodam tylko, ze w miescie
stofecznym Katmandu czy tez w okolicach parku narodowego Chitwan nie jestem postacia
anonimowa.

ks

', Wioska na skraju szaledistwa” to fragment wigkszej catosci, kedra dopiero powstaje. Jest to mieszan-
ka wspomnieri i refleksji. Obserwacje rzeczywistosci radykalnie rézniacej si¢ od tej, w ktdrej dorasta-
tem i zmian, ktére zachodzily we mnie samym. Jezeli bowiem kiedys$ nie moglem znalez¢ swojego
miejsca, to dzi§, mam wrazenie, gotéw jestem wies¢ szczgsliwe zycie gdziekolwiek na swiecie.
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ALINA

Alina miafa dwanascie lat, gdy zostala zona. Jej maz miat wtedy trzynascie lat. To dosy¢
ekstremalny przyktad zwigzku wezesnomatzeriskiego. Mody zaliczyt po drodze kilkuletnia
przygodg z edukacja, mtoda nie byta w szkole ani razu. Na brak pracy domowej nie mogta
jednak narzeka¢. Na polskiej ziemi panowaly z tego co mi wiadomo podobne zwyczaje, tyle
tylko, ze kilkaset lat temu. Réznica czasu? Réznice kulturowe? Moje zdumienie wywolane
prymitywnym stylem zycia, lokalng tradycja, brakiem pradu oraz bogactwem natury byto
ogromne...

Bytem juz wezesniej w okolicach parku narodowego Chitwan. Wizja zapakowania si¢ do
jeepa w kilka os6b uzbrojonych w aparaty fotograficzne i natr¢tny przewodnik, ktéry be-
dzie starat si¢ zablysna¢ swoja znajomoscia jezyka angielskiego oraz zasypa¢ swoich nowych
przyjaciot ciekawostkami, to bardziej tortura niz przygoda. Co$ w sam raz dla kogo$, kto
przedtem za granicg byt raz czy dwa. Na przyklad na wycieczce do Egiptu organizowanej
przez biuro podrozy.

Spedzitem tam wtedy zaledwie par¢ dni, w parku bylem raz. Kilka godzin spaceru,
potem powolne dryfowanie kilkunastometrowym canoe. Cisza na poktadzie, zatoga pod
wplywem muchomoréw delektuje si¢ natura, dzwigkiem, powietrzem. Niekiedy wymia-
na u$miechéw w milczeniu potrafi wyjasni¢ znacznie wigcej niz niekoriczaca si¢ dyskusja.
To bylo podczas mojej pierwszej wizyty w Nepalu. Sporo si¢ zmienito od tamtej pory.
Z turysty przerodzitem si¢ w uchodzcg — powsinoge. Wioske odnalaztem dzigki jednemu
z przyjaciét imieniem Nandu. Z calg pewnoscia bedzie jeszcze okazja o nim napisaé, gdyz
nie bylo to jedyne odkrycie jakiego dokonatem przy jego pomocy. To on byt organizatorem
pierwszej wycieczki do dzungli. Dzigki niemu tez mialem okazje skorzysta¢ z leczniczych
wlasciwosci psylocybiny.

Egzystencja w takich okolicznosciach przyrody to doswiadczenie, ktére zmienito moje
zycie. Odnalaztem swoje miejsce, swoja wolnos¢, siebie. Dla dzieciakéw z najbiedniejszych
rodzin to jednak czesto brutalna lekcja pokory i przetrwania. Popularny klaps nadal jest tu
podstawowym $rodkiem komunikacji na linii rodzice — potomstwo. Jezeli jestem w stanie
zrozumie¢ zasadno$¢ kary cielesnej, gdy dziecko co$ ukradto lub narazito na niebezpieczen-
stwo zdrowie czy tez zycie kolegi czy kolezanki, tak fomot kijem za zwykle gapiostwo to juz
bezmys$lno$¢ trudna do zaakceptowania.

Alina prowadzita co$ na ksztatt domowej kawiarenki. Poza herbatg na mleku, kedra pije
si¢ tu z rana, specjalno$¢ zaktadu stanowila potrawa o wdzigcznej nazwie czat-pat. Zupka
chiniska na sucho, ryz dmuchany, cebula, chili, ziemniak, ogérek, fasola, ocet i sos sojowy.
Taka tam safatka, im bardziej ostro i kwasno, tym lepiej. Codziennie rano przewijato si¢
przez to miejsce kilkunastu klientéw. Najmtodsi — herbata i stodki precel. Najstarsi — her-
bata i papieros bez filtra, zdecydowanie gorzki w smaku. Dzieciaki jak tylko wyszarpia od
kogo$ jakie$ drobne, od razu walg tu jak grom z jasnego nieba. Dla mnie to! Dla mnie
tamto! Za dziesi¢¢ rupii, za dwadziescia! Niektére z nich bez butéw, wigkszos¢ zasmarkana.
Ten caly gang przedszkolakéw to moi najlepsi przyjaciele. To od nich nauczytem sig jak
niewiele moze cztowiekowi wystarczy¢ do szczgdcia.
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Mtoda dwa razy dziennie gotowata ryz. Na zapleczu chatki byta dodatkowa izba, kt6ra
robifa za kuchnig i sktadzik na drewno. Lokalna spotecznos¢ nie moze liczy¢ na rozmaite
cuda nauki oraz techniki, ale gtéd w oczy nikomu tutaj nie zaglada. Ryz to podstawa diety.
Do tego rzeki petne ryb, slimakéw, kraboéw — wystarczy polapa¢. Drziki szpinak, owoce
lasu — wystarczy pozbiera¢. Zabdjstwo dzika grozi wigzieniem, jednak kilkadziesiat kilogra-
moéw migsa to nie tylko zapasy, ale takze pokazny zastrzyk finansowy. Tubylcy potrafig za-
ryzykowaé. Wigkszo$¢ rodzin ma w okolicach chaty mniejszy lub wigkszy ogrédek. Fasola,
kukurydza, pomidor, chili, mieta, czosnek. Luksus.

Alina byta przyzwyczajona do roboty od najmlodszych lat. Byta petna niezwyklej ener-
gii. Wygladalo na to, ze ta praca sprawia jej przyjemnos¢. Dbanie o warzywa w ogrodku,
kilka kaczek oraz dwa kréliki w zagrodzie. Serwowanie porannej herbaty oraz ciastek. Pro-
wadzenie prostych rachunkéw i zakupy w oddalonym o kilka kilometréw miasteczku. Co-
dziennie chodzita do lasu. Przede wszystkim po drewno, zeby byto jak gotowaé. Poza tym
zbierata rozmaite ziota i owoce, ktére maja wartosci tak odzyweze, jak i lecznicze. Spiewata
piosenki, $miata si¢ i podskakiwata jak mala dziewczynka, ale gdy kto§ wyprowadzit ja
z rtéwnowagi, potrafita wykrzykiwa¢ najgorsze przeklefistwa, wymachujac przy tym nozem,
sierpem lub siekiera. Ta dziewczyna nie wiedziala co to strach, ale gniew potrafit zamieni¢
ja w czarownice.

Przez kilka miesigcy jedlismy wspdlne positki. Ja chodzitem do pracy i prowadzitem zaje-
cia sportowe dla dzieciakéw. Poczatkowo dokuczat mi trochg upat, ale kondycja szybko si¢
poprawita, a organizm dostosowat do panujacych w tej tropikalnej okolicy warunkéw. Taki
pracownik jak ja, to dla kazdego z kolejnych szeféw atrakcja. Dla wigkszosci mieszkaricow
wioski zagranica minus Indie i Chiny réwna si¢ Ameryka. Jeden na dziesi¢ciu slyszat o ta-
kim kraju jak Polska. Jako obcokrajowiec, w domysle Amerykanin, ktéry méwi w jezyku
nepalskim, bez probleméw porozumiewatem si¢ z reszta zalogi. Poniewaz zalezato mi, aby
jak najwiecej nauczy¢ si¢ w zakresie uprawy czy hodowli oraz zadba¢ o kondycje, do swoich
obowiazkéw podchodzitem bardzo powaznie. Praca fizyczna pomagata mi pozostaé z da-
leka od alkoholu. Przecigtna dniéwka to pig¢ dolaréw, ale pracodawcy zadowoleni z mojej
postawy dorzucali zawsze jaki§ bonus. Migso, mleko, trawe. Pracowatem na stawach ryb-
nych, fermie drobiu, kopalem rowy, rabalem bambusa. Do dyspozycji miatem szatas na
szczudtach, konstrukcja typowa dla otoczenia.

Kilka rodzin namawiato mnie, bym z nimi zamieszkal, ale mi odpowiadata swoista nie-
zalezno$é. W nocy po wiosce grasuja zwierzaki. Jelenie, dziki, nosorozce staraja si¢ upolo-
wac dla siebie co nieco pszenicy czy kukurydzy. Szakale wyja do ksi¢zyca przy akompania-
mencie §wierszczy. Te dzwigki i krajobrazy sa niesamowite. Zakochatem si¢ w tym miejscu,
dobrze mi tu. Gdyby jacy$ podstepni szpiedzy wytropili mnie i odestali z powrotem do
cywilizacji, byloby mi bardzo smutno. Oczywiscie zycie w tej malowniczej okolicy niesie
za sobg pewne niewygody czy wrecz niebezpieczefistwa. Sranie w krzakach, pranie w rzece,
mozliwe upaly i ulewy. Spotkanie z niedZwiedziem w nocy czy przypadkowe nadepnigcie
na jadowitego weza. Nie odnotowatem jednak zbyt wielu wypadkéw samochodowych ani
napadéw na tle rabunkowym. Zero atakéw terrorystycznych.

Bezrobocie zarezerwowane wylacznie dla ludzi niezainteresowanych robota. Biedo-
ta zawsze moze znalez¢ sobie zajecie na polu. Cigzka praca, minimalne wynagrodzenie.
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Z drugiej strony: zero podatkéw, licencji, zezwolen. Start od zaraz, zakwaterowanie oraz
wyzywienie w pakiecie...

Pozwolg sobie teraz przytoczy¢ anegdotke z ojczyzny. Po dziewigciu miesigcach spedzo-
nych w oérodku readaptacyjnym MONAR Gaudynki, dzigki uprzejmosci rodziny, miatem
do dyspozycji ekskluzywna kawalerke w Piasecznie wynajeta na trzy miesiace. Postanowi-
tem znalez¢ zatrudnienie gdziekolwiek byle czym predzej, aby zagospodarowaé wigkszo$é
czasu oraz mie¢ jakie§ dodatkowe $rodki finansowe do dyspozycji. Praca w supermarkecie
przyprawitaby mnie jednak o depresj¢. Szkoly zawodowej nie ukonczylem, fachu w reku
nie mam, elektryk czy mechanik ze mnie zaden. Na budowie chlanie od rana murowane...
Doszly mnie wtedy wiesci o finansowanym ze srodkéw UE projekcie modernizacji parku
miejskiego i terendw zielonych. Bingo — pomyslatem. Szukamy osoby dyspozycyjnej do
prac porzadkowych. Jestem. Udatem si¢ do urzedu gminy i miasta, aby o$wiadczy¢ swoja
gotowos¢ do podjecia pracy. Procedura zatrudnienia okazata si¢ niezwykle karkotomna.

»Przede wszystkim musi pan okaza¢ certyfikat osoby bezrobotnej” — poinformowata
mnie pani w okienku.

»Wie pani, prawde méwiac, nie posiadam, ostatnie kilka miesi¢cy spedzitem na Cyprze
jako animator kultury” — sklamatem, aby uzasadni¢ jako§ brak udokumentowanej aktyw-
nosci zawodowej w ostatnim czasie.

»Nieistotne, takowy dokument powinien pan wyrobi¢ w urzedzie pracy przy ulicy takiej
a takiej, proszg wréci¢ za kilka dni."

»Dzigkuje za informacje, do zobaczenia.”

W urzedzie pracy komplikacji ciag dalszy:

»Niestety, ale jako osoba, ktéra nie posiada meldunku na terenie gminy, nie moze pan
zostal zarejestrowany jako osoba bezrobotna w powiatowym...” — rozpoczat urzednik pani-
stwowy w swoim eleganckim garniturku.

»2Rozumiem, ze jako osoba bezdomna nie mam prawa ubiegac¢ si¢ o certyfikat osoby bez-
robotnej, niezb¢dny do podjecia pracy zawodowej” — przerwalem w pét zdania wyraznie
podirytowany. Ostatecznie tymczasowy meldunek umozliwit wystawienie warunkowego
dokumentu pod tytulem ,ten pan jest bezrobotny”. Caly kabaret trwat nieco ponad ty-
dzien, gdy ponownie zawitatem do urzedu gminy, okazalo si¢, ze szczgscia mogg sprobowaé
za dwa tygodnie, gdyz na ten moment ,wyczerpany zostal limit beneficjentéw projekeu
finansowanego ze §rodkéw funduszu...”. ,,Ciekawe ile te formy do ciasta z licencjatem z kla-
wiszologii zarabiaja? Pewnie dwa razy tyle co te biedaki, ktdre biegaja po parku z grabiami
i plastikowym workiem” — zakpitem w glebi duszy.

Przedstawilem sytuacj¢ rodzinie na niedzielnym obiedzie. Obiecatem, ze bedg si¢ dalej
rozgladat za robotg, snutem tez jakie$ dtugofalowe plany. Poprositem o dodatkowe wspar-
cie. Do swojego mieszkania wracalem wyposazony w pieniadze, komputer, telefon, ze-
garek. Wszyscy byli petni nadziei, ze w koricu stang na nogi. Poszedlem w melanz. Trzy
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miesigce pdzniej nadawatem si¢ juz wytacznie na kolejny odwyk lub do psychiatryka. Nie
byto mozliwosci, abym w takim stanie odwiedzit rezydencjg rodzicéw, ale ojciec zgodzit si¢
ze mng spotkaé w restauracji. Wyblagatem ostatnig szans¢ — bilet w jedna strong. Datem
stowo, ze juz nigdy nie bedg zawracat glowy, stanowit problemu, prosit o pomoc. On zary-
zykowal. Ja staralem si¢ dotrzymac stowa.

Wracajac do dzungli. Nie ma komputera, internetu, telefonu. Jest zarcie, jest robota, jest
Alina, jest picknie. Wstaje o piatej rano, ekip¢ mamy czteroosobowg — , kareta aséw” moz-
na powiedzie¢. Palimy i ruszamy nad rzek¢ Raptii, to tutaj krokodyle atakuja od czasu do
czasu $miatkéw klusujacych na duste wegorze i inne grube ryby. Krétka odprawa w swo-
istej lesniczéwee, dowiadujemy sig, co to za misja czeka dzi§ nasz trakror i jego dzielng za-
toge, po czym ruszamy do roboty zanim zrobi si¢ okropnie goraco. Spotkanie towarzyskie,
praca zawodowa, poranny W-F i National Geographic w jednym, nie ma co narzekaé. Po
potudniu piteczka, gramy po jedenastu, praktycznie codziennie. Jedyne, co nam czasem
stanie na przeszkodzie, to ulewa. Tropikalne deszcze to nie londyriska mzawka a tutejsze
boisko to nie Wembley. Tak czy inaczej jest wesolo.

Alina mogla wazy¢ jakie$ pig¢dziesiat kilograméw. Tygrys nawet dziesig¢ razy tyle. Nie
dat jej zadnych szans. W ciagu ostatnich dziewigciu lat to trzeci taki przypadek w okolicy.
Minglo kilka miesi¢cy od tego wydarzenie, a mfodsza siostra notorycznie mi o sobie przy-
pomina. Ja nosz¢ na lewym ramieniu pamiatke, a w sercu stratg. Gdzie$ powoli rodzi si¢
nadzieja, ze spotkamy si¢ ponownie i bedziemy siedzieli przy ognisku. Na wieki wiekéw.
Amen. Kto§ moze uzna¢, ze to wina muchomoréw, schizofrenia, podpowiada kto$ inny. Ja
bym polemizowat. Chwilowo jednak nie widzg takiej potrzeby...

WUJEK

Wujek na swoje bogate do§wiadczenie zawodowe, pracowat od najmtodszych lat. Repe-
rowal rowery, pompy wodne, pracowal w rozmaitych restauracjach. Pézniej prowadzit swoj
warsztat. Ztota raczka, mozna powiedzie¢. Ten czlowiek jest encyklopedia wiedzy, jezeli
chodzi o uprawe warzyw. Ogréd, pole, sad. Pracy jest sporo, ale rodzina liczna. Najmtodszy
Alex ma dwa lata. O$mioletnia Sandhya pomaga w ogrédku i przy opiece nad swoim mtod-
szym bratem. Dwunastoletnia Sabrina pracuje w polu, pomaga przy gotowaniu. Dziesigcio-
letni Bundheshwor fowi ryby i pomaga ojcu przy rozmaitych naprawach. Mamuska potraf
raba¢ drewno i pra¢ bielizng jednoczesnie. Najstarszy syn Dibas ma dziewigtnascie lat. Jest
kierowca minibusu i wspomaga rodzing finansowo. Wujek ma tez niemale doswiadczenie
w zakresie konsumpgji alkoholu. Pod wplywem tej substancji zamienia si¢ w nikczemnego
awanturnika. Jego mowa w kompletny betkot. Jego mitos¢ w slepa agresje. ..

Na poczatku roku wracalem do wioski w fatalnej kondycji zdrowotnej, finansowe;j i psy-
chicznej. Nie jest zadna tajemnica, ze alkohol mi nie stuzy. W ostatnich latach , Nie pije dla
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przyjemnosci”. Pije ze ztosci, pij¢, gdy mam ochotg zrobi¢ komus krzywdg, ale po krétkim
namysle kieruj¢ t¢ agresj¢ przeciwko sobie. Pij¢, gdy mam wszystkiego dos¢. Jestem jak
Obelix, swoja dawke magicznego napoju przyjalem za mlodu. Nie pij¢ piwa, nie sacze
kolorowych drinkéw przez stomke. Wale cztery szklanki gorzaly jedna po drugiej. Jak nie
pomaga, walg kolejne dwie i kolejne... Do skutku, az padng na ryj. Ockng si¢ po godzinie
i pije dalej. Do ostatniego grosza, potem ile si¢ da na kredyt i w koricu bolesna odtrutka.
Kilka bezsennych nocy. Jakikolwiek positek to natychmiastowe wymioty. After Party.

Wiadomo$¢ o $mierci Aliny mnie zdemolowata. Poddalem si¢ natychmiast. Przeby-
walem wtedy w stolicy. Zajmowatem si¢ gtéwnie handlem. Zaopatrywalem $rodowisko
w material fatwopalny wysokiej jakosci oraz kwasy z odpowiedniego zrédta. Prowadzitem
rozmowy w sprawie zalatwienia swojego problemu z wiza, a raczej jej brakiem. Byly nawet
jakie$ widoki na interesy na linii Polska — Nepal. Ubrania, naszyjniki i inne duperele. Mia-
tem przy sobie nieco ponad tysiac dolaréw. Swieza odziez, nowy telefon, co nieco towaru.
Nigdy wezesniej, nigdy pézniej podczas mojej trzyletniej jak dotad przygody w Nepalu nie
bytlem w tak korzystnym, z materialnego punktu widzenia, potozeniu. Chciatem zarobi¢
jeszcze trochg i wraca¢ na wioske. Kilka tygodni pdzniej zataczatem si¢ na boso po centrum
Katmandu. Plan mialem prosty. W tym mie$cie zawsze znajdzie si¢ ktos, kto poleje albo
pozyczy dolara. Okoto godziny jedenastej stracitem przytomnos¢. Jeden ze znajomych zna-
lazt mnie na ulicy. Ocucit i wreezyt dziesig¢ dolaréw na takséwke do szpitala.

»W szpitalu to ludzie umierajg” — pomyslatem.

Podzigkowatem za pomoc i udalem si¢ niezwlocznie uzupetni¢ braki alkoholu w organi-
zmie. Wiedzialem jednak, ze potrzebuj¢ odpoczaé. Prébowalem skorzystaé z Internetu, by
zorganizowa¢ sobie jakas pomoc, jednak nie bardzo szfo mi trafianie w klawiature, cigzko
byto zebra¢ mysli. M6j organizm miat naprawdg dosy¢, wysylat ostatnie ostrzezenia.

,Po upadku potrafi¢ wsta¢” — zanucitem w myslach. Postanowitem jak najszybciej udaé
si¢ na potudnie. Jaki$ nieznajomy podarowat mi klapki, milo z jego strony. Co jakis czas
postdj, czarna herbata, co$ stodkiego. Pozbieralem resztki sit. Bilet kosztuje cztery dolary,
do dyspozycji miatem siedem i p6t. Czas podrdzy zalezy od sytuacji na drodze. Jezeli miata
miejsce jaka$ kraksa lub trwaja roboty drogowe, ruch potrafi by¢ wstrzymany na kilka
godzin.

»Moze powinienem zaczeka¢ do jutra, ruszy¢ z rana” — pomyslatem.

,Nie zawracaj...” — wyszeptat wiatr.

Towarzyszyly mi lekkie zawroty glowy. Nie czutem si¢ komfortowo. Klaksony, spaliny,
wrzaski. Katem oka dostrzegtem dwéch miodych mezezyzn. Zmieniali koto w swoim sa-
mochodzie dostawczym $redniej wielkosci.

,»Si¢ zapytam” — sam do siebie.

»Do zobaczenia w lesie” — obito mi si¢ o uszy.

Chlopaki nie méwili za bardzo po angielsku. Kolejny raz znajomos¢ jezyka nepalskiego
okazala si¢ kluczem do sukcesu. W potowie drogi z Katmandu do Pokhary lezy miejsco-
wos¢ Mugling. Tutaj si¢ rozstajemy. Warunki na trasie mieliSmy wzorowe. Kierowca byt
trzezwy, co nie jest w Nepalu regula, a jego pomocnik podarowat mi kilka gram ziota.
Dzigkuje i do widzenia. Teraz to juz z gorki, bylem dobrej mysli.
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Srodek nocy, 60 km do pokonania, urojenia przestaly dokuczaé. Zapalitem i zaméwitem
herbat¢ w przydroznej postojowni. Na miejscu kobieta w stusznym wicku, wyglada na
zmeczong. Nie w nastroju, by zadawa¢ glupie pytania w stylu: ,,co ja tu robi¢ sam w §rodku
nocy bez bagazu, kim jestem i dokad podazam”. Komfort. Chwilg pézniej w lokalu zjawit
si¢ tajemniczy mezczyzna, w wieku okolo szes¢dziesigciu lat. Podrézowat na motocyklu
marki Royal Enfield. Dlugie siwe wlosy, broda i biale szaty, mialem wrazenie, ze oto sam
Jezus mi si¢ objawit. Jointem nie pogardzil. Wiele nie rozmawialismy. W zasadzie podzig-
kowat jedynie za poczgstunek i dodal, ze zamierza dotrze¢ na granice z Indiami ,nim na-
dejdzie $wit”. Zapytatem, czy mogg si¢ zabra¢ kawatek w tamtg strong, wracam do domu.
Godzing pézniej bylem 10 km od celu. Spokdj. Stonce zacznie wschodzi¢ za jaka$ godzing.

Szedlem powoli od czasu do czasu popijajac wodg z czyjej$ studni. Gdy dotarfem na
miejsce, bylo juz jasno, ale wciaz wezesnie. W styczniu poranki sa chfodne, dzieciaki moga
pospa¢ nieco dtuzej. Ognisko juz si¢ pali. Mamuska si¢ krzata, gotuje herbatg, zamiata
podwdrko. Wujek szykuje poranna racje suszu roslinnego, ktdry zaraz zaptonie w glinianej
fajce. Oboje cieszg si¢ z mojego powrotu. Zdaj¢ im szybka relacje — co$ o trudach podrézy
i chwilowych klopotach zdrowotnych. Po $niadaniu udalem si¢ na spoczynek w hamaku.
Czulem sig, jakbym wrécil na swoje miejsce po nickoriczacej si¢ tutaczce, jakbym lezat
w kolysce, z ktérej wypadtem przez jakie§ kosmiczne nieporozumienie. Spatem jak zabity.
To, ze Alina nawiedzita mnie we $nie, da si¢ wyttumaczy¢ w sposéb prosty i logiczny. Byta
urocza, mtodg dziewczyna. Byta mi bliska, a jednoczesnie dzika i tajemnicza. Jej tragiczna
$mier¢ w tak mlodym wieku wywotata ogromne emocje, byly one jeszcze $wieze. To, co
dzialo si¢ ze mng pdzniej, bedzie mi wytdtumaczy¢ znacznie trudnie;j...

MAMUSKA

Spatem caly dzied. Mamuska obudzita mnie, gdy kolacja byta juz gotowa. Migso z ba-
wola, géra ryzu, szpinak, kilka matych rybek, kedre dzieciaki zapaty po szkole z okazji
mojej kolejnej wizyty. Bywa jednak, ze gléd nie idzie w parze z apetytem. Jedzenie bardzo
smaczne, przygotowane z miloscia, ale smazone migso i pesto z chili na zdewastowana
watrobg to ryzykowne rozwiazanie. M6j zoladek po ostatnim maratonie porzadnie si¢ skur-
czyl, nie byl w stanie pomiesci¢ pét porgji ryzu. Wujek zaproponowat co§ mocniejszego ,,na
trawienie”, ale moja odpowiedz brzmiala ,nie, dzigkuj¢”. Wyjasnitem, ze za kilka dni bede
w pelni sil, ale na razie musz¢ trzyma¢ dietg i co nieco odpoczaé. Abstynencja alkoholowa
jest niezbednym warunkiem mojej przyzwoitej egzystencji w jakimkolwiek spoteczeristwie.
Niektérzy ludzie tego po prostu nie rozumieja.

» Iylko troche, bedzie Ci sig lepiej spato w nocy, hehehe” — Wujek wystartowal raz jeszcze.

»Wujek, watroba.. Ja juz swoje w zyciu wypitem. Usiadziemy, zapalimy, pogadamy. Do-
brze Cie znowu widzie¢.”

Podczas wieczornej konwersacji ustaliliémy, ze przez najblizsze kilka dni bede pomagat
w ogrodzie i odrabiat lekcje z dzieciakami. Zapewnitem, ze moje problemy ze zdrowiem
to nic powaznego, ze z kazdym dniem bedg czut si¢ lepiej. Odméwitem wizyty u leka-
rza. Wynegocjowatlem z Mamuska specjalna dietg, bez migsa, jajek, oleju, chili, czosnku
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i cebuli. Ludzie w Nepalu nie odzywiaja si¢ w systemie $niadanie, obiad, kolacja. Wczesnie
rano herbata i co$ stodkiego, zaden to positek. W okolicach godziny jedenastej Khana.
Trzy podstawowe sktadniki to Dal — Bhat —Tarkhari, w kolejnosci: polewka z soczewicy,
gotowany ryz, warzywa. Po potudniu przekaska — Khaja, zazwyczaj smazone migso. Obec-
nie preferuj¢ banany z jogurtem. Wieczorem ponownie Khana. Mamuska specjalizuje si¢
w dodatkach, pasta czosnkowa, przecier z pomidoréw i miety, kiszona rzepa z musztarda.
Wszystkie sktadniki pochodza z domowego ogrédka. Czad.

Na potrzeby rekonwalescencji ustalilismy specjalny tryb zywienia. Pig¢ razy dziennie
trochg ryzu z mlekiem lub warzywami. Mini porcje.

»Jak mate dziecko” — §miata si¢ Mamuska — ,,Jak nie b¢dziesz porzadnie jadl, to nigdy nie
wyzdrowiejesz, moze chociaz troch¢ migsa?”

»~Mamuska, watroba musi odpoczaé. Za dwa tygodnie bedg jadt za dwoch”. Podzigkowa-
lem. Za dziesig¢ minut Mamuska powraca z kubkiem goracego mleka i kilkoma plackami
Z pszenicy.

Wujek z Mamuska maja na wlasnos¢ spory kawatek ziemi. Jak na standardy panujace
w okolicy, to przynajmniej klasa srednia. Szczypiorki, koperki i ogérki rosng w miesiac. Ryz
w trzy miesigce. Taki cykl to zapas na caly rok. Jezeli dzikie zwierzeta nie spowoduja wigk-
szych strat, cz¢$¢ plonéw trafi na lokalny bazar i zasili domowy budzet. Najwickszy skarb
stanowia nasze drzewa owocowe. Cytryna, mango, lichii, papaja, banan. Bajka.

Wujek mial sensowny plan i co nieco majatku w postaci jeszcze jednego kawatka zie-
mi kilkanascie kilometréw na wschdd. Jaki$ czas temu pojawit si¢ kontrahent, rozmowy
byly na finiszu. Budujemy nowy dom, dwa pokoje goscinne, dwa do dyspozycji rodziny.
W trzyosobowym sktadzie: Inzynier, Dibas i ja postawiliémy betonows konstrukcje. Czas
operacyjny dwa tygodnie. Za drewniane okna i framugi odpowiadat dodatkowy majster.
Do zainstalowania zostat dach. Blacha, dwdch fachowcéw, jeden dzien roboty. Solidny
dach w porze deszczowej to naprawdg kluczowa sprawa. Odwiedzito nas dwdch moich
znajomych, Turek i Anglik. Rodzina zadowolona. Planujemy kolejne kroki. Po takim trzy-
tygodniowym turnusie rehabilitacyjnym miatem teraz trochg czasu dla siebie. Postanowi-
tem wykorzysta¢ to do maksimum. Biegi dtugodystansowe z rana, wizyty u znajomych,
wyprawy na ryby. Rower z kolezanka, pitka z dzieciakami. Powr6t do domu, a tam Wujek
z kolejng delegacja coraz to dalszych krewnych oraz ich znajomych. Komentarze, gratula-
cje, ognisko i kilka flaszek. Miesiagc temu schorowany, dzi§ wulkan energii, miatem ochote
na wszystko poza alkoholem. O swoja abstynencj¢ bytem spokojny, ale wiedziatem, ze jak
tak dalej péjdzie, to Wujek rozpeta kolejng wojng domowa.

Wujek méwi tamanym angielskim. Skonczyt trzy klasy podstawéwki, potem szukal
szczg$cia w réznych zakatkach Nepalu. Kumaty go$¢, zawsze co$ przekreci, wielokrotnie
uzywa nowopoznanych zwrotéw w niewlasciwym kontekscie, ale $mialo mozna si¢ doga-
da¢. Tak dlugo, jak jest trzezwy. Mamuska zna po angielsku kilka stéw: Good Morning.
Bye-bye. No problem.

»Luka a jak jest to po angielsku?” — zapytata ostatnio niosac dynie. ,,Pumpkin” — od-
powiedziatem. ,Bambgin” — powtérzyta dosy¢ niezgrabnie, uroczo si¢ za to rozesmiata.
Codziennie porozumiewamy si¢ w jezyku nepalskim. Podstawowe sprawy: zakupy, samo-
poczucie, pogoda, wiesci ze wsi. Podzial obowiazkéw domowych i do dzieta. Mamuska
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idzie jak przecinak. Wszedzie jej petno, a musze zaznaczy¢, ze najmtodszy cztonek rodziny
wymaga wiccej opieki i uwagi niz inne dzieci w jego wieku. Szalony maly dzikus. Pozostate
dzieciaki nie tylko szykuja si¢ do szkoly same. Dbajg o siebie jak nalezy i wydatnie poma-
gaja w domu. Rodzice i najstarszy syn zwracaja si¢ do mnie Luka. Mlodziez wota na mnie
Wujek. Alex jeszcze niewiele kuma. Jest za to specjalista w dziedzinie destrukeji otoczenia.

SANDHYA

Sandhya to potaczenie malej ksi¢zniczki z atoméwka. Jej zainteresowania to: nurkowa-
nie w rzece, zbieranie §limakéw, kopanie czego popadnie, wrzaski, piski i $miech do upa-
dlego. Warunki do przygotowania na olimpiad¢ ma jednak nieszczegélne. Jej przezwisko
»2Munti” oznacza w jezyku nepalskim mniej wigcej tyle, co ,tamaga”. Wynika to z faktu ze
zanim nauczyla si¢ chodzi¢, potrafita juz biega¢ i skaka¢. Ten maty diabet tasmariski po pro-
stu nie pasuje do stosowanego w domu modelu wychowania. Spartariska dyscyplina i sroga
reka ojca plus wrzaski, grozby i bluzgi matki. Gdyby kto$ zapytat mnie o upodobania po-
lityczne, to takowych nie posiadam. Jezeli chodzi o poglady, to blizej mi do pana Janusza
Korwin-Mikke anizeli pani profesor Magdaleny Srody. Jak mi szto w gimnazjum? Nie
chodzitem. Studia? Bym chciat, to bym pewnie ukonczyt. Zwiedzitem trochg swiata, kilka
ksiazek przeczytalem. Co zrobi¢, zeby o$mioletnia dziewczynka, talent sportowy czystej
wody, nie byla przymuszana agresja fizyczna lub psychiczng do ,bycia cicho” lub ,siedzenia
w kacie”? Twardy orzech do zgryzienia.

Od dawna zastanawiam sig, jak pouklada¢ te puzzle. Wujek chodzi na dwie zmiany: ,raz
trzezwy, raz najebany”’. Mamuska kocha swoje dzieci, ale mentalnie porusza si¢ w epoce
kamienia tupanego. Dibas ma dobra pracg, nie pali, nie pije, dba o siebie i wspiera rodzi-
ng. Jego rowiesnicy snuja si¢ bez celu po wsi naépani klonozepanem czy jakims innym
lekarstwem dostgpnym w aptece po znajomosci. Sabrina jest odpowiedzialna, dobrze si¢
uczy, opiekuje si¢ mtodszym rodzeristwem i jest wiecznie usmiechnieta. Jej réwiesniczki
szturmuja wlasnie serwisy randkowe dla gimnazjalistéw na wagarach. Znak czasu. Bundhe-
shwor mimo mtodego wieku sporo zdazyt si¢ juz od ojca nauczy¢. Na przyktad jak w do-
stfownym tego stowa znaczeniu spierdala¢ na drzewo, kiedy pijany w sztok tatus postanowit
na swoim dziesigcioletnim synu wytadowa¢ kolejna porcje agresji. Méwi¢ powaznie, mtody
to prawdziwy malpiszon, stary to terrorysta.

Sandhya to ADHD do kwadratu, dobrze byloby posta¢ j3 na dodatkowe zajecia do
klubu sportowego, ale taki to trzeba by byto najpierw zatozy¢, a pézniej poprowadzié. Jej
rodzice za chwil¢ znowu zafundujg jej fomot z byle powodu.

I co teraz? Telefon na policj¢ nie wchodzi w rachubg z wielu powodéw.

Po pierwsze — Nie mam telefonu

Po drugie — Nie dzwonig na policje

Po trzecie — Nawet gdyby kto$ si¢ tam dodzwonil, a dwéch dzielnych funkcjonariuszy
w mundurach strazy wiejskiej zjawito si¢ na miejscu zbrodni (nie wezesniej niz dzied poz-
niej), to spisaliby co najwyzej protokét z awantury.

Po czwarte — Gdyby kto$ jednak wpakowat Wujka za kratki na kilka miesiecy, co wtedy?
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Po pigte — Rodzina zostataby bez glowy, ktéra zapewnia jej byt.

Po széste — Po tygodniu wszyscy zapomnieliby o zamieszaniu, a dzieciaki zyty w przeko-
naniu, ze to ich wina, ze "mogly by¢ grzeczne".

Ktéregos picknego wieczora Wujek byt trzezwy, a co za tym idzie rozdrazniony. Mamus-
ka tez byla nie w sosie. Dibas byt poza domem, ja wrécitem zmeczony i glodny. Natezenie
agresji w powietrzu rosto stopniowo. Mamuska z Alexem na rekach bluzga jak najeta. Wu-
jek tez operuje zdecydowanie wulgarnym jezykiem, wymachuje metalows rura. Miedzy
rodzicami Bundhe i Sabrina, prébujg zatagodzi¢ sytuacje. Bezskutecznie. Wujek usuwa
dzieciaki z linii strzatu i obiecuje swojej zonie porzadny wpierdol. Sandhya przerazona
szlocha w kacie.

»Ruszaj si¢!” — to huknat piorun. Wzigtem krétki rozbieg i potraktowatem Wujka w ho-
kejowym stylu — wejscie barkiem. Wujek odbit si¢ od betonowej $ciany i stracit przytom-
no$¢, zelastwo wypadto mu z rak.

»To mi si¢ podoba!” — znowu zagrzmiato. W miedzyczasie Mamuska przeszta do kontr-
ataku, rozpoczgta oktadanie Wujka rura. Ten odzyskat przytomno$¢ i rozpoczat wy¢ do
ksi¢zyca z bélu i zto$ci. Ulewa rozpetala si¢ na dobre. Mam dos¢...

»Wyobrazasz sobie, ze jeste$ zarazem wodg, ogniem, powietrzem i ziemig?" — zapytata
Alina.

»Lak sobie wiasnie to wyobrazam... i widz¢ Ci¢, gdy wpatruje si¢ w plomienie, stysz¢
Cig, kiedy wieje wiatr” — odpowiedziatem.

»Jeste$ niesamowity”

»Jeste$ nie z tej ziemi”

Znajoma energia oddalita si¢ powoli nucac cichutka swoja ulubiong piosenke.
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OKRUCHY

SWIATOPOGLAD

Chyba najpojemniejsza formuta méwiaca o cztowieku jest ta, ktéra ujmuje go jako isto-
t¢ $wiatopogladowal. To znaczy taka, ktéra uwewngtrznia rzeczywisto$¢ (makrokosmos)
i staje si¢ jej nosicielem (mikrokosmosem). Poglad na $wiat — $wiat ,jako taki” — beda-
cy teoretyczng i egzystencjalng postawa obejmuje tresci metafizyczno-egzystencjalne, co
oznacza, ze ma charakter indywidualny. Takie jest bowiem z natury rzeczy do$wiadczenie
ludzkiego losu — $mierci, cierpienia, wiary czy mitosci. Metafizyczno-egzystencjalny cha-
rakter $wiatopogladu wiaze si¢ z tradycja niemiecka. Tomasz Mann w ,,Rozwazaniach czlo-
wieka apolitycznego” z nadzieja pisal o duchowosci (Innerlichkeit) majacej gwarantowad,
ze Niemcy nigdy nie beda przedktada¢ probleméw spotecznych nad wewngtrzne doswiad-
czenie jednostek2. Prywatno$¢ swiatopogladu wiaze si¢ z jemu tylko whasciwg akeywnoscia
podmiotu. Nie jest to wigc obraz w jakim$ sensie zobiektywizowany (,$wiatoobraz” — We-
lebild3), lecz raczej czyj$ poglad, czyj$ punkt widzenia na $wiat (Weltanschauung), na zycie
(Lebensanschauung); czyje$ ,przezywanie” $wiata. Heidegger: ,,[...] byt uchodzi za bytu-
jacy o tyle tylko i w takiej mierze, w jakiej jest w to zycie wnoszony i do niego odnoszony,
tzn. w jakiej jest prze-zywany i staje si¢ prze-zyciem” (thum. Krzysztof Wolicki). Z catosci
bytu — Karl Jaspers okresla go mianem Ogarniajacego (das Umgreifende) — cztowiek wy-
odrebnia si¢ jako podmiot uwiktany w okreslone sytuacje. Niektore sposréd nich same
zmieniajg si¢, na niektdre mozna wplywad, sg tez takie, ktére zachowujg trwatos¢. Jaspers
nazywa je sytuacjami granicznymi, pozostajacymi poza mozliwosciami zmiany. ,,[...] mu-
sz¢ umrze¢, muszg cierpie¢, musze walczy¢, podlegam whadzy przypadku, nieuchronnie
wiklam si¢ w wing” (ttum. Anna Wotkowicz).

Strukture $wiatopogladu wyznaczajg trzy najczesciej wskazywane problemy — pytania:
[1] Jaki jest swiat? [2] Co ja w nim robig¢? [3] Jak winienem postgpowad? Latwo zauwazy¢,
ze problemy te odpowiadajg trzem klasycznym dzialom filozofii: ontologii, epistemologii
i aksjologii (szczeg6lnie w jej normatywnych dziedzinach). W sensie materialnym (tre-
$ciowym) istota $wiatopogladowa moze wigc by¢ okreslana mianem istoty filozofujacej,
co wyrazajg takie sformulowania, jak ,Primum philosophari, deinde vivere” (najpierw

! Inne okreslenia, to m.in. homo sapiens, homo socius, homo faber, homo religiosus, homo ludens.

? Podmiotem zbiorowym jest, wywodzaca si¢ z tradycji francuskiej, ideologia. Miesci w sobie problematyke, ktéra
odwotuje si¢ do do§wiadczen wspdlnotowych — gospodarka, polityka, edukacja itp.

> Okredlenie Martina Heideggera, por. ,,Czas $wiatoobrazu” (,Die Zeit des Weltbildes”).
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filozofowa¢, potem zy¢), czy ,Non est necesse vivere, necesse est philosophari” (Nie zycie
jest koniecznoscia, lecz filozofowanie). Filozoficzne dociekania budujg samowiedze, dzig-
ki kedrej zycie zyskuje cechy egzystencji (fac. ex sisto znaczy ,wychodzi¢ z”, ,wydobywa¢
si¢” — tu: z nieswiadomosci). Kartezjusz: ,Zy¢ i nie filozofowaé to po prostu mie¢ oczy
zamkniete i nie prébowa¢ ich nigdy otworzy¢”. Na egzystencjalny sens filozofowania wska-
zuje Seneka: , Filozofia nie jest sztuczka dla ludu, ani dzietem przeznaczonym na pokaz. Nie
polega na stowach, ale na czynach. Nie uprawia si¢ jej dla rozrywki zabicia czasu, czy tez dla
rozproszenia prézniaczej nudy: filozofia ksztattuje i tworzy dusze, zarzadza naszym zyciem,
kieruje dziataniem, wskazuje, co robi¢ i czego zaniechad, dzierzy ster i wytycza trasg zegla-
rzom miotanym falami. Bez niej nikt nie moze zy¢ ani bezpiecznie, ani beztrosko: w kazdej
godzinie zdarza si¢ niezliczona ilo$¢ przypadkéw, w ktorych musi si¢ u niej szuka¢ porady”.

Odmienno$¢ éwiatopogladu i filozofii ma charakter wytacznie formalny. Swiatopoglad
jest zazwyczaj niespjny, stwarzajacy wrazenie zmiennosci, i arbitralny (nieuzasadniany).
Filozofia — przeciwnie — jest spéjna (tworzy system), stata (gdy si¢ zmienia, jest juz inng
filozofia) oraz pryncypialna (uzasadniana). Jest teoretyczna, abstrakcyjna (Gpaipéoend
w rozumieniu Arystotelesa; ,oderwana” — abstractio), w pewien sposob ,martwa”. Tymcza-
sem $wiatopoglad — pisze Leszek Kotakowski (,Swiatopoglad i zycie codzienne”, 1957) —
musi by¢ ,przezyty” wewnetrznie. ,Zadna doktryna nie stanie si¢ pogladem na $wiat, jesli
nie bedzie przezyta uprzednio jako zaspokojenie rzeczywistego pytania’.

Jednym z celéw ideologicznych inzynierii jest ksztaltowanie pozadanego, zgodnego
z doktryng modelu czlowieka, jego $wiatopogladu. Nie tak dawno operowano jedynie
stusznym pojeciem $wiatopogladu naukowego, dzi§ szuka si¢ edukacyjnych sposobéw po-
zwalajacych wywies¢ §wiatopoglad z przestanek religijnych. Co do naukowosci $wiatopo-
gladu — bytaby ona, mozna sadzi¢, mozliwa jedynie w odniesieniu do dwoch pierwszych
pytan, dotyczacych rzeczywistoéci i uwiktania w nig czlowieka. Trzeciego, normatywnego
elementu — zdaniem wielu najistotniejszego — w zaden sposéb nie da si¢ zwigza¢ z dwoma
poprzednimi. Nie sposéb wywies¢ z naukowego opisu jakichkolwiek powinnosci, co lapi-
darnie wyrazal Dawid Hume (,No Ought from Is”, ,,Gap between should and Is”). Jednak
i dwie pierwsze kwestie trudno oprze¢ na nauce. Zdaniem Karla Jaspersa nauka stoi wrecz
na antypodach $wiatopogladu (egzystencjalnej filozofii). Jest powszechna i zmienna, a $wia-
topoglad indywidualny i trwaly. Odwotuje si¢ do fizycznego wymiaru bytu, a $wiatopoglad
do metafizyki. ,Nauka bada byt empiryczny, ktdry niezaleznie od bytu osoby badajacej jest
tym, czym jest. Filozofowanie pyta o byt, ktéry bedzie doswiadczany przez to, ze jestem
sobg; o bycie moge dowiedzie¢ si¢ tylko w taki sposéb, w jaki istnieje dzigki sobie. Stad
tez wiedza filozoficzna zalezy od mojego bytu, jest jego samoupewnieniem” (tum. Anna
Staniewska).

Swiatopoglad jest zbiorem trwatych przekonan (gr. me100), przeswiadczeri wzietych nie
z nauki, lecz z wiary, wlasnych doswiadczeni i mnieman (gr. 86&a). Trwalo$¢ ta bywa do-
strzegalna w takich przejawach, jak postugiwanie si¢ wlasnym, niezapozyczonym jezykiem,
a takze zachowanie swego emotywnego odnoszenia si¢ do $wiata (co$ akceptuje, czego$
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innego nie). Tak pojety, jest cecha dorostosci’. Wiadystaw Tatarkiewicz na drodze do filo-
zofii (tak tytuluje swéj esej i ksiazke: ,,Droga do filozofii”, 1971) wyszczegélnia dwa etapy,
dwa obrazy $wiata — obraz naturalny i obraz naukowy. Pierwszy obejmuje $wiat bedacy
zbiorem istniejacych realnie, majacych okreslone wlasciwosci, rzeczy materialnych. Czlo-
wiek to rzecz wiedzaca o innych rzeczach. Zdobywa wiedzg sam, dzigki ,,zaufaniu” do $wia-
ta. Drugi etap rozszerza wiedzg potoczna, porzadkuje, uécisla, dowodzi i koryguje bledne
domysly. Zdaje si¢, ze mniej znaczy dla §wiatopogladu niz pierwszy. ,Czlowiek — pisat
Leszek Kotakowskim w przywotanym eseju — nie przyswaja sobie swiatopogladu przez sam
fake, ze jest przekonany o prawdziwosci jego twierdzen”.

ELZENBERG

Mysliciel znakomity, doceniany przez nielicznych. Jest Henryk Elzenberg autorem kilku
ksiazek, w tym najbardziej znanej, prowadzonego przez pigédziesiat sze$¢ lat dziennika
filozoficznego zatytutowanego , Klopot z istnieniem”. Oto kilka fragmentéw wzigtych z tej
ksiazki.

13 X 1907. ,Pytanie: gdzie jest tak zwane ja? Oto wczoraj znajdujg si¢ sam w pokoju
i zaczynam mysle¢ o sobie, ale myslac tak mam dwa dziwne wrazenia. Po pierwsze: wraze-
nie, jak gdyby zadna z tych moich myfdli nie wychodzita z glebi mojego ja, tylko jak gdyby
wszystkie byly z zewnatrz przywiane. Po drugie: przedmiotem tych mysli bylem ja, a jakos
one tego ja nie znajdowaly. Przesuwaly si¢ po szczegétach, wypadkach, stosunkach, poje-
ciach, ale do $rodka nie docieraly.

I teraz takze, gdy pisze, nie czuje, zeby to »ja« pisato.

Jak mysle, to nie istniejg, nie mam $wiadomosci siebie; istnieje tylko to o czym mysle.
Swiadomo$¢ za$ zyskuje cztowiek najbardziej przez cierpienie, cho¢by zwyczajny fizyczny
bdl; jak mnie zab boli, to wiem, ze jestem”.

15V 1910. ,Smier¢ tym wickszym bywa postrachem, im zycie jest ubozsze i bardziej
wegetatywne; a im bardziej duchowe, kulturalne, bogate w sily i w petni rozwinigte, tym
lek przed $miercia jest mniejszy. A nie przeciwnie, jakby mozna pomysle¢”.

26 VII 1912. , Do $wigtosci wiedzie droga poprzez grzech; kto nie grzeszyl, i to cigzko,
$wigtym nie bedzie. Bo dopiero walka z grzechem otwiera w czlowieku te glebie sumienia,
z ktérych moze narodzi¢ si¢ $wigty. Czlowiek za$ uczciwy nie grzeszy — ale tez jest tylko
uczciwy .

13 11 1915. , Cigzko jest budzi¢ si¢ ze snu, z krainy zapomnienia, i zamiast $wiata jakim
go pan Bog stworzyt a Homer i Szekspir poezja oztocili, zasta¢ otowiane sklepienie $mierci
i jalowe $ciernisko polityki”.

16 XTI 1915. , Celem zycia jest: w swojej malej jednostkowej duszy odbi¢ jak najwigcej
kosmosu”.

 Sergiusz Hessen (,Istota i znaczenie pogladu na $wiat”) zauwaza, ze dziecko nie ma dystansu do $wiata, ktéry jest jego
»przedtuzeniem”.
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21 I1 1917. ,Opanowywa¢ swoje odruchy, to wiasciwie nie czyni cztowieka ani trochg
lepszym czy szlachetniejszym. Bo 6z, ze ja swoim reakcjom teb ukrece, jedli ten odruch
we mnie powstal, moja wyobraznia tym wlasnie przedmiotem si¢ zaj¢ta, moje pragnienie
ku niemu dalo si¢ pociagnaé, cata moja istota, jak woda w préznie, rzucita si¢ w tym wia-
$nie kierunku! To, czym ja naprawdg jestem, jest przez ten proces w caloéci juz okreslone;
pdzniejsze opanowanie moze mie¢ znaczenie tylko praktyczne. Nie wystarcza opanowanie,
potrzebne jest przeobrazenie. Wstrzas, kedry dusze rozbija i robi z niej co$ catkiem innego”.

9 XI 1930. ,Mowi sig, ze przyjazi dla zwierzat jest czgsto tylko strong odwrotna nie-
checi, nawet nienawisci do ludzi. Dawniej na to si¢ oburzalem, dzi§ mysle, ze jest w tym
pewna racja. Nie catkowita; przy tym obstaje. »Skaut jest przyjacielem zwierzat«: tak stoi na
poczesnym miejscu w prawie skautowskim; a skaut jako zywo nie jest mizantrop. A u ma-
tych dzieci przyjazi dla zwierzat jest w znacznej mierze objawem pierwotnej, nienaruszonej
zyczliwosci dla kazdej istoty”.

14 II1 1931. ,Samobdjstwo jest t3 rezerwa, ta ostatnig linig obronna, stanowiaca dla nas
rekojmig, ze ponizej pewnego punktu ponizenia, upokorzenia, rozbicia wewngtrznego itp.
nike i nic nas zepchnaé nie moze. Swiadomosé, ze zawsze mozna popetnié¢ samobéjstwo,
to nasze kryte tyly w walce zyciowej. Zupelnie inaczej mozna si¢ wtedy ustosunkowa¢ do
kazdej sprawy; zycie nie tylko jest spokojniejsze, ale i o wiele pigkniejsze”.

7 X 1946. ,Chrystianizm, ten zorganizowany, masowy, ten, ktory byl i jest sitg spo-
teczna, to po prostu organizacja Wielkiego Odczepnego dla Absolutu. Mija si¢ ze swoim
powolaniem religia, ktora az tak zasadniczo uswigca ziemskos¢ [...]”.

3 VI 1955. ,Cate bodaj zycie nie doceniatem réznic i przeciwiedistw w $wiatopogladzie
jako Zrédta wrogosci migdzy ludZmi: zanadto bytem pod sugestia [...] ze kazdy $wiatopoglad
jest opcja w pewnym sensie irracjonalng, i ze w warunkach starcia jest raczej picknym tur-
niejem rycerskim niz walka na $mier¢ i zycie, walka na noze. To byto bledne; obserwujac nie
tylko drugich, ale w wielu wypadkach i siebie, z biegiem czasu musiatem uzna¢, ze réznice
swiatopogladéw to, dzis jak za czasu wojen religijnych, Zrédfo moze nienawisci na $wiecie”.

14 XTI 1961. ,Filozofia »terapeutyczna« w stylu Wittgensteina, to 6w glaz, kedrym
niedzwiedz u La Fontainea zabija muchg na czole swego przyjaciela czlowieka. Muchg jest
problematyka filozoficzna. Ta — nie ma co méwi¢ — zostata arcydokumentnie zmiazdzona.

Powaznie i bez niedzwiedzia: Wittgenstein nas czgstuje lekarstwem na cos, co nie jest
choroba. »Wyleczy¢ sie« z problematyki filozoficznej to wyleczy¢ si¢ z czlowieczeristwa. Za-
den szanujacy si¢ cztowick nie zamieni zycia u§wietnionego problemami, nawet cigzkimi,
na zycie bezproblemowe”.

SWIATOPOGLAD JAKO IDEOLOGIA I PROGRAM POLITYCZNY.

PRZYPADEK ADOLFA HITLERA

Eberhard Jickel w ksigzce zatytutowanej ,Hitlera poglad na $wiat” (1973, dum. Anna
Danuta Tauszyfiska) przytacza, nieporadnie wyrazone, prze$wiadczenie autora ,Mein
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Kampf” o mozliwosci oddzielenia funkgji polityka i twércy programu politycznego (,,Pro-
grammatiker”). Program ten, jego trwalo$¢, winny by¢ wyprowadzane z ,fanatycznego
$wiatopogladu”. Hitler zbudowal taki wlasnie $wiatopoglad wezesnie, juz w czasie pobytu
we Wiedniu (1907-1913), gdy — pelen oczekiwari od $wiata, gardzacy praca i bezskuteczng
demokracja — ksztalcit umiejetnosci oratorskie i polemiczne. , W tym czasie uformowatem
sobie obraz §wiata i poglad na $wiat, ktére staly si¢ granicznym fundamentem mojej éw-
czesnej dzialalnosci”. Przytaczany przez Jickela brytyjski historyk, Hugh Rewald Trevor-
-Roper (,Hitlers Kriegsziele”), uznaje Hitlera za meza stanu i filozofa paristwowosci: miat
odrazajaca, a zarazem wspaniaty wizje historii, $wiata i pafistwa. Z tej wizji wziat przekona-
nie o zadaniu, jakie natozyla naii Opatrznos¢ — zbudowania raz jeszcze wielkiego niemiec-
kiego imperium, Tysiacletniej Rzeszy. Domagal si¢ odrzucenia — podpisanego takze przez
Niemcy — traktatu wersalskiego. Pisat w ,Mein Kampf”: ,Jestesmy wybrani przez los na
$wiadkéw katastrofy, ktdra stanie si¢ przemoznym potwierdzeniem stusznoéci narodowej
teorii rasistowskiej”.

Przeciwstawienie polityka i wizjonera (Programmatiker) oznacza konieczno$¢ uznania
nadrzednego wobec struktur politycznych bytu osobowego, wywodzacego swe uprawnienia
ze $wiatopogladu ogarniajacego rzeczywisty (prawdziwy) stan $wiata i wskazujacego wha-
$ciwe (stuszne) kierunki postgpowania. Oto credo Hitlera: ,Zadaniem twércy programu
jakiegos ruchu jest ustalenie jego celu, polityk za$ powinien dazy¢ do realizacji tego celu.
W zwigzku z tym rozumowanie pierwszego jest zdeterminowane odwiecznymi prawdami,
podczas gdy o dziatalnoéci drugiego decyduje raczej kazdorazowo praktyczna rzeczywi-
sto$¢. Wielkos¢ jednego polega na absolutnie abstrakeyjnej stusznosci jego idei, doniostosé
drugiego — na prawidlowej postawie [...], przy czym cel tworcy programu powinien mu
stuzy¢ za gwiazdg przewodnig”. W ten sposdéb indywidualne, swiatopogladowe zrédto pro-
gramu rychlo przeobraza si¢ w obligatoryjna, ideologiczng doktryne partii i narodu (dwa
rozdzialy ,Mein Kampf” zatytutowane sa: ,Swiatopoglad a partia’, oraz ,Swiatopoglad
a organizacja’)’.

Whbrew opinii Trevora-Ropera, odnajdujacego w programie Hitlera wizje ,,wspaniate,
cho¢ odrazajace”, zdecydowana wigkszo$¢ dwezesnych i dzisiejszych badaczy zgodna jest co
tego, ze trudno tam znalez¢ jakiekolwiek oryginalne, wlasne idee i pomysly autora. ,Jego
wielkie teoretyczne dziato — pisze Jickel — od poczatku zostalo uznane za utwér nie do
przeczytania, a z czasem stato si¢ najmniej czytanym bestsellerem literatury $wiatowe;j”. Je-
dynym celem hitlerowskiej ideologii (narodowego socjalizmu) jest ,,catkowite zrewolucjo-
nizowanie wszystkich pierwiastkéw fadu” (to stowa Hermanna Rauschninga z 1938 roku),
majace przynies¢ wladze pozbawiona ograniczeri. Harold Joseph Laski (,Reflections on
the Revolution of Our Time”, 1943) wyrazil rzecz jednoznacznie: ,,Pozbawiony wszelkich
zasad, byt [Hitler-acl] przede wszystkim — jak wskazuje »Mein Kampf« — oportunista, dla
ktérego teoria zadnego nie ma znaczenia i ktdry dazy po prostu do whadzy jako celu samego
w sobie™®. Jeszcze dobitniej ujat rzecz Alan Bullock (,Hitler. Studium tyranii”, 1969), ktd-
rego zdaniem zzerata Hitlera ,w najczystszej i najbardziej brutalnej formie che¢ posiadania

> Sergiusz Hessen pisat o ideologii jako $wiatopogladzie zwyrodniatym, podporzadkowujacym obraz $wiata potrzebom
dziatania.
¢ Cyt. za: E. Jickel, dz. cyt.
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wladzy, w niczym nie przypominajaca dazenia do zwycigstwa idei, jak w przypadku Lenina
czy Robespierre’a — jedyng idea nazizmu byta wladza i panowanie dla samej wladzy i pa-
nowania [...]”.

Dla zachowania wtadzy Hitler szukat wsparcia ze strony sojusznikéw. Nie brat pod uwa-
ge Francji. Nienawidzit Churchilla (szanowat Stalina), mimo to myslat o Anglii, ktéra jed-
nak nie data si¢ wciagna¢ w jego plany. Zostaty Wiochy. Zimny, racjonalny antysemityzm
i plan wytepienia $wiatowego zydostwa nie przeszkadzal w wypowiadaniu zdawkowych
uwag na temat przydatnosci Zydéw jako wrogéw (mozna wyobrazi¢ sobie taka relacje,
w ktérej niezbgdnym wrogiem sg Niemcy albo Arabowie).

Tuz po wojnie, w 1946 roku ukazuje si¢ szkic Friedricha Meinecke zatytutowany ,,Czy
hitleryzm ma przysztosé?”. Nie kryjac odrazy, autor na tytulowa pytanie odpowiada nega-
tywnie. ,Nawet jesli wstrzasajacy i haribiacy jest fake, ze spdice przestgpcéw udalo si¢ znie-
woli¢ narédd niemiecki na okres 12 lat [...], to wlaénie ten fakt zawiera w sobie takze ele-
ment ukojenia i pociechy. Nardd niemiecki nie zapadt bez reszty na chorobg przestgpezych
przekonan, lecz przeszedt jednorazows cigzka infekcje na skutek podanej mu trucizny”.
Poza tym, dowodzi Meinecke, trudno wyobrazi¢ sobie pojawienie si¢ postaci podobnej
do Hitlera. ,Jednorazowa byta to wigc osobowos¢, jednorazowy uktad, i tylko wewnatrz
tego uktadu mogto jej si¢ uda¢ dojs¢ do whadzy i zmusi¢ naréd niemiecki do péjscia przez
pewien czas falszywa drogg” (dum. Elzbieta Kazmierczak).

Mozna pogratulowad autorowi optymizmu i tego, ze nie doczekat (zmart w 1954 roku
w Berlinie Zachodnim) zjawisk jawnie przeczacych jego wywodom. Chocby tych blizszych
i dalszych zza wschodniej granicy. Ryszard Krynicki: ,Faszysci znowu zmieniaja koszule/
swoje i swoich ofiar”.
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Z DZIEJOW WINIARSTWA
CZ. II (DO XIX WIEKU)

»ZYoty wiek” winiarstwa w okresie $redniowiecza mial swoja kontynuacj¢ w czasach no-
wozytnych. Uprawa winnej latoroéli w Europie i umiejetnosci produkeji win, gdy wszyst-
kie odmiany nalezaly do jednego gatunku vitis vinifera powodowato, ze wytwarzane wina
mialy zblizony do siebie smak. Starano si¢ jednak je réznicowaé poprzez dodawanie rozma-
itych dodatkéw, m.in. miodu, zi6t, réznych owocéw.

Rozpoczynajaca si¢ w koficu XV wieku epoka wielkich odkry¢ geograficznych zapoczat-
kowata uprawe winnej latorosli i produkeje wina ,,na nowo odkrytych” przez europejczy-
kach terenach. Szczepy vitis vinifera zostaly przewiezione do Ameryki Srodkowej i Potu-
dniowej. Pierwsze winnice zatozono w Meksyku w 1522 roku, kolejne w Peru (1540 r.),
Chile (1554 r.) i w innych krajach tego regionu. W celu zintensyfikowania uprawy wino-
roéli, nakazano hiszpariskim osadnikom sadzenie okreslonej liczby szczepéw, np. na kaz-
dego zatrudnionego indiariskiego niewolnika obowiazywalo posadzenie jednego tysiaca
szczepodw. W Peru na stu tysigcach akrach ziemi uprawnej posadzono tysiace szczepéw,
a z otrzymanych winogron znaczaca czg$¢ produkowanego wina byta eksportowana do ca-
tej Ameryki Potudniowej. Wickszoé¢ tworzonych winnic w Nowym Swiecie byta zaktadana
przez zakon franciszkanéw, co podyktowane byto przede wszystkim wzgledami religijnymi
(liturgia). Jednak dos¢ szybko latyfundia $wieckie zaczely uprawe winnej latorodli i produk-
cje win na duza skalg myslac nawet o eksporcie do Hiszpanii, co wywotato goracy sprzeciw
jej mieszkafcéw.

W Nowym Swiecie zaczely sie szybko upowszechnia¢ takze rodzime gatunki winorosli,
ktére byly odporne na miejscowe warunki klimatyczne. Obecno$¢ owadéw, grzybéw czy
plesni bedacych zagrozeniem dla europejskich szczepéw, nie szkodzita lokalnym odmia-
nom, takim jak np. v. roturndifolia, v. munsonioana, v. rupestris, v. roturndifolia, v. mun-
sonioana, v. rupestris, v. labrusca.

Okoto 1650 roku Holendrzy przywiezli szczepy winnej latorosli do Potudniowej Afryki,
a Anglicy zawiezli je do Australii (1788 r.) i Nowej Zelandii (1819 r.).

Krwawa wojna trzydziestoletnia w Europie w latach 1618-1648 pomigdzy katolikami
i protestantami spustoszyta nie tylko tereny upraw winnej latoroli w Nadrenii i Alzacji,
ale takze na znacznych obszarach pétnocnej i wschodniej Europy, powodujac zniszczenia
winnic na rozlegtych powierzchniach. Po zakoniczeniu dziatart wojennych, od potowy XVII
wieku, nastgpowalo odradzanie si¢ winiarstwa. Jednym z przyktadéw moze by¢ opactwo
Hautvillers, w ktérym mnich Pierre Dom Perignon od 1668 roku ,pracowat” nad udo-
skonaleniem produkcji wina. Udato mu si¢ otrzymaé biale wino wysokiej jakosci takze
z czarnych winogron. Stato si¢ ono bardzo popularne, z biegiem lat o cechach musujacego
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trunku, ktére bylo réwniez traktowane jak
lekarstwo, w przeciwienstwie do cigzkich
czerwonych win burgundzkich.

Znaczacy wzrost produkeji winiarskiej
spowodowal wprowadzenie szeregu zmian,
zaréwno w sposobie przechowywania wina,
jak i w jego transporcie. Jednym z waz-
niejszych momentéw bylo rozpoczecie wy-
twarzania na duza skale d¢bowych beczek
przeznaczonych do przechowywania wina,
ale takze do jego transportowania (Ryc. 1).
Zanim jednak napetniono je trunkiem, za-
czgto powszechnie stosowaé tzw. siarkowa-
nie, ktére polegato na paleniu w nich $wiec
zanurzonych w siarce. Po napetnieniu beczek
winem zabieg ten powodowat stabilizacj¢ wytworzonego trunku, jednoczesnie zapobiegat
wtornej fermentacji. Kupcy dodawali takze alkohol gronowy do wina przed ich wystaniem,
aby w ,lepszej kondycji” dotarto do odbiorcédw. Pierwsi t¢ metodg zastosowali Holendrzy.
Mieli oni réwniez znaczacy udziat w zaktadaniu nowych winnic na osuszonych bagiennych
terenach Niderlandéw.

Waznym elementem powodujacym upowszechnienie spozycia, jak i duzego eksportu
win, byta produkgcja grubosciennych bardzo wytrzymatych szklanych butelek, keérych pro-
dukcja rozpoczeta si¢ na poczatku XVII wicku w Anglii, w hucie szkta Holdena i Goleneta.
Szybko takze rozpoczelo si¢ ich wytwarzanie w tzw. le$nych hutach w réznych cz¢sciach
Europy.

W siedemnastym stuleciu pojawily si¢ stodkie cigzkie wina, ktére dojrzewaly przez
dtugie lata. Do ich produkdji przyczynito si¢ przypadkowe odkrycie na winogronach tzw.
szlachetnej plesni, czyli grzyba Botrytis Cinerea. Odkryt go i po raz pierwszy zastosowat
w produkji winiarskiej ksiadz Szepsi Laszko, winiarz z miejscowosci Tokaj. Plesni ta miata
ogromne znaczenie poczatkowo w wytwarzaniu wegierskiego tokaju, a pdzniej znalazta
zastosowanie w produkgji stodkich trunkéw w wielu innych osrodkach winiarskich.

Na poczatku XVIII wieku miato miejsce ochtodzenie klimatu w Europie, a prawdziwa
klgska zimna dotkneta mieszkadcéw kontynentu w latach osiemdziesiatych XVIII wieku.
Niezwykle surowe zimy spowodowaly ogromne zniszczenia prawie na wszystkich planta-
cjach. Pod koniec osiemnastego stulecia i na poczatku dziewigtnastego w wielu krajach
miafa miejsce kasata klasztoréw, a tym samym — gtéwnie benedykeyni i cystersi, ktdrzy
zaktadali winnice i produkowali wina — przestali si¢ tym zajmowaé. Whascicielami winnic
stal si¢ krdl i prywatni wiasciciele. W pierwszej potowie XIX wieku nastapit ponowny,
spokojny okres rozwoju winiarstwa. Znaczacy rozwdj nauki, w tym odkrycia Ludwika
Pasteura, Emillia Mariceau oraz Eduarda i Hansa Biichnera, pozwolily udoskonali¢ pro-
dukcje win. Odkrycie przez badaczy roli drozdzy w procesie fermentacji i utleniania spo-
wodowato zmiany w technologii wytwarzania trunku. W zwiazku z intensyfikacja pro-
dukgji wina, prowadzono takze prace nad udoskonalaniem wytwarzanych butelek, a przez

Ryc. 1. Transport beczek z winem (XVI w.)
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Ryc. 2. Butelki do wina (XVIEXVII w.) Ryc. 3. Butelka do wina typu Kuttrolf (XVII w.)

zréznicowanie ich ksztattéw produkowano wiele nowych form (Ryc. 2, 3). Butelki byty
czgsto oznaczane pieczecia z inicjatami producentdw lub ich nazwiskami, nazwa miast lub
znakami heraldycznymi.

Na poczatku dziewigtnastego stulecia zaczely pojawia¢ si¢ etykiety umieszczane na bu-
telkach. Popularnym naczyniem do picia wina byly szklane kielichy typu Rémer, produko-
wane w Czechach, Niderlandach, Niemczech (Ryc. 4, 5).

Stabilny rozwéj winiarstwa w Europie zostal ponownie gwattownie przerwany w poto-
wie XIX wieku. Przyczyna byta mata zétta mszyca — filoksera winiec — ktéra wraz z odpor-
nymi na nig sadzonkami winoroéli z Nowego Swiata zostala przywieziona do Europy. Roz-
powszechnila si¢ w Europie bardzo szybko atakujac korzenie sadzonek, uniemozliwiajac
tym samym ro$linom pobieranie z gleby soli

Ryc. 4. Szklane puchary do wina — Rimery (XVI-XVII w.) Ryc. 5. Szklany dzbanek do wina (Czechy XVII w.)
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mineralnych i substancji odzywczych (Ryc.
6). W bardzo szybkim czasie zostaly znisz-
czone w Europie, a takze w Rosji, Australii,
Nowej Zelandii miliony hektaréw winnic.
Uchronily si¢ jedynie plantacje w Chile,
ktére nie sprowadzaly sadzonek z innych
krajéw. Odkrywca filoksery i jej szkodliwego
dziatania na winorosl byt francuski botanik
prof. Jukec-Emile Planchon w 1868 roku.
Na przetomie XIX i XX wieku rozpoczgto
odbudowywanie winnic. Tradycyjne do-
tychczas odmiany vitis vinifera szczepiono
odpornymi na filokser¢ podktadami wyho-
dowanymi z odpornych odmian amerykan-
skich. Powoli ,odbudowywano” winnice,
ktore wezesniej ulegly tak ogromnym znisz-
czeniom. W ten sposéb rozpoczela si¢ era
wsp6lczesnego winiarstwa.

Ryc. 6. Filoksera na korzeniach winorosli i jej formy gyciowe,
wg https:/fwww.italiapozasglakiem.com/filokseral

SELOW KILKA O WINIE W POLSCE

Znajomo$¢ uprawy winorosli pojawita si¢ na ziemiach polskich prawdopodobnie z upo-
wszechnieniem chrzescijaristwa. Prekursorami zaréwno uprawy jak i wytwarzania wina byli
zakonnicy, zwlaszcza benedyktyni (m.in. Tyniec, Mogilno, Lubin) i cystersi (m.in. Jedrze-
jow, Wachock, Sulejéw, Koprzywnica), co wiazato si¢ przede wszystkim z zapotrzebowa-

niem na wino mszalne, chociaz nie tylko.

Juz w Bulli GnieZnieriskiej z 1136 roku jest wzmianka
o winnicach w opactwie t¢czyckim (Ryc. 7). Pézniej winnice
zaczynaja by¢ zaktadane przy szpitalach, co wiazalo si¢ m.in.
z faktem traktowania trunku jako $rodka leczniczego. W dwu-
nasto — i trzynasto-wiecznych zrédfach ikonograficznych spo-
tykamy sceny zwiazane z dziatalnoscia winiarska. Od tego czasu
wino staje si¢ luksusowym napojem zamozniejszej czgsci spote-
czefistwa, oprocz petnienia oczywiscie niezbednej roli w litur-
gii chrzescijariskiej. Dlatego w XIV i XV wieku odnotowano
najwigksze nasadzenia winorosli obejmujace rozlegte obszary
(Ryc. 8). Winnice zaktadano przy klasztorach, zamkach, obok
duzych i mniejszych miast, m.in. w Paristwie Krzyzackim, Kré-
lestwie Polskim. Mozna przypuszczaé, ze zachowane do dzisiaj
nazwy niektérych miejscowosci, np. Winnagéra, Winnica, Wi-
niary, Winogrady sa $wiadectwem tej dziatalnosci.

Ryc. 7. Drzwi gniegnieriskie —
udeptywanie winogron
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Ryc. 8. Winobranie (1530 1.). Fresk na zamku Buonconsiglio,
Wihochy

Ryc. 9. Zabawa przy winie i muzyce (XVII w.)
wyg hitps:/fwww.marekkondrat.pl/blog

Oprécz produkowanych na miejscu win,
znaczacy udzial w spozyciu miat import do-
brego trunku, m.in. z Wegier, Gérnej Nad-
renii (refiskie), Hiszpanii (malaga, alikent),
Portugalii (porto), Italii. Regres miejscowe-
go winiarstwa nastapil w szesnastym stu-
leciu, a jedna z przyczyn bylo ochtodzenie
klimatu, czyli tzw. mala epoka lodowa nie-
sprzyjajaca uprawie winnej latorosli. Takze
nast¢pujace zmiany w sposobie produkgji,
a wigc upowszechnienie siarki jako $rodka
konserwujacego i znaczacy wzrost importu
dobrych win spowodowat ograniczenie kra-
jowych nowych nasadzen.

We wczesnym  okresie nowozytnym
(XVI-XVII w.) wino nadal bylo trunkiem
ekskluzywnym, niedostgpnym np. w karcz-
mach na prowingji, a jedynie w wickszych
oérodkach miejskich i zespotach klasztor-
nych (Ryc. 9). Mieszczanin Jan Gawiniski,
zostajac szlachcicem, tak pisat:

»Nie pit wina gmin, tatatajstwo
lecz ksiazgta, szlachta, paristwo
lub rad osoby publiczne
gdzie miasto polityczne”

Przetom szesnastego i siedemnastego stu-
lecia to poczatek tzw. palenia gorzatki, czyli
produkcji zdecydowanie mocniejszych trun-
kéw. Dos¢ szybko przyjely si¢ one w Rze-
czypospolitej, podobnie jak okreslenie ,,Pije
jak Konarzewski”. Osobg ta byt generat zy-
jacy w XVIII wieku, ktéry podobno miat
,bardzo mocng glowe” i w piciu trunkéw
dzielnie dotrzymywat kroku Anglikom,
najmocniejszym w 6wczesnej Europie w tej
dziedzinie.

W XVIII i XIX stuleciu tereny uprawy winoroéli na obszarach Rzeczypospolitej znacz-
nie si¢ zmniejszyly. Mimo, ze wczesniej liczne plantacje znajdowaly si¢ wokét Krakowa,
Sandomierza, Plocka, Torunia, Elblaga i wielu innych miast, to ich zasigg stopniowo si¢

kurczyl. Wino nie bylo specjalnie preferowanym trunkiem wséréd ludnosci, a wymagajaca
i trudna uprawa winorosli tez nie przynosita spodziewanych efektéw. Preferowane byto
przede wszystkim piwo, a potem gorzatka (okowita). Zwigkszajacy si¢ import lepszych win
przyczynit si¢ takze do zmniejszenia zasiggu winnic.
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Wino to napéj o bogatej historii. Poczatkowo nazywany trunkiem bogéw i kaptandw,
z czasem zyskiwato wigksza popularnosé wsréd ,zwyktych ludzi”. Wzrastajaca systematycz-
nie produkcja wina spowodowata, ze uprawa winorosli swoim zasiggiem objgla caly swiat.

Byly i sa gorsze gatunki tego trunku. Sg takze wspomnienia zwigzane z winem. Byto
przeciez wérédd nas wielu amatoréw popularnego ,wina pisanego patykiem”, ,jabola”,
»wina marki wino” czy ,J-23”, ktére moze nie byto wykwintne, ale np. na prakeykach stu-
denckich — i nie tylko — towarzyszylo nam razem z piosenka:

»wicc pijmy wino archeolodzy,

utopmy troski w rozbitym szkle....”

Na zdrowie !!!

Andrzej C. Leszczynski
Okruchy

Mozna zamawia¢ na prowincja@onet.pl
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ZWIAZKI IGNACEGO
DANIELEWSKIEGO
Z WARMIA

Sposréd dziataczy Pomorza Ignacy Danielewski (1829-1907) byt pierwszym, ktéry bez-
posrednio wspart w staraniach narodowych warminskich chtopéw. Stato si¢ to w sierpniu
1885 roku, gdy urzadzono dwa wiece w sprawie cofni¢cia rozporzadzenia Nadprezydenta
Prus Wschodnich i Zachodnich z 14 lipca 1873 r. o usunigciu nauczania j¢zyka polskiego
w szkotach ludowych w zaborze pruskim. Przyjechat wtedy do Olsztyna na zaproszenie
miejscowych Warmiakéw, ktérzy w Boze Ciato 4 czerwca tego samego 1885 r. zawitali do
Torunia, aby prosi¢ redaktora ,,Gazety Torusskiej” o pomoc w zredagowaniu w tej sprawie
petycji do sejmu pruskiego i biskupa warminskiego. Danielewski ,, byt doskonalym méwea,
nie oszatamiat frazesami niezrozumiatymi, ale méwit spokojnie i dostatecznie przekonujaco
[...] Stuchajac go wiedzialo si¢, ze to co méwi, bylo obmyslone i przygotowane nalezycie.
Byt ch¢tnie styszanym i stuchanym méwcea wiecowym; o wartosci wymowy niech $wiadczy
ta okoliczno$¢, ze lud cate ustgpy méw jego pamigtat i powtarzat dlugie lata™. Dlatego
wlasnie do niego przyjechali.

W mniemaniu Warmiakéw pozbawieniem nauczania jezyka ojczystego i religii uczy-
niono wielka krzywde dzieciom polskim. Pomi¢dzy o§mioma Warmiakami przybytymi do
Torunia znajdowali si¢ znani juz wezesniej Danielewskiemu: Andrzej Samulowski z Gie-
trzwatdu, Franciszek Szczepanski z Lamkowa i przyszty redaktor ,,Gazety Olsztyniskiej” Jan
Liszewski z Klebarka Wielkiego. Znani moze nie osobiscie, ale juz z podjetych dziatad naro-
dowych, opisywanych zreszta w czasopismach takich jak ,Przyjaciel Ludu”, ,Przyjaciel” czy
tez ,Kalendarza Majstra od Przyjaciela Ludu”, prenumerowanych réwniez na potudniowej
Warmii. Wymienieni nadsytali tez korespondencje do tych gazet, najwigcej Samulowski
i Szczeparniski, ale tez Jézef Kupczyk z Bartagu, czy Jan Kikut z Braswaldu, kedry zwierzyt
si¢, ze w parafii duszpasterzuje przybyly z Litwy ks. Franciszku Kaupowiczu (1799-1871),
ktéry wygtaszal tylko polskie kazania i nauczyt parafian piesni Boze cos Polske.

To wlasnie na prosb¢ Danielewskiego, po sprzedaniu w 1867 roku w Chetmnie ,Nad-
wislanina”, zaczal w Toruniu wydawa¢ pierwszy dziennik na Pomorzu ,Gazetg Toruriskg™,
Szczepanski podjat si¢ agitacji na Warmii, aby redaktorowi zapewni¢ mandat poselski w sej-
mie pruskiego na drugg kadencje. Pospieszna agitacja moze nie data wigkszych wynikéw,
ale p6zniej A. Samulowski moze z pewna przesada podkreslil, ze ,,tamto dziatanie na po-
czatek znaczylo duzo™.

' Ks. A. Mankowski, lgnacy Danielewski (1829-2907),w: Szkic biograficzno-literacki, Toruni 1908, s. 8.
T, Zakrzewski, [gnacy Danielewski, w: Stownik biograficzny Pomorza Nadwislariskiego, t. I. Gdarisk 1992, s. 292-294.
3 J. Jasinski, Swiadomo$¢ narodowa na Warmii w XIX wieku. Narodziny i rozwoj, Olsztyn 1983, s. 177
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Dwa lata pézniej w 1869 r. w wydawanym w Chelmnie ,,Przyjacielu Ludu” zwrdcit sig
do czytelnikéw z prosba o pomoc 29-letniemu poecie Andrzejowi Samulowskiego, wtedy
jeszcze mieszkajacemu w Szabruku, ktdry ,,0d jedenastu lat lezy na tozu bolesci, w biedzie
i w wielkich cierpieniach™. Dalej napisat, ze ,nie zaznal on innej szkoly nad szkote ele-
mentarng w szabruckiej parafii, przeciez do tyle z nauki korzystal, ze gtadko si¢ wypisa¢
umie po polsku, jak tego kilkakrotnie dawniej bywaty w >Przyjacielu< dowodem listy spod
Olsztyna. Teraz coraz to wigcej krgpowany cierpieniem i niedostatkiem, zamilkt w ,,Przyja-
cielu”. Ojciec jego, majacy niewielki majateczek chatupniczy, wykosztowawszy si¢ przy tym
na chorobg syna przez lat tyle, jest w biedzie nie matej [...] Chorowity Andrzej byt juz raz
u wod morskich, gdzie go li mitosierdzie gosci kapielowych utrzymywato, a choé¢ kuracja ta
pomogta mu, powtdrzy¢ jej dla zupetnego braku srodkéw nie mégh. W biezacym miesiacu
przyjazd biskupa warminskiego, dr Krementza, ktéry zwiedzit parafi¢ szabrucka, obudzit
samorodnego poet¢ [...] Napisat dwa hymny, jak je nazwal, z tej okazji, na przywitanie
i pozegnanie ks. biskupa. Miejscowy proboszcz ks. [Jan] Rysiewski dorgczyt wraz z krétkim
tlumaczeniem oba wiersze ks. biskupowi, ktdry przyjat je z radoscia i ,Przyjacielowi Ludu”
do ogloszenia przesta¢ kazal. [...] ,Przyjaciel” podaje jeden z tych hymnéw. [...] Do tego
taczy usilng prosbe za biednym chorowitym autorem tych wierszy [...] Prosimy wigc zajaé
si¢ sktadka na tego poetg z ludu, poete polskiego z Warmii, a zebrane pieniadze odesta¢ na
rece proboszcza Rysiewskiego do Szabruku™, A oto dwie pierwsze zwrotki z tego hymnu:

Blogostawiony Bég, ktdry swego

Obdarza stawa za ich cne zastugi

»Blogostawiony, ktéry w imig Pariskie

Przychodzi” zwiedza¢ gminy chrzescijariskie!

Raduj si¢ gmino i badz sty szczgsliwa,

Gdyz Arcypasterz dzi§ do nas przybywa.

Witaj nam — witaj, Najprzewielebniejszy

Ksieze biskupie, Ojcze najmilejszy!

My Cig uprzejmie dzisiaj nasze bramy

Réwniez i serca szczerze otwieramy.

Kornie Cig prosim o blogostawieristwo,

Aby$my mieli nad grzechem zwycigstwo®.

Danielewski wspart takze innego Warmiaka, syna powstarica liscopadowego, ktdry osiadt
w Ornecie, Karola Emiliana Sieniawskiego (1843-1923), w podjeciu studiéw historycz-
nych na wydziale filozoficznym Uniwersytetu Wroclawskiego’. Po 31 latach Danielewski
wspominat: ,,Przybyt do mnie chtopiec mlody i bardzo tamana polszczyzna poczat opowia-
da¢ swoje polozenie. Trzeba bylo mi bylo bra¢ jezyk niemiecki do pomocy. Dowiedziatem
si¢ wtedy, ze ztozyl wlasnie egzamin abituriencki w jednym z gimnazjéw warmiriskim i ze
chce si¢ poswieci¢ naukom historycznym i filozoficznym. Ze sig nazywa S.[ieniawski], jest
z ojca Polaka, lecz matka po polsku nie umiata. On przeciez czuje si¢ Polakiem z whasnej

Majster [Ignacy Danielewskil, Polski poeta wsréd ludu na Warmii, w: ,Przyjaciel Ludu” 1869, nr 43, 5.2

Tamze,

Tamze.

M. Pociejewska, Karol Emilian Sieniawski. Zycie i twérczosé, Olszeyn 2016, s. 15; Por. T. Oracki, Slownik Biograficzny
Warmii, Mazur i Powisla XIX i XX wieku (do 1945 roku), Warszawa 1983, s. 284-285.
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checi i ukradkiem prawie, po polsku si¢ nieco nauczyl, pragnie tego wigcej, stad chcial-
by i§¢ na uniwersytet we Wroctawiu, gdzie wielu Polakéw. Byt bez funduszéw. Udato si¢
znalez¢ dla niego zapomoge. Studiowal we Wroctawiu z sukcesem znakomitym. Zyt jako
Polak z Polakami, nauczyt si¢ wybornie po polsku i jako pisarz historyczny i geograficzny
polskimi dziejami zjednat sobie znaczenie, a jako wybitny Polak $ciagnat nawet na siebie
przesladowania”®. Doda¢ trzeba, ze K. E. Sieniawski jako stypendysta Towarzystwa Pomo-
cy Naukowej Prus Zachodnich napisat dwutomowe opracowanie Biskupstwo Warmiriskie’
i otrzymat w 1876 r. pierwsza nagrode Akademii Umiejetnosci w Krakowie.

Powréémy jednak do pamigtnego spotkania w Toruniu. Obok Samulowskiego, Szcze-
pariskiego i Liszewskiego w tym gronie o$miu przybylych Warmiakéw mogli by¢: Jakub
Mazuch z Raszagu, Antoni Sikorski i Piotr Sznarbach z Gietrzwatdu, Andrzej Kaber z Wo-
ryt i Jézef Thiel z Czerwonki. Redaktor Danielewski byl zdumiony postawg i stopniem
zaangazowania w przedsigwzigcie, w ktérym pragneli uczestniczy¢. Napisat o tym niespetna
po roku: ,Byli to wystannicy z krainy >czystej chlopskosci<, sami chlopi, bo wloscianie,
kmieciowie chodzacy za ptugiem, z kosa podczas zniw, a gdy trzeba to i za bydlem, wzi¢li
sobie do serca dolg przeszto 50 tysigcznej ludnosci, méwiacej po polsku, ktdra zamieszkuje
dwa dekanaty Warmii potudniowej, jej krarica: olsztyriski i wartemborski (obecnie bar-
czewski), ktore rozposcieraja si¢ przez powiat olsztyniski az het w reszelski i poza miasto Re-
szel, skad ks. [Juliusz] Dinder, przyszly arcybiskup poznanski rodem™. I dalej: ,Gdy wigc
owych o$miu przybylo w roku zesztym [¢j. 1885 r.] po rad¢ do rodakéw swoich w Prusach
Zachodnich, a kazdy z nich chlop w chlopa, jak dab, wzrostem i muskularng postawa o wy-
razistych rysach twarzy, jakby z grubego widra tylko co wyciosanych. Gdy nadto w swej
gwarze rzecz przedstawili, zadajac pomocy w ratunku dziatwy i przyszlego pokolenia od
upadku moralnego i zdziczenia, ktére zaniedbuje nauki religii przez narzucenie niezro-
zumialego jezyka, obcego w szkole i Kosciele, patrzono na nich jakby na ludzi z jakiego$
zapadlego $wiata, stuchano z natgzeniem, aby zrozumie¢ i ze zdziwieniem zachwycajacym,
jakby glosu wracajacy spoza grobu”'!. Dano im wigc radg, aby urzadzi¢ dwa wiece w Olsz-
tynie i Wartemborku [teraz Barczewo]. Sam Danielewski zredagowat petycje i zapowiedziat
swoj przyjazd na Warmic. Uwzglednit przy tym sugestie, jaka jeszcze w liscie z 7 listo-
pada 1872 r. skierowat do niego éwezesny poset do sejmu pruskiego Ignacy Lyskowski,
aby w petycjach kierowanych do wladz pruskich w okresie kulturkampfu zwracano przede
wszystkim uwagg na sprawy narodowe'%.

Wiece na Warmii odbyly si¢ 15 i 16 sierpnia 1885 r. Poza wystapieniami na wiecach
podpisywano nastgpujaca petycj¢ z zadaniami ojcdw rodzin: ,, 1. Aby polskie dzieci uczono
religii $wigtej we wszystkich oddziatach po polsku; 2. Aby tez dzieci uczono we wszystkich
oddziatach polskiego czytania i pisania tak, zeby one opuszczajac szkote dobrze to umia-
ly rachunkéw za$ ich uczono tak, aby réwno dobrze po polsku i po niemiecku umialy

8 Majster [Ignacy Danielewski], Warmia II, w: Dziennik Poznanski, [dalej DP], 1895 nr 112z 16 V

> K. E. Sieniawski, Biskupstwo warmiriskie, jego zalozenie i rozwdj na ziemi pruskicj z wwzglednieniem dziejow, ludnosci i
stosunkdw jeograficznych ziem dawniej krzyzackich, Poznan 1878

1 1. Danielewski, Korespondencja ,Stowa”. Kraina chlopskosci , w: Stowo (Warszawa), 1886, nr 105z 12V

' Tamze.

12 Ks. A. Mankowski, Walka kulturna a poczqtki polskiego liberalizmu religijnego, w: Mestwin, dodatek do ,,Stowa Pomorskie-
go” 1928, nr 10z 25 IX



Zwiazki Ignacego Danielewskiego z Warmia 51

rachowad; 3. Aby nauczyciele przy szkotach z polskimi dzie¢mi dobrze umieli po polsku.”
W uzasadnieniu znalazly takie zdania: ,My jeste$my przeciez tak samo poddanymi kréla
jak i Niemcy, tak sam placimy podatki i przelewamy krew na rozkaz kréla jak i oni, dlacze-
g6z zatem dzieci nasze s tak uposledzone, ze ich ucza w jezyku, ktdrego one nie rozumieja,
a przez co nie tylko nie mogg si¢ tyle nauczy¢ co dzieci niemieckie, ale owszem glupieja. My
mamy przekonanie, zeby$my ci¢zko zgrzeszyli przeciw Bogu, gdyby$my mieli zostaé czym
innym jak tym, czym nas Bég stworzyl tj. Polakami i katolikami”*3.

W koricu znalazto si¢ sformutowanie: ,My mamy przekonanie, ze by$my cigzko zgrze-
szyli przeciw Bogu, gdyby$my mieli zosta¢ czem [kim] innym jak tem czem nas stworzyt
tj. Polakami i katolikami™'.

Okolo 150 0séb przybylo na wiec w Barczewie. Tam réwniez nauczyciele prébowali
przeciwstawi¢ si¢ uchwaleniu petycji, ale zgromadzeni rodzice wyrazili pelne poparcie tresci
w niej zawartej”. Nastgpnie we wsiach pod Olsztynem i Barczewem zebrano pod petycja
3435 podpiséw ojcéw rodzin i 86 podpiséw katolikéw na Mazurach. Byta to liczba znacz-
na, bo podpisali ja wylacznie ojcowie rodzin.

Dyskusja nad tekstem petycji na posiedzeniu komisji szkolnej i plenarnych obradach
Landtagu nie zmienifa antypolskiego zarzadzenia. W ,Gazecie Olsztyriskiej” o tym napi-
sano: , Wiedzieliémy z gory o tym, ze petycja nasza uwzgledniona nie zostanie, ale dalismy
przynajmniej znak zycia, a to na poczatek wystarczy”'¢. Wiadze niemieckie uznaly, ze wiece
mogly dojs¢ do skutku w wyniku dzialalnoéci redaktora Danielewskiego z Torunia. Byly
na spokojnej dotad Warmii czym$ nowym i mogg ,zaszkodzi¢ sprawie spokoju na potu-
dniowej Warmii”". Wyrdznialy si¢ zreszta niska frekwencja na wiecu w Olsztynie i brakiem
udziatu w nich duchowieristwa.

Poswigcitem tym dwom wiecom z 1885 roku tyle miejsca, bo one stanowity nadzwy-
czaj wazne dzialanie w budzeniu $wiadomosci narodowej na potudniowej Warmii. Do
nich czgsto w nastgpnych latach bedg si¢ polscy Warmiacy odwolywali. Zreszta skutkiem
wiecéw i petycji byly narodziny ,Gazety Olsztyriskiej”, ktdrej pierwszy numer ukazat si¢
16 kwietnia 1886 r. Srodki na zakup maszyny drukarskiej, wynajecie lokalu w Olsztynie
i kupno papieru pochodzily z trzech rézny zrédet, a wigc Komitetu Niesienia Pomocy Ma-
zurom i Slazakom z Poznania, w ktérego imieniu Stanistaw Ktobukowski dostarczyt jeszcze
w 1884 r. Janowi Liszewskiemu na cele wydawania gazety 670 marek'®, nadto 600 rubli
przekazat Jézef Gasiorowski w imieniu Polakéw skupionych wokét petersburskiego czaso-
pisma ,Kraj” oraz, co nalezy podkresli¢, takze miejscowi chtopi®. Nie mozna wykluczy¢,

ze dotozyt do tego jeszcze ks. Walenty Barczewski, ktéry wiedziat o zatozeniu ,,Gazety™.

13 J. Oblak, Sprawa polska ludnosci karolickiej na terenie diecezji warminiskiej w latach 1870-1914, w: Nasza Przesztos¢ , 1963,
t. 8,5.102-103.

14 E. Sukertowa-Biedrawina, T. Grygier, Walka o spoleczne i narodowe wyzwolenie, Przewodnik po wystawie, Olsztyn 1956 .
31-35.

15 . Jasinski, Wiece i petycja warmiriska z 1885 roku, w: Komunikaty Mazursko-Warmirskie”, 1987, nr 2, s. 201.

16 Gazeta Olsztyniska (dalej: GO.) 1886, nr 362 6 V.

17 R. Traba, Ermlindische Zeitung wobec spraw polskich w zaborze pruskim w latach 1885-1886, KMW, 1984, nr 4 s. 345.

'8 W. Chojnacki, Sprawy Mazur i Warmii w korespondencji Wojciecha Ketrzynskiego, Wroctaw 1952, s. 284-285, List J. Sem-
brzyckiegoz 15V 1884 .

. Jasinski, W sprawie ,, Gazety Olsztyriskiej”, w: Rocznik Historii Czasopismiennictwa Polskiego, 1969, .8, z. 2, s. 181

» Por. J. Chlosta, Ks. Walenty Barczewski a ,, Gazeta Olsztyriska” w: Echa Przesztosci, 2012, . X111, s. 225-234.
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»2Ermlindische Zeitung” podata tylko krétka informacj¢ o wydaniu pierwszego nume-
ru polskiej ,Gazety Olsztyniskiej” i wyrazita opinig, ze nie pomoze to wiele polskosci na
potudniowej Warmii. Tymczasem nadprezydent prowincji Gustaw Schieckmann widziat
w tym zagrozenie i zabiegal o to, aby tak jak dotad duchowieristwo stronito przed polskim
pismem.

W 1892 roku urzadzono kolejne wiece w sprawie nauki religii w jezyku polskim. Kie-
rowano w tej sprawie petycj¢ do biskupa warmiriskiego. Ostatecznie Biskup Andreas Thiel
uzyskat zezwolenie z rejencji na wprowadzenie jednej godziny w tygodniu na nauczanie re-
ligii w jezyku polskim w szkotach na potudniowej Warmii, ale tego zarzadzenie nie podano
do publicznej wiadomosci?'.

Danielewski wciaz interesowat si¢ polozeniem Polakéw na potudniowej Warmii. Jak
w konicu wrzesnia 1890 r. Eugeniusz Buchholz drukowat w toruniskiej oficynie Jézefa Busz-
czytiskiego, ktdra byla poprzednio wlasnoscig Danielewskiego, okazowy numer ,Nowin
Warmiriskich”, to Danielewski pragnac dowiedzie¢ si¢ czegokolwiek o nowym czasopismie,
skorzystat z obecnoséci Buchholza w Toruniu i zaprosit go na rozmowg. Mgt by¢ uprze-
dzony przez Polakéw z Olsztyna o inicjatywie wydawania drugiego polskiego pisma na
polskiej Warmii. Dostrzegat w ,Nowinach” konkurencj¢ w zdobywaniu prenumeratoréw
dla ,Gazety Olsztyniskiej” z programem blizej zwigzanym z ruchem polskim w zaborze
pruskim. Niech¢tnie do przedsigwzigcia Buchholza odnidst si¢ réwniez tylko co zatozony
w Krakowie ,Kurier Polski”*. Buchholz byl jednak uparty i wydawat ,Nowiny”, ale po
trzech kwartatach z powodu weigz powigkszajacych strat zawiesit pismo.

X

Danielewski reagowat na wciaz powtarzane przez wladze pruskie i biskupa warminskie-
go stowa, ze polskos¢ zostata sztucznie przeniesiona na Warmie przez propagandg Wielko-
polska, a przeciez zgodnie z prawda: ,idea narodowosci w miejscowych Polakach obudzita
si¢ tu sama z siebie, samorodnie, z Zywotnosci wewnetrznej ducha polskiego, bez czyjej-
kolwiek namowy lub podburzenia, bez najmniejszej agitacji skadinad na Warmi¢ wprowa-
dzona. Karolicki lud polski na potudniowej Warmii, skoro tylko miat sposobno$¢ poréw-
nywac siebie z innymi Polakami i katolikami zarazem, poznal swoje zaniedbanie, swoje
uposledzenie, swojg krzywde, swoje w rozwoju umystowym, swoje uposledzenie, swoja
krzywdg, swoje niedomaganie w rozwoju umystowym i jezykowym i ten gwatt, ktéry mu
wynaradawiajace prady zadaja, a ktdry si¢ obraca i w ponizeniu spoteczne™. Podkreslal, ze
w tym przebudzeniu wazne byly Objawienia Matki Bozej w Gietrzwaldzie. Przybywajace
weiaz licznie pielgrzymki do tego sanktuarium daly Warmiakom sposobnos¢ przekonania,
iz Polacy naleza do wielkiego i rozsiadtego narodu. Poznali migdzy patnikami wielu ludzi
wyksztatconych, niekoniecznie biedakéw, a wige takze ludzi wyzszego stanu.

21 ], Jasitiski, Swiadomos$¢ narodowa na Warmii, dz, cyt. s, 296,
22 ]. Chiosta, Niemiec z >polskq duszq. Nad biografia, Eugeniusz Buchholza, Olsztyn 2016, s. 41-42.
» Majster [I. Danielewski], Warmia, w: Dziennik Poznariski 1895, nr 110z 14V,
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Powierzam Obywatelowi tymczasowq administracje gospodarstwa rolnego po niemcu [pi-
sownia oryginalna] Poll we wsi Ksigszece [winno byé Ksigzece], gm. Nowy Dwér o obszarze
13 ha. wraz z zabudowaniami. Tej tresci pismo Referatu Osiedlericzego Starostwa Powiato-
wego w Gdansku z dnia 4 sierpnia 1947 roku otrzymal méj dziadek Franciszek Olszewski.
Oznaczato to rozpoczgcie nowego zycia rodziny, jak si¢ okazalo takze kolejnych pokoles,
w przestrzeni gdzie jeszcze dwa lata wezesniej zyta rodzina Niemca Poll — Bernarda Poll.

Po zatatwieniu wymaganych formalnosci 23 sierpnia 1947 roku na stacji Nurzec podsta-
wiono dla rodziny moich dziadkéw dwa ,bydlece” wagony, ktére mogly pomiesci¢ pigtna-
$cie ton tadunku. Wedtug zachowanego kwitu przewozowego zatadowano dziesig¢ tysigey
kilograméw. Pociag wyruszyt wiozac rodzing do nowego zycia.

26 sierpnia na kwicie przystawiono stempel Punktu Etapowego w Olsztynie, kolejne-
go dnia — PUR-u Malbork. Nazajutrz wagony dotoczono do Nytychu, tu wéwczas kolej
normalnotorowa, zniszczona wojna, koiczyta si¢. Sprzgty przetadowano na waskotoréwke.
Z inwentarzem na furmance i uwigzanym do niej rodzina podrézowata juz dalej droga.
Wsréd rozleglych wtedy jeszeze topielisk, z krzyczacymi nad glowami ,bialymi wronami”-
jak méwili o stadach mew.

Pierwszym, ktdry pojawit si¢ w nowym obejéciu z pekiem polnych kwiatéw, byt Jan Ksia-
zek, nowy sasiad. Jemu przydzielono gospodarstwo po Niemcu Bunde, whascicielu duzego
majatku, na bazie ktérego utworzono pézniej PGR Rézewo. Pan Jan byt postacia barwng —
zotnierz wojny 1920 roku,
osadnik  wojskowy na
Wolyniu, jowialny, kre-
py jegomo$¢, kedry do-
zyl prawie stu lat. Zmart
bezpotomnie. Obecnie na
jego i jego ,Natalki” — jak
zwykt méwic o swojej zo-
nie — zapuszczonej mogile
administracja cmentarza
zawiesita kartke: ,,gréb do
likwidacji”.

Tak rozpoczelo  sig v

P ionierskie zycle na 53 sierpnia 1947 roku na stacji Nurzec podstawiono dla rodziny moich dziadkéw dwa
Zulawach. »bydlgce” wagony, for. Foropolska
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Wiedzg o poprzednich gospodarzach przyniést inny sasiad — Edmund Kalisz — w cza-
sie wojny robotnik przymusowy w pobliskim majatku. Posta¢ jeszcze barwniejsza, jeden
z tych, co przybywali tu majac ,,...w glowie i w kieszeni wiatr...”, jak pisal poeta o osad-
nikach.! Urodzit si¢ na Kujawach, w 1940 roku majac zaledwie 14 lat trafit na roboty
przymusowe na Zulawy. — Kupif mnie — wspomina dzi§ — za 14, rajehsmark” i 50 feni-
gow Bunde z Rézowa. Tego drania ja poki zycia nie zapomng... pisata reporterka ,Dziennika
Baltyckiego™. Niepokorny, w 1943 roku trafit do Stutthofu za to, ze zaatakowat swego
gospodarza widtami. Udato mu si¢ przezy¢. Po wojnie postanowit osigs¢ w tymze Rézewie,
na ziemi keérej — cho¢ niedobrowolnie — si¢ uczyt i nauczyt. W 1948 roku, podobnie jak
mdj dziadek i kilkunastu innych osadnikéw, dostal urzedowy nakaz opuszczenia zajgtego
gospodarstwa’®. Prébowat osigé¢ w niedalekim Kmiecinie, tak jak inny wysiedlony Andrzej
Glowacki, pézniejszy posel na Sejm PRL, ktéry we wspomnieniach pisat: Wmaju otrzyma-
liSmy zawiadomienie, ze nasze gospodarstwa zostang wlgczone do Paristwowych Nieruchomosci
Ziemskich (obecnie PGR—y). Zaproponowano nam wybdr innego gospodarstwa. Przesiedleniu
podlegato dwanascie gospodarstw z Rézewa, z ktdrych stworzono PGR Rézewo. Rozpoczelismy
starania dla obrony zagospodarowanego terenu.(...) Na moim gospodarstwie zabudowania
rozebrano. Bylem wczesniej delegowany przez sqsiadéw do Zwigzku Samopomocy Chlopskiej
w tej sprawie, lecz prezes nie starat si¢ weale uswiadomic nas, tylko oswiadczyt, zebysmy byli
cicho, bo mozemy znalezé si¢ tam, gdzie jeszczesmy nie byli.(...) Pozostato nam z sqsiadami
poczynié przygotowania do osiedlenia si¢ na innych gospodarstwach. Caly nasz zapat i cheé do
gospodarowania przygasty.(...) Z wrodzonym chlopskim uporem przywigzatem si¢ do objgtego
gospodarstwa. Po wlozeniu tak duzego trudu i wysithu byto mi cigzko przezyc zawiadomienie,
ze muszg opuscié swojg — jak wéwezas wwazatem — wtasnosé. Nie pomaogly starania ze strony
killunastu rolnikéw z Rézewa. Majgc prawo wyboru, postanowitem przesiedlic si¢ do Ksigzece-
g0, obecnie Kmiecina. Na zebraniu zglositem sig na obiekt niezagospodarowany. W siedlisku byt
duzy dom, lecz w ztym stanie, bo trafiony czterema artyleryjskimi pociskami. Byta tylko stodota.
Chlewy i obora byly spalone. Przydzielono mi to gospodarstwo. Formalnosci urzedowe polecono
zatatwi¢ w gminie i w Urzedzie Ziemskim w Gdarsku. Nastgpnego dnia zglositem si¢ do sot-
tysa po zaswiadczenie na przydzial. Sottys, oficer ludowego wojska polskiego z lat 1943—1945,
wydat mi zaswiadczenie i radzit, bym jak najszybciej udat sig do gminy po dokumenty, bo inny
rolnik, nazwiskiem Kalisz, chee objgc to gospodarstwo.* Nieuchronnie doszto do konfliktu
migdzy osadnikami. Ostatecznie w Kmiecinie zamieszkat Glowacki, Kalisz po licznych za-
wirowaniach osiadl ostatecznie w Tujsku, gdzie do dzisiaj zyje jego rodzina. Wspomnienia
Edmunda Kalisza przyblizyly nowym mieszkaficom wiedzg o poprzednich — Pollach.

Gdy w marcu 1945 roku czerwonoarmiejcy weszli do oblanego wodg gospodarstwa,
w mniejszym z pokoi domu znalezli trzy trupy: gospodarza, jego zony i miodej dziewczy-
ny, ktdrej wezesniej tu nie widziano, Pollowie nie mieli corki. Wszystko wskazywato na
samobdjstwo. Prawdopodobnie byli jednymi z tych, ktérzy nie zdotali si¢ juz przeprawi¢
przez Wiste w Kiezmarku, a strach przed okrucieristwami pchnat ich do targnigcia si¢ na

! Konrad tapin, pseud. Jacek Kasprowy, ,,Szli na zachéd osadnicy” zrédto: wikipedia.

? Dziennik Battycki, nr 51 1970-03-01/02

3 Prowingja nr. 3(49) 2022 s. 37-48.

¢ Zutawiacy Wspomnienia Osadnikéw Zutawskich, Wydawnictwo Morskie, Gdarisk 1973.
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zycie. 8 lub 9 marca przyszedt rozkaz ucieczki. Gospodarze zabrali mnie ze sobq. Udalismy si¢
wozem konnym w kierunku przeprawy na Wisle w Kiezmarku. Jak tam dotarlismy, zobaczytam
ogromnq rzesz¢ ludzi z zaprzegami koriskimi, ktdrzy prébowali przekroczyd Wiste. W tym czasie
nadleciaty rosyjskie samoloty. Wybuchajgce bomby zabity wielu ludzi i zwierzgta. Spowodowato
to ogromne zmieszanie. Konie i ludzie tongli w Wisle. Styszatam jeki i lament. To byto piekto.
Gospodarz zawrdcit. Opisuje ten czas Regina Trzos pracujaca przymusowo w niedalekim
sasiedztwie®. Zolnierze kazali polskim robotnikom zakopa¢ zwloki pod obora, ci jednak,
uwazajac Polléw z przyzwoitych ludzi, zawiezli je na cmentarz i tam pogrzebali. Najbliz-
szym byl cmentarz mennonicki w Rézewie, tam spoczywaja do dzis, cho¢ byli katolikami.

Niemiec, po ktérym dziadek méj objat gospodarstwo, nie zawsze nazywat si¢ Poll, do
1936 roku nosili nazwisko Pollakowsky. Jeszcze po wojnie poniewierat si¢ szyld gospody,
ktorg prowadzili i widniato na nim nazwisko, jak si¢ okazato, w czasach hitlerowskich zbyt
malo germansko brzmiace.

Budynki gospodarstwa pochodzace najprawdopodobniej z 1843 roku, o czym informo-
wata choragiewka wiatrowskazu na szczycie stodoly oraz data wycigta na ozdobnej belce
domu, zbudowat weze$niejszy whasciciel. Na wiatrowej choragiewce oprocz daty 1843 znaj-
dowat si¢ jego trzyliterowy inicjat. Gospodarstwo w dwczesnym Rosenort nabyt ojciec Ber-
narda. Jego brat Walter zginat na froncie w 1916 roku. Na odkrytych w trakcie remontu
kosciota w Kmiecinie w 2012 roku ukrytych pod tynkiem dwdch tablicach upamigtniaja-
cych poleglych mieszkaricéw parafii figuruje i jego nazwisko.

Remont kosciota w Kmiecinie byt skrupulatnie sledzony i komentowany na bardzo ak-
tywnym wéwezas i popularnym portalu internetowym Marienburg.pl. Odnotowano na
nim oczywiscie odkrycie pod warstwa tynku pamiatkowych tablic w Kmiecinie. / cieka-
wostka ukryta pod zaprawq cementowq potozong w 1958 r. — pamigtkowe tablice z nazwiska-
mi zotnierzy poleglych w czasie I Wojny Swiatowej. — zamiescit jeden z internautéw®. Oprécz
wpiséw wyrazajacych zachwyt z dokonanego odkrycia i stéw uznania dla tych, ktérzy wow-
czas, w roku 1958 tablic — $ladéw niemczyzny, nie zniszczyli, pojawit si¢ i taki: Pewnie im
sig nie cheialo, zachlapac jest prosciej i szybciej (czasem lenistwo i bylejakosé majq swoje dobre
strony). W ten sposéb zrobiono z wieloma denkmalami, a teraz w niektdrych miejscowosciach
pracowicie usuwa si¢ wtdrne powloki. W koricu jest to pamigtka Smierci mieszkarcéw wioski,
tragiczna historia ludzi, ktdrzy zostali zabici z powodu durnych wojen. Super, ze cos takiego
odnaleziono w Kmiecinie'. Jest to osad dla tamtego pokolenia wielce niesprawiedliwy, i dzis,
i wtedy nie bytoby problemem rozbi¢ i zniszczy¢, zatynkowaé to wickszy wysitek, a wyryty
w $wiezym tynku rok to niewatpliwie swoisty szyfr — znak dla naszego pokolenia. W tam-
tym czasie byt to nawet przejaw odwagi.

Bernard Poll z jakich§ powodéw miat tylko jednego syna, Helmuta. Rocznik 1925,
w 1943 roku powotany zostat do wojska, dom rodzinny ponownie zobaczyt dopiero po dwu-
dziestu latach. Miat szczgscie, nie trafit na front wschodni, walczyt za Fiihrera w Norwegii. Za
zabranego syna otrzymata rodzina mtodego Polaka, robotnika przymusowego. Wiele jeszcze

> Taki byt Malbork... wspomnienia, opracowanie B. Krauze i P. Topolski, Malbork 2016.

¢ http://www.marienburg.pl/viewtopic.php?t=3019

7 http://www.marienburg.pl/viewtopic.php?t=3019&postdays=0&postorder=asc&start=308&sid=475956c2a40fcd4add016
bdc90f069bb
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lat po wojnie w oborze, nad zlobem kréw, znajdowata si¢ prycza, miejsce jego zycia poza
praca. Prycze te byly wykonywane prawdopodobnie wedtug odgérnego wzoru, w sasiednich
bowiem gospodarstwach zamontowano identyczne.

Do pierwszego spotkania dawnych i obecnych gospodarzy doszto w 1973 roku, tuz przed
Wielkanocg. Do furtki podeszto troje ludzi, jeden z nich, takséwkarz, jak si¢ okazato, zawo-
tal: Macie gosci! Dwojgiem, sprawiajacych wrazenie mocno zdezorientowanych, ludzi byli
Helmut Poll i jego zona. Brak wspélnego jezyka nie pozwolil dowiedzie¢ si¢ o wiele wigcej.
Helmut, porozumiewajac si¢ pozawerbalnie, wskazat pokéj, w keérym przyszed! na ten swiat.
Dopiero przy nastgpnej wizycie dowiedziat sig, ze to réwniez w tym pokoju jego rodzice zeszli
z tego $wiata odbierajac sobie zycie.

Kolejna wizyta nastapita bardzo szybko, po dwdch dniach. O$mieleni pozytywnym, zdecy-
dowanie nie wrogim, przyjeciem, Pollowie przyjechali ponownie. Tym razem towarzyszyt im
kierowca znajacy niemiecki, mozna wigc bylo si¢ porozumie¢. Bylo to popotudnie Wielkiej
Soboty, atmosfera prawie $wigteczna. Przy od$wigtnym juz stole moich rodzicéw rozpocze-
ly si¢ opowiesci. Okazalo si¢, ze byli na sentymentalnej wycieczce Niemcéw urodzonych
w tych stronach. Zakwaterowani w Elblagu od rana zwiedzali grupowo swe rodzinne Prusy,
po obiedzie robili indywidualne wyprawy do miejsc dzieciistwa. Pani Poll rdwniez urodzita
si¢ na Zutawach. Brak wspélnego jezyka nie utrudnit zrozumienia swych odczué i przezy¢.
Zwlaszcza mama moja, keéra nigdy nie przestata tgskni¢ do swych ukochanych stron rodzin-
nych, rozumiata ich stan ducha doskonale, nie potrafifa i nie chciala ukry¢ swego. Na koniec
Niemcy wreczyli, nam, dzieciom, drobne upominki, mama odwdzigczyta si¢ drobiazgiem,
poplynely tzy wzruszenia, byly usciski.

Dom i pozostale budynki wygladaly juz zupelnie inaczej niz zapamictal je Helmut
z czaséw mlodosci. Sprochniate drewniane $ciany obory i stodoly zastapit mur, trzcinowe
strzechy na wszystkich budynkach zamieniono na modny wtedy eternit. Podtug rozumu
i przepiséw przeciwpozarowych — jak zachwalat bratu z Ameryki swe poniemieckie budynki
Kazimierz Pawlak w kultowych ,,Samych Swoich”. Zabudowania wygladaly tak jak opisano
je pézniej w ,Katalogu zabytkéw osadnictwa holenderskiego w Polsce™. Nr 49 — zagroda
holenderska w typie wzdtuznym usytuowana po pin. stronie wsi, za Kanatem Rézewo, szczy-
towo do kanatu, z domem od ptd., wyzszymi budynkami gospodarczymi. Budynek mieszkalny
wzniesiony w 1839 r. na kamiennej podmurdwee, drewniany, z weglami przestonigtymi deskq
imitujgcq pilaster toskarski, z oszalowanym pionowo szczytem, o krokwiowo — dwujetkowej
wigzbie dachowej, dwuspadowym dachu przykrytym eternitem; plan dwutraktowy, o szerokim
traktem wsch. z wielkq izbg w pld. — wsch. narozniku, czarng kuchniq w trakcie wielkiej izby
i dwudzielng sienig w formie litery L; elewacja szczytowa 3-osiowa, w szczycie na dole kwa-
dratowe okienka umieszczone sq po bokach szerokiego okna srodkowego, nad nim umieszczono
okienko kwadratowe; elewacja frontowa 5-osiowa, z wejsciem na 2 osi przestonietym gankiem
0 bogatej dekoracji laubzekinowej. Wiele si¢ zmienito, ale wiele tez zachowalo si¢ z czasow
»niemieckich”, co z sentymentem rozpoznawat gos¢.

Gruntowny remont starzejacych si¢ budynkéw miat miejsce w latach 1967 i 1970. Weze-
$niej niejasna sytuacja prawna, naciski kolektywizacyjne i lk przed powrotem Niemcow czynity

8 http://holland.org.pl/art.php?kat=art&cdzial=zul&id=toc&lang=pl
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zgycie beznadziejnym, a juz
zupetnie zniechecaly do
inwestowania. A tu tym-
czasem nadchodzq pierw-
sze listy od Niemcow na
adres ich bylych doméw.
Whjechali na zachéd przed
zblizajgcym  sig  frontem,
a teraz zwracajq si¢ do
zamieszkatych w ich daw-
nych  domostwach  osad-
nikdw, aby dbali o zajete
domy, zostang za to od-

A Nr 49 — zagroda holenderska w typie wzdtuznym usytuowana po pin. stronie wsi, za
powr ednio wynagr odze- Kanatem Rézewo ok. 2000 r., fot. Katalog Budownictwa Holenderskiego

ni. Nadchodzgq tez inne

listy z pogrozkami, ze prawowici wlasciciele po powrocie rozliczq sig za zajecie ich gospodarstw.
Wspominaf jeden z osadnikéw’. Wiesci takie w rozmiarach zwielokrotnionych rozchodzity
sie szybko. Dlatego gospodarujac na Zutawach dziadkowie naprawili uszkodzony wojna dom
na Podlasiu, dokupili tam kilka hektaréw ziemi. Tak postgpowato wtedy wielu i nie mozna
nie dostrzega¢ tego oceniajac stan dbatosci ich o zamieszkiwane tutaj domostwa. Dla wielu
dzis stowa krytyki tamtego czasu przychodza zdecydowanie zbyt tatwo.

Problem ten zaczely w koricu dostrzega¢ i doceniad jego wage wladze padstwowe, zwhasz-
cza po przemianach pazdziernika 1956 roku. ,Stabilizacja praw wlasnosci w osadnictwie
na Ziemiach Zachodnich to warunek wstgpny zwigkszenia produkeji rolnej” glosit tytut
w Dzienniku Battyckim'. Zaistniata wigc wola polityczna, ale trzeba bylo przeprowadzi¢
skomplikowana procedurg techniczno-prawna. Podstawe regulacji tego prawa stanowi akt
nadania, ktdry przynosi tytul wlasnosci. Lqczy si¢ z tym przeprowadzenie regulacji granic go-
spodarstw, szacunku — wraz z wydaniem orzeczenia o cenie gospodarstwa, wystosowanie do
sqdéw wnioskdw o zatozenie ksigg wieczystych i wreszcie zalozenie przez sqdy tych ksiqg. Petne
wige wwlaszczenie jest wynikiem wspdlpracy pracownikéw wwlaszczeniowych, geodetéw i sg-
dzidw oddziatow ksiqg wieczystych, wreszcie sqdéw powiatowych — informowat reporter ga-
zety. Podkregli¢ trzeba wzmiankg o cenie gospodarstwa. Osadnik nie dostawat go za darmo,
cena wyliczona byta w kwintalach zyta i splata rozlozona z reguly na 20 lat. Otrzymanie
aktéw nadania, a zwlaszcza dokonanie sadowych wpiséw w ksiegach wieczystych, zmienito
nastawienie gospodarzy do ,swoich” od tej pory gospodarstw, zacz¢to dba¢ réwniez o bu-
dynki, remontowac¢ je, a nawet budowa¢ nowe.

Pracujaca u nas ekipa remontowa byta firmg rodzinng: senior rodu, juz po siedemdzie-
sigtce, jego syn okolo pigédziesi¢cioletni i wnuk Fredek, syn cérki nestora. Pochodzili spod
Mtawy, gdzie mieli niewielkie gospodarstwa. Poniewaz gospodarstwa byty mate, cale zycie
wyjezdzali za praca. Przed wojng do niedalekich Prus na sezonowe prace w rolnictwie,
a poniewaz mieli zawsze zmyst do ,murarki i ciesielki”, to dawali im pracg przez caly rok,

9 Zutawiacy Osadnikéw Wspomnienia Zutawskich, Wydawnictwo Morskie, Gdarisk 1973.
1% Dziennik Battycki, nr 195 1957-08-17
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przy remontach i budowach. Cala wojng¢ tez pracowali w niemieckim majatku juz nie cal-
kiem dobrowolnie. Tam urodzit si¢ najmlodszy z tréjki, otrzymat na chrzcie Fryderyk, bo
za niemiecko brzmigce imi¢ dostawala rodzina kartki na cukier. Po wojnie zaczgli za pracg
przyjezdzaé na Zulawy. W okolicy wyremontowali, ale tez i zbudowali, wiele budynkéw.
Kiedy u nas prowadzili pierwszy remont, my z bratem mieli§my dziewi¢¢ i dziesig¢ lat, plac
budowy byt dla nas bardzo atrakcyjnym miejscem. Przebywalismy na nim o wiele wigcej,
nizby zyczyli sobie budowlaricy, bo i przeszkadzalismy w robocie i o nieszcz¢scie nie bylo
trudno. Szczegdlnag nieche¢ okazywat nam §redni z rodziny, do§¢ mrukliwy osobnik. Pew-
nego razu wyprowadzony z réwnowagi wykrzyczal: K....mac, ludzi najmujq do burakéw,
placg im, a ci tu wariujq, zamiast pognac ich do roboty! Nastata chwila ciszy, po kt6rej senior
rodu, po namysle, spokojnym glosem powiedziat: Jak jest gospodarz, to i ludziom da zarobi¢
i sam ma, jak jest dziad, to sam nie ma i ludziom zarobic nie da. Bardzo si¢ wtedy poczutem
dumny ze swoich rodzicéw.

Niedtugo po wizycie przyszedt list, w kedrym pani Poll dzickowata za goscinnos¢ i ser-
deczne przyjecie. Podkreslata, jak wielkie mieli obawy wybierajac si¢ w odwiedziny i jak
tym wigksza jest ich wdzigcznos$¢ za dobre przyjecie. Przez pewien czas panie korespondo-
waly. Listy z Niemiec przychodzily pisane po polsku pod dyktando, przez sasiadke Pollow,
lub po niemiecku, wtedy mama prosita nasza sasiadkg-autochtonke o przettumaczenie.
Tres¢ byla bardzo ,familijna”. Mama zartowata z nas, ze przyszedt list od ,stryja”. Wszak
dom, w keérym mieszkalismy, byt ojcowizng i naszego ojca, i jego. W wigkszosci korespon-
dencja nie zachowata sig, istnieje list z 1975 roku, pisany niewprawna, ale catkiem po-
prawna polszczyzna, w keérym nadawczyni prosi o przyjecie kuzynostwa jej meza, keérzy
wybierajg si¢ do Polski, chcieliby nas odwiedzi¢, bo tez w tych stronach si¢ urodzili. ,,...
Kuzynka mojego meza, chee réwniez po wielu latach, Polske odwiedzié, gdzie jako mate dziec-
ko dzieciristwo spedzata. Znajduje sig to réwniez, gdzie Wasza rodzinka mieszka, i nie jedne
urodziny razem si¢ goscili. Wy moze si¢ dziwicie, ale my czesto o naszych rodzinnych stronach
wspominamy i przypominamy sobie chetnie naszq mlodosé i rézne przezycia z naszych mtodych
lat”. Nie dziwili sie¢ rodzice!

Pamigtam, ze byli u nas ci Niemcy, byt to jednak goracy czas zniw, trwala mtocka, na
krétko tylko zamilkta mlocarnia, by chwilg porozmawia¢ przy stole. Krewny mial mniej
szezg$cia niz Helmut, walczyt na wschodzie, pézniej kilka lat spedzit w syberyjskiej nie-
woli. Wyniszczenie organizmu bylo caly czas wyrainie widoczne. Z wielka radoscia go-
$cie fotografowali si¢ przy dorodnych koniach ojca, ten zaprzeg réwniez przypominat im
dziecifistwo.

Jak bywa w takich sytuacjach, po pewnym czasie, korespondencja si¢ urwata. Codzienne
sprawy byly zawsze pilniejsze. Kolejny list przyszedt po wielu latach, jesienia 1992 roku.
Pisany przez Frau Poll po niemiecku. Informuje w nim, ze poznali pana Arkadiusza Rybaka
ze Starego Pola, ze beda u niego, ale chcieliby i nas odwiedzi¢. Z racji swej pracy mialem
kontakty z dr. Rybakiem, dyrektorem O$rodka Doradztwa Rolniczego w Starym Polu. Tele-
fonicznie uméwilismy si¢ na zamku w Malborku, w dzialajacej wéwczas restauracji w daw-
nym kosciele $w. Wawrzynica (pan Arkadiusz byt przewodnikiem po Muzeum Zamkowym).
Helmut przyjechat ze swoim miodszym synem Karlem-Heinsen, dwudziestokilkulatkiem
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i nieco od niego starszym kuzynem. Po obiedzie ruszylismy w drogg do moich rodzicéw.
Panowie Helmut i Arkadiusz wsiedli do mego ,,malucha”, mlodzi Niemcy swoim merce-
desem jechali za nami. Helmut z sentymentem przypominat niemieckie nazwy mijanych
miejscowosci. Na miejscu goscie upewniali si¢, czy moga bezpiecznie zaparkowa¢ drogi po-
jazd, kradzieze samochodéw w éwezesnej Polsce byly na porzadku dziennym. Byto, natu-
ralnie, przyjecie przy zastawionym stole, rozmowy, wspomnienia. Starszy Poll oprowadzat
syna, pokazywal obejécie.

W trakcie rozmowy pojawit si¢ temat zmiany ich nazwiska w latach trzydziestych. Mio-
dego Niemca zamurowalo, spojrzal wytrzeszczonymi oczami na ojca, ten tylko skinat glo-
wa. Wida¢ bylo bardzo wyraznie, ze byla to skrywana tajemnica rodzinna. Na pozegnanie
Helmut obdarowany zostal wspominang tu choragiewka spréchnialego juz wiatrowskazu
ze szezytu stodoty. I tym razem nie obeszlo si¢ bez ez wzruszenia.

Niedtugo przyszedl, pisany po niemiecku list, datowany 18.10.1992 roku:

Mdj mqz jest juz od tygodnia w domu i ma duzo do opowiedzenia. Przede wszystkim o Wa-
szej goscinnosci, za ktdrg cheiatabym w imieniu mojego meza i mojego syna serdecznie podzie-
kowac. Szczegdinie wzruszeni jestesmy przekazaniem chorggiewki wiatrowej. Traktuje to jako
wielki, prayjazny gest i wieczng pamigtke. Sprawiliscie nam tym ogromng radosé.

Dla naszego syna Karl-Heinsa byla to takze podriz petna przezyc. Opowiadalismy mu od
czasu do czasu o Zyciu w naszej starej ojczyznie. Ale teraz on moze to sobie lepiej wyobrazic.

Dalej pisze pani Poll o niedawnych narodzinach wnuczki Moniki, cérki ich starszego
syna Hartmuta i jego Zony Gerlinde. I koniczy w jakze familijnym tonie:

Iak, dzieci juz majq dzieci, a my starzejemy si¢. Od naszego poznania si¢ z Wami minglo
20 lat. Jestesmy juz obydwoje rencistami, ale mamy nadal duzo pracy w domu i ogrodzie.

Koricze juz mdj list i zycze Paristwu duzo zdrowia, ktére w naszym wieku jest najwazniejsze,
i dla Pani i dla Pani rodzimy wszystkiego dobrego.

Ihre Familie Helmut Poll.

Nie wiem czy mama odpisata na ten list, byla to chyba ostatnia korespondencja, rela-
cje si¢ urwaly. Po latach dowiedziatem si¢ okrgzng dos¢ droga, ze Helmut Poll nie zyje,
i ze sam zycie sobie ode-
brat. Tak jak jego rodzi-
ce w tragicznym marcu

1945 roku.

Pocigg wyruszyl wiozqc rodzing do nowego zycia, fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe



60 Ryszard Rzad

Ryszard Rzad

HISTORIE NIE TYLKO MALBORSKIE (10)
FLATAUEROWIE Z ULICY DLUGIEJ

Architektoniczng peretka ul. Kosciuszki (dawn. Langgasse) w Malborku jest willa miesz-
czaca dzi§ muzeum miejskie. Jako ze przez wiele lat budynek byt wlasnoscia jednej z naj-
bogatszych i bardzo aktywnych w éwezesnym miescie rodzin zydowskich, przypomnijmy
pokrétce dzieje tej mniejszosci wyznaniowej. Pierwsi Zydzi pojawili si¢ w Malborku juz
XIV i XV w., jednak ze wzgledu na dekret ,,de non tolerandis Iudaeis” nie byto to osadnictwo
stafe. Ograniczenia te zniesiono dopiero na mocy ustaw z lat 1808 i 1812. Juz w 1813 .
do miasta przybylo pierwszych sze$¢ rodzin zydowskich. Rok pézniej ukonstytuowata sie
gmina wyznaniowa. Wyznaczono tez miejsce na Wielbarku na pochéwki zmarlych.
W sierpniu 1826 r. gmina zwrdcita si¢ do miasta z prosbg o pozwolenie na budowg syna-
gogi na Starym Miescie. Uzyskano jedynie zgode na adaptacj¢ na ten cel znajdujacego si¢
tam starego spichlerza. W 1856 r. Nadprezydent Prus Zachodnich zatwierdzit statut gminy
zydowskiej w Malborku. Ustalono jej granice, a administrowanie powierzono 3-osobowe-
mu Zarzadowi i 9-osobowemu Kolegium Reprezentantéw. Kolegia powolywane na mocy
ustawy z roku 1847 decydowaly o najzywotniejszych sprawach miejscowej spolecznosci.
Wybieraly m.in. zarzad, rabina, kantora i mohela (rzezaka). Wzrost liczby cztonkéw mal-
borskiej gminy w 2 pol. XIX w. doprowadzit do wybudowania w latach 1897-98, kosz-
tem 40 tysigcy marek, nowej synagogi przy dwezesnej Schulstrasse. Budynek wzniesiono
w modnym wéwczas w calej Europie stylu mauretariskim. 10 listopada 1938 r. spalono jg
w trakcie nocy krysztalowej — nazistowskiego pogromu Zydéw w Niemczech. Zniszczenie
synagogi bylo znakiem korica malborskiej gminy zydowskiej.

e Od ok. 1900 do 1933 r. whascicielem wspomnianej

| nawstepie willi przy Langgasse byta rodzina Flataueréw.
Opowie$¢ o niej zaczniemy jednak od przyblizenia hi-
storii innej rodziny — Conitzeréw. Ich losy splotly si¢
bowiem nierozerwalnie.

Pierwszym uchwytnym w Zrédlach przedstawicie-
lem rodziny Conitzeréw byt kupiec Israel (1765-1793)
z Warszawy. W miescie tym urodzit si¢ takze jego syn
Aaron (1789-1873). Dzieki swoim staraniom w czerw-
cu 1812 r. wraz z rodzicami znalaz! si¢ na liscie Zydéw,
ktérym udzielono praw obywatelskich w Krdlestwie
Pruskim. Wowczas otrzymali tez nazwisko Conitzer.
Okoto roku 1815 przeprowadzili si¢ do S¢pélna Kra-
Aaron Conitzer (1789-1873) jeriskiego, gdzie Aaron ozenit si¢ z Genendel Kalenscher
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(1790-1829) z Nakla. Doczekat si¢ siedmiorga dzieci
(Rosalie, Florentine, Isracla, Mosesa, Alexandra, Salo-
mona i Osera). Moses (1822-1902) w 1850 r. przenidst
sic do Jezewa koto Swiecia i ozenit z Ernestine Benn-
heim (1824-1902) z pobliskiego Lniana. Tam urodzito
mu sie siedmioro dzieci: Rudolf; Sara, Rachel, Nathan,
Alexander, Hermann i Lothar. Z poczatkiem lutego
1882 r. zamieszkal z rodzing w Kwidzynie. Wynajat lokal
przy Marienburgerstr. 1 (ob. ul. Braterstwa Narodéw)
i wesp6t z synami zatozyt sklep tekstylno-odziezowy ,M.
Conitzer ¢ Séhne”. Pomystodawca przedsiewziecia byt
najstarszy z synéw, Rudolf (1851-1932), ktéry juz od
lipca 1878 r. prowadzit swéj whasny, znakomicie prospe-
rujacy interes w Swieciu. To wlasnie jego sukces skto-
nit braci i ojca do otworzenia wyzej wymienionej firmy
w siedzibie rejencji, Kwidzynie. W sklepie obowiazywaty
stale ceny i nie mozna bylo si¢ targowal. Zgodnie z po-
mystem Hermanna Conitzera (1862-1936) klienci pta-
cili wylacznie gotéwka. Nie mogli co prawda korzysta¢ —
jak bywato wezesniej — z zakupdw na kredyt, ale dzigki
wydatnej poprawie ptynnosci dostaw towaréw byly one
0 8-10 procent tansze.

Po kilkunastu latach przedsigbiorstwo przeobrazito
si¢ w koncern o zasiegu ogélnokrajowym, w szczytowym
okresie posiadajacym okoto 30 doméw towarowych.
W 1927 r. dotaczyt do niego potentat branzy odziezo-
wej — znana w Niemczech firma Hermanna Tietza (p6z-
niejsze ,,Hertie”).

Corki Mosesa wydane zostaly za dwu znakomicie za-
powiadajacych si¢ przedsigbiorcow kwidzyriskich. Sara
(1853-1922) okolo 1873 r. za Lesera Flatauera (1844—
1922), Rachela (1855-1937) w 1882 r. za Marcuse
Marcusa (1856-1920).

Rodzina Flataueréw pochodzita z okolic Swiecia. Na
przetomie XVIII i XIX w. handlem detalicznym trudnit
si¢ tam Michael Moses i jego syn Rafael (1803-1877).
W czerweu 1812 r., tak jak wspomniani wyzej Conitze-
rowie, otrzymali oni prawa obywatelskie i nazwisko —
Flatauer. W 1843 r. Rafael ozenit si¢ z Pauline Nathan-
sohn, ktora rok pézniej urodzita syna, wspomnianego
wyzej Lesera. Ow, w latach 70-tych XIX w., usamodziel-
niwszy si¢ zamieszkat w Swietem koto Grudziadza. Tam,
z matzeristwa z Sarg Conitzer, urodzito si¢ mu trzech

Moses Conitzer (1822-1902)

Rudbolf Conitzer (1851-1932)

Hermann Conitzer (1862—1936)
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synéw: Arnold, Max i Raphael. Zapewne w latach 80-tych XIX w. Flatauerowie przepro-
wadzili si¢ do Kwidzyna, gdzie niebawem weszli w wielce korzystne uklady handlowo-ro-
dzinne. W 1898 r. szwagrowie, Leser Flatauer i Marcuse Marcus, uruchomili w Kwidzynie
wspdlna firme — wielki mlyn parowy ,,Markus ¢ Flatauer” przy Bismarckstraf$e 26 (ob. ul.
3 Maja). Leser byt takze whascicielem kamienicy w Grudziadzu przy Oberthornerstraf3e
34 (ob. al. 23 Stycznia).

Pamieta¢ nalezy, ze wspomniane wyzej malzeristwo Lesera i Sary nie bylo pierwszym
zwigzkiem rodzin Flataueréw i Conitzeréw. Pokolenie wezesniej ciotka Lesera (siostra
ojca), Flora (1823-1886) wyszta bowiem za Israela Conitzera (1820-1886).

22 pazdziernika 1874 r. na $wiat przyszed! syn Lesera, Arnold. Okoto 1899 r. osiedlit
si¢ on w Malborku z zamiarem otworzenia razem z Conitzerami nowego sklepu, ktérego
miat by¢ wspétwlascicielem. Plany te nabraly tempa, gdy 26 lipca tegoz roku niespodzie-
wanie splongta znaczna cz¢é¢ Starego Miasta, w tym ewangelicki dom modlitwy przy Hohe
Lauben 21-22. Conitzerowie natychmiast wykupili te dwie parcele i zapewne dzigki swojej
niebagatelnej fortunie i wptywom zdobyli pozwolenie na budowe wielkiego domu towaro-
wego. Juz w 1900 r. wzniesli budynek, zgodnie z wymogami konserwatora zabytkéw z pod-
cieniem i szczytem, przewyzszajacy jednak sasiednie wysokoscia i powierzchnig uzytkowa.
Wyréznial si¢ on trzema dwukondygnacyjnymi arkadami, bogata manieryzujaca dekoracjg
elewacji ztozona m.in. z pilastréw, gzymséw wspartych na maszkaronach i z ozdobnych
plycin podokiennych z kartuszami. Fasad¢ wiericzyt okazaly, dwukondygnacyjny szczyt
z wolutowymi sptywami, sterczynami i pelnoplastyczng glowa Hermesa.

Uroczyste otwarcie wspélnego interesu — ,,Erstes Bekleidungs-Haus Westpreufens” — M.
Conitzer & Séhne” miato miejsce w 1901 r. Wiasciciele bardzo szybko zadbali o odpowied-
nig reklame. Pojawita si¢ ona juz w tym samym roku w renomowanym przewodniku po
zamku i miescie autorstwa Wilhelma Schwandta. Zgodnie z nig w sklepie oferowano odziez
damska, wyroby z jedwabiu, Inu i bawelny, zastony, tkaniny obiciowe, dywany, fartuchy,
eleganckie halki damskie do kostek i majtki. Specjalnoscia firmy byfa konfekcja meska,
damska i dziecigca oraz obuwie. Wszystko to w ilosciach detalicznych lub hurtowych, i tak
jak w Kwidzynie — wytacznie za gotéwke. W 1905 r. Arnold poslubit Margarete Litthauer
(1884-) z Drzonowa koto Cztuchowa. Niebawem na $wiat przyszto ich dwoje dzieci: syn
Heinz (1907-1987) i cérka Gerda (1909-1981). W 1924 r. przejal na wylaczng wlasnosé
wspomniany wyzej dom towarowy na Starym Miescie zachowujac jednak jego dotych-
czasowa nazw¢. Réwnoczesnie jego wujowie, bracia matki, nabyli atrakcyjnie potozona
parcele na rogu Deutsch-Ordensstrasse i Gr. Geistlichkeit (ob. ul. 17 Marca i Pitsudskie-
o), naprzeciw staromiejskiej Bramy Garncarskiej. Okoto 1926 r. powstat tam nowoczesny
pawilon handlowo-wystawieniczy firmy ,, Conitzer & Sihne”.

Wyrdzniat si¢ on wéréd historyzujacej architekeury sasiednich kamienic modernistyczna
forma i materialem — elewacje pokryto okladzing z dwubarwnego, szaro-bezowego kamienia.
Wykonano z niego takze profilowane listwy i plyciny tworzace geometryzujacg dekoracje.
Narozne usytuowanie pozwolito na zaprojektowanie trojbocznej, wyzszej cz¢éci centralnej
zwieficzonej schodkowa nadbudéwka na dachu. Sciany wypetnialy pétkoliscie zamkniete wi-
tryny imponujacych rozmiaréw (ok. 6 m wysokosci!). Nizsze elewacje boczne, zwiericzone
plycionowymi attykami, réwniez przeszklono, witryny mialy jednak ksztatt prostokatny.



Historie nie tylko malborskie (10) Flatauerowie z ulicy Dlugiej 63

Arnold Flatauer (1874—1964) z zong Margarete z d. Litthauer Arnold Flatauer w mundurze czlonka Bractwa
Straeleckiego w Malborku
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Kamienie pamigci (,Stolperstein”) w Osnabruck Plakieta pamiqrkowa z okazgji 25-lecia malborskie-
w poblizu dawnego domu Raphaela Flatauera go sklepu Conitzer & Sihne”, 1926 r.

Willa Arnolda Flatauera, 0b. Muzeum Miasta Malborka przy ul. Kosciuszki 54
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Arnold Flatauer wiele lat byl radnym miejskim. Udzielat si¢ takze charytatywnie. W cza-
sie wielkiego kryzysu i bezrobocia finansowat dokarmianie dzieci w szkotach. Byt aktywnym
cztonkiem Bractwa Strzeleckiego. W 1928 r., oddajac celny strzat w imieniu prezydenta
Rzeszy Paula von Hindenburga, uczynit go honorowym malborskim krélem kurkowym.
Ufundowat takze kompletne wyposazenie sali gimnastycznej w szkole rolniczej. Uhonoro-
waniem osiagnie¢ w dziedzinie handlu bylo umieszczenie w 1929 r. jego biografii w presti-
zowym przewodniku gospodarczym po Niemczech (, Deutscher Wirtschafisfiihrer”). Udzie-
lat si¢ tez w malborskiej gminie zydowskiej. Od 1 kwietnia 1909 do 31 marca 1912 r. byt
zastgpca, a od 1 kwietnia 1912 do 31 marca 1924 r. cztonkiem Kolegium Reprezentantéw.
W 1933 r. zmuszony zostal przez nazistéw do emigracji i wyjechat z najblizszymi do Sao
Paulo w Brazylii. Tam tez zmart 18 lutego 1964 r. w wieku 90 lat.

Dramatycznie potoczyly si¢ tez losy jego kuzynéw, synéw Marcuse Marcusa. Erwin
(1892-1969) zmart na emigracji w Brazyli, Bruno zginat w obozie koncentracyjnym, po-
dobnie jak i bracia Arnolda, Max (1876-1942?) i Raphael (1877-1943).

Najdtuzej zyjacym meskim przedstawicielem Conitzeréw byt Alex (1859-1951), keéry
przezyl zaréwno poczatek, jak i upadek rodzinnego koncernu. Zmart w Boliwii. Ostatni
meski potomek Flataueréw, wnuk jednego z braci Arnolda, Gur Aryeh ,,Guri”, przyszedt
na $wiat w Palestynie w 1938 r. Tam bowiem trafit jego ociec, Kurt, zmieniajac nazwisko na
Palter. Guri stuzyt w armii izraelakiej jako pilot bombowca. Byt najwyzszym ranga oficerem
izraelskim (podputkownikiem), jaki dostal si¢ do niewoli w trakcie wojny szesciodniowej
w 1967 r. W 2018 r. w jego rece trafita jedyna pamiatka po rodzinie dziadka, Raphaela
Flatauera — menora odnaleziona w jego dawnym domu w Osnabruck.

Niemym $wiadkiem historii malborskiej gatezi rodziny Flataueréw jest dzis ich dawny
dom przy ul. Koéciuszki 54. Zachowany w bardzo dobrym stanie jest cickawym przykla-
dem reprezentacyjnej, miejskiej rezydencji z lat 70-tych XIX w. Wyréznia si¢ rozcztonkowa-
ng, urozmaicong bryla z frontowym ryzalitem, bocznym, pétkolistym aneksem petnigcym
funkcje¢ oranzerii oraz tarasami, z kt6rych najbardziej okazaly, z centralnie usytuowanymi,
szerokimi schodami, potozony jest od strony dawnego ogrodu. Gléwne wejscie poprzedza
portyk z czterech kolumn doryckich stanowiacy element niezwykle bogatego, klasycyzuja-
cego wystroju architektonicznego. Sktada si¢ na niego takze m.in. oprawa okien frontowe-
go ryzalitu ztozona z pilastréw o kanelowanych trzonach i kompozytowych glowicach oraz
belkowania z fryzem z li§¢émi akantu i wicig roélinng. Elewacj¢ zdobig ponadto medaliony
z gtéwkami oraz profilowane gzymsy i opaski otworéw okiennych z roglinnymi wolutami.

Po opuszczeniu przez prawowitych whascicieli willa zajeta zostata przez paristwo nie-
mieckie. W 1934 r. umieszczono tu biura Powiatowego Kierownictwa NSDAP i Niemiec-
kiego Frontu Pracy wraz z jego agenda — organizacja ,Kraft durch Freude® (,Sita przez
rados””), ktéra m.in. troszezyla si¢ o ,nalezyte” spedzanie wolnego czasu przez malborskich
robotnikéw organizujac im niedzielne, bezptatne wycieczki. W 1937 r. w wyniku tzw.
aryzacji mienia zydowskiego malborskie domy towarowe Flatauera i Conitzeréw przeszty
na wlasnos¢ spétki komandytowej nalezacej do cztonka NSDAP Herberta Hille. Sklep na
Starym Miescie zatrudnial wowcezas ponad sto oséb. Sptonat 26 stycznia 1945 r. Pawilon
przy Bramie Garncarskiej ocalat z zawieruchy wojennej, petnit nastgpnie rézne funkeje,
a obecnie czeka na nowego gospodarza.
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W latach 1945-48 w dawnym domu Flataueréw miescita si¢ Komenda Milicji Obywa-
telskiej po czym, do lipca 1974 1., Komitet Powiatowy PZPR. Od 1974 do lipca 1977 r., na
okres remontu malborskiej Szkoty Specjalnej, willa uzytkowana byla jako lokal zastgpczy
dla tej placowki. 10 pazdziernika 1979 r. stata si¢ siedzibg malborskiego oddziatu Zwiaz-
ku Nauczycielstwa Polskiego. Otwarto tu ,,Dom Nauczyciela” z Biblioteka Pedagogiczng
i Poradnia Psychologiczno-Pedagogiczna — pierwsza tego rodzaju instytucj¢ w dwezesnym
wojewodztwie elblaskim. Pigtro obiektu zaadaptowano na mieszkanie stuzbowe dla na-
uczycieli. W styczniu 1981 r. zawiazat si¢ tu Malborski Komitet Zatozycielski NSZZ ,,Soli-
darnos® . ,Dom Nauczyciela” byl miejscem wielu wystaw artystéw malborskich, m.in. Tere-
sy Bekier, Mieczystawa Okoriskiego, Andrzeja Krzeminskiego, Marzeny Zygmunt i Jerzego
Krempa. Eksponowano tu tez gobeliny Marii Dyszynskiej, monotypie i rysunki Joanny
Traczewskiej i tkaniny z Paristwowego Ogniska Plastycznego.

W roku 2007 rozpoczgto prace adaptacyjno-remontowe majace na celu adaptacje bu-
dynku dla potrzeb nowej instytucji, miejskiego Centrum Turystyki — ,,Malbork Welcome
Center”. Objeto ono obiekt w kwietniu 2008 r. i dzialato do stycznia 2015. Po jego likwi-
dagji, przez trzy lata miescit si¢ tu Wydzial Promocji, Turystyki i Wspétpracy z Zagranica
Urzgdu Miasta Malborka. Od 2 stycznia 2018 r. dawna willa Flatauera jest siedzibg Mu-
zeum Miasta Malborka, ktére m.in. przejeto spuscizng po ,Marienburg-Archiv” — izbie pa-
migci z Hamburga gromadzacej pamiatki po dawnych mieszkanicach miasta nad Nogatem,
w tym rodzinie Flatauer. Pét roku pézniej, 16 czerwca, Muzeum zainaugurowato swoja
dziatalnos¢ pierwsza wystaws ,,Miasto ludzi — ludzie miasta”. W lipcu 2019 r. kultywujac
pamie¢ o tych, ktérzy ksztaltowali niegdy$ charakter miasta, zaprosito mieszkaricéw na
migdzypokoleniowe spotkania dyskusyjno-warsztatowe ,,Herbatka u Flataueréw”. W roku
2020 willa przeszta gruntowny remont, a w chwili obecnej Muzeum przygotowuje kolejne
ekspozycje, ktdrych czgscia beda m.in. pamiatki po Flatauerach.

www.prowincja.com.pl
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W KREGU KULTURY MATERIALNEJ

MIESZKANCOW ZULAW

NA PRZELOMIE XVIII I XIX WIEKU

Truizmem jest stwierdzenie, ze chtopi na Zutawach byli w duzej mierze ludzmi wolnymi
i majgtnymi. Oczywiscie nie kazdy zulawski chlop nalezal do ludzi dobrze sytuowanych.
Niemniej pozycja chlopa na Zutawach znacznie réznita sie¢ od pozycji chfopa w innych
regionach Rzeczpospolitej. Symbolem pozycji zutawskich gburéw do dzi§ pozostaja zacho-
wane w krajobrazie regionu pot¢zne domy podcieniowe, zwane tez niekiedy ,,chtopskimi
patacami”. W przybytkach tego typu mieszkata naturalnie wytacznie elita, ktéra posiada-
ta znaczny areal ziemi uprawnej oraz utrzymywata liczna stuzbe. Wickszos¢ mieszkaricow
delty Wisly zamieszkiwata duzo skromniejsze drewniane chatupy. Zachowana do dnia dzi-
siejszego tego typu architektura czgsto znacznie odbiega od pierwowzoru. Wplynely na to
liczne ,,ulepszenia”, ktérym w okresie Polski Ludowej mieszkaricy poddawali swoje domo-
stwa. Dzi$, kiedy zainteresowanie Zulawami rosnie, liczni badacze, hobbisci oraz ludzie
o glebokiej wrazliwosci estetycznej czgsto walczg o to, aby nadawad tego typu domom ich
pierwotny ksztalt, uktad, wyglad, a nawet przeznaczenie. Abstrahujac od kwestii finanso-
wych, ktére niewatpliwie odgrywaja tu role pierwszoplanowa, waznym zagadnieniem sg
réwniez zrédta wiedzy, z kedrych mozna czerpa¢ informacje na temat tego, jak w momencie
powstania wygladaly takie domy. Z pewnoscig przydatna jest tu wprawa architekeéw i hi-
storykéw sztuki, ktdrzy z pozornie drobnych detali potrafig wyciaga¢ daleko idace wnioski.
Sprawa komplikuje si¢ jednak bardziej, kiedy prébujemy dociec, jakie przedmioty znaj-
dowaly si¢ w wyposazeniu doméw zutawskich chtopéw. W tym przypadku przynajmniej
czg$ciowo pomocne mogg si¢ okaza¢ badania historykéw. Zawarte w archiwach po§miertne
inwentarze mienia stanowig bowiem niezwykle wdzigczne Zrédlo wiedzy na temat kultury
materialnej dawnych spotecznosci. Tego typu zrédta zachowaly sie takze dla obszaru Zutaw.
O ile historycy koncentruja swoja uwage w odniesieniu do obszaru Pomorza na badaniu
po$miertnych inwentarzy mienia mieszkaicow miast, w tym szczeg6lnie duzych osrodkéw
miejskich takich jak Gdansk, czy Elblag, o tyle w odniesieniu do Zutaw poza drobnymi
przyczynkami' nie dysponujemy w zasadzie zadnymi obszerniejszymi pracami.

Celem tego tekstu jest wylacznie zasygnalizowanie potencjatu poznawczego, keéry thwi
w tego typu kategoriach zrédel. Wykorzystane w tekscie po$miertne inwentarze mienia
znajduja si¢ w ksiggach gruntowych przechowywanych w Archiwum Paristwowym w Mal-
borku. Zdecydowana ich wigkszo$¢ pochodzi z korica XVIII i I potowy XIX wicku. Z re-
guly stanowig spis wszelkich nieruchomosci, ruchomosci, pasywéw, akeywéw oraz dtugéw

' E. Kizik, Gospodarstwo chlopskie na Zutawach Wislanych w swietle inwentarzy posmiertnych z XVIII w., [w:] Gwilizacja
prowincji Rzeczpospolitej, (red.) A. Jankowski, A. Klonder, Bydgoszcz 2004, s. 340-342; £. Kepski, R. Kubus, nwentarz
posmiertny Zulawskiej mennonitki Anny Dridger z 1808 r., ,Argumenta Historica”, 2020, nr 7, s. 61-71.
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i zobowiazan finansowych zmartego. Niemal zawsze zutawskie inwentarze mienia spisy-
wano na sposob niemiecki, czyli kategoryzowano spisywane przedmioty wedtug surowca,
z ktdrego je wykonano, ewentualnie ich funkcji. Zazwyczaj po$miertny inwentarz mie-
nia otwieral wykaz nieruchomosci, czyli wszelkich zabudowari i gruntéw nalezacych do
zmarlego, a zamykat spis wierzytelnosci. Po odliczeniu wierzytelnosci od wartosci catej
masy spadkowej przystgpowano do podziatu majatku po zmartym, z czego z reguly poto-
we otrzymywal wspétmatzonek, tudziez wspétmatzonka, natomiast druga potowe dzielono
pomiedzy dzieci.

Na tle przytoczonych powyzej informacji nadzwyczaj wyjatkowo przedstawia si¢ inwen-
tarz zmartego w 1796 roku mieszkarica Starych Babek (A/rebabke) Salomona Feydta (Veit)*.
Zmarly w wieku 76 lat m¢zczyzna byt postacia nietuzinkows. Poza tym, ze tytutowano go
sasiadem (Mitnachbar), byt on réwniez uznanym miejscowym konowalem (Pferde-Arzt).
Po $mierci mezczyzny powotana zostata komisja, ktéra miata za zadanie wyceni¢ nalezace
do niego nieruchomosci. W jej sktad weszli pochodzacy z Bronowa 52-letni sasiad Gottlieb
Miiller oraz 47-letni mieszkaniec Starych Babek Peter Kuntz.

Jedynym dziedzicem zmartego byt jego uposledzony umystowo (blidsinnig) brat Da-
niel Feydt. Dziedzic w czasie postgpowania spadkowego znajdowat si¢ pod kuratelg sottysa
Martina Steinigera. W celu ustalenia tego, czy Daniel Feydt rzeczywiscie byt jednym spad-
kobierca zmarlego Salomona, kurator powotal dwoch §wiadkéw, kedrzy mieli wskazaé na
ewentualnych innych spadkobiercéw. Pierwszym z nich byt Peter Schmidt. Co ciekawe,
nie potrafit on podaé swego wieku, stwierdzajac wylacznie, ze ma siedemdziesiat kilka lat
(,bin einige 70 Jahre alt, genauer kann ich solches nicht bestimmen”). Schmidt pochodzit
ze Starych Babek, ale mieszkat w potozonej niedaleko Starych Babek wsi Beierhorst. Na
wstepie $wiadek zeznal, ze nie jest w zaden sposéb spokrewniony z rodzing Feydt, a za
swoje zeznania nie otrzymat zadnej korzysci majatkowej. Nastgpnie przedstawil swoja wie-
dz¢ na temat rodzedistwa zmartego Salomona. Zmarly posiadat zatem, poza uposledzonym
umystowo bratem Danielem, jeszcze pigcioro rodzeristwa, tj. siostry Mari¢, Anng, Helene
i Reging oraz brata Simona. Maria przed laty miata poslubi¢ zarzadce gruntéw w podgdari-
skiej Oruni. W momencie skladania przez Schmidta zeznan, kobieta nie zyla juz od oko-
to 18 lat. Pozostawita po sobie corke, ktora najprawdopodobniej réwniez zamieszkiwata
w Oruni. Kolejna siostra Salomona Anna, mieszkala z m¢zem w podgdanskich Szkotach.
W momencie spisywania zeznan zaréwno kobieta, jak i jej dwaj synowie juz nie zyli. Nie
zyta juz wowczas takze Helena, zona zarzadcy Zabianki Jacoba Sturmera oraz Regina, keéra
zmarta jako kobieta niezamezna. Taki sam los spotkat Simona Feydta, kt6éry zmarl w wieku
zaledwie 10 lat. Zeznania Petera Schmidta potwierdzil mieszkaniec Starych Babek, men-
nonita Peter Epp, ktéry stwierdzil: ,,Zeznania poprzedniego swiadka pokrywaja si¢ w petni
z moimi i mogg z czystym sumieniem potwierdzi¢, ze Salomon Feydt, sasiad ze Starych
Babek, ktéry zmart w zesztym roku jako kawaler i osoba bezdzietna, pozostawil jedynie
swojego uposledzonego umystowo brata Daniela Feydta i nie posiada wigcej zyjacego ro-
dzenistwa.” (Die AuslafSung meines Nebenzeugen ist im der meinigen vollig gleich und kann ich
mit derselben miglichst GewifSen bekunden, daf§ der Salomon Feydt gewesenen Mitnachbar auf

? Archiwum Pafistwowe w Malborku [dalej: APM], sygn. 341, 853, k. 2-7.
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Altebabke der im vorigen Jahre unverheyrathet und ohne Leibeserben verstarb, nur sein einziger
Bruder Daniel Feydt, der Blodsinnige beerbet hat, und auller diesem kein mebreres Geschwister
am Leben vorhanden ist). Po przestuchaniu obaj $wiadkowie w obecnosci kuratora ztozyli
przyrzeczenia, Peter Schmidt w obrzadku luterariskim, a Peter Epp — mennonickim.
Warto w tym miejscu powrdcic to kwestii opisu majatku po zmarlym Salomonie Feydt,
ktérego dokonali wspomniani juz rzeczoznawcy Gottlieb Miiller i Peter Kuntz. Daje on
wglad w to, jak przedstawialy si¢ zabudowania nalezace do rodziny Feydtéw, oraz rzuca
pewne $wiatto na stosunek Salomona do swojego uposledzonego umystowo brata Daniela.
Pierwszy dom, w ktérym zamieszkiwal Salomon Feydt, zostal zbudowany oko-
to roku 1788. Byta to jednopigtrowa konstrukeja fachwerkowa kryta eséwka o dlugosci
40 stép?, szerokosci 26 stdp i wysokosci 9 stdp. Rozciagata si¢ od strony pétnocno-wschod-
niej w kierunku potudniowo-zachodnim. Dom sktadat si¢ z kilku pomieszczen. Najwigk-
szym z nich byla tzw. wielka izba, kt6rej dtugos¢ wynosita 22 stopy, szerokos¢ 16,5 stopy,
wysoko$¢ 9 stép. Znajdowat si¢ w niej bialy piec z niebieskim przypieckiem. W wielkiej
izbie znajdowaly si¢ az cztery okna, w ktérych szyby wykonane byly ze szkta francuskiego.
Okna wyposazone byty w mosi¢zne haki, a od zewnatrz zabezpieczone dgbowymi, pomalo-
wanymi na niebiesko okiennicami. Od wielkiej izby przez z6tte drzwi z zelaznym zamkiem
wchodzio si¢ do sypialni. Byta ona dtuga na 10 stép, szeroka na 7 stép i wysoka na 9 stdp.
Tak jak w przypadku wielkiej izby, tak i w sypialni znajdowata si¢ podtoga wykonana z de-
sek. Znajdowalo si¢ tu jedno okno wykonane ze zwyklego szkta (gewdihnlichen Glafe).
Rama okna byta wykonana z d¢bu, z kolei pomalowana na niebiesko okiennica wykonana
byta ze $wierku. Niedaleko sypialni znajdowata si¢ spizarnia. Jej wymiary byty analogiczne
do wymiaréw sypialni. Takze tu podloga wykonana byla z desek, a okno ze zwyklego szkta.
Blisko spizarni znajdowalo si¢ pomieszczenie o wymiarach 7x7 stép, ktére przeznaczone
byto dla stuzby. Réwniez tu znajdowata si¢ zbita z desek podloga, okno ze zwyklego szkla
ze $wierkows, pomalowang na niebiesko okiennica oraz zelaznymi okuciami. Drzwi w tym
pomieszczeniu wykonane byly ze $wierku z zelaznym zamkiem i okuciami. Kolejne duze
pomieszczenie mieszkalne (Hauffraum) miato dtugos¢ 25 st6p, szeroko$é 8,5 stopy i wyso-
kos¢ 9 stdp. Posiadato zbitg z desek podloge, dwa okna ze zwyklego szkta, z kedrych jedno
miato pomalowang na niebiesko $wierkowa okiennicg, natomiast drugie okno nie bylo
wyposazone w zadng okiennice. W tym pomieszczeniu znajdowata si¢ takze murowana
kuchnia z paleniskiem i oblepionym glinag kominem. Znajdowaly si¢ tu réwniez potréjne
drzwi wykonane ze $wierku i pomalowane na niebiesko z zelaznymi okuciami i klamkami.
Z uprzednio wzmiankowanej spizarni mozna bylo przejs¢ do piwnicy. Prowadzily do niej
siedmiostopniowe schody. Murowana piwnica miata dtugos¢ 21 stép i wysoko$¢ 6 stop.
Okoto 9,5 stopy na potudniowy-wschdéd od opisywanego powyzej budynku znajdowat
si¢ kolejny, bedacy w ruinie dom, w ktérym mieszkat brat zmarlego Salomona, uposle-
dzony umystowo Daniel. Ten budynek miat 40 stép dtugosci, 26 stép szerokosci i 5 stép
wysokosci. Byta to konstrukcja fachwerkowa z drewna i gliny kryta stomianym dachem.
Budynek posiadat przeswity, a jego podcieni byt niemal catkowicie zapadnigty. Co ciekawe,
wyposazenie tego budynku byto niemal identyczne z pierwszym budynkiem. Jak wynika

* Stopa odpowiada dtugosci 0,31 metra.
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ze zrédta, bylo to efektem tego, ze zmarly Salomon chciat w ten sposéb przekonaé¢ swe-
go brata do opuszczenia zrujnowanego domu, kedry w zrddle okresla si¢ wrecz mianem
wpiekta”! (Die Einrichtung dieses Gebiude ist der Einrichtung des vorbin beschriebenen neuen
HaufSes ganz gleich, weil der EvblafSer die Absicht gehabt hat, seinen eigensinnigen Bruder, den
Bewohner dieser Holle durch diese Gleichheit der Einrichtung aus selbiger herauszuziehen und
das neu erbaute HaufS mit ihm zu bewohnen). Ten dom najprawdopodobniej zostal wybudo-
wany w roku 1686. Poprzez zrujnowana $ciang ogniowa budynek taczyt si¢ z dobudowang
znacznie pézniej (najprawdopodobniej w roku 1757) obora i stodota. Obora miata dtugos¢
30 stop i szerokos¢ 26 stdp, a jej wysokos¢ wynosita 7 stép. Byla przewidziana dla 4 koni,
5 kréw i kilku sztuk mlodego bydta. Drzwi obory byly wykonane ze $wierku z zelaznymi
zawiasami i uchwytem. Stodota z kolei miata dtugos¢ 45 stop i szeroko$¢ 26 stdp, z kolei
jej wysokos¢ wynosita 12 stop. Magazynowano w niej przede wszystkim paszg dla zwierzat.
Oba budynki, tak jak i dom byly w tragicznym stanie. Na podworzu znajdowat si¢ takze
przydomowy ogrédek (Kiichengarten) czgsciowo ogrodzony plotem z krzewéw.

Ogolny areat ziemi, ktéry pozostawit w spadku Salomon Feydt, wynosit 13,5 morgi.
Ziemie te w wickszoéci byly niezwykle bogate w gling, a zatem i zyzne, jednak ze wzgledu
na ich niskie potozenie nadawaly si¢ wylacznie do siewu letniego i wypasu bydta.

W przypadku powyzszego opisu nieruchomosci brak szerszych informacji na temat same-
go wyposazenia opisywanych wnetrz. Niech za przyktad tego, jakie przedmioty znajdowaly
si¢ na wyposazeniu doméw Zulawiakéw, postuzy nam zatem posmiertny inwentarz mienia
organisty nowodworskiego Johanna Dickerta z 1801 roku? (il. 1). Inwentarz sporzadzono
w obecnosci zony zmarlego, Reginy zdomu Straussin, oraz prawnego opiekuna czworki dzie-
ci zmarlego, aptekarza Worgitzkiego. Wsréd nieruchomosci pozostawionych po zmartym
znajdowat si¢ potozony w Nowym Dworze Gdariskim pod numerem 131 dom z ogrodem
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gotowania ryb o wartosci 4 florenéw, szes¢ grapenéw’, jedna patelnia i dwa tréjnézki
o tacznej wartoéci 30 florenéw oraz topér i fopata o tacznej wartosci 2 florendéw.

Wsréd mebli i sprzgtéw domowych (An Meubles und Hausgerirh) wymienia sig: zegar
i mate lustro o facznej wartosci 12 florendéw, $wierkows szafe na ubrania o wartoéci 9 flore-
néw, $wierkowa skrzyni¢ o wartosci 3 florenéw, sktadany stét z czterema krzestami o warto-
§ci 8 florendéw, dwa t6zka o wartoéci 8 florendw, jedng szatke kuchenng do przechowywania
jedzenia o wartosci 3 florendéw, przedzarke o wartoéci 2 florendéw oraz rézne drewniane
i gliniane przedmioty o facznej wartosci 6 florendw.

Kolejna kategoria dotyczyla bielizny osobistej i poscielowej (An Linnen und Betten).
Znalazlo si¢ tu: osiem meskich koszul o facznej wartosci 16 florenéw, pigtnascie sztuk
koszul damskich o tacznej wartosci 24 florendw, 4 przescieradta o wartosci 12 florenéw,
cztery nakrycia na 16zko o wartosci 15 florenéw, szes¢ scierek o wartosci 9 florenéw, cztery
farcuchy o wartosci 8 florenéw oraz dwa nakrycia, dwa przescieradta, dwie duze poduszki
i cztery mniejsze poduszki o facznej wartosci 92 florenéw i 21 groszy. W sumie laczna
wycena majatku po zmarlym organiscie Dickercie wyniosta 1237 florenéw i 15 groszy. Od
tego odjeto dtug, ktdry posiadat nieboszezyk wzgledem nowodworskiego kupca Heinricha
Wienssa w wysokosci 37 florenéw i 15 groszy. Ostatecznie wige suma catego majatku po
zmartym wyniosta réwno 1200 florenéw.

Wykaz majatku organisty Dickerta zawarty w po§miertnym inwentarzu mienia kaze sy-
tuowaé go raczej wiréd ludzi niezbyt zamoznych. Z pewnoscig cztowiek ten nie nalezat do
ludzi marginesu, ale tez nie mégt réwnac si¢ ludZzmi pokroju Petera Classena, mieszkarica
Lubieszewa, ktory pozostawil po sobie w po§miertnym inwentarzu mienia z 1834 roku
znaczny majatek wyceniony na niemal 10 tys. reichstaleréw®. Nie réwna si¢ on takze z po-
$miertnym inwentarzem mienia pochodzacej z Zutawek mennonitki Anny Dridger”, keé-
ra w swym domu posiadala m.in. toze z baldachimem (Himmelbetr). Co cickawe, tego
typu mebel czgsto odnotowywany w zbiorach zaréwno mieszczan gdariskich czy elblaskich,
miat kilka zastosowan. Po pierwsze 6w baldachim byl swoistym wydzieleniem przestrzeni
prywatnej wzgledem pozostatych domownikéw, jak réwniez izolowat ich przed chtodem,
a w koricu takze zabezpieczat przed wszedobylskim robactwem?®.

Generalnie mozna zauwazy¢, iz przedmioty odnotowane w po$miertnym inwentarzu
mienia organisty nowodworskiego Johanna Dickerta z 1801 roku niemal nie réznity si¢ od
przedmiotéw, ktérych uzywali mieszkaricy Prus Krélewskich przed dwoma, a nawet trzema
stuleciami. Dopiero przemiany XIX wieku w sposéb znaczny wplynely na wyposazenie
zutawskich doméw. Widaé to doskonale na przyktadzie posmiertnego inwentarza mienia
z 1869 roku, gdzie jako novum pojawia si¢ na przyktad lampa naftowa (eine Petroleumlam-
pe) warta 1 reichstalera’.

Podsumowujac, nalezy stwierdzié, ze posmiertne inwentarze mienia Zulawiakéw sta-
nowig niezwykle cenne Zrédlo do badania wielu aspektéw zwiazanych z historig regionu.

> Grapen to rodzaj tréjnoznego metalowego naczynia z dwoma uchami.

¢ Z pewnoscia inwentarz ten zastuguje na osobne oméwienie w jednym z kolejnych numeréw Kwartalnika Prowincja.

7 L. Kepski, R. Kubus, op. cit., s. 61-71.

8 C. HeS, , Danziger Wohnkultur in der Friihen Neuzeit. Untersuchungen zu Nachlassinventaren des 17. und 18. Jabrhunderts,
Berlin 2007, S. 113.

> APM sygn. 341, 5757, k. 69-70.
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Przede wszystkim przydaja si¢ one do badan nad kultura materialng spolecznosci zamiesz-
kujacych teren delty Wisty. Tego typu badania moga by¢ pomocne dla architektéw czy
wlascicieli zabytkowych doméw, kt6rzy pragna odwzorowac ich dawny wyglad. Co wigcej,
dzigki po$miertnym inwentarzom mienia wiemy, co znajdowalo si¢ na wyposazeniu takich
doméw i jak owo wyposazenie ewoluowato pod wplywem przemian cywilizacyjnych za-
chodzacych najbardziej dynamicznie poczawszy od potowy XIX stulecia.

CORKA ORGANISTY
Wspamnienia mieszkanki Pormorza

Mozna zamawia¢ na prowincja@onet.pl
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Andrzej Lubinski

MSZE ZALOBNE,
REWIZJE I WERBUNKI
NA POWISLU I KOCIEWIU
W LATACH 1861-1865

Wydarzenia z lat 1861-1865 na Powislu i Kociewiu, poprzedzajace Powstanie Stycz-
niowe i bedace jego skutkami, sg stosunkowo malo znane. A zyja wsréd nas potomkowie
rodzin, ktére aktywnie uczestniczyly w tych patriotycznych przedsigwzigciach. Innym
powodem zajgcia si¢ tym tematem sg nie w petni wykorzystane zrédla znajdujace si¢ w ar-
chiwum Berlin Dahlen. Chodzi o protokoly przestuchan podejrzewanych o sprzyjanie
polskiej rebelii.

OJCZYNA WOLNA RACZ NAM WROCIC

Pogrzeb Katarzyny Sowiniskiej, zony bohaterskiego obroficy Woli w roku 1831 generata
J6zefa Sowinskiego, 11 czerwca 1860 roku stal si¢ manifestacjq patriotyczna. Stuchacze
Szkoty Sztuk Pigknych z Karolem Nowakowskim na czele doprowadzili do $ciagnigcia thu-
moéw mieszkaricéw Warszawy przed dom przy ulicy Krélewskiej i na swych barkach wy-
niesli trumng az na cmentarz kalwiriski. W trzydziesta rocznicg wybuchu Powstania Listo-
padowego urzadzono uliczng manifestacj¢ o charakterze politycznym, zamawiajac mszg
zalobna w kosciele karmelitéw na Lesznie. Tu po raz pierwszy zaintonowano wéwczas piesni
»Boze cos$ Polske” ze zmienionym refrenem: ,,Ojczyzng wolng racz nam wréci¢ Panie”. Na
Starym Miescie w Warszawie zorganizowana zostata manifestacja w rocznicg bitwy pod Ol-
szynka Grochowska. Pieciu uczestnikéw zostato zabitych, kilku byto rannych. W pogrzebie
2 marca 1861 roku na Powazkach wziclo udziat kilka tysigcy warszawiakéw.

Dni, jakie nastapily w Warszawie od lutego do kwietnia 1861 roku, okresla si¢ mianem
»polskich czaséw”. Inicjatywa organizowania nabozeristw zostata podchwycona réwniez
w pozostatych zaborach. Aleksander Wielopolski, zwolennik $cistej wspétpracy z Rosja po
objeciu urzedu Komisji Rzadowej Wyznan Religijnych i Oswiecenia Publicznego, dazyt
do ukrécenia dzialaii konspiracyjnych. W nocy z 7 na 8 kwietnia 1861 przedlozyt do
podpisania ustawe o zbiegowiskach Michatowi Gorczakowowi, namiestnikowi Krélestwa
Polskiego. Pozwalata ona na uzycie sity zbrojnej, gdy po trzykrotnym wezwaniu urzednika
cywilnego do rozejécia si¢, thum nie postuchat.

W Sztumie w kosciele §w. Anny odprawiono nabozeristwo zatobne za poleglych na uli-
cach Warszawy 25 i 27 lutego. Prawdopodobnie msz¢ u ksiedza proboszcza Piotra Goeblera



74 Andrzej Lubiriski

zamoéwito malzerstwo z Czernina — Piotr Alkan-
tary Donimirski i jego zona Bogumita z Wolskich.

Masakra na Placu Zamkowym 10 kwietnia
1861, gdzie zgingto 10 uczestnikéw manifestacji
i zostalo 119 cigzko rannych spowodowala, ze
w zaborze pruskim organizowano nabozeristwa
za ,poleglych braci w Warszawie”, ku uczczeniu
rocznic narodowych lub $mierci wybitnych Po-
lakéw. W niekedrych polskich okolicach Pomo-
rza nabozefistwa nie mogly si¢ odby¢, poniewaz
ksi¢za odmawiali w nich udziatu. Szacuje si¢, ze
odprawiono ich ponad 60 w 44 miejscowosciach.
Na Kociewiu — w Pelplinie, Bukowcu, Bobowie,
na Powislu w Sztumie i Kalwie.

»W pigtek 3 maja 1861 odbedzie si¢ w Kalwie
pow. Sztum nabozeristwo zatobne za niewinnie po-
mordowanych braci naszych w Warszawie — dono-
Trzej bracia Donimirscy, od lewej: Antoni, Edward sit ,,Nadwis’lanin” wydawany w Chefmnie. MSZQ
powstaniec i Jan u ksiedza proboszcza Pawla Herholza zaméwit

Teodor Donimirski z Bukowa z matzonka Zofia
z Slaskich. Teodor z bratem Piotrem Alkantarym rozpoczeli dziatalnoé¢ w Lidze Polskiej
powstalej w 1848 roku i znalazl si¢ w jej wladzach centralnych w Poznaniu. Piotr Alkantary
kierowal Liga powstata w Postolinie, w powiecie sztumskim.

W tym samym czasopi$mie pojawita si¢ wiadomo$¢ o procesie, jaki miat miejsce 11 paz-
dziernika w Sztumie. Za kolportowanie piesni ,Boze co$ Polske” i spowodowanie rozru-
chéw po mszy w kosciele postoliriskim zostali ukarani przez Krélewsko-Pruski Sad w Sztu-
mie J6zefina z Chrzanowskich Lyskowska, jej brat stryjeczny (kuzyn) Antoni Chrzanowski
i maz Teodor Eyskowski'. Oskarzonych bronit adwokat Wagner, radca sprawiedliwosci
z Kwidzyna. Dowodzit przed sadem historycznego ciemigzenia narodowosci polskiej pod
zaborem rosyjskim i tego, ze w piesni nie ma nic, co skierowane bytoby przeciwko rzadowi
pruskiemu. Wnioskowal o uwolnienie od wszelkiej kary.

Sad uznal oskarzonych niewinnymi przekroczeniu paragrafu 100 prawa karnego, lecz
»za rozruch w kosciele” ukarat sprawcow grzywna. ,,Rodzeristwo”, jak informowata gazeta,
mialo zaplaci¢ 40 talaréw, Teodor Eyskowski 20 talaréw. Oskarzenie wnidst proboszcz po-
stoliniski Franciszek Pawlowski. Nazwat ich buntownikami, bo $piewali ,Boze co$ Polske”
i, Matko Chrystusowa”. Powolywat si¢ na zakaz ich $piewania w kosciele wydany przez
biskupa warmiriskiego Ambrozego Geritza.

! Jozefina Emilia Chrzanowska urodzita si¢ 15 stycznia 1837 roku w majatku Ostrowo powiat chetminski, jej rodzice
to Jozef Chrzanowski i Emilia Kucharska. Slub z Teodorem Lyskowskim z Wilczewa, urodzonym 28 grudnia 1824
r. wzigta, majac 15 lat i osiem miesiecy (23 listopada 1852 r.) w kosciele postolinskim. Antoni Chrzanowski urodzit
si¢ w 1839 r. w Gryzlinach koto Lubawy, byt bratem stryjecznym Jozefiny. Zatozyciel Towarzystwa Rolniczego w
Lubawie w roku 1865, wzorujac si¢ na Kotku Rolniczym w Postolinie dziatajacym od 1862 .
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POSZLI DO POWSTANIA

W nocy z 22/23 stycznia 1863 roku dochodzi do wybuchu powstania w Krélestwie Pol-
skim. Wielu ochotnikéw z trzech zaboréw zaczgto wstepowaé do oddziatéw partyzanckich.
W5sréd uczniéw Gimnazjum Chelminskiego, kedrzy udali si¢ do walki z zaborca, znalezli
si¢ dwaj kuzyni Donimirscy — Edward z Bukowa i Henryk z Zajezierza. Ten pierwszy zostat
ranny w bitwie pod Leczyca. Nie wréci na Powisle,
ojciec Teodor kupi mu majatek ziemski w Lysomi-
cach pod Toruniem. Henryk po powstaniu objal ma-
jatek Zajezierze. Z Postolina do powstania udato si¢
trzech braci Floriafskich: Bernard — kupiec, Franci-
szek — rolnik i Jézef — rzemieslnik.

O kontakty z powstaricami podejrzewany byt
hrabia Alfons Sierakowski z Waplewa, bo podrézo-
wal do Krakowa. 30 marca 1864 roku zandarmeria
pruska ze Sztumu na rozkaz wiladz zwierzchnich
z Berlina przeprowadzita rewizj¢ w domach Teodo-
ra byskowskiego z Wilczewa, softysa Gromka i na-
uczyciela Grzeszkowskiego w Trzcianie i Kalksteina
z Mikotajek. W Wilczewie rewizj¢ przeprowadzal
urzednik sadowy z Kwidzyna Braun bardzo skrupu-
latnie, poprzewracano garnki, miski w kuchni oraz
stome w stodole. 5 kwietnia zarzadzono przeszukanie
u ksigdza proboszcza Jana Witkowskiego z Postolina,
ale nic nie znaleziono. 24 kwietnia aresztowany zostat

Henryk Donimirski, powstaniec styczniowy

o0 godz. 9 rano Teodor Eyskowski i odprowadzony do sztumskiego wigzienia. 8 maja zostat
wypuszczony. Przyczyna aresztowania mialy by¢ denuncjacje. O czym informowat ,,Nadwi-
$lanin” 29 kwietnia 1864 roku. Autorem korespondencji do redakcji byt Adam Lew Softan
z Waplewa, bratanek Marii Sierakowskie;j.

2 maja 1865 migdzy godz. 2 a 3 po potudniu przeprowadzona zostala kolejna rewizja,
tym razem w Bukowie u Teodora Donimirskiego. Brat w niej udzial urzgdnik Braun z Kwi-
dzyna w towarzystwie sekretarza powiatu sztumskiego i dwdch zandarméw ze Sztumu.
Teodor Donimirski, znajac prawo domagat si¢ stosownego nakazu. Braun odpowiedzial,
ze polecenia rewizji na pi$mie nie posiada, ale ma takie prawo. Donimirski przyniést mu
ksiazki prawnicze i prosil, aby mu wskaza¢ stosowny paragraf, ale Braun nie mdgt go zna-
lez¢. Wihasciciel Bukowa nie zgodzit si¢ na przeszukanie i uznajac je za bezprawne zamknat
biurko na klucz i wyszedl do ogrodu. W domu przebywat chory na tyfus syn Antoni,
student Uniwersytetu Wroctawskiego. Jego stan byt cigzki, lezat w malignie, przyjechat do
niego doktor Kunce z Malborka. Lekarz widzac, iz urzednik szuka pataszéw i swoim zacho-
waniem moze spowodowaé pogorszenie stanu chorego poprosit Teodora Donimirskiego,
by ten przystal na rewizj¢. Braun przeszukat biurka, stoliki i nic nie znalazl. Informacje
o tym podat ,Nadwislanin” z 12 maja 1865 roku.
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Powiat kwidzyniski w XIX wieku obejmowat swoim zasiegiem réwniez lewy brzeg Wisty
obejmujacy dzisiejsza ziemi¢ gniewska wchodzaca w skiad regionu Kociewie. ,,Nadwisla-
nin” 18 marca podal nast¢pujaca informacje. ,, 15 marca w naszym matym miasteczku Gniew
stat si¢ wezoraj wieczorem ni stqd ni z owgd wielki hatas. Zatoga wojskowa tutejsza otoczyla
niespodziewanie oberzg obywatela Bartkowskiego [Marcelego, pradziadka autora tego tekstu —
prayp. red.] i przetrzgsngla caly dom; nie wiem czego szukata, dosyé na tem, ze 5 mtodych
ludzi rzemiesiniczego stanu wzieli i uwieziono ich; za co nie wiadomo. Dotgd ich jeszcze nie
uwolniono”.

Kilka tygodni péiniej gazeta informowata, ze , 19 czerwea pomimo tego, iz si¢ praekona-
no, ze najscislejsze rewizje w tutejszej okolicy odbyte byly daremnie i ze te strachy w niektdrych
glowach sig wylegly, pomnozono zaloge wojskowq tutejszq o 30 zotnierzy i jednego oficera, ktd-
rzy nocne patrole w tutejszej okolicy odbywali, tropige i Sledzqc za czems, o czem tu spokojni
ani myslg. Stychad, ze ci nas wkrdtce opuszczq. Z owych pigciu mtodych ludzi, ktdrzy u kupca
Bartkowskiego do wiezienia tutejszego wzigto wypuszczono czterech po kilku dniach, pigtego
zas czeladnika ciesielskiego Franciszka Suchewicza trzymano dotgd, a w przeszlym tygodniu
osgdzono go w Kwidzynie podobno za namawianie do powstaicéw na trzy miesigce wigzienia.
Rewizje przeprowadzono réwniez u Juliana Kraziewicza w Tymawie’.

Sledztwo, jakie prowadzita policja kryminalna w Gniewie wobec Marcelego Bartkow-
skiego, dotyczyto podejrzen o pomocnictwo w sprawie werbunku. Zastanawiano si¢ czy nie
nalezy Bartkowskiemu cofna¢ czasowo czy definitywnie koncesji na wyszynk.

Niedaleko Gniewu lezy wies Tymawa. Tam w marcu 1864 roku agitowano mtodych pa-
robkéw do wstgpowania do oddziatéw powstariczych. W konspiracj¢ miato by¢ weiagnie-
tych kilku obywateli: gospodarz Hieronim Buczkowski, karczmarz Binerowski, gospodarz
Staszkowski. Wsréd miejscowych parobkéw agitacj¢ prowadzit 22-letni Marcin Gotabek
(Gofebiewski). Urodzit si¢ w Gniszewie koto Tczewa. Po wezesnej $mierci ojca jego matka
wyszta ponownie za maz za pasterza Borostawskiego w Tymawie. Do szkét w Walichno-
wach i Gorzedzieju chodzit rzadko, dlatego nie nauczyt si¢ pisaé i czytaé. Majac staby
wzrok, nie odbyt stuzby wojskowej. To on miat zwerbowaé Aleksandra Guzynskiego, lat
21, ktdry pracowal u whasciciela majatku w Tymawie, Jakuba Czajke, lat 25, zatrudnionego
u karczmarza Binerowskiego, J6zefa Masellg, robotnika gospodarza Hieronima Buczkow-
skiego i Jozefa Baranowskiego, zatrudnionego u gospodarza Malewskiego.

Poczatkowo Marcin Gotabek (Gotgbiewski) oferowal prace w Polsce, za co mieli zwer-
bowani otrzyma¢ 10 groszy wynagrodzenia dziennie. Trzech parobkéw z Tymawy — Gu-
zyniski, Czajka i Masella miato wyruszy¢ razem z zwerbowanymi ochotnikami z powiatu
starogardzkiego na poczatku kwietnia 1864 roku. Po odmaszerowaniu z Tymawy 12 ludzi
»z dwoma szlachcicami”, jak ich okreslali pézniej w trakcie przestuchan mieszkaricy Tyma-
wy, udali si¢ przez Whosiennice, Komorsk, Nowe, Swiecie, Chetmno do Wabcza. Dwéch
spéznionych na zbidrkg Marcin Gotabek (Gotebiewski) i Jozef Baranowski dotarto do gru-
py troch¢ pdiniej tego samego dnia w Rakowcu. Za Nowem dowiedzieli sig, ze zostali
wybrani do walki z Rosjanami. Po tej informacji Aleksander Guzyriski, Jakub Czajka, J6zef
Masella oddalili si¢ potajemnie i wrécili w rodzinne strony. Czajka przez kilka dni przeby-
wal u siostry w Lesnej Jani, by ostatecznie wroci¢ do Tymawy. Opiekunowie werbownikdéw
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w Wabczu rozlokowali czterech ochotnikéw, nastgpnie udali si¢ do Pilewic, tu umiescili
kolejnych, pozostatych rozlokowali po jeszcze innych majatkach. Marcin Gotabek (Gote-
biewski) w Wabczu postanowit opusci¢ grupe i wréci¢ w rodzinne strony. Zostat zatrzyma-
my pod Wabczem za wléczggostwo i skazany przez sad w Chelmnie na 7 dni, kar¢ odbyt
w wigzieniu w Grudziadzu.

Do Tymawy przybyli kolejni ochotnicy, ktérzy zostali zwerbowani w powiecie staro-
gardzkim. Z protokotéw przestuchan wynika, ze zajmowato si¢ tym ,dwaj szlachcie”. Do
Izydora Marksa mieszkajacego we wsi Potom, sympatyzujacego z powstaricami stycznio-
wymi, przybyli przedstawiajacy si¢ jako Franciszek Malikowski i August Rybiriski pod pre-
tekstem zakupu drewna opatowego. Porozumiewali si¢ po polsku, niemiecku, méwili, ze
s3 spod Torunia. U wlasciciela Leona Pruszaka z Zielonej Géry bylo dla nich za drogie,
u Marksa niskiej jakosci. Dwa dni przebywali w Potomie i jeszcze przez tydzied w powiecie
starogardzkim, werbujac 14 ochotnikéw. Dwaj gospodarze Franciszek Domachowski i Szy-
mon Ossowski ze wsi Wda przewiezli ich swoimi furmankami do Bartozna. Ulokowani zo-
stali u karczmarza Ambrozego Kowalskiego. Za dowdz otrzymali od ,, panéw szlachcicéw”
z gbry po 4 guldeny na osobg. Nastgpnego dnia gospodarz Mikotaj Goricza od swojego
zigcia karczmarza Kowalskiego otrzymat propozycje, by podwiez¢ furmanka kilku ludzi do
Tymawy. W karczmie spotkal ochotnikéw oraz Izydora Marksa, Jézefa Jablonke z Bartozna
i Staszkowskiego z Tymawy. Marks powiedziat: ,Panowie z ochotnikami chea dotrze¢ do
Tymawy”. Furmanka powozit stuzebny Goniczy Piotr Karwat. Podczas przestuchania twier-
dzit, ze czg$¢ ochotnikéw miata dotrze¢ do Rakowca w poblizu Kwidzyna, by pracowaé
przy kopaniu torfu.

Izydor Marks odwiedzit w marcu rodzing mieszkajaca po drugiej stronie Wisty. W Ja-
nowie mieszkala wdowa Majewska, ktdra gospodarowala razem z synem Franciszkiem.
Drugi syn Jan mial gospodarstwo w Pierzchowicach. W tej wsi mieszkat réwniez kuzyn
Izydora, Jan Lemkowski, a siostra Angelika wyszla za Antoniego Grochowskiego w Po-
stolinie. W Pierzchowicach przebywat Izydor od 20 marca. By¢ moze tematem rozméw
w Pierzchowicach mogta by¢ sprawa ulokowania ochotnikéw, jacy dalej mieli uda¢ w kie-
runku terenéw objetych powstaniem. W te dzialania miafo by¢ zaangazowane matzeristwo
Eyskowskich z Wilczewa. Ich majatek znajdowat si¢ tylko 2 kilometry od Pierzchowic.
W drodze powrotnej Izydor Marks nocowal 22 marca w Janowie u Majewskich. Nastep-
nego dnia ruszyt dalej. Karmiac z parobkiem Janem Brong konie przy Wisle, spotkat si¢
z owymi ,dwoma szlachcicami” poznanymi wczesniej. Mala 16dka przeprawit si¢ z nimi
przez Wisle i znalezli si¢ w Gniewie. Chcieli oni jeszcze raz odwiedzi¢ Hieronima Bucz-
kowskiego w Tymawie i po rozméwieniu si¢ z nim uda¢ do Gogolewa. Parobek Marksa
Jan Brona mial z kodmi przeprawi¢ si¢ promem przez Wisle i czeka¢ na nich na drodze
z Gniewu do Gogolewa.

24 marca Izydor Marks znalazl si¢ w karczmie u Bartkowskiego w Gniewie. Naste¢pnie
udat si¢ ze swoim parobkiem do Gogolewa. We wsi Izydor wysiadl z wozu, rozkazat parob-
kowi jecha¢ do gospodarza Hessego, wyprzac konie i je nakarmi¢. Znani Izydorowi Mark-
sowi panowie poszli z nim na pobliski folwark. Po godzinie zjawili si¢ u Hessego. Nastep-
nego dnia Jan Brona i Izydor Marks pojechali do swojego miejsca zamieszkania w Potomie.
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Kobiety zaczely nosic czarne suknie, kotnierzyki z woalki z czarnej krepy oraz bizuterig: broszki z napisem Boze Zbaw Polskg,
Polska w kajdanach, duzy krzyz. T bizuterig nosity moja praprababcia i jej corka Elzbieta i Leokadia Eyskowskie z Obozina.

Wiadomo$¢ o przeprowadzeniu rewizji u Lyskowskich w Wilczewie 30 marca zmusita
zwerbowanych ochotnikéw do zmiany swojej marszruty. Ostrzezeni zostali przez samych
Lyskowskich, ktdrzy przybyli do Binerowskiego w Tymawie. Zamiast przeprawienia si¢ na
prawy brzeg Wisly, jak zeznawat p6zniej Jakub Czajka, udali si¢ inng trasg na teren ziemi
chetminskiej. O tym w swoim zeznaniu po aresztowaniu w Piasecznie przez zandarma Go-
ronzke méwit réwniez Marcin Gotabek (Gotebiewski).

7 kwietnia wieczorem zostali pochwyceni bez dokumentéw Walenty Jedrzejewski i Jézef
Gorski, Jan Supkowski w miejscowosci Dabréwka Malborska. Podczas przestuchania po-
dali, ze zostali zwerbowani przez Marcina Gotabka (Gol¢biewskiego) z Tymawy na zlecenie
whascicieli majatku Wilczewo. To spowodowato, ze 8 kwietnia 1864 roku zostat aresztowa-
ny Teodor kyskowski, ktéry przebywat w sztumskim wiezieniu do 8 maja. Sledztwo wobec
Lyskowskich zostato umorzone.

Na wniosek prokuratora Ohlschlegera z Kwidzyna z 1 maja 1864 roku zatrzymany
zostal w Piasecznie Marcin Gotabek (Golebiewski), a 14 maja aresztowany przez policje
w Gniewie. Podczas przestuchania prowadzonego przez urzednika Urzgdu ds. Rent Domi-
nialnych Zimmermanna zeznal, ze bedac w kosciele w Gniewie w czasie pierwszego dnia
Wielkiejnocy spotkat si¢ z ludZzmi z miasta i parobkami, ktérzy rozmawiali o powstaniu
w Polsce i zadali by poszedt z nimi. Odrzucit propozycje, bo musial zaopickowa¢ si¢ chorg
matka. Mieli jemu o$wiadezy¢, iz udadza si¢ do rolnika Fankidejskiego do Jazwisk, gdzie
dostang pieniadze na podréz. Stamtad po przeplynigciu t6dka dotrg do Wilczewa, a tam
pokieruja ich dalej. Wsréd ludzi spotkanych w Gniewie przed kosciotem znalezli si¢ Wa-
lenty Jedrzejewski, Jan Supkowski, Jézef Gérski. Podczas przestuchania zeznal, ze nie zna
osobiscie Jozefiny i Teodora byskowskich z Wilczewa.

Zdaniem $ledczych, Marcin Gotabek miat razem zwerbowaé 10 oséb z Tymawy, Gnie-
wu, Gogolewa, Walichnéw. Zostal oskarzony z paragrafu 66 ustawy karnej o zdradg sta-
nu za udzial w dziataniach werbujacych. Z tego samego paragrafu miato by¢ oskarzone
matzeristwo Lyskowskich. Jak postanowit Krélewski Trybunat Krajowy w Berlinie Sprawe
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Teodora, przebywajacego wéwczas w areszcie, miat dalej prowadzi¢ pomocniczy s¢dzia
Sledczy Hartwich z sadu w Sztumie.

1 czerwca 1864 roku zostat aresztowany Izydor Marks.

Jesienia 23 wrzesnia 1864 roku nadprokurator Treplin z Berlina nie majac dostatecz-
nych dowodéw podjat decyzje o tymczasowym zwolnieniu z aresztu Marcina Gotabka
(Golebiewskiego). Natomiast prokurator Adlung z Berlina 28 grudnia 1864 roku wystapit
z wnioskiem o umorzenie postgpowania wobec Izydora Marksa z Pofomu, Marcina Gotab-
ka (Gotl¢biewskiego) z Tymawy i Jakuba Tuchotki z Bobowa.

Werbowanie ochotnikéw z terenu Kociewia to mato znane fakty dla badaczy Powstania
Styczniowego. Jako pierwszy pisal o tym Andrzej Kosecki w ksiazce pt. Marksowie, niechaj
Polska zna jakich synéw ma, wydanej w Pelplinie w 2018 r. na podstawie dokumentéw
znajdujacych si¢ w archiwum Berlin Dahlen.
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* Protokoly przestuchan: Marcina Gotabka (Golgbiewskiego), Aleksandra Guzyni-
skiego, Jakuba Czajki, Jézefa Maselli, Szymona Ponczka, Franciszka i Jana Doma-
chowskiego, Szymona Ossowskiego, Mikotaja Gancza, Jézefa Jabtonki, Bernar-
da Jabtoniskiego, Jana Brona, Izydora Marksa, Walentego Jedrzejewskiego, Jézefa
Gorskiego, Jana Supkowskiego, znajdujace si¢ w archiwum Berlin Dahlen.

Za udostepnienie skanéw dzigkuje serdecznie Andrzejowi Koseckiemu z Gdariska.
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Piotr Podlewski
KOGO POCHOWANO
W KATEDRZE W KWIDZYNIE?
CZESC 1

Do zabytkéw o najstarszej metryce na obszarze dzisiejszego Powisla naleza plyty na-
grobne przykrywajace groby 0séb duchownych. Znajduja si¢ one w katedrze kwidzynskiej,
wmurowane w potudniows $ciang wysokiego chéru, zwanego kanonicznym oraz na $cianie
pétnocnej i potudniowej katedry. Pierwotnie znajdowaly si¢ w posadzce katedry, skad zo-
staly przeniesione w wieku XIX. Pod najstarszymi, zachowanymi §redniowiecznymi ptyta-
mi spoczywali gtéwnie biskupi pomezanscy. Aby lepiej zrozumied zyciorysy poszczeg6lnych
biskupéw przyjrzyjmy si¢ w skrécie genezie diecezji pomezariskie;j.

Pierwszym biskupem pruskim byl mnich cysterski Chrystian, ktérego siedziba byt Zan-
tyr. Obszar utworzonej w nastgpnych latach diecezji pomezaniskiej lezal na jego obsza-
rze misyjnym. Do powstania diecezji pomezaniskiej przyczynit si¢ w duzej mierze konflike
o dominacj¢ na terytorium pruskim migdzy Chrystianem a Zakonem Naj$wigtszej Ma-
ryi Panny. Uwiezienie Chrystiana przez Sambéw w 1231 r. dalo Krzyzakom wolng reke
do prowadzenia wiasnej polityki, ktorej gtéwnym motorem byl plan tworzenia wlasnego
paristwa zakonnego. Sukcesy przyszly dos¢ szybko, bo juz w roku 1234, a doktadnie dnia
3 sierpnia. Tego dnia papiez Grzegorz IX nadat Zakonowi Prusy, ale pod warunkiem wia-
$ciwego uposazenia biskupstw. Polecit réwniez przybytemu do Prus legatowi Wilhelmowi
z Modeny utworzenie trzech diecezji i obsadzenie ich dominikanami. Sprawe skompli-
kowat powrét Chrystiana z niewoli w 1238 roku, ktory oskarzyt Krzyzakéw przed pa-
piezem o bezprawne przejecie jego terytorium i zmiang kierunku misji chrystianizacyjnej
w Prusach, ktora zaburzyla zalozenia i plany Chrystiana. Dodatkowo cysters upomniat si¢
o zwrot swoich posiadtosci, w ktérych zdazyli juz urzadzi¢ si¢ Krzyzacy. Zakonnicy jednak
bezkompromisowo popierali podziat Prus na trzy diecezje, widzac w tym szanse dla swo-
ich planéw i marginalizacj¢ roszczert Chrystiana. Mieli tez poparcie Wilhelma z Modeny.
Osamotniony Chrystian stanat po stronie Pruséw i ksiecia gdariskiego Swictopetka, prze-
ciwnika Zakonu.

Podziat Prus na diecezje, wraz z okresleniem ich granic, dokonat dekretem Noverir Uni-
versitas vestra, 29 lipca 1243 roku, majacy upowaznienie papieskie legat Wilhelm z Mode-
ny. Papiez Innocenty IV bulla Hiis, quae per dilectos podziat ten zatwierdzit. Po zatozeniu
diecezji pomezaniskiej gléwnym jej miastem stal si¢ Kwidzyn. Pierwszy biskup wywodzacy
si¢ z zakonu dominikanéw Ernest z Torgau otrzymat w 1250 roku potudniowo-zachodnia
cz¢$¢ biskupstwa, jako jego wlasne i niezalezne od Krzyzakéw terytorium. Jego nastepca,
ktérym zostat kaptan zakonny franciszkanin Albert, zatozyl w 1285 roku kapitule pome-
zaniska i nadat jej tereny wokét miasta Susza.


http://kwidzynopedia.pl/index.php/Kapitu%C5%82a_Pomeza%C5%84ska
http://kwidzynopedia.pl/index.php/Kapitu%C5%82a_Pomeza%C5%84ska
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Wejdzmy teraz do katedry
w Kwidzynie i przyjrzymy
si¢ historii Pomezanii patrzac
przez pryzmat zabytkéw sztu-
ki sepulkralnej jakimi sa Sre-
dniowieczne, wapienne plyty
nagrobne.

Najstarsza zachowana plyta
nagrobna znajdujaca si¢ w ka-
tedrze kwidzynskiej przykry-
wala gréb dziewiatego z kolei
biskupa pomezariskiego Mi-
kotaja I, ktory przed sakra bi-
skupia piastowat urzad scho-
lastyka kapituly katedralne;.

Na biskupa Pomezanii zostat

Zachowany fragment plyty nagrobnej biskupa. Mikotaja I.

wybrany przez kapitule, ktérej
wyb6r zatwierdzit papiez Innocenty IV dnia 20 kwietnia 1360 r.

Biskup Mikotaj I zapisat si¢ w historii mi¢dzy innymi dzigki darowiznie w postaci ksiag
dotyczacych prawodawstwa $wieckiego i koscielnego. Dar ofiarowat kapitule i kosciotowi
pomezanskiemu zastrzegajac jednoczesnie, ze ktokolwick osmieli si¢ pozbawi¢ owej da-
rowizny kosciota, zostanie wylaczony ze wspélnoty wiernych. Sprawowat swoj urzad az
do $mierci, ktdra przyszta w listopadzie 1376 roku. Jego plyta nagrobna zachowata si¢
nickompletna. Przetrwata jedynie jej potowa, wmurowana w potudniows $ciang chéru ka-
nonicznego. W XIX wieku istniala jeszcze jej druga czgs¢, ktora niestety nie zachowata sie.

Wokot plyty biegta bordiura z majuskutows inskrypcja, kedrej czes¢ wida¢ do tej pory.
Brzmiala ona nastgpujaco:

ANNO DOMINI MILLESIMO TRECENTESIMO LXXVI VICESIMA SEPTIMA
DIE MENSIS NOVEMBRIS OBIIT DOMINUS NICOLAUS POMEZANIENSIS EPI-
SCOPUS NONUS, CUIUS ANIMA REQUIESCAT PACE.

W centralnej czgéci plyty, jak na pozostalych ptytach nagrobnych, musiat widnieé sym-
boliczny ryt postaci biskupa. Wizerunek nie zachowat si¢. W epoce §redniowiecza wizerun-
ki i symbole na ptytach nagrobnych w Prusach byly ptytko ryte. Zabytki setki lat narazane
byly na $cieranie je przez przechodzacych po nich wiernych. Plyta biskupa Mikotaja I mu-
siata wigc leze¢ w miejscu czgsto uczgszezanym przez modlacych si¢ w katedrze.

Biskup Gerhard Stolpman byt dwunastym z kolei biskupem pomezadskim. Jego plyta
nagrobna zachowala si¢ takze niekompletna, jednak w przeciwienstwie do ptyty Mikotaja
I daje nam wigksze wyobrazenie co do wygladu i przestania $redniowiecznych plyt nagrob-
nych oséb duchownych.

Gerhard Stolpman pochodzit z Elblaga. Wiadomo, ze w 1400 r. przeprowadzit wizytacje
czedei diecezji z polecenia biskupa Jana I. W roku 1406 byt kapelanem wielkiego mistrza



82 Piotr Podlewski

Konrada von Jungingena.
Rozpoczat urzad biskupa dnia
6 wrzesnia 1417 roku. Zostal
wybrany jednoglosnie przez
kapitule katedralna, dzien po
$mierci poprzedniego biskupa
Jana I Rymana. Wezesniej byt
kanonikiem. W dniu wyboru
biskup elekt wraz z kapitula
skierowali prosb¢ do biskupa
warminskiego i prokuratora
Zakonu Kirzyzackiego Piotra
z Ornety, kt6rzy brali udziat
w soborze w Konstancji, aby
poprosili o konfirmacj¢ nowe-
go biskupa na stolicg pome-
zariska. Pisma w tej sprawie
wystat takze wielki mistrz Michat Kiichmeister do arcybiskupa ryskiego i kanonika pome-
zaniskiego Jana z Gniewu. Ponad miesiac pdzniej, tj. 13 pazdziernika biskup chetminski
Jan III Marienau na polecenie metropolity ryskiego zatwierdzit wybér kwidzyriskiej kapi-
tuly katedralnej. Dnia 30 stycznia 1418 r. Jan III Marienau dokonat konsekracji Gerharda
Stolpmana. Nowowybranego biskupa zatwierdzit réwniez 9 maja 1418 r. papiez Marcin V.

Biskup Gerhard nie stronit od polityki. Dwukrotnie brat udziat w rokowaniach poko-
jowych, w 1419 r. w Toruniu i 27 wrze$nia 1422 r. nad jeziorem Metno, gdzie podpisa-
no traktat pokojowy Polski i Litwy z Krzyzakami koriczacy zmagania wojenne. Nastepnie
zajal si¢ naprawianiem spowodowanych wojng zniszczei w diecezji. Uczestniczyt w grze
politycznej miedzy metropolitg ryskim arcybiskupem Hennigiem Scharfenberg i wielkim
mistrzem Pawlem von Russdorf. Metropolita dazyt do uwolnienia biskupéw pruskich
i litewskich od zaleznosci od Zakonu. W roku 1426 zwotat wszystkich biskupéw na synod
prowincji do Rygi, grozac sankcjami karnymi wobec tych ktdrzy si¢ nie stawia. Wielki
mistrz przeczuwajac plany metropolity ryskiego zwrocit si¢ do Stolicy Apostolskiej z prosba
o bulle zwalniajaca biskupéw z uczestniczenia w synodzie. Rzym czekat z odpowiedzia.
Hennig Scharfenberg uzyskat w koncu bulle zwalniajacg Kosciét ryski z reguty Zakonu, ale
biskupi nadal pozostawali jego czlonkami.

W tym samym roku w porze letniej panowala susza, podczas ktdrej, prawdopodobnie na
skutek zarazy, zmart 22 lipca biskup Gerhard Stolpman. Pochowany zostat w katedrze kwi-
dzyniskiej, w kaplicy blogostawionej Doroty z Matow6éw Wielkich. Plyta nagrobna przy-
krywajaca jego gréb posiadata inskrypcje (majuskuta gotycka) otaczajaca kamieri nagrobny.
Znany jest jedynie fragment napisu, obecnie takze czytelny.

Brzmi on nast¢pujaco:

Zachowana czgié plyty nagrobnej praykrywajqcej grob biskupa Gerharda Stolpmana.

ANNO DOMINI Mo . CCCCo . XXVII
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Rok 1427 jest rokiem $mierci Gerharda Stolpmana. Dzigki temu zachowanemu frag-
mentowi mozliwa jest identyfikacja zmartego spoczywajacego niegdys$ pod czgsciowo za-
chowang plyta.

W prawym gérnym rogu plyty znajduje si¢ medalion, miejsce po zatartym symbolu $w.
Mateusza Ewangelisty. Centralng cz¢é¢ plyty zajmowata ryta posta¢ biskupa Gerharda. Na
zachowanym fragmencie widoczna jest jedynie glowa biskupa w mitrze, pod baldachimem.

Kolejna plyta nagrobna pozwoli nam w petni dokona¢ charakterystyki sredniowiecz-
nych plyt nagrobnych przykrywajacych groby duchownych pomezanskich. Spoczywat pod
nig biskup Kaspar Linke. Obecnie jest ona umieszczona w pétnocnej Scianie katedry, tuz
obok wejécia do kaplicy grobowej rodziny von Groeben.

Sredniowieczne plyty nagrobne duchownych z terenu Pomezanii charakteryzuja sie ja-
snym, z gory okreslonym schematem. Cechg od razu rzucajac si¢ w oczy jest ich duzy
rozmiar, (nierzadko ponad 2 m wysokosci). Wokét plyty biegnie skromna inskrypcja maju-
skutowa, informujaca kto spoczywa pod plyta, tytul, datg $mierci i zwrot o spoczynku duszy
w pokoju w Chrystusie. Centralng cz¢é¢ plyty wypelnia ryta podobizna zmarlego, ubrana
w strdj duchowny. Atrybutami posiadajacymi swoje symboliczne znaczenie s3 w przypadku
biskupa pastorat i mitra, w przypadku ksiedza kielich. Duchowni przedstawiani sa takze
pod baldachimem, ktéry petni zarazem funkcj¢ ozdobna.

Plyta nagrobna biskupa Kaspara Linke zachowata si¢ w dobrym stanie
co pozwala na dokonanie doktadnego opisu zabytku. Ryty wizerunek biskupa otacza ma-
juskutowa inskrypcja:

ANNO MILLESIMO QUADRIGENTESIMO LX TERCIO XXVIII DIE MENSIS
OCTOBRIS OBIIT REVERENDUS IN XPC. PATER ET DOMINUS DUS. CASPAR
LINKE DE CRISTBURG, CUIUS ANIMA REQUIESCAT IN PACE.

Elementem odrézniajacym plyte
Kaspara Linke od pozostalych plyt $re-
dniowiecznych katedry kwidzynskiej
jest maswerkowy ornament w bordiu-
rze ryty wokot inskrypcji.

Posta¢ biskupa ubrana w ornat i mi-
tr¢ trzyma prawg reke w gescie blogo-
stawieristwa. Lewa r¢ka podtrzymuje
pastoral. Podobnie jak, m.in. biskup
Gerhard Stolpman oraz Jan z Essen,
Kaspar Linke zostal przedstawiony

pod baldachimem.

Baldachim symbolizuje sklepienie
niebieskie. Pelni on takze funkcj¢ osto-
ny nad glowami dostojnikéw. Nazwa Py nagrobna biskupa Kaspara Linke.
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jego pochodzi od zloto-jedwabnej tkaniny zwanej baldach wyrabianej dawniej w Bagda-
dzie, a stuzacej do zastaniania lekeyk. Noszony nad biskupem jego kolor zalezat od swigta
przypadajacego na dany dzien. Podkreslat zarazem dostojeristwo i cze$¢ biskupa. Wznosit
si¢ rowniez nad tronami i zawsze bialy nad oftarzem. Na zewng¢trznej stronie dloni posta-
ci wida¢ czteroramienny krzyz wpisany w koto. Wedtug symboliki chrzescijaniskiej krzyz
wpisany w koto symbolizuje Chrystusa jako swiattos¢ i Odkupiciela oraz jednowladzewo
Boga w $wiecie. Tym krzyzem oznaczano réwniez osoby zakonne, a faktem jest, ze kazdy
biskup pomezariski byl jednoczesnie cztonkiem Zakonu Krzyzackiego, wchodzit w sktad
rady wielkiego mistrza i podlegat mu w sprawach padstwowych.

Kaspar Linke pochodzit z Dzierzgonia. Wiadomo o nim, ze zanim zajat tron biskupi
w Kwidzynie byl kapelanem i syndykiem wielkiego mistrza. Prawdopodobnie zostal wy-
brany na biskupa przez kapitule zaraz po $mierci poprzedniego, trzynastego biskupa po-
mezaniskiego Jana III. Wedlug profesora Jana Wisniewskiego zostat on zatwierdzony przed
22 wrzesnia 1440 r., gdyz w tym czasie odbyt si¢ w Kwidzynie synod diecezjalny, keéry
mégt zwotywal tylko biskup diecezjalny, na ktérym to Kaspar Linke zatwierdzit statuty
synodalne swoich poprzednikéw.

Poczatek rzadéw czternastego biskupa pomezanskiego laczy si¢ z powstaniem Zwiazku
Pruskiego (14 maj 1440 r.) do ktdrego przystapity miasta pomezariskie: Kwidzyn i Prabuty,
a takze sedzia ziemski rejonu prabuckiego Ramsz z Krzykos oraz Scibér Bazyriski.

Kaspar Linke wierny stuga Zakonu oraz wielki komtur mieli za zadanie nie dopusci¢ do
utworzenia zwigzku. Nie osiagneli jednak swojego celu. W latach kolejnych biskup dosko-
nale orientowat si¢ w poczynaniach Zwiazku Pruskiego, poniewaz zebrania zwiazkowcow
odbywaly si¢ w Kwidzynie.

Dnia 4 lutego 1454 r. rycerstwo pomezanskie zawarfo z biskupem ugodg. Biskup obiecat
nie zwalcza¢ Zwigzku na terenie Pomezanii biskupiej, w zamian rycerstwo obiecato do-
chowania biskupowi wiernosci. W maju 1454 r. wojska polskie wkroczyty do Prus. Oko-
lice Kwidzyna zostaly zniszczone przez zapobiegawcze wypady wojsk krzyzackich z zamku
sztumskiego. Nie spowodowato to wigkszych utrudnien dla marszu wojsk polskich. Dnia
10 czerwca 1454 r. Kazimierz Jagielloiczyk przyjat w Elblagu hotd biskupéw pruskich i ich
kapituly.

Przywigzanie Kaspara Linke do Zakonu okazalo si¢ silniejsze. Gubernator Prus Jan
Bazyriski zazadat od biskupa wyjasnieri dokonanej zdrady. Nie otrzymawszy odpowiedzi
wyslat do Kwidzyna 88 drabantéw, kt6rzy obrabowali folwark Nowy Dwor i okolicznych
chtopéw. Starosta grudziadzki Jan ze Szczekocin zabronit sottysom i tawnikom potudnio-
wej Pomezanii jakichkolwiek $wiadczen na rzecz biskupa, a pobliska Gardej¢ obsadzono
zacigznymi czeskimi i polskimi. Biskup Kaspar Linke proszac wielkiego mistrza o pomoc
zaproponowal przekazanie sreber kosciota pomezariskiego na splacenie wojsk zacigznych,
ktére nie otrzymawszy zotdu grabily teren jego diecezji. Kapituta nie mogta ich jednak
wyda¢, gdyz drugi klucz do skarbca mieli zaci¢zni. Nieoptacone wojska nadal pladrowaly
okolicg, palac w styczniu 1455 roku majatek w Rodowie. Biskup skapitulowat i ztozyt po-
nownie hotd krélowi polskiemu.

Po obtozeniu klatwa przez papieza Kaliksta III Zwiazku Pruskiego rozpoczely si¢ gra-
bieze dokonywane przez wojska najemne majatkéw oséb ekskomunikowanych. Przyczynit



Kogo pochowano w katedrze w Kwidzynie? Czgé¢ 1 85

si¢ do tego znacznie Kaspar Linke rozsylajac po miastach kopie wrzesniowej bulli papieza
Kaliksta III.

W pazdzierniku biskup zostat oskarzony na dworze papieskim o zdrad¢ Zakonu z po-
wodu rzekomego odprawiania Mszy $w. dla zwiazkowcéw. Kaspar Linke opuszczony przez
nieoplacong stuzbg i najblizszych popadl w nedz¢. Pomocy nie udzielit mu takze wielki
mistrz, ktéremu do tej pory stuzyl. Jedynie biskup sambijski zebrat wéréd ksigzy swojej
diecezji 30 guldenéw renskich, ktore przestat biskupowi pomezariskiemu na utrzymanie.

Kaspar Linke zmarl 28 pazdziernika 1463 r. Zostal pochowany w krypcie grobowej
biskupéw pomezanskich. Mimo, ze umart w ne¢dzy, doczekat si¢ imponujacej wapiennej
plyty nagrobnej, zdobiacej dzi§ pétnocna Sciang katedry kwidzynskiej.

e
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ZULAWSKIE OPOWIESCI.
POWROZNIK Z KONCZEWIC

Emerytowany strazak oraz powroznik Jézef Madej jest jednym z najwigkszych znaw-
céw dawnych, przedwojennych Zutaw, jakich udato mi si¢ do tej pory poznaé. Ma on
bowiem wiadomosci o tej okolicy jeszcze sprzed Potopu, jaki zdarzyt si¢ na tej ziemi zima
1945 roku, czyli sprzed wymiany ludnosci, jaka tu nastapita po II wojnie $wiatowe;.

— Nas teraz tylko trzech takich zostato, co wiedzg co$ o tym, co tu bylo przed 1945 ro-
kiem. To jestem ja i Grabowski z Mitoradza oraz Jézek Madej z Koficzewic. On ma tez
polsko-niemieckie pochodzenie tak samo jak ja, tylko, ze odwrotnie niz u mnie. U mnie
ojciec byt Niemcem, a matka byta géralka. Z kolei u niego matka byta autochtonka z Zu-
taw, a ojciec pochodzit z gor, z sasiedniej wioski, co moja mama. Jézek w domu méwit po
niemiecku, a polskiego nauczyt si¢ dopiero jak poszedt do szkoly — tak Janek Burchardt,
whasciciel Dawnej Wozowni z Mitoradza, przedstawil mi swojego przyjaciela, z ktérym
razem dziatajg w lokalnym stowarzyszeniu.

Spotykam si¢ z Madejem w upalny czerwcowy dzied 2021 roku w Muzeum Miasta
Malborka, gdzie akurat trwa festyn artystycznego r¢kodzieta. Rozgladam si¢ za straganem
powroznika, bo wiem, ze méj kolejny bohater
trudni si¢ zawodowo tym rzemiostem i wy-
stawia swoje artystyczne prace ze sznurka na
réznych targach na Pomorzu. Jednak okazuje
si¢, ze przyjechal do miasta tylko po to, by po-
rozmawia¢ ze mna. Dlatego tym razem jest bez
straganu. Za to ma ze sobg grubg teczke petng
réznych materiatéw zwigzanych z historia jego
wsi i rodziny.

— Rozumiem, ze pana przodkowie ze strony
matki byli Niemcami z Zulaw? — zagajam.

— Nie, oni nie byli Niemcami — slyszg.

— Hmmm - kiwam postusznie glowa, ale
nie rozumiem. Mysle sobie, a co to znaczy, ze
nie byli Niemcami? Jak to, przeciez uzywali na
co dzien j¢zyka niemieckiego. W domu méwili
tylko po niemiecku! Kim wigc byli?

— Ale ja styszatam, ze jezyk niemiecki to
pana ,muttersprache” Tak si¢ u was méwilo

Regina Zgliczyriska z cérkami Janing i Bozenq za budyn-
kiem szkoly w Mitoradzu (ze zbioréw B. Sedlaczek). w domu? — dopthJQ
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— Tak. Bo ja dopiero w podstawéwce nauczylem si¢ dobrze polskiego. Miatem wtedy
siedem lat. To znaczy wezesniej trochg znatem polski, ale nie tak dobrze jak niemiecki.
W domu babcia i mama rozmawialy ze mna po niemiecku. Moja babcia w ogéle nigdy
nie nauczyla si¢ méwi¢ po polsku. Rozumiata wszystko, ale nie méwita. Za to moja mama
po wojnie nauczyla si¢ méwié i pisa¢ po polsku. A ten niemiecki, jakiego ja nauczylem si¢
u nas w domu, to byl zupetnie inny niz ten, ktdrego potem uczytem si¢ w szkole $redniej
w Malborku. Trochg inne byto stownictwo. .. To byt taki jezyk, ze potem rodowici Niemcy
nie potrafili odgadnag, z jakiego regionu Niemiec ja pochodz¢. Dziwili sig, jak méwitem,
ze urodzitem si¢ niedaleko Gdanska.

— Ale ojciec byt przeciez Polak? Jak on sobie radzit z tym niemieckim?

— A ojca to whasciwie nigdy nie byto w domu. On stale gdzie$ pracowat, rézne rzeczy
robil. Byt kotodziejem, stolarzem, miat tez prywatng firm¢ omtotows. Ojciec byt niezwy-
kle uzdolniony manualnie, nie bat si¢ zadnej roboty, potrafit wszystko zrobi¢ i naprawic.
Méwiono o nim, ze miat zlote rece! Jak byt w spétdzielni produkeyjnej, to w stolarni robit
nawet trumny. Pewnego razu trzeba byto bardzo szybko zrobi¢ dla kogo$ trumng, bo na-
stgpnego dnia miat by¢ pogrzeb. Robota przedtuzata si¢ dtugo w noc. Jak juz trumna byta
gotowa, ojciec wrzucit do $rodka troch¢ wiéréw i potozyl si¢ spaé, bo nie chcialo mu si¢
wraca¢ do domu, a byt strasznie zmegczony. Rano do warsztatu wchodzg kowale, patrza,
a tu Wiadek Madej $pi w trumnie. Chcieli zrobi¢ mu kawat, wigc wzi¢li wieko, polozyli
na wierzch i lekko zwiazali jakimg§ sznurem. A potem zaczgli wali¢ w to wieko. Ojciec si¢
obudzit. Rozglada si¢, widzi, ze jest ciemno. — Oj, chyba mnie juz chowaja do dotu. Stycha¢
jak ziemia spada na trumng¢ — myfdli sobie. I wtedy zaczat si¢ ruszad i szarpaé z wiekiem.
W koricu ta trumna razem z nim spadta z koziotkéw na podloge i catkiem si¢ rozsypata.
Musiat zrobi¢ ja na nowo jeszcze raz. Ludzie wtedy mieli takie poczucie humoru. On tez
nieraz robit ludziom kawaly. Kiedys na przyktad podpuscit pewnego znajomego ze Starej
Wisly, ze chee od nich wynaja¢ dom, bo ma przyjecha¢ rodzina zony z Niemiec. Méwil,
ze ci Niemcy nie chcg nocowad u nas w domu, tylko koniecznie w Starej Wisle, bo kiedys$
wlasnie w tym budynku mieszkali. A jak stad uciekali, to co$§ tam zamurowali w $cianach.
Chyba chodzi o jakies skarby... A teraz pewnie chcg ich poszukaé i zabra¢ z powrotem. Ten
znajomy ze Starej Wisly dal si¢ nabra¢. Wrécit do domu i zaczat ku¢ w $cianach szukajac
poniemieckich skarbéw. Tylko dziur wsz¢dzie narobit, ale niczego nie znalazt.

Po paru dniach jedziemy z panem Jézefem samochodem z Malborka do jego rodzinnej
wsi. Najpierw pedzimy na zachdd starg ,berlinka”, potem skrecamy w boczng drogg i juz
jest tablica z napisem ,Kofczewice”. Tuz za nig wida¢ duzy ceglany dom, w ktérym przed
wojng mieszkal wasciciel miejscowej cegielni. Kawatek dalej, po drugiej stronie drogi, stoi
teraz nowy dom. W tym miejscu byta wezesniej mleczarnia. Jej whascicielem byt przystoj-
ny Szwajcar Hermann Herren, ktéry produkowal na Zutawach szwajcarskie sery, masto
i twarogi. A poza tym uwiéd}l mloda i fadna dziewczyng z tej wsi, ktéra u niego pracowata
w mleczarni. Efektem tego romansu bylo dziecko. Nieslubny synek Herrena urodzit si¢ tuz
przed wielka ucieczka Niemcéw w styczniu 1945 roku. Szwajcar miat tez oficjalng zong
i dwoje dzieci, z ktdrymi mieszkal w swoim domu w Kaldowie. Byt babiarzem, zdradzat
zong, ale w momencie ewakuacji okazal si¢ porzadnym czlowiekiem, bo na jeden woz
konny wsadzit obie swoje kobiety oraz tréjke ich wspélnych dzieci, cheac ich wszystkich
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wywiez¢ na zachdd i uratowad przed zblizajacy si¢ Armig Czerwona. Taka historyjke oby-
czajowq o dawnym Kuntzendorf znalaztam niedawno w ksiazce pt. ,Rajski ogréd” Barbary
Szczepuly, wigc opowiadam jg panu Jézefowi po drodze.

A pézniej chodzimy razem po cmentarzu przy niewielkim, ale picknym gotyckim ko-
$ciele pw. Wniebowziecia Matki Bozej w Kofczewicach, gdzie spoczywa cala historia tej
wsi od 1945 roku, a nawet jeszcze dawniejsza. Sytuacja jest taka, ze ci, ktdrzy przybyli tu
po II wojnie §wiatowej, zostali pochowani na wierzchu, pod nimi spoczywaja wezesniejsi
mieszkaricy. Niemieckie groby nigdy nie byly ekshumowane. Natomiast wie§ ma kilkaset
lat, istnieje od $redniowiecza. Cickawe, ile jest tu warstw tych kosci? Strach pomysled!
Podobno stare poniemieckie kamienne, porzadne nagrobki wywiezli stad po wojnie kamie-
niarze z centralnej Polski, ktérzy przyjezdzali tu na szaber jeszcze w latach 70. Wickszos¢
nagrobkdw jest tu nowych.

— To s3 groby rodziny Wilczewskich. Spoczywaja tutaj Regina (1950-2017), Henryk
(1950 —2016) i Beatka (1977 — 1986). To moja starsza siostra, szwagier i mala siostrzenica.
A to jest grob Magdaleny Badowskiej (1886-1965). Na tej tablicy jest napisane ,matka
kaptana”. To mogita matki naszego proboszcza Zygmunta Badowskiego, ktéry pracowat tu
w latach 60. ubieglego wieku. Wiadomo o nim, ze walczyt w kampanii wrzesniowej, byt
wtedy zotnierzem 163. putku piechoty. Po wojnie przez pewien czas byt dziekanem deka-
natu Nowy Staw. Zmart w 1969 roku. Drugim synem Magdaleny byt znany dziennikarz
Ryszard Badowski, ktéry prowadzit w telewizji najlepszy program podrézniczy w czasach
PRL-u pod nazwa ,,Klub szesciu kontynentéw”. Byt tez polskim wspdtpracownikiem styn-
nego pisma geograficznego ,National Geographic” — méwi méj przewodnik.

— A s3 tu jakie$ groby autochtonéw? Moze pan mi je pokazaé?

— Za duzo to ich tu nie ma. Ale proszg¢! Tu spoczywa ,oryginalny Berlificzyk”, czyli Jan
Joppek (1915-2001), kedry urodzit si¢ w Berlinie. W okresie miedzywojennym mieszkal
w Konczewicach i wrdcit tutaj po wojnie. To byta ciekawa, bardzo charakterystyczna postaé
w naszej wsi. Moja mama, jak zaraz po wojnie wrécita z obozu dla uchodzcéw niemieckich
w Danii, to z poczatku w ogéle nie znala polskiego i trochg bata si¢ gdzie§ wychodzi¢ mie-
dzy ludzi. A Joppek prowadzil po wojnie tutejszy sklep spozywczy. Wigc jak mama szta do
sklepu, to lepiej si¢ czuta wiedzac, ze Joppek tam pracuje, bo wiedziata, ze dogadaja si¢ po
niemiecku. No i prosz¢ sobie wyobrazié, ze cérka Joppka, ktéra teraz mieszka tu niedaleko,
w Starej Wisle, w ogdle nie wiedziata o tym, ze jej ojciec znat jezyk niemiecki... A tutaj
lezy Gertruda Grabowska, szkolna kolezanka mojej mamy. To jest mogita Moniki Friese,
zmartej w 1998 roku. Tu spoczywa Pawel Neumann (1887-1959). To byt ostatni niemiecki
nauczyciel w Koriczewicach, ale Polak. Jeszcze przed 1939 rokiem wybudowat cérce Marii
dom w Tczewie, po polskiej stronie granicy. Krétko przed koficem wojny powotano go
stuzby wojskowej w Wehrmachcie, ale byt taki staby i chudy, ze nie nadawat si¢ nawet do
kopania okopdw, wigc go zwolniono do domu. Na jego grobie jest wyryty cytat z pism
ksigdza Stanistawa Staszica ,Bedziesz si¢ Bogu rachowat z kazdego dnia, ktdrys stracil, nie
uczyniwszy nic dobrego”. Tu lezy jego cérka Maria Berniak (1915 — 1998), a tutaj jego brat
Maksymilian Neumann (1889-1973), zastuzony lekarz z Nowego nad Wista.
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Przodkowie Jézefa Madeja przed swym domem w Kuntzendorf (Korczewi-
cach), rok 1930. Male dziecko trzymane na reku, to jego matka Elzbiera
Czaplewska.

Powojenne autochtonki z Koticzewic. Od lewej: Elzbieta Madej, Edyta
Jutrzenka, Krystyna Szynkowska. Irma Krause

: . P B

Plan dyzuréw Ochotniczej Strazy Pozarnej w Koriczewicach

Niemieccy uchodscy na statku wiozacym ich
z Helu do Danii. Elzbieta Czaplewska (matka
Jozefa Madeja) pierwsza z lewej

Elgbieta i Wladystaw Madejowie
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— A to s3 moje groby rodzinne — Jézef Madej zatrzymuje si¢ nad rzgdem podobnie
wygladajacych mogit.

Pod eleganckimi nagrobkami z kamienia spoczywaja tutaj: prababcia pana J6zefa, Au-
gustyna Czaplewska (1876-1956), babcia Rozalia Modrzejewska (1901-1992), mama Elz-
bieta Madej (1928-2009), ojciec Wiadystaw Madej (1924-2012), pradziadek Franciszek
Czaplewski (1873-1943), zmarta niedawno ciotka Teresa Modrzejewska (1931-2021) oraz
wujek Franz Dissarz (1894-1944). Nazwisko ,Dissarz” wymawia si¢ z niemiecka , Dissarc”,
a nie z polska ,Dysarz”. Rodziny Czaplewskich, Modrzejewskich i Dissarzéw mieszkaty
wezesniej w sasiedniej wiosce Stara Wista, ktora wtedy nazywata si¢ ,,Alt Weichsel”. Do-
piero babcia Rozalia z me¢zem i dzie¢mi przeprowadzita si¢ w okresie migdzywojennym
do Konczewic. A my teraz stoimy nad ich grobami i prowadzimy dyskusj¢ o tozsamosci
narodowej dawnych mieszkaricéw Zutaw.

— Pan nie kazal mi méwi¢ na pana przodkéw, ze to byli Niemcy. Sadzac po nazwiskach
to mieli chyba pochodzenie polskie, no, za wyjatkiem tego wujka Dissarza. Ale kim oni
byli? Kim si¢ czuli w sensie narodowym? Powiada pan, ze Niemcami nie byli. To kim byli?
Polakami? Ale skoro w domu méwili po niemiecku, to o czym $wiadczy? — dociskam mego
rozméwceg do muru, bo nie bardzo chwytam te wszystkie niuanse zwiazane z tutejsza tozsa-
moscia. A probuje¢ doj$¢ do prawdy.

— Wie pani, bo niemiecki to byt na tych terenach taki jezyk... No, wszyscy go znali,
wszyscy nim méwili. ..

— No to inaczej. Jak oni siebie okreslali? Moze ,tutejsi”, jak méwili o sobie mieszkaricy
dawnych kreséw Rzeczpospolitej, na przyktad chlopi biatoruscy z nieokreslona tozsamoscia
narodowosciowa, ktérzy mieszkali gdzie§ w lasach na Polesiu?

- O, tak, ,tutejsi” to jest dobre stowo. Oni byli wlasnie tutejsi. Tu mieszkalo troche
Polakéw, kedrzy tutaj zostali jeszeze z czaséw Rzeczpospolitej, sprzed I zaboru. Potem doszli
Polacy, ktérzy przyjezdzali tu za chlebem z tamtej strony Wisly, z Kaszub i z Kociewia. No
i zakladali tu rodziny, na $wiat przychodzily dzieci. Do pracy przyjezdzali tu najczgsciej
mezczyzni i oni zenili si¢ z tutejszymi dziewczgtami, stad takze s te polskie nazwiska, ktore
pojawily si¢ w mojej rodzinie. Na przyktad moja babcia Rozalia wyszta za Modrzejewskie-
go, ktéry tu przyjechal z okolic Starogardu Gdariskiego. Moja mama Elzbieta tez wyszta za
mezezyzng, ktdry tu przybyt z daleka, z potudnia Polski.

— Jak si¢ poznali pariscy rodzice?

— Poznali sie na zabawie we wsi. Slub koscielny mieli w $wigto Trzech Kréli, tutaj wia-
$nie, w tym kosciele. To bylo w styczniu, a cywilny mieli wezesniej w grudniu w urzedzie
gminy w Miltoradzu. Bloto byto wtedy straszne i do slubu cywilnego mama wiozta ojca
na rowerze na ramie. Ona jego wiozta, a nie odwrotnie, bo ojciec byt niskiego wzrostu,
a mama byta wigksza i tak byto im wygodnie;j.

— A osadnicy, kt6rzy tu przybyli po 1945 roku? Sa gdzies tutaj?

— No, oczywiscie. Prosz¢ bardzo, oto gréb Stefana Wigckowskiego (1923 — 1998) i jego
zony Janiny (1923-2017). To byt nasz wieloletni sottys i wszyscy go znali. Na tym grobie
pod nazwiskiem powinno by¢ napisane ,, Wuja”, bo tak wszyscy we wsi na niego méwili. To
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przezwisko wziglo si¢ stad, ze byt wujem jednego z osadnikéw. Tu jest gréb rodziny Stali-
céw. Julian Stalica (1904-1988) byt jednym z pierwszych osadnikéw w naszej wsi

Tu lezy Kazimierz Zmarzlak (1922-2009), przewodniczacy Gromadzkiej Rady Narodo-
wej w Koriczewicach. Tu spoczywa Jan Job (1918-1996), kolega mojego ojca z tej samej wsi
Sedziszowa w powiecie tarnowskim. To wlasnie u niego méj ojciec si¢ zatrzymal na samym
poczatku jak przybyt na Zutawy. Tu lezy Jakub Topér (1928-1967), tez wazna persona.
W powojennej historii Koriczewic jego pogrzeb byt najwickszy. Jeszcze taka ciekawostka. ..
O, ta pani tutaj, Danuta Bak (1949-1996), to byta z domu Branicka (1949-1996), z ,,tych”
arystokratéw Branickich z Bialegostoku. Po wojnie dwie siostry Branickie przyjezdzaly tu-
taj na wakacje do swojej cioci, tu znalazly sobie narzeczonych, powychodzily za maz i tu
pozostaly. Danuta Branicka bardzo kochata konie. Wyszta za Adama Baka (1946-2020).

— Czyli tutaj spotkali si¢ ludzie z réznych terendw Polski, a nawet z Kreséw? Jak oni zyli
razem? Czy jako$ poznawali swoje wspélne zwyczaje, tradycje, obrzedy? Jak wygladato to
docieranie sie?

— Nigdy nie zapomng, jak pewnego razu w Wigili¢ przyszta do nas sasiadka z Wilerisz-
czyzny, pani Pelagia Popowicz, ktdra tu whasnie spoczywa. Chciata zlozy¢ nam zyczenia
$wiateczne i podzieli¢ si¢ z nami kutig, ktdra zrobita na Wigili¢. To byla ich tradycyjna
potrawa $wigteczna, ale my jej nie znaliémy. Bylem wtedy dzieckiem i nie wiedziatem, ze
mozna ugotowaé pszenicg z dodatkami i ze z tego wyjdzie takie smaczne danie. Innym
takim niezapomnianym przezyciem bylo to, jak w latach 60. przyjechat na wizytacj¢ do
naszej parafii biskup, a ludzie z Koriczewic witali go na koniach ubrani w stroje krakowskie.
Biskup bardzo si¢ zdziwil, w co si¢ ubrala ta cata banderia konna. A ci ludzie zatozyli wtedy
na siebie to, co mieli najlepszego. Z kuferkéw, ktére tu przywiezli z doméw rodzinnych,
wyciagneli te swoje $wigteczne sukmany, by odpowiednio przyjaé honorowego goscia —
wspomina pan J6zef.

Z cmentarza katolickiego jedziemy na dawny cmentarz ewangelicki. Na oko — rozpacz!
Wszystko strasznie zaniedbane. Przez plot wida¢, ze rosng tam wielkie chaszcze i chwasty,
migdzy ktérymi ukrywaja si¢ jeszcze jakie$ zapomniane nagrobki. Tylko pobocze drogi
w sasiedztwie nekropolii jest fadnie wykoszone, ale to podobno prywatna inicjatywa jed-
nego z mieszkaricéw. Wladze gminy nie chca kosi¢ poboczy, bo nie maja na to srodkéw
finansowych. Byt tu kiedys kosciét ewangelicki, ale juz dawno go nie ma.

Nastepnie ogladamy punke sprzedazy opatu, ktdry nalezy do syna pana Madeja. Za
Niemcéw byt to spory folwark, gdzie hodowano krowy. Dzisiaj jeszcze stoi tam jedna wiel-
ka, stara obora zamieniona na magazyn.

— A tu bylo co$ bardzo ciekawego — pan Jézef wskazuje miejsce na trawniku po drugiej
stronie szosy. — Jak miatem kilka lat to widzialem, jak tu zima magazynowano 16d z Wisty.
To byta lodownia, ktéra dziatata na potrzeby tutejszej zlewni mleka. Dla mnie to byto co$
niezwykle fascynujacego, ze ten 16d wiasciwie przechowywany utrzymywat si¢ do az lata.
L6d byt zabezpieczony przed stopieniem w ten sposdb, ze zasypywano go trocinami, lis¢mi
lub sieczka. Latem stuzyt do schtadzania kadzi z mlekiem w zlewni.
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Dalej za lodownig znajdowat si¢ kiedy$ punket skupu burakéw cukrowych. To byto waz-
ne miejsce we wsi zaréwno przed wojna, jak i w czasach PRL-u, kiedy ludzie zyli tu z upra-
wy burakéw. Byto tak wazne, ze nawet poprowadzono tam lini¢ telefoniczna.

— W latach 70. w catych Konczewicach byly tylko trzy telefony: na poczcie, w skupie
burakéw i u nas w domu. U nas dlatego, ze ojciec byt strazakiem i miat dzwoni¢ do miasta
do strazy pozarnej, jakby si¢ co$ dziato we wsi. Ta nasza linia to byta tzw. wéweczas linia
ytowarzyska”, to znaczy moglismy si¢ nawzajem podstuchiwa¢ z ludzmi ze skupu. A w tym
czasie w skupie pracowata taka jedna pani, ktéra bardzo lubita rozsiewaé plotki. No i ja
z moja kolezanka z klasy wymyslilismy pewna prowokacje. Chcielismy sprawdzi¢, czy ta
pani ze skupu faktycznie nas podstuchuje i przekazuje dalej informacje. Wymygdlilismy, ze
bedziemy méwic cos takiego, ze niby ta kolezanka jest ze mna w cigzy. Uméwilismy si¢ na
taka rozmowe w niedzielg o czternastej. Ja wezesniej o tej akeji powiedzialem mojej mamie,
ieby sie nie zdenerwowala, jak si¢ czegos takiego o mnie dowie. Zeby wiedziala, ze to nie-
prawda. Uprzedzitem tez ksiedza proboszcza, bo bytlem wtedy ministrantem, stuzytem do
mszy $wigtej i musiatem dba¢ o dobrg opini¢. Przeprowadzilismy t¢ rozmowe i co? Nastep-
nego dnia, to jest w poniedziatek, informacja o rzekomej ciazy juz we wsi wyptyneta! Jakas
osoba poinformowata o tym ksi¢dza proboszcza. Nie wiem kto to byt, bo ksiadz nie chciat
zdradzi¢ swoich informatoréw.

Pod koniec XIX wieku, w zwiazku z uprawa burakéw cukrowych, we wsi pojawita si¢
kolejka waskotorowa, ktéra wozita ptody rolne od tutejszych gospodarzy do cukrowni
w Lisewie i Nowym Stawie. Jechata trasa z Mitoradza do Lisewa z odgal¢zieniem w Mato-
wach Wielkich. Specjalna bocznica kolejowa byta w okolicy skupu burakéw. Takze whasci-
ciele wigkszych gospodarstw dbali o to, by wybudowano przy ich obejsciach mate bocznice,
dzigki czemu transport burakéw byt prosty i stosunkowo tani. Kolejka odbierata je bowiem
wprost od producenta. By¢ moze bylo to lepiej zorganizowane niz dzisiaj, kiedy wozi si¢
buraki samochodami? Kolejka wozita takze ludzi. Spetniala na Zulawach bardzo waina
funkcje¢ komunikacyjna i niezwykle utatwiata zycie ludziom w czasach, kiedy posiadanie
prywatnego samochodu bylo jeszcze rzadkoscia.

— W latach 80. t3 whasnie kolejkq dojezdzatem do pracy w strazy pozarnej w Tczewie.
Ona jechata tuz koto naszego domu. Jak maszynista byt méj kolega, to wotat z okna, czy
dzisiaj jade. Albo ja do niego krzyczatem, ze danego dnia zostaj¢ w domu i zeby na mnie
nie czekal na przystanku. Jechalem nig do Lisewa, tam przesiadatem si¢ na autobus miejski
z Tczewa, dalej autobusem przez most na Wisle i juz bylem w Tczewie. Pamigtne byto
to, ze jak z Kofczewic kolejka jechala do Starej Wisly, to na jednym z zakretéw czgsto
wypadala z toréw. Maszyniéci specjalnie wozili ze sobg taki wielki drag i zaraz wstawiali
wypadnicte kola na swoje miejsce. Nikt tego wtedy nie traktowat jak wypadek kolejowy
i nie robit z tego afery. To byta normalna, znana wszystkim podréznym atrakcja w czasie
podrézy. Pokaze pani, gdzie przebiegaty tory. Tu jest jedno takie miejsce, gdzie kolejka za-
krecata. Powinny tam jeszcze by¢ — podjezdzamy samochodem do jakiegos pola. Kawatek
dalej wida¢ pas gruntu poro$nicty chaszczami. Wyglada to jak jakis stary row. Ale mimo
intensywnych poszukiwar w bujnej roslinnosci porastajacej to miejsce nic nie znajdujemy.
Widocznie byli tu wezesniej zbieracze ztomu i zabrali te szyny.
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Rodzice pana Jézefa juz nie zyja. Jednak przed $miercia zdazyli udzieli¢ wywiadu na
temat swojej mtodosci. Znalaztam go w wirtualnym Muzeum Opowiesci na stronie Klu-
bu Nowodworskiego. Mozna tam przeczytaé, ze Elzbieta, z domu Czaplewska, urodzita
si¢ w 1928 roku w Starej Wisle. Kiedy miata trzy lata, jej rodzice przeprowadzili si¢ do
Konczewic, gdzie pracowali w gospodarstwach miejscowych zamoznych gospodarzy. Mieli
niewielkie mieszkanie stuzbowe w jednym ze starych doméw, przed ktérym ich sfotogra-
fowano w 1930 roku.

W styczniu 1945 roku Elibieta wraz z rodzing uciekta z Zutaw przed Rosjanami. Wy-
gladato to tak, ze 24 stycznia o 7.00 rano wszyscy mieszkaficy wyjechali przygotowanymi
wezesniej wozami konnymi. Przejechali przez most na Wisle, dojechali do wiezy ci$nien
w Tczewie i dalej ani rusz, bo wozéw bylo tak wiele, ze na ulicy zrobit si¢ korek. Pierwsza
noc poza domem spedzili w folwarku na Gérkach w Tezewie. Potem jechali na péinoc
w kierunku morza. Na drogach byly takie zatory, ze tydzieri stali zanim udato im si¢ wije-
cha¢ do Gdariska. Gdzie$ tam po drodze dziewczyna rozdzielita si¢ ze swoimi. Pogubili
si¢ w wojennej zawierusze. Dlatego wlasnie wiosng 1945 roku samotnie wsiadta na statek
plynacy z Helu do Danii.

— Niemcy na nas krzyczeli, zebySmy wchodzili na statek, bo jak nie, to nas rozstrzelaja.
Méwili, ze jak Ruskie przyjda, to gorzej z nami bedzie. A my$my si¢ bali i$¢ na statek, bo
wtedy tyle statkéw tonglo. Korica tej ucieczki nigdy nie zapomng. 20 kwietnia byta taka
pickna pogoda, bo Hitler mial Geburstag (urodziny). Bez przerwy lataly samoloty, a my
uciekaliémy do lasu, bunkréw. Ganiata nas policja polowa. Juz nie bytam z rodzicami, bo
jak byl atak, to si¢ rozdzieliliémy. 21 kwietnia w deszczowy dzier, z karabinami w reku
doprowadzili nas na statek. Najpierw na mniejszy, ktory nas podwiézt do wigkszego statku.
Tam na co$ takiego podobne do stotu. Czterej ludzi musiato wejs¢ i tym dzwigiem weia-
gano wszystkich do géry. Na statku ,,Urondi” byto ponad 3000 ludzi, wywozili nas. Sze$¢
statkéw plyneto, po dwa. Przed nami byly takie mniejsze jednostki, ktére min szukaty na
takiej szerokosci, jaka mialy nasze statki. I znajdywaly. Do Danii ptynglismy 8 dni. W nocy
staliémy, nie mozna byto plynaé. W dzien jak byt alarm, to tez musieli stangé. Moja ciocia
tez byla na statku, ale innym. Nasz to byt frachtowiec (taki co zboze wozit), a moja ciocia
z dzie¢mi byla na statku pasazerskim. Kiedy doptyneliémy do portu w Danii, ich statek sta-
nat obok naszego. Zauwazytam kuzyna, ktory krecit si¢ po pokladzie i posztam do naszego
kapitana, zeby pozwolit mi przej$¢ odwiedzi¢ rodzing na ,Herkulesa” (tak nazywat si¢ ten
pasazerski statek). Za bardzo nie chcial, ale pozwolit. Krétka byta to wizyta, obiecatam im
jednak, ze na drugi dzien tez przyjde. Ale na drugi dzied tam pusto si¢ zrobilo, bo wywozili
ich do lagréw w Danii. My jeszcze bylismy tam dwa dni, potem wywiezli nas réwniez do
lagréw.

Z tej podrozy statkiem pozostata panu Jézefowi pewna pamiatka, bardzo cenna pod
wzgledem dokumentacyjnym. Jest to niewielka fotografia, na ktérym wida¢ grupe ludzi na
pokladzie jakiego$ statku. Stoneczny dzien. Mtode dziewczyny i mtodzi chtopcy w mun-
durach zabawiajg si¢ towarzyska rozmowa. A moze nawet flirtuja? Ladna blondynka, ktdrej
twarz jest czg§ciowo widoczna z lewej strony zdjecia, to wasnie Elzbieta Czaplewska, przy-
szta matka Jézefa Madeja. Miala wtedy okoto 17 lat.



94 Alicja Eukawska

Po zejsciu z poktadu statku trafifa do
obozu dla uchodzcéw w Oxboel na Pét-
wyspie Jutlandzkim w Danii, ke6ry zostat

e —— Wl zorganizowany dla niemieckich zotnierzy
AKRT MADANIA . . ..

. e i cywiléow ewakuowanych z Kurlandii,

 ERL AR . % | DPrus Wschodnich oraz z tzw. ,korytarza
pni 2  polskiego” w okupowanej Polsce. Wszy-
scy ci uciekinierzy zostali tu sprowadzeni
w ramach niemieckiej Operacji Hannibal
w okresie pomi¢dzy potows stycznia a ma-
jem 1945 roku. Rozkaz tej operacji wydat
niemiecki admirat Karl Doenitz (naczelny
dowddca marynarki wojennej III Rzeszy,
ostatni naczelny dowddca Wehrmachtu
i prezydent Rzeszy), a realizacja jego zajeli
si¢ admirat Oscar Kummetz (gtéwnodo-
wodzacy sztabu niemieckiej floty na Bal-
tyku) i kontradmiral Konrad Engelhardt.
Byta to najwigksza ewakuacja w histo-
rii morskiej. W ciagu 15 tygodni wziglo

Abkt Nadania gospodarstwa rolnego w Kovczewicach dla Wiady- niej udziat od 494 do 1080 OertéW
stawa Madeja
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i statkéw réznych typéw (w tym todzie
rybackie), ktére przewiozly okoto 900 ty-
sigcy uchodzcoéw cywilnych i 350 tysiecy zotnierzy przez Morze Battyckie do IIT Rzeszy
i Danii okupowanej w tym czasie przez Niemcéw.

Do obozéw niemieckich uchodzcéw trafili przewaznie starcy, kobiety i dzieci. Z poczat-
ku byli zakwaterowani w szkotach i wiejskich halach sportowych, a potem skoszarowani
w wigkszych obozach. W pazdzierniku 1945 roku byto w Danii 465 takich obozéw. Oxbo-
el byt z nich najwickszy. W maju 1945 roku mieszkalo tam ponad 10 tysigcy oséb, péz-
niej liczba mieszkaricéw doszla do 37 tysiecy. Po zakonczeniu wojny obdz zostat otoczony
drutem kolczastym i pilnowany przez duriskich straznikéw. UchodZcom nie wolno byto
wychodzi¢ na zewnatrz, mieli ograniczony kontakt z Duriczykami, nie mogli nawet uczy¢
si¢ jezyka dunskiego. Obdz posiadat wlasng administracje, wladze, szkoly, szpitale, teatr,
przedzalnig, ktéra zatrudniata okoto 150 oséb, a nawet kaplice réznych wyznan, w tym
takze katolicka. Ostatni uchodzcy wyjechali stamtad do Niemiec w grudniu 1948 roku.

Ale Elzbieta Czaplewska nie pojechata do Niemiec, tylko wrécita do siebie, na Zutawy.
To juz byta Polska. Ale dokad wlasciwie miata jecha¢ dziewczyna, ktéra nie znata innej
ziemi? Na Zulawach byta przeciez jej rodzina. I jej ojczyzna.

— W Danii bytam 2,5 roku, pisa¢ do domu mozna bylo po roku. Myslatam, co mam
zrobi¢? Napisatam adres, taki jak kiedy$ byt podczas wojny, Kuntzendorf. Pomyslatam, ze
dojdzie i faktycznie doszedt do mojej matki. Jak ona dostata ten list, to pézniej odpisata.
Do listéw dokladalismy koperty, zeby mogli nam odpisa¢. Odpisata dopiero po pét roku,
dowiedzialam si¢ wtedy, ze moi rodzice zyja. Pisata: ,Nie przyjezdzaj, bo tyfus panuje”.
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Chorowali wszyscy — brat, mama i ojciec,

a poza tym straszna bieda byla i jeszcze |. ol s

na Niemcéw inaczej patrzyli, zle. Mama ~ @i P e
pisata, Ze mam wytrzyma¢ w Danii jak I I 'B -
najdtuzej mogg i na razie nie przyjez- . e
dzad. Ja sobie jednak myslatam, ze jak ”-:2 :.'] Err_. e
oni wytrzymuja, to ja rOwniez wytrzy- i |l E Ll "I.::‘.-:.. e
mam. 2,5 roku tam bylam i staratam sig, 'ﬂ'u‘l T|"‘ "ﬁﬂ PO T L
. . , . !-" ] | |.-|| o o, s g s 0
zeby tu przyjechaé. Przyjechalam z bab- ( e
cia, ona pojechala predzej, a ja zostatam ‘]“ ) "I"":-.I-“T:-"‘H
jeszcze w Narwiglage. Tam byly jeszcze T o e

inne miode dziewczyny. Przychodzili |imger G a?ﬁ“
zotnierze i chcieli z nami i§¢ na spacer.
Moja kolezanka i ja chowaly$my si¢ pod
pierzyng, ona do mamy do {éika, a ja Ulotka wydana w niemieckim obozie uchodzcéw w Oxboel w Danii
do sqsmdln P(')imej komendant obozu # okazji otwarcia kaplicy (miato to miejsce 4 maja 1947 roku)
mnie pytal, dlaczego ja nie lubi¢ pol-

skich zotnierzy, a ja odpowiadatam, ze

lubig, ale nie bed¢ w nocy chodzi¢ na spacer. Zagrozit mi, ze nie péjd¢ do domu, tylko do
drugiego obozu, gdzie tylko za litr zupy i kawatek chleba musza cigzko pracowa¢. Babcia
musiata wezesniej wracaé, a mnie nie chcieli pusci¢. Méj tata miat mi ten powrdt zatatwic,

bo ja weale nie znatam polskiego. Cztery dni jeszcze mnie tam trzymali i dopiero puscili.
Batam sig, jak si¢ bede dogadywad, ale jechatam z dziewczyng z Tczewa i do jej miasta do-
jechaty$my bez problemu. Most przez Wiste byt rozwalony, przez rzekg prom kursowal. Jej
brat mnie odprowadzit do promu, bagaz zostawitam u nich, przysztam do domu. Ciemno
juz bylo, a ja batam sig, co si¢ stanie, jak bed¢ musiala z kim§ rozmawiaé. Szczgsliwie jed-
nak dotartam, mama i tata bardzo si¢ cieszyli — tak opowiadata po latach o swoim pobycie
w Danii i powrocie na Zufawy.

Kiedy Elzbieta wrécita do domu, nie znala jezyka polskiego. A miata juz okoto dwu-
dziestu lat i musiata gdzie$ si¢ zatrudnié, zeby mie¢ z czego zy¢. Na poczatku poszta na
kurs dla traktorzystéw i nauczyla si¢ jezdzi¢ ciagnikiem. To byl po wojnie bardzo dobry
zawdd i mozna bylo tadnie zarobi¢. Przez jaki$ czas pracowata jako traktorzystka w PGR-ze
w Starej Wisle. Kiedy nauczyla si¢ juz polskiego, zatrudnita si¢ jako listonoszka na poczcie
w Koriczewicach.

— Mama w pracy byta bardzo obowiazkowa i dokladna. Uwazata, ze nie ma czegos$ ta-
kiego, jak zta pogoda. Listonosz musi wyj$¢ z domu w kazda pogode. Przeciez listy i inne
przesytki nie mogg czeka¢ — wspomina jej syn.

Whadystaw Madej, czyli ojciec Jézefa, urodzit si¢ w 1928 roku w Cigzkowicach w po-
wiecie tarnowskim. W czasie wojny dziatal w partyzantce AK, za co w 1947 roku zostat
aresztowany przez wojskowa prokuratur¢ w Rzeszowie. Do czasu rozprawy siedziat w aresz-
cie, a potem musial opusci¢ tamte okolice, bo dostat wyrok dziesi¢¢ lat banicji. Polegato
to na tym, ze nie wolno mu byto przebywaé w rodzinnej wsi i okolicy. Na tak dlugi okres
musiat gdzies wyjechaé. Pojechat wiec na Zutawy, bo tu juz wezesniej trafili ludzie z jego
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stron. Zatrzymatl si¢ u znajomego z tej samej

% wsi. Spodobato mu si¢ tutaj, bo bylo wszystko

tak dobrze zagospodarowane jak w Ameryce.

Wihadystaw Madej, zastuzony strazak z Korczewic

T —

L

Tablica z nazwq wsi Korczewice

& W gérach byta wtedy bieda, nie byto stomy, a lu-

dzie z Zutaw stome mieli i sprzedawali ja w inne
rejony Polski. Podobato mu sig tez, jak zaraz po
wojnie dbano o waly przeciwpowodziowe, kté-

\ _. rych pilnowat straznik walowy. Nie wolno byto
£ tam jezdzi¢ wozami czy ciggnikami, a kretowi-
8 ska byly zaraz usuwane. Ludzie bili si¢ o to, by

dosta¢ pozwolenie na koszenie trawy i zbieranie
siana z waléw, bo kazdy mial krowe, ktérej trze-

§ ba bylo da¢ jes¢.

Mtody géral byt bardzo pracowity. Jak bylo
powiedziane wczesniej, znat si¢ na stolarce, ko-
walstwie i krawiectwie. Umial podku¢ konia,
uszy¢ spodnie, zrobi¢ ule, wéz konny i ramy
do okien. Interesowat si¢ mechanika. Z kétek
do kosiarki i silnika od pompy zrobit nieduzy
ciagnik. Takiego pojazdu nie trzeba bylo nawet
rejestrowaé w urzedzie. Potem kupil agregat do
omlotéw koniczyn. Zarejestrowal wéwczas fir-
m¢ omfotowa i jako prywatny przedsigbiorca
miécit zboza i koniczyny w powiatach malbor-
skim, sztumskim, nowodworskim, tczewskim
i starogardzkim.

Na poczatku pobytu na Ziemiach Odzyska-
nych byt w ,kotchozie”, czyli nalezat do spét-
dzielni produkcyjnej, a w 1960 roku dostat
od paristwa Akt Nadania gospodarstwa numer
81 w Koriczewicach jako rzemieslnik. Do tego
gospodarstwa nalezata niewielka dziatka: prawie
dwa hektary gruntow, w tym 1,73 hektara ziemi
ornej i 0,10 hektara pastwiska. Byt tez jednym
z najbardziej aktywnych strazakéw w Koriczewi-
cach. Po latach wspélnie z kolega spisal dzieje
Ochotniczej Strazy Pozarnej w Konczewicach,

z keéra byt zwiazany od samego poczatku. Pisal tam m. in. o tym, jak po wojnie na Zu-
tawach docierali si¢ ze sobg ,rusek zza Buga”, ,bosy Antek z Lubelskiego”, ,galicyjak”,
,bryndol z krakowskiego”, , przybysz z warszawskiego” i ,,poznaniska pyra”.

— Najlepiej si¢ poznawano na zabawach, weselach, chrzcinach i innych uroczystosciach
rodzinnych oraz przy sklepiku Gminnej Spétdzielni. Jednym stowem, ze si¢ tak wyraze,
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gdzie pito (wddke), a pito ja wszedzie = SUSRRRTT
i przy réznych okazjach — podczas pogo- i , Sl
dy na deszcz, podczas deszczu, ktdrego ! g f f" !":’E

tu nie brak, na pogod¢; podczas mrozu,
bo trzeba, podczas blota musowo itd.
Jest tez i dowiedzione, ze podczas takich
uroczystosci zapomina si¢ o wszelkich
antagonizmach, pochodzeniu czy dziel-
nicowosci oraz klasowosci (...) Bywalo
i tak, ze niejeden mieszkaniec naszej wsi,
zapominajac jezyk polski, podspiewywat
sobie: ,,Wychadita na géry Katiusza” lub
»2Dojcze, Dojcze” na caly $wiat. (...) Okres
tych pierwszych 10 lat nalezy tez zaliczy¢
do czasu zapoznania si¢ rolnikéw z jakze
cigzkg gleba zutawska (mady), specyfikq
jej uprawy i nawozenia oraz kapryséw
nadmorskich pod wzgledem pogody. (...)
A najwazniejsze to, ze ludno$¢, ktora przy-
byta (...) ze wszystkich stron Polski zacze-
ta wierzy¢ i ufa¢ w Prastare Ziemie swych

Cztery pokolenia kobiet z Zutaw. W srodku siedzi prababcia

/ . i Augustyna Czaplewska, stojg od lewej: babcia Rozalia Modrzejew-
przodkéw. Zaczela znikaé mysl tymeza- s i marka Eichieta Madej. Mata deiewczynka to Regina Madej,

sowosci i niepewnosci, zaczgto remon-  starsza siosira pana Jozefa.

towa¢ i odbudowywaé zagrody, zawiera¢
zwiazki malzeniskie, usadawiajac si¢ juz na stale jako jej prawowici spadkobiercy...

Przed wyjazdem z Koriczewic méj przewodnik wskazuje mi tajemnicza boczna droge
prowadzaca gdzie§ w puste pole.

—To byta droga do gospodarstwa mennonitéw, ktérzy nazywali si¢ Wiebe. Parg lat temu
w Dawnej Wozowni w Miloradzu poznalem Wernera Wiebe. Zgadaliémy si¢ na temat
mojej wsi i ja mu pokazatem, gdzie byto gospodarstwo jego przodkéw. Méwilismy na nie
»spalone”. Pojechaliémy na miejsce nieistniejacego gospodarstwa. Byly czule spojrzenia,
byly tzy i jak to powiedziat Werner, najpigkniejsza wiazanka na gréb ojca — ktosy niedojrza-
lego zboza, ktére wyrosto na ojcowiznie. I spetnito si¢ marzenie Wernera, zobaczy¢ to, co
widzial jego ojciec. Dla takich chwil warto pochyli¢ si¢ nad nasza historia.

— Moja zona Maria jest nauczycielka historii. I ona ma takie hasto: ,Dzisiaj jutro bedzie
wczoraj”, to znaczy, ze ta nasza terazniejszo$¢ bardzo szybko zamienia si¢ w przesztosé. Dla-
tego kazdy dzieri jest godnym zapamigtania. Bo to, co my znamy jako normalne, codzien-
ne, dla naszych wnukéw tez wkrétce bedzie historiag — méwi mi na pozegnanie Jézef Made;.
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MLYNY ZIEMI
SZTUMSKIEJ
(1945-1950)

Dawne mlyny to obiekty wzbudzajace ciekawos¢ wsréd mitosnikéw wedréwek po ziemi
sztumskiej i nie tylko. Szczegdlnym zainteresowaniem ciesza si¢ wiatraki usytuowane na
wzniesieniach, dobrze widoczne z oddali. Ich widok porusza wyobrazni¢ i nierzadko zache-
ca takze przypadkowych turystéw do zatrzymania si¢, podziwiania malowniczego krajobra-
zu i refleksji nad przesztoscia. Na terenie powiatu sztumskiego zachowaly si¢ pozostatosci
dwdéch murowanych wiatrakéw, tzw. holendréw, w Ankamatach i Budziszu'. Oba pigknie
prezentujg si¢ na fotografiach, wydaje si¢ jednak, ze pierwszy z wymienionych jest bardziej
rozpoznawalny i czgsciej eksponowany w réznych wydawnictwach ukazujacych atrakcje
ziemi sztumskiej. Innym typem miynéw funkcjonujacych niegdy$ na naszych terenach
byly mtyny wodne. Jeden z nich, obiekt w Koniecwaldzie, jesienia 2022 r. zostat rozebrany.
Warta uwagi jest fadnie potozona, cho¢ trudno dostgpna, osada miyniska nad rzeka Dzierz-
gon w Stanéwku. Stare mlyny posiadaja zatem duze walory krajobrazowe i ciekawa histori¢
weciaz czekajacy na odkrycie.

Niniejszy tekst, ktorego podstawe Zrédtowa stanowia dokumenty przechowywane w Ar-
chiwum Padstwowym w Malborku, jest préba przyblizenia fragmentu dziejéw mlynéw
na ziemi sztumskiej, obejmujacego lata 1945-1950. W historii Powisla byt to czas przeto-
mowy, poniewaz obszar ten znalazt si¢ w granicach Polski, a jego dotychczasowa struktura
narodowosciowa i spoleczna na skutek powojennych migracji ulegta catkowitej zmianie.
Po dawnych mieszkaficach pozostaly gospodarstwa, w tym mlyny, eksploatowane przez
sowietéw lub wojsko polskie, a z czasem przejmowane przez polskie urzedy i przekazywane
osadnikom. Pomigdzy poszczeg6lnymi podmiotami niejednokrotnie dochodzito do rywa-
lizacji i sporéw kompetencyjnych, co dobrze ukazuje specyfike tamtego okresu, pelnego
dynamiki, ale tez chaosu. Historia mtynéw z pierwszych miesigcy i lat po zakoriczeniu woj-
ny to w pewnym sensie historia ksztattowania si¢ na ziemi sztumskiej nowej rzeczywistosci
politycznej i spoteczne;.

W artykule przedstawiono szkice poswigcone o§miu mlynom wiejskim wedtug porzadku
alfabetycznego. Nazwy miejscowosci podane w §rédtytutach zapisano w wersji wspoteze-
snej, w niektorych przypadkach dodano w nawiasie starsze okreslenia wystepujace w anali-
zowanych dokumentach archiwalnych, poniewaz uznano, ze moze to by¢ interesujace dla
dzisiejszego czytelnika.

et}

! Krétkie opisy tych obiektéw mozna odnalez¢ w tekscie Jerzego Domino, opublikowanym przed laty na tamach ,,Prowincji
(Zob. ]. Domino, Gingcy swiat wiatrakéw, ,Prowincja’, nr 2(8), 2012, s. 84-89).
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ANKAMATY (ANKEMITY, ANKIEMITY, ANKEMIT, ANKEMITT)

Pierwszy powojenny opis miyna w Ankamatach pochodzi z 10 paZzdziernika 1945 r.
W sprawozdaniu sporzadzonym przez referenta Powiatowego Urzedu Ziemskiego (PUZ),
Whadystawa ELadomirskiego, okreslono ten obiekt jako ,mlyn gospodarczy motorowy”,
mieszczacy si¢ w budynku przerobionym z murowanego wiatraka, ,zdolny tylko do $ru-
towania zboza”. W tamtym czasie zaklad, ,opuszczony przez niezyjacego Niemca Willy
Schona”, byl nieczynny i znajdowat si¢ pod opieka sottysa Szramowskiego. Autor sprawoz-
dania wskazal, ze warunkiem uruchomienia mtyna jest doprowadzenie pradu oraz wykona-
nie ,,drobnego remontu sposobem gospodarczym”. Zdolno$¢ produkcyjna ocenit na 2 tony
$ruty na dobg, co pokazuje, ze ankamacki miyn nie nalezat do duzych jednostek. Referent
odnotowal, ze kandydatem do jego objecia wraz z gospodarstwem liczacym ponad 7 ha
byt sierzant Michat Pantelejko (Pancielejko) z 3. Biatostockiego Putku Aprowizacyjnego®.

Ostatecznie gospodarstwo milyniskie w Ankamatach przypadlo bratu Michata Pancielej-
ki, Aleksemu. Ten pierwszy przejal bowiem rozlewni¢ piwa i wytwérni¢ wod gazowanych
w Dzierzgoniu. W czerwcu 1946 r. przeprowadzono inwentur¢ mltyna, w ktérej Michat
Pancielejko wystepuje jeszcze jako jego kierownik, ale podpis na dokumencie ztozyt jego
brat. Jak wynika ze spisu, na wyposazenie mlyna sktadato si¢ dziewig¢ urzadzen, w tym
motor elektryczny Brown-Boweri o mocy 8 KM.

Wedlug oficjalnego protokotu Parstwowego Urzedu Repatriacyjnego (PUR) przeka-
zanie ziemi z mlynem Aleksemu Pancielejce, pochodzacemu ze wsi Pustoszka pod Bra-
stawiem w dawnym wojewddztwie wileriskim, nastapito 22 listopada 1946 r. Pancielejko
wszedl w posiadanie trzyizbowego, murowanego domu krytego dachéwka, murowanej
obory i drewnianej stodoty. Wyszczegélniono takze miyn, ktérego obwdd wynosit 32 me-
try. Ceglany korpus zamkniety byt betonowym dachem, mozliwe wigc, ze budowla nie
posiadata juz wowczas gérnej czgéei, czyli drewnianej, obrotowej ,czapy” ze skrzydtami,
tak charakterystycznej dla wiatraka typu holender. W wykazie widnieje ponadto informa-
cja o murowanym domu robotniczym potaczonym z murowano-drewniang stodota oraz
drwalni, ktére przypuszczalnie tworzyly wraz z mtynem pewng caloé¢. Dodajmy, ze Pancie-
lejko miat whasne prosi¢ oraz konia z daréw UNRRA?®.

Trudno stwierdzi¢, czy mtyn w Ankamatach zostat w okresie powojennym uruchomio-
ny. Jesli tak, to dziatat krétko. W analizowanych dokumentach nie ma na ten temat zad-
nych informacji. Rodzina obecnych whascicieli przejeta go w latach 50-tych XX w. i twier-
dzi, ze mlyn nie pelnit juz wtedy funkcji przemialowej. W rodzinnej tradycji zachowata
si¢ ponadto opowies¢ o mlynarzu, ktéry popetnit samobdjstwo, a jego duch miat straszy¢

% 3. Biatostocki Putk Aprowizacyjny — jednostka zaopatrujaca i ochronna utworzona pod koniec listopada 1944 r. w Bia-
tymstoku. W lutym 1945 r. putk przeniesiono do Dzierzgonia, a jego gléwnym zadaniem bylo gromadzenie mienia, de-
ponowanie zb6z i poniemieckiego zywca oraz przeprowadzanie omtotow i zasiewéw na podleglym sobie terenie. Jednostke
rozwigzano pod koniec listopada 1945 r. (Z. Kosztyta, R. Zabtotniak, Formowanie jednostek Ludowego Wojska Polskiego
w Biatymstoku w 1944 r., ,Rocznik Biatostocki” 1971, nr 10, s. 254-255). Jak ustalit A. Lubinski, na terenie powiatu
sztumskiego putk zajat 41 majatkéw o tacznej powierzchni 6,5 tys. ha. Dowddca jednostki byt putkownik Chamin, a jego
zastgpca major Zakrzewski. (A. Lubinski, Szzum i okolice w latach 1945-1948 [w:] Z dziejow Sztumu i okolic, t. 1, Sztum
1997, s. 64).

UNRRA - United Nations Relief and Rehabilitation Administration (Organizacja Narodéw Zjednoczonych do spraw
Pomocy i Odbudowy).
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w ceglanej bryle dawnego wiatraka. Wiascicielem mlyna, ktéry targnat si¢ na wlasne zycie,
mogt by¢ Willy Schon, co zdaje si¢ potwierdzaé przytoczony na poczatku zapis ze sprawoz-
dania referenta adomirskiego.

BUDZISZ

Mtyn w Budziszu posiadat zblizona konstrukcje do mtyna w Ankamatach. Oba obiek-
ty zaliczy¢ mozna do wiatrakéw w typie holendra. Jednak miyn w Budziszu, w przeci-
wienistwie do budowli w Ankamatach, prawdopodobnie zachowat drewniang ,.czapg” ze
skrzydtami, poniewaz w dokumentach wytworzonych w pierwszych latach po zakonczeniu
wojny zostal sklasyfikowany jako ,wiatrak-mtyn”. Zaktady, ktérych gléwnym zrédlem sity
byt wiatr, uznawano juz wowczas za przestarzate. W lustracji wiatraka w Budziszu, prze-
prowadzonej w lipcu 1946 r., odnajdujemy nastgpujacy zapis: ,Mlyn stary, prymitywny —
wymaga generalnego remontu”. Podczas inwentaryzacji, dokonanej miesigc wezesniej, wy-
kazano zaledwie trzy pozycje: kamienie do $rutowania, wat drewniany z kotami trybowymi
oraz drewniany stot.

Osobg wyznaczong do objecia mlyna oddanego przez Armi¢ Czerwona byt Jézef So-
bieszczanski. Powiatowy Urzad Ziemski skierowat pismo w tej sprawie do Paristwowego
Urzgdu Repatriacyjnego w dniu 2 sierpnia 1946 r. W kolejnych miesiacach zaktad pozosta-
wal jednak nieobsadzony.

Starania o uzyskanie zgody na przeje-
cie wiatraka podjal réwniez Jan Paczuk
z Kodlinki, repatriant z dawnego woje-
wodztwa nowogrddzkiego. W podaniu
z 12 stycznia 1947 r. napisal, ze przed
przybyciem do kraju pracowatl w mlynie
rodzicéw we wsi Rohotna lezacej w rejo-
nie Koztowieckim. W jednym z zaswiad-
czenn okreslono doktadnie potozenie tego
miyna — znajdowat si¢ on nad rzeka Iwie-
zianka stanowiaca doptyw Motczadki.
Repatriant zapewnial w podaniu, ze chce
nadal pracowa¢ w zawodzie, dlatego prosi
,0 przydzielenie wiatraka poniemieckiego
znajdujacego sic w Budziszu, gm. Swietli-
ki [Jasna], po Niemcu Teclafhie [Tetzlafhe]
Karlu wraz z budynkami przynaleznymi
do tego wiatraka i ziemia, ktdra jest osiem
(8) ha”. Warto zauwazy¢, ze wymieniona
przez Paczuka ilo§¢ ziemi znaczaco odbie-
ga od danych zawartych w innych doku-
mentach, Wedlug kt(’)rych powierzchnia Budzisz — pozostatosci wiatraka, fot. A. Langowski
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gospodarstwa wynosita 95 ha. Pismo Paczuka zostalo przekazane wojewddzkim strukeu-
rom PUR i odestane do Sztumu z odpowiedzia odmowna. Urzednicy wskazywali na braki
w ztozonej dokumentacji, gdyz wnioskodawca nie przedstawil m.in. karty ewakuacyjnej
i opisu mienia pozostawionego za granica. Paczuk nie pogodzit si¢ z ta decyzja i zamierzat
zwrdci¢ si¢ do referatu prawnego Powiatowego Oddziatu PUR w Malborku.

GOSCISZEWO (BRUNOWO, BRUSZWALD)

9 sierpnia 1945 r. Starostwo Powiatowe w Sztumie nominowalo na tymczasowego
kierownika gosciszewskiego mltyna Wactawa Rachanskiego. Objat on obieke nalezacy
wezesniej do Niemca, Ernsta Krogulla. Miyn byt drewnianym wiatrakiem o wysokosci
12 metrdéw, ze $rednicg podstawy wynoszaca 8 metréw. W sprawozdaniu z 17 pazdziernika
1945 r. referent PUZ zanotowal, ze wiatrak powstat pot wieku wezesniej. Urzednik do-
strzegt ,,spréchniate krzyzaki w $cianach bocznych”, a urzadzenia mlynskie uznat za ,,dosy¢
prymitywne i przestarzate”. Zwrdcit ponadto uwage na niekorzystne usytuowanie obiektu,
co skutkowato brakiem wiatru. W takich warunkach mtyn mégt przemiela¢ tylko 0,4 tony
zboza dziennie. Przy wykorzystaniu pradu elektrycznego zdolnos¢ produkcyjna wzrastata
do 1,5 tony. Dodajmy, ze wiatrak byt wyposazony w silnik Siemensa o mocy 16 KW. Ob-
stuga miyna zajmowat si¢ sam Rachariski, ktérego praca zostata wysoko oceniona. Stwier-
dzono, ze kierownik wiatraka ,dba o obiekt i utrzymuje w dobrym porzadku”. W opinii
sprawozdawcy réwniez gospodarstwo mlynarza, sktadajace si¢ z domu, stajni i stodoty pod
jednym dachem, a takze 1,5 ha ziemi ornej, byto ,wzorowo uprawione”.

Wactaw Rachariski pochodzit z okolic Tomaszowa Lubelskiego. Urodzit si¢ 28 wrzesnia
1908 . w Grédku. W dokumentach archiwalnych zachowaly si¢ odpisy jego zyciorysu oraz
karty personalnej, z kerych dowiadujemy sie, ze przed wojna odbyt we Lwowie ,,prakeyki
urzadzei budowy mlynéw” i ukonczyt trzyletni kurs doszkalajacy przy szkole im. Kor-
deckiego. W 1936 r., po odbyciu stuzby wojskowej, zakupit wiatrak w kolonii Plebanka
na terenie powiatu Tomaszéw Lubelski, gdzie pracowat do 1939 r. Brat udzial w wojnie
obronnej, a 17 wrzesnia 1939 r. dostat si¢ do niemieckiej niewoli i trafit do obozu Gross
Born (Borne Sulinowo) — Stalag II E. W 1942 r. zdofat uciec i wstapit do Batalionéw
Chlopskich. W oddziatach partyzanckich uzywat pseudonimu ,,Biskup”. Nalezace do niego
gospodarstwo i mlyn w Plebance zostaly zniszczone, co Rachariski opisal w nastepujacy
sposob: , W roku 1943, 17 kwietnia, napad «Bulbowcéw» — Ukraificéw, wioske mg i oko-
lice spalili doszczgtnie, czg$¢ ludzi wymordowali i w tym czasie dokumenty moje spalily
si¢ i nie posiadam ich”. I dalej o swoim przyjezdzie na Pomorze: ,Przez Polski Zwiazek
Zachodni przyjechatem z rodzing do Bruszwatdu, pow. Sztum, i zajalem wiatrak i 1,5 ha
ziemi i budynki i bardzo prosz¢ o przyznanie mi je”.

Tymczasowy zarzadca gosciszewskiego miyna dazyt do uzyskania go wraz z gospodar-
stwem na wlasnos$¢. W pismach wysytanych do urzedéw oraz instytucji pafistwowych uza-
sadniat: ,,Objatlem miyn w duzym stopniu zniszczony — remonty wszelkie przeprowadzitem
wlasnym kosztem”. Zaznaczal réwniez, ze mlyn, z racji niekorzystnej lokalizacji, nie moze
by¢ wykorzystywany na skale przemystowa. Rachariski mégt liczy¢ na przychylnos¢ PUZ
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w Sztumie, kedry w kwietniu 1946 r. przedlozyt wojewddzkim strukturom wniosek popie-
rajacy: ,Petent w zupelnosci zastuguje na nadanie mu [...] mlyna-wiatraka w gromadzie
Brunowo, ktéry sposobem gospodarczym wyremontowat i uruchomit, nie majac inwenta-
rza zywego, jednak grunt wyoral i zasial, przez co wykazat wiele inicjatywy i pracowitosci.
[...] Jako jednostka dodatnia w zupelnosci zastuguje na poparcie”. Dodatkowym argu-
mentem dzialajacym na korzy$¢ Rachanskiego byto zdanie przez niego egzaminu w Izbie
Rzemieslniczej we Wrzeszezu w lutym 1946 r. W kolejnym roku wnioskodawca doczekat
si¢ aktu nadania i stat si¢ whascicielem mtlyna oraz gospodarstwa, ktérego obszar wynosit
juz ponad 5 ha.

W 1949 r. Rachanski wydzierzawil wiatrak Robertowi Trederowi. Miyn wymagal na-
prawy, poniewaz zostal powaznie uszkodzony przez burzg. Przyszly uzytkownik zobowiazat
si¢ do przeprowadzenia remontu, w zamian za co przez pét roku nie musial uiszcza¢ oplaty
dzierzawnej. Od 1 czerwca 1950 r. zaktad miynski przestat dziataé. W pazdzierniku 1950 r.
Prezydium Gminnej Rady Narodowej w Gosciszewie zlozyto wniosek do wiadz powia-
towych w sprawie ponownego uruchomienia wiatraka i prowadzenia go przez Wactawa
Rachanskiego. Wtadze gminne zwracaly uwagg, ze wznowienie dziatalnosci miyna ,bytoby
konieczne dla potrzeb tutejszej ludnosei”.

KONIECWALD (KANIEWO, KONRADSWALDE)

Zaktad potozony nad jeziorem Kaniewskim byt typem mlyna wodnego. Przed 1945 r.
nalezat do Niemca, Alfreda Stockhausa, a po zakonczeniu dziatan wojennych uzytkowaty
go wojska sowieckie. Zarzad nad obiektem z ramienia wtadz rosyjskich sprawowat major
Beketow, komendant 126. Sowieckiego Oddzielnego Batalionu Roboczego w Malborku.
Na poczatku wrzesnia 1945 r. przystapiono do dziatart majacych na celu przekazanie mtyna
polskim wladzom. Spisano inwentarz, z ktérego wynika, ze na terenie zajmowanym przez
zaklad istnialy cztery budynki, a sam mlyn, murowany i kryty dachéwka, potaczony byt
z mieszkaniem i drewnianym spichlerzem. Ich stan okreslono jako dobry, podobnie jak
urzadzeni mlyniskich, rozlokowanych w suterenie, na parterze i pierwszym pigtrze. Sposréd
urzadzeni wewngtrznych warto wymieni¢ turbing wodng o poziomej osi 25 HP oraz motor
elektryczny Siemensa o mocy 38 KM.

Podczas inwentaryzacji major Beketow o$wiadczyt inspektorowi Wojewddzkiego Urze-
du Ziemskiego Gdanskiego (WUZG), ze 5 wrze$nia ,zdejmie ochrong sowiecka i po wy-
wiezieniu znajdujacego si¢ w mlynie sowieckiego zboza, mlyn przekaze wtadzom polskim”.
Po odejéciu zotnierzy sowieckich obstawe obiektu mieli zapewni¢ Zotnierze polskiej pla-
coéwki marynarki wojennej z Malborka. Na miejscu pozostal mlynarz Czestaw Iwicki, keé-
remu polecono ,,powiadomienie PU.Z. Sztum o przekazywaniu mlyna wladzy polskiej”.
6 wrzesnia 1945 r. wydano akt zdawczo-odbiorezy, co oznaczato formalne przejecie mlyna
z rak sowieckich.

Wojewddzki Urzad Ziemski powierzyt tymezasowy zarzad nad miynem i przynaleznym
do niego gospodarstwem o powierzchni 5 ha Janowi Kopcowi. Nominacj¢ wystawiono mu
3 wrze$nia 1945 r., ale faktyczne wprowadzenie do zaktadu nastapito 9 pazdziernika. Mtyn,
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juz w polskim posiadaniu, nadal $wiadczyt ustugi Sowietom, ktérzy nie wywiazywali si¢
z zaplaty. Na poczatku listopada Kopiec wystosowat pismo do PUZ w Sztumie z informa-
cja, ze od 11 pazdziernika do 31 pazdziernika 1945 r. mlyn przemielit dla 126. Batalionu
w Malborku 5164 kg pszenicy, zyta, jeczmienia i Inu na olej, za co nie otrzymat zadnego
wynagrodzenia.

W czasie, gdy mlynem zarzadzat Jan Kopiec, sporzadzono nastgpujaca charakeerysty-
ke zaktadu: ,Stan techniczny dobry, urzadzenie miyna nowoczesne, nominalna zdolno$¢
przemiatowa 6 ton na dobg, sita wodna zmienna, catkowicie wystarczajaca tylko w porze
wiosennych roztopéw, motor elektryczny z powodu braku pradu nieczynny”.

Jan Kopiec chciat osiedli¢ si¢ w Koniecwaldzie na state i kierowa¢ tamtejszym mtynem.
Urodzony w 1899 r. w Wotczy Dolnej w powiecie Dobromil, byt zawodowym mlynarzem.
Zaczynat jako pomocnik ojca w miynie wodnym w Boniowicach. W 1917 r. powotano go
do armii austriackiej. Po upadku Austro-Wegier wstapit jako ochotnik do Armii Polskiej,
z ktdrej zostat zwolniony w 1921 r. Nastgpnie odbylt praktyke w miynie hrabiego Tyczkow-
skiego w Podmojscach niedaleko Przemysla. Po zdaniu egzaminu w 1923 r. zostat jego kie-
rownikiem, by po roku powréci¢ do Boniowic pod Dobromilem i podja¢ pracg w miynie
ojca. Od roku 1928 zarzadzal nim juz samodzielnie, a na krétko przed wybuchem wojny
rozpoczal budowe tartaku. 31 lipca 1945 r. opuscit Kresy i wyjechat wraz z zona i dwojka
dzieci do Polski.

3 pazdziernika 1946 r. Jan Kopiec ztozyt podanie z prosba o przyznanie mu na wlasnos¢
gospodarstwa z mlynem w Koniecwaldzie, keérym dotychczas administrowat. Podanie
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rozpatrzono pozytywnie, a 25 pazdziernika spisano protokét przekazania. Zaklad wraz
z gospodarstwem pozostawal w jego posiadaniu do lipca 1949 r., kiedy to na mocy orze-
czenia Powiatowej Komisji Osadnictwa Rolnego w Sztumie uchylono akt nadania. W uza-
sadnieniu zapisano, ze ,,mtyn wodno-elektryczny o zdolnosci przemiatowej ponad 5 ton na
dobg [...] nie moze by¢ przedmiotem nadania”. Obiekt przejat Dziat Rolnictwa i Reform
Rolnych Urzgdu Wojewddzkiego, ktdry od razu przekazat go Gminnej Spétdzielni ,,Samo-
pomoc Chlopska” w Gosciszewie. Kolejne przeksztalcenia nastapily dwa lata pézniej. Od
30 czerwca 1951 r. uzytkownikiem mtyna w Koniecwaldzie byto Rejonowe Przedsi¢bior-
stwo Miynéw Gospodarczych przy Powiatowym Zwiazku Gminnych Spétdzielni (PZGS)
w Malborku.

MINIETA (MIENTY, MENTHEN)

Mtyn wodny nad rzeka Dzierzgon w Minigtach znajdowat si¢ poczatkowo pod kontrola
3. Bialostockiego Putku Aprowizacyjnego. Od marca 1945 r. stanowisko mtynarza zajmo-
wal w nim Jézef Plawski, strzelec z kompanii sztabowej wspomnianego putku. 20 wrze-
$nia 1945 r. Plawski zostal wyznaczony przez PUZ w Sztumie na tymczasowego zarzadce
obiektu, a nastgpnego dnia sporzadzono protokdt zdawczo-odbiorczy. W sprawozdaniu
z 9 pazdziernika 1945 r. odnotowano jednak, ze mimo protokolarnego przekazania, mtyn
w dalszym ciagu pozostawat ,we faktycznym wiadaniu Wojska Polskiego, ktdre wylacznie
dla siebie przemiela”. Sprawozdawca informowat réwniez, ze obstuga zaktadu sktadata si¢
z dwdch zolnierzy i jednego niemieckiego robotnika.

Budynek mtyna w Minigtach byt drewniany i pokryty papa. Jego wymiary to: 6 metréw
szerokosci, 7 metréw diugoséci oraz 8 metréw wysokosci. Referent Przemystu Rolnego La-
domirski pisat o nim: ,Mlyn czynny, urzadzenia bardzo staro$wieckie, przeniesienie sity
z turbiny wodnej na kamienie nie za pomocg transmisji, lecz przez kota trybowe, co powo-
duje wielkie zuzycie sity. Turbina ok. 30 KM jest nieszczelna, przepuszcza wiele wody, co
powoduje bardzo nieregularny doptyw sity”. Mlyn potaczony byt z gospodarstwem o po-
wierzchni 26 ha, przy czym 19 ha, okreslonych jako nieuzytki, zostalo ,zajetych pod eks-
ploatacj¢ przez fabryke wyrobéw cementowych”.

Dawnym wtascicielem mtyna byt Franciszek Busch (Busz), ktéry po wojnie pozostat na
miejscu i uzyskal tymczasowe zaswiadczenie o obywatelstwie polskim. Jézef Plawski jako
zotnierz 3. Biatostockiego Putku Aprowizacyjnego osadzony w miynie, zapoznat si¢ z jego
corka, Jadwiga i postanowil wzia¢ z nig Slub. 8 wrzesnia 1945 r., a wigc jeszcze przed ofi-
cjalng nominacja na tymczasowego kierownika mtyna wydang przez PUZ, zlozyt raport do
dowédcey putku z prosba o udzielenie zgody na zawarcie malzeristwa. Plawski, zanim trafit
do wojska, mieszkat w folwarku Dtugi Las w powiecie stonimskim na terenie dawnego
wojewoddztwa nowogrddzkiego. Z zawodu byt miynarzem i prowadzit gospodarstwo rolne
liczace 23 ha. We wspomnianym raporcie o§wiadczyl: ,[...] nie mam zamiaru powracaé
do domu, ¢j. za lini¢ Czerwong, gdzie obecnie przebywa moja rodzina (matka, 2 siostry
i brat), a po zdemobilizowaniu mnie chcg pozostaé i zagospodarowaé si¢ na tych tere-
nach”. 15 wrze$nia 1945 r. dowddztwo putku zezwolito mu na $lub z Jadwiga Busz. Miesiac



Mlyny ziemi sztumskiej (1945-1950) 105

[
%

Minigta — zniszczona tama na rzece Dzierzgor, fot. A. Langowski

p6zniej Plawski w pismie do WUZG powtérzyt swoja deklaracje o pozostaniu ,na terenie
Prus Wschodnich” i zamiarze poslubienia c6rki Franciszka Busza. W dalszej czgéci podania
prosit za$ o przydzielenie mu, ,jako zigciowi”, gospodarstwa i mlyna.

Ostatecznie gospodarstwo mlyriskie w Minigtach zostalo zreprywatyzowane i zwrécone
przez Skarb Paristwa dawnemu whascicielowi. W lipcu 1946 r. Busz, ubiegajac si¢ o od-
zyskanie mienia, pisal do PUZ: ,[...] mlyn ten byl mojq whasnoscia od roku 1881. Po
odzyskaniu Ziem Zachodnich objat miyn Plawski Jézef jako zdemobilizowany zotnierz.
W sierpniu 1945 r. dostalem obywatelstwo, na tej tez podstawie prosz¢ o przyznanie mi
mlyna z powrotem”. Przekazanie majatku nastapito 10 stycznia 1947 r., a w uzasadnieniu
znalazt si¢ nastgpujacy zapis: ,mtyn z powodu starej i prymitywnej konstrukgji o zdolnosci
przemiatowej 2000 kg na dobg nacjonalizacji nie podlega”. Warto zauwazy¢, ze w momen-
cie odzyskania mienia Franciszek Busz, syn Jana i Pauliny z Czerwinskich, miat juz 83 lata.

STANOWKO (MALE STANOWO, KLEIN STANAU)

Inny mtyn wodny nad rzeka Dzierzgoni funkcjonowat w Stanéwku, miejscowosci poto-
zonej niedaleko Miniat, i byl w pierwszym okresie po wojnie zajety przez Armig Czerwona.
Jako wezesniejszego wiasciciela wymienia si¢ Niemca, Maksa Kleina.

Murowany, dwupi¢trowy budynek miyna, kryty dachéwka, posiadal nastgpujace wy-
miary: dtugo$¢ — 15 metréw, szeroko$¢ — 8,3 metra, wysoko$¢ — 12 metréw. Gléwne Zrédto
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sily stanowita turbina wodna o mocy 40 KM. W powojennych inwentarzach podkreslano,
ze stan techniczny maszyn byt dobry, ,wszystkie zdatne do uzytku i nowoczesne”. Wiele
spo$réd urzadzen bedacych na wyposazeniu mtyna wyprodukowanych zostato przez firme
JA. Wetzig — Wittenberg”. W suterenie umieszczono dynamo firmy ,Bergman A.G. Ber-
lin” o sile 17 KW. Z kolei na parterze stat §rutownik dostarczony przez firmg ,, Komnick”
z Elblaga. Zaktad zaopatrzony byl réwniez w wage automatyczng ,,Chronos”. Gospodar-
stwo rolne liczyto 48 ha, a jego zabudowg stanowity: murowany dom mieszkalny z o§mio-
ma pokojami, spizarnia i kuchnia, drewniana stodofa, stajnia murowano-drewniana, szopa
drewniana, murowany ,$winiarnik” oraz kamienna piwnica.

W pazdzierniku 1945 r. doszto do protokolarnego przekazania obiektu Wojewddzkiemu
Urzgdowi Ziemskiemu przez komisj¢ mieszana, jednak Sowieci nie opuscili go az do wio-
sny 1946 r. Faktyczne pozostawanie miyna w ich r¢kach niepokoito gdariski WUZ, kedry
na poczatku lutego zazadal od PUZ w Sztumie wyjasnieni w tej sprawie. W odpowiedzi inz.
Hryniewski, szcumski Komisarz Ziemski, raportowat, ze ,referendarz przemystu rolnego
kilkakrotnie zwracat si¢ do oddziatu Wojsk Sowieckich w Dzierzgoniu w sprawie przeka-
zania administracji mtyna w Matym Stanowie, zawsze bezskutecznie. Numeru formacji
nie chca poda¢”. Komisarz zataczyl opis techniczny zaktadu z zastrzezeniem, ze jest on
niedokladny ,z powodu trudnosci ze strony wladz sowieckich”. W kolejnych miesigcach
udato si¢ zmusi¢ Rosjan do odejscia, w czym znaczacy udzial miat major Zakrzewski z 3.
Biatostockiego Putku Aprowizacyjnego.
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: Objecie miyna w zarzad PUZ
nie obyto si¢ jednak bez trudnosci,
ktérych zrédtem nie byli tym razem
Rosjanie, lecz Antoni Korsak, admi-
nistrator Zespotu Majatkéw Pari-
stwowych w Judytach (Juditenhof).
W lutym 1946 r. otrzymat on po-
lecenie od Komisarza Ziemskiego,
aby w momencie opuszczania Sta-
néwka przez Sowietéw powiadomié
o tym PUZ i zabezpieczy¢ zaklad do
czasu przybycia urzednikéw. Gdy
18 kwietnia 1946 r. przedstawiciel
PUZ Whadystaw Ladomirski poja-
wil si¢ w Stanéwku w towarzystwie
Mieczystawa Pietruszki, wyznaczo-

nego na tymczasowego kierownika
mlyna, oraz Stanistawa Cienia, mi-
licjanta z posterunku w Dzierzgo-
niu, Korsak odmoéwit przekazania
kluczy. Administrator z Judyt twier-
Standwko — plan osady miyriskiej, fot. Archiwum Paristwowe w Malborku dzit, ze »j est wihascicielem m{yna

i nikomu go nie odda”, prébowat

ponadto usunaé przybylych ,we-
zwawszy do pomocy dwoch zotnierzy sowieckich, kt6rzy jednak taktowniej si¢ zachowali,
gdyz o$wiadczyli, ze miyn przekazali ob. Korsakowi i juz nie majg tytutu mieszania si¢ do
tych spraw”. Referent Ladomirski, relacjonujac cale zdarzenie, napisat o Korsaku, ze: ,,przy
opuszczaniu go [mlyna] przez Armig Sowiecka powodowat si¢ raczej wzgledami osobistymi
niz racja stanowiska urzgdnika parstwowego”. Niedlugo po tym Pietruszka, przy wsparciu
milicji, odebrat klucze i 24 kwietnia uruchomit mlyn.

Nowy zarzadca, ktéry wezesniej kierowal mtynem w Starym Targu, przystapit do re-
montu tamy wodnej. Za wykonanie robdét odpowiadat Julian Dypka, ciesla z Dzierzgonia.
W ciagu trzech tygodni wybito kanaly, zalano cementem drewniany podciag oraz popra-
wiono zaporg z drewnianych bali. Koszt remontu wynidst 6 tys. zt.

Mieczystaw Pietruszka petnit swa funkcje do sierpnia 1946 r. Jego zwolnienie wyni-
kato z przekazania miyna Spéldzielni ,Samopomoc Chiopska” w Dzierzgoniu, ktéra juz
w grudniu 1945 r. zwrdcila si¢ z taka prosba do Komisarza Ziemskiego. Zainteresowanie
miynem wykazywalo réwniez przedsi¢biorstwo Paristwowych Nieruchomosci Ziemskich
(PNZ). Przedstawiciele PNZ dowodezili, ze Stanédwko to jedyny mlyn w powiecie nadajacy
si¢ do obstugi majatkéw paristwowych. Podania o przydzial miyna sktadali takze repatrian-
ci. Jednym z pierwszych byl Bolestaw Kardasiewicz, ktdry przedstawit odpowiednie pismo
pod koniec 1945 r. Na mocy decyzji PUZ z 25 marca 1946 r. osadzono go w Dzierzgoniu,
na osiemnastohektarowym gospodarstwie z mtynem, spichrzem i magazynem po Niemcu
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o nazwisku Dost?. Dodajmy, ze Kardasiewicz pochodzit z dawnego wojewédztwa poleskie-
go, gdzie pozostawit gospodarstwo liczace 25 morgéw oraz mtyn motorowy.

Che¢ prowadzenia mlyna w Stanéwku wyrazili ponadto Bronistaw Dziedziul i Franci-
szek Zitkowski, obaj mieszkajacy wéwcezas w Dzierzgoniu przy ulicy Marszatka Stalina 8.
Dziedziul, urodzony w 1904 r. w Daniuszewie pod Smorgoniami na Wilenszczyznie, do
1939 r. pracowal wraz z bratem w mlynie. Po utracie gospodarstwa (w zyciorysie zapisak:
»przekazalem swoja gospodarke wraz z mlynem wladzom radzieckim”) znalazt zatrudnienie
na kolei. W kwietniu 1945 r. przyjechat do Polski i osiadt w Dzierzgoniu, gdzie pracowat
jako straznik kolejowy. Zidtkowski przybyl na te tereny wraz z 3. Biatostockim Putkiem
Aprowizacyjnym. Urodzit si¢ w Zalesiu w wojewddztwie kieleckim, ale po $lubie zamiesz-
kat w Wasiliszkach na terenie wojewddztwa nowogrédzkiego, gdzie prowadzit gospodar-
stwo z mlynem, wniesione w posagu przez zon¢. Dziedziul i Zidtkowski we wspdlnym
wniosku z 16 lutego 1946 r. zapewniali, ze od najmlodszych lat pracowali w rolnictwie
i znaj si¢ na mlynarstwie. W dalszej cz¢éci podania pisali: ,Na terenie Polski znajdujemy

* Opis mtyna w Dzierzgoniu zawarty w pi§mie Starostwa Powiatowego w Sztumie do Wojewddzkiego Urzgdu Gdariskiego z
dnia 10 wrzesnia 1947 r.: ,Mlyn do tej pory jest nieczynny, gdyz przez dziatania wojenne zostat catkowicie zdemontowany,
a nawet budynki sa powaznie uszkodzone, przede wszystkim w mtynie sa powyrywane sufity z gory do dotu. W mtynie tym
przed zniszczeniem bylo ustawione 4 pary walcy i 2 kamienie. Obecnie co do urzadzenia nie ma najmniejszej drobnostki,
tak, ze trzeba znacznego wkiadu, aby chociazby w cz¢sci miyn ten uruchomié. Uruchomienie powyiszego bytoby bardzo
pozadane, gdyz nie tylko to, ze z chwila wickszego zaludnienia miasta i okolicy znajdujace si¢ mtyny nie podotaja przemle¢
potrzebnych zbédz dla okolicznej ludnosci. [...] Wymieniony miyn nie byt ujety ewidencja PUZ, poniewaz byt to obiekt
miejski bez ziemi”.

Standwko, for. A. Langowski
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si¢ od 11 miesigcy i zadnej przystugujacej nam zapomogi jako repatriantom nie podje-
lismy, a utrzymujemy si¢ z rak pracy i oszczednosci przywiezionych zza Buga. Obecnie
wszystkie posiadane oszczgdnosci wyczerpaly si i znajdujemy si¢ w krytycznym potozeniu
materialnym”.

Podanie o przydziat Stanéwka zlozyt tez Franciszek Gradowski ze Starego Pola, jednak
uzyskat odmowe, poniewaz miyn przydzielono juz Spétdzielni ,Samopomoc Chiopska”.

STARY TARG

Dwupigtrowy mlyn o napedzie elektrycznym w Starym Targu, potaczony z gospo-
darstwem o powierzchni ok. 2 ha, do pazdziernika 1945 r. dzialat pod zarzadem Armii
Czerwonej (numer poczty polowej 48725). Po opuszczeniu go przez Rosjan gospodarzem
obiektu zostat PUZ, ktéry powierzyt obowiazki tymczasowego kierownika mtyna Mieczy-
stawowi Pietruszce.

Nowy zarzadca zostal wprowadzony przez referenta Ladomirskiego, ktéry w sprawoz-
daniu sporzadzonym 8 pazdziernika 1945 r. tak opisal starotarski zaktad: ,Mlyn czynny,
lecz zaniedbany, tozyska pozacierane, automaty nieczynne, wszedzie petno brudéw, dach
cieknie, a przy tym, przez wytom w $cianie od pocisku, zamaka, szyby w 50% powybijane,
przeciagi”. W dalszej czesci wskazal na konieczno$¢ przeprowadzenia remontu budynku,
doprecyzowal, ze wyrwa po ostrzale znajdowata si¢ w $cianie szczytowej i miata 12 m2.
Odnotowal ponadto, ze ,wszelkie zboze, jakie znajduje si¢ w mlynie jest wlasnoscig Armii
Sowieckiej, zboza ludnosci cywilnej mlyn zasadniczo nie przemielal”. Obstuga mlyna zaj-
mowat si¢ Wiadystaw Neumann, nie posiadajacy obywatelstwa polskiego, ktéremu poma-
gali dwaj chlopcy. Na miejscu pozostata rodzina poprzedniego whasciciela, Jana Witkow-
skiego — szesnastoletni syn oraz dwie corki.

Mieczystaw Pietruszka jako tymczasowy zarzadca miyna zbierat pozytywne opinie. Pra-
cownik PUZ pisat o nim z uznaniem: ,,Po trzech dniach pobytu nowego kierownika skon-
statowatem ogromna réznice w wygladzie przedsigbiorstwa, wszedzie porzadek, maszyny
juz czgsciowo poprawione. Mlyn jeszcze przemiela zboze Wojsk Sowieckich, ale juz zga-
dzaja si¢ na przemiat cywilnych”. Zastuga Pietruszki byto m.in. przeprowadzenie remontu
poddasza i zamurowanie dziury po pocisku artyleryjskim oraz uruchomienie lokomobili
parowej, ktdra, wobec braku mozliwosci doprowadzenia pradu, stala si¢ gtéwna sita nape-
dowa zakladu. Zarzadca zakupit réwniez ,,u agronoma Kikuta ze Starego Targu” materiat,
ktéry miat postuzy¢ do kolejnych napraw budynku.

Administrator starotarskiego miyna urodzit si¢ w 1912 r. w Kleczanowie w powiecie
sandomierskim. Przed wojna praktykowal w miejscowym mlynie, a nastgpnie kierowat
przedsigbiorstwem nalezacym do Jana Misiudy w Samborcu. W latach 1934-1936 odbyt
stuzbg wojskowa w 18. batalionie Korpusu Ochrony Pogranicza w Rokitnie. W 1939 r.
zostal zmobilizowany do wojska i brat udzial w kampanii wrzesniowej. W swoim zycio-
rysie zapisat: ,Z wojny wrécitem w listopadzie 1939 r. i powtdrnie objatem ten sam miyn
[w Samborcu] i prowadzitem go do 1943 r. Lecz z powodu aresztowania przez Niemcéw



110 Adam Langowski

Stary Targ — zabudowania gospodarcze dawnego miyna, for. A. Langowski

mojej rodziny przerwatem pracg i wyjechalem do Warszawy, gdzie pozostatem do czasu
mego wyjazdu na Zachéd celem poszukiwania pracy”.

Nominacj¢ Pietruszki na zarzadzanie mtynem w Starym Targu wydang przez PUZ pod-
wazato Starostwo Powiatowe w Sztumie, ktdre wskazato swojego kierownika. Osobg wy-
znaczong przez starostwo byl J6zef Lis. Pomiedzy PUZ i starostwem wywiazat si¢ ostry spér
kompetencyjny, obie strony domagaly si¢ cofni¢cia wydanych nominacji i uznania wtasne-
go kandydata. 6 listopada 1945 r. PUZ wystosowal prosbe o interwencj¢ do WUZG, zwra-
cajac uwagg, ze ,podobne incydenty wprowadzaja w terenie dezorganizacj¢ i podkopuja
zaufanie do wladz panstwowych”. Juz nastgpnego dnia gdariski WUZ powtdrzyt nomina-
cj¢ dla Pietruszki, ktdrej starostwo nie zaakceptowato. Kierownik Referatu Przemystowego
Starostwa Powiatowego w Sztumie, E. Roguszczak, w pismie z 10 listopada potwierdzit
wezesniejsze stanowisko starostwa w tej sprawie. Co ciekawe, w tym samym pi$mie o§wiad-
czyl, ze nie uznaje nie tylko Pietruszki, ale réwniez tymczasowego kierownika mlyna w Ko-
niecwaldzie, pelnigcego swe obowiazki na podstawie nominacji PUZ. Przypomnijmy, ze
kierownikiem mlyna w Koniecwaldzie z nadania PUZ byt wowczas Jan Kopiec. Z kolei
starostwo nominowalo Czestawa Iwickiego, ktéry ,whozyt wiele pracy i kapitalu i mozna
powiedzied, ze tylko dzigki niemu miyn nie zostat rozebrany i wywieziony”. Roguszczak
poddat krytyce dziatania PUZ, stwierdzajac, ze ,kosztem pierwszych pionieréw nie mozna
urzadza¢ nowo przybylych. W powiecie jest jeszcze wiele wolnych obiektéw (takze mty-
néw) i jesli dany petent posiada odpowiednie kwalifikacje, nie mamy nic przeciw temu,
aby otrzymal nominacje, niechaj zaséb jego kapitatu i energii doprowadzi dany obicke do
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takiego stanu, w jakim znajdujg si¢ zaktady objgte przez starych kierownikéw”. W sporze
zabrat glos takze Pelnomocnik Obwodowy RP (odpowiednik starosty), Romuald Mar-
murowicz, z3dajac odwotania Pietruszki do 12 listopada, w przeciwnym razie wlaczy w to
milicj¢. Marmurowicz ttumaczyt, ze na terenie jego powiatu nie moze ,w zadnym razie
tolerowa¢ dwutorowych zarzadzend”.

Mimo ultimatum postawionego przez staroste, w kolejnych tygodniach Pietruszka
utrzymat si¢ na stanowisku i kierowat mtynem do grudnia 1945 r., kiedy to zaktad w Sta-
rym Targu sptonat. Pozar mtyna mial miejsce w nocy z 15 na 16 grudnia. Wyjasnieniem
sprawy zajat si¢ Powiatowy Urzad Bezpieczeristwa w Sztumie, do ktérego Komisarz Ziem-
ski zwrdcit si¢ z prosbg o przekazanie rezultatow Sledztwa, a w szczegdlnosci ,,czy odpowie-
dzialno$¢ za wypadek nie ciazy na kierowniku mtyna”. Wydaje si¢, ze $ledztwo nie wykazato
winy zarzadcy, poniewaz kilka miesi¢cy pdzniej Pietruszka zostat skierowany do Stanéwka.

W lustracji mtyna w Starym Targu przeprowadzonej 21 lutego 1946 r. zapisano, ze jest
on spalony, a byly whasciciel stara si¢ o jego reprywatyzacj¢. Zaswiadczenie wydane przez
Sad Grodzki w Sztumie z dnia 27 lutego 1948 1. wskazuje, ze starania rodziny Witkowskich
o zwrot majatku zakonczyly si¢ sukcesem, poniewaz jako whasciciel nieruchomosci wymie-
niony zostat Franciszek Witkowski.

Zutawka (Pozolia, Posilge)

Powojenna historia mlyna w Zulawce wiaze si¢ z postacia Grzegorza Wilewskiego,
pochodzacego z Biskupic Nowych w powiecie gréjeckim. Mial on pewne do$wiadczenie
w pracy w mlynarstwie, poniewaz w latach 1927-1929 byt zatrudniony w mtlynie firmy
»2Kosmala” w Warce. Jak podal w swoim zyciorysie, wigkszos¢ wojny spedzit w niewoli,
a po oswobodzeniu przesiedlit si¢ wraz z rodzing ,na nowo odzyskane tereny Polski, do
grom. Posilge, pow. Sztumskiego”. Szesciohektarowe gospodarstwo rolne w Zutawce wraz
z mlynem, nalezacym weze$niej do Niemca, Artura Puchmanna, powierzono mu 17 lipca
1945 r. Odnotujmy, ze w protokole przekazania gospodarstwa, oprécz Wilewskiego, wy-
mieniony zostat Stanistaw Koper, réwniez pochodzacy z powiatu gréjeckiego.

Wilewski petnit funkcje sottysa i cieszyt si¢ dobra opinia w lokalnym $rodowisku, co
potwierdzal wéjt gminy Jasna. Z kolei w zaswiadczeniu wystawionym przez Inspektorat
Rejonowy Osadnictwa PUR napisano o nim, ze wyremontowat i uruchomit wiatrak oraz,
nie majac konia, obsial jesieniag 1945 r. 0,5 ha zyta i 0,5 ha pszenicy. Doceniano takze jego
wsp6tprace z Inspektoratem w akgji osiedlericzej, stwierdzajac na zakonczenie: ,Na tere-
nach odzyskanych jest cztowiekiem dodatnim i pozadanym”.

Mtyn, ktérym zarzadzat Wilewski, byl murowanym wiatrakiem w $rednim stanie, ze
skromnym wyposazeniem. Inwentarz z czerwca 1946 r. zawierat zaledwie pig¢ pozycji: pare
kamieni do $rutowania o $rednicy 100 cm, windg¢ do wyciggania workéw, wage decymalng
z cigzarkami, drewniany wal z kotami trybowymi oraz warsztat stolarski. Z zaswiadczenia
whadz gminy Jasna z 9 czerwca 1947 r. wynika, ze od 1 grudnia 1946 r. zaktad w Zutawce
byt nieczynny z powodu zepsucia, a ,zbiory zniwne w 1946 r. zostaly w 100% zniszczone
przez gryzonie, co zostato komisyjnie stwierdzone”. Z kolei w arkuszu lustracji przepro-
wadzonej w lipcu 1947 r. wpisano: , Wiatrak zniszczony, bez jednej $migi, przestarzaly,
urzadzenia miyriskie prymitywne”. Przytoczone zapisy wskazuja, ze w okresie powojennym
mlyn w Zutawce nie rozwinat dziatalnosci.
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PIASKI ALBO DESCANSAR,
CZYLI
O ZYCIU I TWORCZOSCI
ALFREDA WELLMA

W styczniowy wieczér 1977 roku oszklone audytorium Pata- I
cu Republiki w Berlinie Wschodnim wypetnit spory thum ofigjeli,
partyjnych dygnitarzy, przedstawicieli $rodowisk twérczych i za-
proszonych goéci. Swiezo oddany obiekt, zbudowany z wielkim
rozmachem w miejscu zburzonego berlinskiego Zamku i przemia-
nowany od razu przez berlinczykéw na Balast der Republik, mial
by¢ nowa siedzibg wladz politycznych, a jednoczesnie miejscem
wydarzen kulturalnych i artystycznych. Jedng z pierwszych oka-
zji do celebrowania byta wlasnie akademia wreczenia nagréd pan-
stwowych NRD w dziedzinie sztuki i literatury za 1976 rok. Rok
szczegblny, w ktorym sprawa Karla Wolfa Biermanna wywolata  Alfied Welim, 1975
silne reakcje spoteczno-polityczne, dzielac mocno $rodowiska kul-
tury wschodnich Niemiec'. W takiej atmosferze dwczesny Mini-
ster Kultury NRD Hans-Joachim Hoffmann i towarzyszacy mu dyrektor Akademii Sztuk
wywolywali do odznaczenia m.in.: aktorke Angelik¢ Domrése, dramaturga Erwina Strit-
tmattera i serbotuzyckiego powiesciopisarza Jurija Brezana. Ostatnim z nagradzanych byt
pisarz Alfred Wellm z Meklemburgii. Anna Seghers ze Zwiazku Pisarzy NRD odczytujaca
uzasadnienie wspomniata o dotychczasowym dorobku literackim Wellma i jego znaczeniu
w ksztattowaniu ,whasciwych” postaw mtodego pokolenia. Pisarz, ktory mial na koncie juz
kilka innych nagréd literackich® byt dla wtadz kandydatem wygodnym, ktéry nie podpisat
wzorem np. Christy Wolf — listu intencyjnego w obronie zmuszonego do emigracji Bier-
manna’. Przestanka do przyznania Wellmowi nagrody II klasy w dziedzinie literatury byla
wydana rok wezesniej powies¢ Pugowitza, kiérej fabuta nawigzywata do watkéw autobio-
graficznych pisarza urodzonego i dorastajacego na Mierzei Wislane;.

Karl Wolf Biermann (ur. 15 listopada 1936 w Hamburgu) — niemiecki $piewak, poeta, pisarz i dysydent. W 1953 roku
przenidst sic do NRD. W 1960 Biermann rozpoczat pisanie piosenek, ktére wkrétce zdobyly znaczna popularnosé. W
1965 roku w NRD zakazano publicznego wykonywania jego utworéw. W 1976 roku, po wystepie w Kolonii, nie zezwo-
lono mu na powrét do Berlina, odbierajac mu jednoczesnie obywatelstwo NRD. Fakt ten spowodowat lawing protestow
wirdd intelektualistéw zaréwno w NRD jak i w REN. W. Emmerich: Kleine Literaturgeschichte der DDR. Berlin 2000, s.
191 i n.; U. Mihlert, Krétka historia NRD, Wroctaw 2007.

W 1969 roku Wellm otrzymat Nagrodg Fritza Reutera powiatu Schwerin oraz Nagrode Heinricha Manna od Akade-
mii Sztuki NRD w Berlinie. Razem z nim otrzymat ja Werner Heiduczek, znany niemiecki pisarz i eseista.
Niewygodna dla wladz sytuacj¢ z Biermannem zaognit glosny akt samospalenia na znak protestu, ktérego dokonat 18
sierpnia 1976 roku pastor Oskar Briisewitz z Zeitz koto Lipska. Szerzej: U. Mihlert, op. cit,, s. 63-71.

o
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’ , Alfred Wellm przyszedt na $wiat 22 sierpnia

1927 roku w Piaskach (Nowej Karczmie, niem.

- Neukrug) w rodzinie pickarza Augusta Wellma

0 i Szarlotty z domu Preusshoff. Rodzinny dom oraz

sasiadujaca z nim piekarnia znajdowaly si¢ nieda-

= A leko kosciota, a do rodziny nalezata takze parce-

la z zabudowaniami gospodarczymi usytuowana

: niedaleko przystani rybackiej. Udokumentowa-

ne korzenie rodziny Wellm zwigzane z Mierzeja

Wislang siegaja drugiej potowy XVII wieku®. Juz

TR w 1675 roku w Przebrnie wzmiankowany byt

dzierzawca Jacobus Wellem, ktérego potomkowie

™ osiedlali si¢ w nastgpnych dekadach takze w Skow-

st bt ronkach, Krynicy Morskiej, przenoszac si¢ stamtad

dalej do osad rybackich potozonych we wschodniej

. czgdci Mierzei. W 1851 roku pradziadek pisarza —

' Gottfried Ferdinand przybyt do wsi Piaski, gdzie

terminowal poczatkowo jako rybak zalewowy

A/‘;’V[ ’;452":5’?’”“1’9";{;"””"‘“4/]“”’”!“ Wellma zawarty i rodziny Loewner. Dzicki malzeristwu z owdo-

TR e wialg Elisabeth Hildebrandt stat sie wiascicielem

sporej zabudowanej dziatki rybackiej’. Kithner-

grund Wellméw byla szczgsliwie potozona w czgsci wsi, gdzie nie docieraly piaski z rozrasta-

jacych si¢ gwattownie nadmorskich wydm, niszczacych liczne zabudowania i wplywajacych

na znaczne wyludnienie osady®. Wspomniany Gottfried Wellm doczekat si¢ tylko jednego

syna — Benjamina, urodzonego doktadnie w czasie, kiedy w Prusach rozpoczynat si¢ trzy-
dziestoletni okres panowania cesarza Wilhelma I Hohenzollerna.

Benjamin Wellm, ktéry dozyt 1937 roku, zapisal si¢ jako cztowiek przedsi¢biorczy i za-
radny, keéry w ciagu dtugiego zycia zdotal unowoczesni¢ gospodarstwo rybackie, budujac
w jego obrebie magazyn zbozowy, naturalng chtodnie oraz piekarni¢’. Ta ostatnia, nadzoro-
wana gtéwnie przez jego zong Wilhelming, wypiekata chleb na potrzeby lokalne, a takze dla
urlopowiczéw odwiedzajacych Piaski w miesiacach letnich. Do zawodu piekarza przezna-
czony zostal najstarszy syn Benjamina — August Wellm. Mimo ze przejat on po przodkach
smykatke do rybotéwstwa, wyuczyt si¢ zawodu kupieckiego, pracujac jako pomocnik pie-
karza w Szylenach koto Goldapi oraz w Malborku. W miescie nad Nogatem w 1923 roku
zawarl swoj zwiazek matzeriski z cérkq miejscowego kupca. Byt to okres wyjatkowo trudny

-~

Genealogia rodziny Wellm na podstawie ksiag metrykalnych parafii ewangelickich w Przebrnie i Piaskach z lat 1821-1919
zachowane w zasobie Evangelisches Zentralarchiv Berlin oraz zbioru Akta ko$ciotéw ewangelickich w Przebrnie i Nowej
Karczmie z zasobu Archiwum Paristwowego w Gdansku. Sygn. 382/1-2. Dane z myheritage https://www.myheritage.de/
research/collection-40001/familysearch.com (dostgp 13.02.2023)

Archiwum Paristwowe w Malborku (dalej: APM), Sad Obwodowy w Elblagu, Sygn. 502/654, 1606-1608. Wartos¢ dziatki
Wellméw oszacowano w 1856 roku na 400 talaréw, co byto kwota wyjatkowo niska, dowodzaca, ze narazona na zapiasz-
czenia osada nie wydawala si¢ specjalnie pongtna na osadnictwo.

G. Mielcarczyk, Narmeln — Neukrug — Viglers — Ein Kirchspiel auf der Frischen Nehrung, Bremerhaven 1981.

W 1894 roku dziatka Wellméw obejmowata dom mieszkalny, budynki gospodarcze na wschéd o pow. 0,95 aréw. Tabela
gruntowa w zespole archiwalnym Sad Obwodowy w Elblagu, APM, Sygn. 502/654.

RN
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w dziejach Niemiec, gdzie konsekwencje przegranej wojny przetozyly si¢ na chaos spo-
teczno-polityczny i kryzys gospodarczy, bolesnie dotykajacy réwniez wschodnie prowincje
paristwa. W ramach nowego, powersalskiego porzadku osada Piaski wraz z kilkoma innymi
miejscowosciami na Mierzei Wislanej pozostata w granicach Niemiec, stanowiac odtad
cz¢$¢ sktadowa powiatu elblaskiego. Przebieg nowej granicy z Wolnym Miastem Gdarisk
migdzy Przebrnem a Skowronkami nie tylko ograniczyt mozliwoéci handlowe i komuni-
kacyjne, ale réwniez niekorzystnie odbijat si¢ na samych potowach®. Ukryte wsréd laséw
i wysokich wydm — Piaski pozostaly takze w okresie I1I Rzeszy uboga i nieco zapomniana
osadg o skromnej, tradycyjnej zabudowie, pomijang zazwyczaj przez rzesze letnikéw wypel-
niajacych coraz thumniej sasiednie uzdrowisko Krynica Morska.. We wrzesniu 1939 roku
w Piaskach mieszkato 114 statych mieszkaricéw, glownie przedstawicieli wielopokolenio-
wych rodzin rybackich: Modersitztkich, Loewneréw, Littkemanéw czy Hildebrandtéw,
ktérzy jak przodkowie Alfreda Wellma osiedlali si¢ w tej okolicy od siedemnastego wieku.
Antropolog Ernst Dobers z Elblaga, badajacy naukowo strukture spoteczno-demograficzng
i pochodzenie rodzin rybackich w tej czgsci Mierzei, zwrdcit szczegdlng uwage na niewielka
mobilno$¢ mieszkaficédw tych wsi na przestrzeni stuleci i wysoki stopiert pokrewieristwa
pomiedzy poszczegdlnymi rodzinami’.

Alfred Wellm dorastat w domu rodzinnym z rodzicami, starsza siostra oraz dziadkami,
pomagajac od dziecidstwa w pracy w piekarni i towarzyszac mu w wyprawach na ryby. Nie-
przypadkowo watek wedkowania i swoista gloryfikacja profesji rybaka staly si¢ nieodtacz-
nym motywem kilku jego najwazniejszych powiesci. Wellm — podobnie jak wybitny czeski
dramaturg Ota Pavel — kreslit w nich obraz sprzecznych postaw moralnych i $wiatopogla-
dowych, ludzkich dramatéw i dylematéw, spinajac je umiejetnie z opisem przyrody, bogac-
twem fauny i fascynacja $wiatem ryb i sztuki potowéw!’. Warto zaznaczy¢, ze w 1935 roku
Alfred przez blisko siedem miesi¢cy towarzyszyt ojcu w jego pracy wedrownego rybaka na
Mazurach. Oznaczalo to dla o§miolatka nieuregulowany tryb zycia z dala od mamy i szko-
ly, ale tez poczucie nieskrgpowanej wolnosci, dtugie noce przy ognisku czy nabywane do-
$wiadczenie w fowieniu ryb. Jako dwunastolatek i uczeri ostatniej klasy czterooddziatowej
szkoly realnej w Piaskach zostat zobowigzany przez miejscowego nauczyciela i partyjnego
aktywiste do uczestnictwa w spotkaniach Deutsches Jungvolk''. Od jesieni 1938 roku Alfred

Dodatkowym ostabieniem w potowie lat dwudziestych byty przypadki skazenia ryb z Zalewu Wislanego, ktore przej-
$ciowo wstrzymywaty mozliwosci potowow. Epidemiczne wystapienie zatrucia ryb w latach 1924-1939 nazwano
chorobg zalewowq (Haffkrankheit). Jego nazwa pochodzita od Zalewu Wislanego, na ktorego pétnocnych brzegach
zachorowato w sumie okoto 1000 osob, w tym kilkanascie zmarto. Gléwnym ogniskiem choroby byta potnocna czgéé
Zalewu Wislanego, cho¢ zachorowania odnotowano rowniez w sasiadujacej z Piaskami wsi Narmeln (1924 i 1932).
Przyczyna choroby byta zanieczyszczenia z fabryki celulozy pod Krolewcem. Por.: J. W. Schmidt, Die ,, Haffkrankhe-
it in Ostpreussen. [w:] Jahrbuch Preufienland, Nr 47/2 (2009), S. 57-60.

Ernst Dobers (1892-1945) niemiecki historyk i antropolog, w okresie hitlerowskim autor publikacji o polityce rasowej
i antysemickiej. Pedagog i rektor Akademii Pedagogicznej w Elblagu. Pracg habilitacyjna poswiecit strukturze spotecznej
rybakéw z Mierzei. Por.: E. Dobers, WestpreufSische Nebrungsfischer, unversffentlichte Habilitationsschrift, Kénigsberg
1942. Fragmenty pracy opublikowano w Altpr. Geschlechterkunde, Nr 96 (1996).

Ota Pavel, whasc. Otto Popper (1930-1973) — czeski pisarz i dziennikarz zydowskiego pochodzenia. Autor m.in. powiesci
Smieré picknych saren” 1 ,,Jak spotkatem si¢ z rybami®

" Deutsches Jungvolk — organizacja w strukturach Hitlerjugend, zrzeszajaca chtopcow w wieku 10-14 lat. Od.1939 roku
przynaleznoé¢ do niej byta obowiazkowa.

>
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Wellm kontynuowat nauke w szkole w Elblagu, pomieszkujac przy tym u wujostwa przy
6wczesnej Sternstrasse. Okres letni spedzat z rodzing na Piaskach, dzielac ten czas mig-
dzy obowiazki domowe, zabawy z réwiesnikami oraz dtugie, piesze wedréwki do Narmeln
czy tetniacej zyciem Krynicy. Duzo czytal, a osiagane w szkole wyniki pozwalaly widzie¢
go w niedalekiej przysztosci nawet w roli studenta, pierwszego zreszta w dziejach rodziny
Wellm.

Tymczasem echa wojny docieraly poczatkowo na Mierzej¢ Wislana jedynie w propagan-
dowych komunikatach o kolejnych blyskawicznych zwycigstwach Wehrmachtu w Polsce
czy we Francji. Z czasem znalazly one jednak swéj wymiar w masowych powotaniach miej-
scowych mezezyzn do wojska, w partyjnych wiecach czy maszerujacych grupach Hitlerju-
gend, za ktérymi echo niosto po lesie: Wir sind der Zukunft Soldaten. Jugend! Jugend! Triiger
der kommenden Taten. Fiihrer, wir gehoren dir, Wir Kameraden, dir! *.

Latem 1941 roku, kiedy wybuchta wojna z ZSRR - czternastoletni Alfred Wellm za
rada nauczyciela zostat stuchaczem Kolegium Nauczycielskiego w Pienigznie™. Instytucja
zorganizowana zgodnie z dyrektywami hitlerowskiego systemu ksztalcenia przysztych kadr
pedagogicznych, funkcjonujaca écisle wedle drylu wojskowego, zostala usytuowana w prze-
jetych budynkach klasztornych zlikwidowanego Nizszego Seminarium Duchownego'.
Przewidziane w podstawie programowej bloki zaje¢ z nauk przyrodniczych, $cistych i hu-
manistycznych czy muzyki zostaly podporzadkowane indoktrynacji ideologicznej, petnej
nacjonalizmu, rasizmu i znieksztatlconego historyzmu. Pisarz przenidst cz¢é¢ tych doswiad-
czen na karty swojej powiesci ,, Wanzka”, wskazujac migdzy wierszami te elementy i cechy,
ktérej mimowolnie wchlonat takze system nauczania powszechnego w NRD.

Swieta Bozego Narodzenia 1944 roku Alfred spedzit w rodzinnym domu wraz z mat-
ka i siostra oraz ciotkami i mlodszym kuzynostwem. Byl jedynym mlodym mezczyzng
przy wigilijnym stole, na ke6rym, pomimo obowiazujacej wojennej reglamentacji, znalazly
si¢ obok wypiekéw, takze solone $ledzie w zalewie octowej, smazony sandacz i catkiem
spore porcje okonia i wegorza. Zapewne nie wszyscy uczestnicy $wigtecznej kolacji zda-
wali sobie wtedy do korica sprawy, ze to ich ostatnie tygodnie w rodzinnej miejscowosci.
Wszak za kilka tygodni los miat ich rozdzieli¢, rzucajac do obozéw przejsciowych w dusi-
skim Klgvermarken, do Berlina czy tez zbombardowanych miast portowych pétnocnych

12 Thum.: Mlodziezy! Miodziezy! Jestesmy Zolnierzami przysziosci. Miodziezy! Mlodziezy! Niosqca przyszte czyny. Wo-
dzu, do ciebie nalezymy, My tobie towarzyszymy!

1 W listopadzie 1940 roku dekretem Hitlera utworzono w Niemczech kolegia nauczycielskie, do kedrych mieli by¢ kie-
rowani utalentowani uczniowie, ktérzy m.in. z powodéw finansowych wickszo$¢ nie mieli mozliwoéci uczgszczania do
szkét $rednich. Otrzymali mozliwo$¢ darmowego ksztatcenia na nauczycieli szkét podstawowych. Utworzenie kolegiow
nauczycielskich (LBA) oznaczato w praktyce odejécie od dotychczasowego akademickiego ksztatcenia nauczycieli, ktéremu
sprzeciwiata si¢ nazistowska polityka szkolna. Okres ksztalcenia miat wynosi¢ pig¢ lat i koriczy¢ si¢ pierwszym egzaminem
nauczycielskim. Zgodnie z dekretem z selekcja kandydatéw odbywata si¢ na podstawie ogélnej postawy (predyspozycje
przywodcze), zdolnosci fizycznych i talentu intelektualnego. Na czele listy przedmiotéw znalazto si¢ wychowanie fizyczne.
Do tego dochodzity wakacyjne praktyki pracownicze.

14 W lutym 1939 r. zostato otwarte w werbistowskim klasztorze hitlerowskie seminarium nauczycielskie. Zakonnikom pozo-
stawiono jedynie kosciét i czgs¢ mieszkalna. Kolegium pozostawato pod protekcja Akademii Pedagogicznej w Elblagu. W
1941 kosciét zamknigto i urzadzono w nim aulg Kolegium.
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Niemiec, gdzie z nadzieja oczekiwali
na wiesci o losach swoich bliskich®.
Siedemnastoletni Alfred nie dokon-
czyl  Kolegium  Nauczycielskiego
w Pieni¢znie. Dziatalnos¢ placéwki
zawieszono w styczniu 1945 roku,
kiedy ruszyta decydujaca ofensywa II
i IIT Frontu Biatoruskiego w Prusach
Wschodnich. Dwa najstarsze roczni-
ki stuchaczy oraz czg$¢ kadry zostata
weielona do Wehrmachtu'. Pomimo
otrzymanego przydzialu mobilizacyj-
nego mlody Wellm ciqiko zachoro- Kadrz filmu , ‘V’pmzl/m”, prod. Niemcy 1990, na podstawie sremzr)l"mza

. . . . opartego na powiesci ,Pause F. Wanzke oder Reise nach Descansar
wal na tyfus i zamiast do jednostki 6./; wesima
w Kranz trafit do szpitala w Pitawie.
Kiedy zostat z niego wypisany, trwat
ostatni etap walk o Elblag, a w kierunku Mierzei ciagnely przez zamarznigty Zalew Wislany
kolumny uciekinieréw z catych Prus Wschodnich.

Nie do korica wiadomo, kiedy doktadnie i w jakich okolicznosciach Alfred Wellm prze-
mierzyt drogg z Pillau do Gdariska i czy mégt po drodze odwiedzi¢ takze rodzinne Pia-
ski, z kedrej ewakuowano juz jednak jego matke i krewnych. W pierwszych dniach marca
1945 roku dotart na statku ewakuacyjnym do zbombardowanego nieco wczesniej Sassnitz
na Rugii i dalej do Stralsundu. Tam otrzymat nowy przydzial mobilizacyjny do formowa-
nych oddzialéw pod Ratyzbona. W okresie walk i natarcia wojsk alianckich wraz z dwoma
innymi zotnierzami podjat skuteczng prébe ucieczki'. Jako dezerter pod fatszywym na-
zwiskiem przedostat si¢ do zajetego juz przez wojska brytyjskie Liineburga, gdzie doczekat
kapitulacji.

Pierwsze powojenne tygodnie spedzit u krewnych w podberlifiskim Falkensee, gdzie
dotarla tez jego matka i siostra, a z czasem takze ojciec. Rodzina Wellméw pozostata osta-
tecznie na terenie radzieckiej strefy okupacyjnej w Niemczech, keéra w 1949 roku prze-
mianowano na Niemiecka Republika Demokratyczng. Faktem jest, ze Alfred Wellm juz
latem 1945 roku wyjechat ze zrujnowanego Berlina do wsi Barsdorf nad Hawela. Pracowat

tam m.in. jako woZnica u radzieckiego komendanta wojennego, uczac si¢ przy tym jezy-
ka rosyjskiego. Zotnierze Armii Czerwonej, owa zmora ludnosci niemieckiej wysiedlonej

> Od drugiej potowy stycznia 1945 roku rodzinne Piaski staly si¢ arena nieustajacej fali ewakuacji i ucieczki niemieckiej
ludnosci cywilnej docierajacej tu przez Zalew Wislany i od strony Pitawy w drodze do portéw w Gdarisku, Gdyni i na
Helu. Przyktadowo siostra ojca pisarza — Anna Jansen, dozyta sedziwego wieku w miasteczku Stade k. Bremy, a jej mtodszy
brat Gustaw zamieszkat z rodzina w Kilonii.

!¢ Odtworzenie losow miodego Wellma w nast¢pnych dwoch miesiacach jest niefatwe, albowiem on sam nie wracat do tam-
tego okresu, a w relacjach m.in. jego zony Gudrun trafiamy na sporo rozbieznosci i szereg znakéw zapytania. C. Berger,
Von der Frischen Nehrung bis nach Bayern, und was Heinrich Habermann davon erlebte Zu Alfred Wellms oraz Pugowitza oder
die silberne Schliisselubr [w:] Deutsch-Tschechische Nachrichten Dossier Nr. 3 Januar 2004 politisch literarische Reflexion zum
Thema Flucht, Vertreibung, Evinnern in der DDR-Literatur Drei Vortrige von einer Tagung des Thiiringer Forums in Jena am
24, Januar 2004, s. 9-14

17 Watki te zostaly oddane w powiesci Pugowizza.
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[ Creschichie wom blainen. 2z€ Wschodu, w powiesciach Wellma wystgpowali zazwyczaj jako
towarzysze-antyfaszysci, przedstawiciele nowego tadu spofeczne-
go, prosci cho¢ honorowi ludzie i gwaranci spokoju w niespokoj-
nych czasach. Dyskusyjne jest na ile taki obraz wynikat ze szcze-
rych przekonarn ideowych miodego pisarza, a na ile byt to jedynie
pragmatyczny ukton w kierunku oczekiwan nowej komunistycz-
nej wladzy'®. Obraz stosunkéw na wsi i postaw jego mieszkancow
w pierwszych latach budowania komunizmu stanowi tho powiesci
~Kaule” 2 1962 roku. Stata si¢ ona dla pisarza okazja do prezenta-
cji wlasnych pogladéw i rozwazani natury spoteczno-polityczne;.
Zgodnie z propagandowymi funkcjami literatury socrealizmu
w ksigzce dla dzieci odnajdujemy odniesienia do zatozen planowej
gospodarki, kolektywizacji czy metod produkeji. Dojrzewajacy
ideologicznie bohater ksiazki, nastoletni Norbert Kaule, dostrzega jedyng alternatywe dla
kraju w wizji ustrojowej ludowej demokracji kreslonej przez robotnika fabrycznego. Przed-
stawiona w powiesci ucieczka chlopca ze wsi w obliczu szykan, jest niczym innym jak
nawigzaniem do fali ucieczek i emigracji obywateli NRD na Zachéd.

Oketadka ksigzki ., Historia ma-
tego Wruka” A. Wellm/S. Linke

'8 Wedle relacji Gudrun Wellm jeden z urzednikéw i przedstawicieli nowej wladzy w Barsdorf, tak przekonujaco miat
promowal wartosci socjalizmu, ze nie tylko Alfred Wellm i jego matka, ale takze pét wsi mialo wstapi¢ do Niemieckiej
Socjalistycznej Partii Jednosci (SED Sozialistische Einbeitspartei Deutschlands)
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Wracajac do biogramu Alfreda Wellma trzeba podkresli¢, ze juz jesienia 1946 roku zo-
stal oddelegowany do Seminarium Nauczycielskiego w Schwerinie, gdzie w odmiennej ide-
ologicznej rzeczywistosci uzupetnial przerwana edukacje pedagogiczna. Dwa lata pézniej
rozpoczal swoja pierwsza prace nauczyciela w wiejskiej szkole koto miasteczka Malchow.
Wyréznial si¢ sposrédd kadry nauczycielskiej optymizmem i rozsadnym podejsciem do
uczniéw. Podczas gdy jedni chwalili jego po§wigcenie i zaangazowanie, wielu nie podobaty
si¢ jego nietypowe metody nauczania, rozbiezne z linig ksztalcenia w nowej socjalistycz-
nej szkole. W 1954 roku po ukoriczeniu kursu paristwowego zostat takze mianowany na
stanowisko inspektora szkolnego. Z pewnoscig ta dodatkowa praktyka zawodowa i obser-
wacje nabyte podczas wizytacji pozwolily mu potem umiejetnie zbudowa¢ fabule powiesci
S Wanzka”.

W potowie lat pig¢dziesiatych pojawily si¢ pierwsze préby literackie Alfreda Wellma pu-
blikowane na famach biuletynéw literackich i czasopism studenckich. Znajomo$¢ z szefem
lokalnego wydawnictwa Friedrichem Rodrianem doprowadzita do podpisania przez Well-
ma umowy na napisanie dwoch ksiazek dla dzieci. Zadebiutowat w 1958 roku publikacja
Igel, Rainer und die anderen, a wydana rok p6zniej powies¢ Die Kinder von Plieversdorf przy-
niosta mu wyréznienie w konkursie regionalnym im. Fritza Reutera. Wydawnictwa byly
wstgpem do wspomnianej juz powiesci ,,Kaule”, dzigki kedrej autor dofaczyt do pierwszego
szeregu autoréw ksiazek dla dzieci i mlodziezy w NRD. Wkrétce po jej wydaniu 36-letni
wowczas Wellm zrezygnowal z posady nauczyciela, zglosit akces do Zwiazku Pisarzy NRD
i zostal oficjalnie zarejestrowany jako wolny pisarz”. Byl to czas niestabilny politycznie,
kryzys berliriski i kubariski wywotywaly szereg reperkusji w catych wschodnich Niemczech.
Wraz z narastajacymi problemami gospodarki rést terror aparatu bezpieczeristwa, a wladze
polityczne wobec notowanej skali ucieczek na Zachéd uszczelnialy granice panstwowe, roz-
budowujac m.in. Mur w Berlinie. Przefom lat sze§¢dziesiatych i siedemdziesiatych stanowit
jednoczesnie najbardziej aktywny etap w twérczosci literackiej Wellma. W kregu nowych
znajomych autora znalezli si¢ poczytni pisarze wschodnioniemieccy jak Franz Fithmann,
Johannes Bobrowski czy Jurek Becker — pézniejszy dysydent i autor glosnej powiesci anty-
wojennej ,Jakub Kfamca™.

W 1969 roku Alfred Wellm otrzymat za powies¢ Wanzka albo Podréz do Desansar gtéw-
ng nagrode literack im. Henryka Manna. Ksigzka, kt6ra notowala bardzo dobre wyniki
sprzedazy, weszta do kanonu mtlodej literatury NRD i zostala wydana takze w kilkunastu
krajach bloku wschodniego. Za sprawa jej polskiej wersji z thumaczeniem Haliny Leono-
wicz wiosng 1972 roku Alfred Wellm odwiedzit takze Poznari i Warszawe?'. Watpliwe, czy
mogt przy okazji by¢ takze na Mierzei Wislanej, albowiem taki pobyt méglby zostad zle
odebrany przez éwczesne komunistyczne whadze.

»Wanzka” opowiada histori¢ wiejskiego nauczyciela, propagujacego zasady indywidual-
nego nauczania i promowania najzdolniejszych uczniéw. Gléwny bohater powiesci Gustaw

1 Schriftstellerverband der DDR (DSV) ktéry strukturalnie stanowit kalke Stowarzyszenia Pisarzy ZSRR powstat w 1950
roku. Finansowany przez Ministerstwo Kultury i nadzorowany przez Ministerstwo ds. Bezpieczeristwa.

2 Jurek Becker (ur. 1937 w Lodzi, zm. 1997) byt scenarzysta filmowej wersji ,,Wanzka”. Z kolei jego ksiazka ,,Jakub
Ktamca” (Jakob der Liigner) stata si¢ podstawa scenariusza amerykanskiego filmu z 1999 roku, w rezyserii Petera
Kassowitza z gtéwna rolag Robina Williamsa.

2 Alfred Wellm, Podroz do Desansaru, Wydawnictwo Poznanskie 1972.
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Wanzka, zbierajacy swoje doswiadczenia zawodowe kolejno w okresie: Republiki Weimar-
skiej, III Rzeszy i w czasach NRD, staje si¢ z czasem przeciwnikiem edukacji zbiorczej i ko-
lektywnego ksztalcenia. Jego metoda nauczania prowadzita do konfliktéw z administracjg
i kadra pedagogiczng, wéréd ktorej gro stanowili wygodni pragmatycy i partyjni kariero-
wicze, przypadkowo thkwiacy w zawodzie. Ksiazka Wellma godzaca w dotychczasowe zato-
zenia centralnie planowanej socjalistyczno-pruskiej Volksbildung trafifa na podatny grunt
dyskusji o reformie szkolnictwa powszechnego w NRD. Wielu funkcjonariuszy o$wiaty
ludowej, a takze cz¢é¢ Srodowiska partyjnego z dwezesng Minister O§wiaty Margot Honec-
ker byto oburzonych®. Owczesny prezes Zwiazku Pisarzy NRD, Hermann Kant, chwalit
z kolei poetycko-krytyczng fabule powiesci z jej uniwersalna, humanistyczng troska: szkofa
to nie dyscyplina i musztra, ale wwaga, zrozumienie oraz pobudzanie zainteresowan wsréd
ucznidw. Na kartach powieéci przeplatajg si¢ liczne retrospekeje m.in. dziecifistwo spedzo-
ne u boku dziadka rybaka. Nieprzypadkowo zreszta w tytule ksigzki pojawia si¢ rybacka
wioska Descansar (hiszp. spokdj) gdzie§ nad pétnocnym morzem — cel odktadanej latami
podrézy starego nauczyciela.

W latach 1971-1976 rozwiedziony Alfred Wellm mieszkal w wygodnej stuzbéwee na
terenie odrestaurowywanego wéwczas renesansowego Zamku w Giistrow. W tym okresie
napisat m.in. ksigzke dla mlodziezy Das Pferdemdidchen (1974) oraz powies¢ Pugowitza
oder Die silberne Schliisselubr (1975). Ta pierwsza powstata glownie na potrzeby adapracji
filmowej, w ktérej w roli gtéwnej wystapita jego trzynastoletnia cérka Mirtke®. Pugowir-
za to wielowatkowa historia niezwyklej przyjazni osieroconego dwunastolatka Heinricha
i starego rybaka Komarka, umiejscowiona w 1945 roku i rozciagnigta pomigdzy zywiotowa
ucieczka ludnosci niemieckiej przed Armig Czerwona a jej adaptacja juz w nowym miejscu
za Odra. Alfred Wellm wyraziscie zbudowat postaci swoich bohateréw, uksztaltowanych
badz to przez narodowy socjalizm z jego wypaczonym poczuciem wyzszosci narodowej,
badz przez postawg pelna ulegtosci, obojgtnosci i rezygnagji.

Struktura poetycka ksiazki zostata okreslona przez konstelacje dwoch gtéwnych bohate-
réw, reprezentujacych dwa rézne pokolenia Niemcow. Pugowitza nalezy do nielicznych wy-
jatkéw w literaturze NRD, ktére podejmowaly w ogéle problematyke ucieczki i wysiedlen
Niemcéw. Ich przedstawienie byto rzecz jasna odmienne od tresci martyrologicznych, do-
minujacych w powiesciach pisarzy zachodnioniemieckich. Wellm podobnie jak wczesniej
w Kaule nakreslit fabute w sposéb neutralny dla zotnierzy radzieckich, postrzegajac tragedie
cywilnych uciekinieréw jako skutek propagandy Goebbelsa. To ona miata — zdaniem pisa-
rza — zbudowac¢ nieuzasadniony strach przed ,,sowieckimi hordami”. Strach ten wynikajacy
wedlug pisarza ze $wiadomosci nazistowskich zbrodni zamyka si¢ w stawianym w ksiazce
zasadniczym pytaniu o odpowiedzialnos¢: ko jest winny za cierpienie uciekinieréw i kto wta-
Sciwie zorganizowal ten chaos?*'. Podobniez interesujaca, cho¢ dzi§ mocno kontrowersyjna,

22 Autor rozpoczat pisanie ,, Wanzki” wiosna 1963 roku i ztozyt rekopis w 1967 roku. Do czasu jej ostatecznego wydania je-
sienig 1968 roku, na réznych szczeblach decyzyjnych trwaty kontrowersyjne dyskusje, czy powie$¢ powinna w ogéle zosta¢
wydrukowana. Spér o publikacje dotart do rzadu: minister edukacji narodowej odstapita od blokowania wydawnictwa
dopiero po pozytywnej ocenie przewodniczacego Rady Paristwa Waltera Ulbrichta.

% Das Pferdemachen, prod. NRD 1979 rez. Egon Schlegel.

% Zob.: C. Berger, op.cit., s. 9-14
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jest zaprezentowana optyka tworzenia struktur administracji oraz integracji statych i na-
plywowych mieszkaricéw. Tych ostatnich, poza gtéwnymi bohaterami, reprezentujg m.in.
dziewczyna wysiedlona z Prus Wschodnich oraz komunista, byty uczestnik wojny domo-
wej w Hiszpanii. Mozna by w tym miejscu pokusi¢ si¢ o poszukiwanie analogii i rozbiez-
nosci zachodzacych choéby na Zutawach Wislanych czy Mierzei Wislanej, zasiedlanych po
1945 roku przez polska ludnos¢ ze wszystkich mozliwych regionéw i warstw spotecznych.
Piaski — rodzinna wie§ Wellma staly si¢ miejscowoscig graniczna, zmilitaryzowana i z racji
tego jeszcze bardziej izolowang niz przed wojna. Co charakterystyczne na state osadnictwo
ludnosci w Piaskach zezwolono dopiero pod koniec lat pigédziesiatych, co réwniez mia-
to swoje negatywne konsekwencje dla proceséw spotecznych®. Autor Pugowitzy balansuje
w rozwijanych watkach migdzy poprawnoscia polityczng i wlasnymi przekonaniami, ktdre
w ciagu trzech powojennych dekad zatracily juz jednak sporo z dawnego idealizmu i wia-
ry w socjalistyczna sprawiedliwo$¢. Powies¢ przemyca watki sentymentalne i nostalgi¢ za
utraconymi ziemiami na Wschodzie. Gtéwnych bohateréw laczy zamitowanie do potowu
ryb i prostego zycia wéréd natury, a w poetyckich opisach przyrody przewijaja si¢ nadmor-
skie krajobrazy, jeziora i lasy. Ten klimat udalo si¢ zachowa¢ w wersji filmowej Pugowirzy,
z udziatem polskiego aktora Szymona Szurmieja w roli rybaka Komarka?®.

W 1976 roku Wellm przeprowadzit si¢ do zabytkowego domu we wsi Lohmen koo
Giistrow. W otoczeniu pisarza znalazt si¢ wéwczas dramaturg i krytyk Joachim Wohlge-
muth z pobliskiego Mirow, towarzysz wypraw wedkarskich nad pobliskie jeziora. Wohl-
gemuth okazat si¢ tajnym wspélpracownikiem organéw bezpieczeristwa (pseudonim ,Fie-
dler”), keéry inwigilowat lokalne $§rodowisko literackie, piszac raporty takze na Alfreda
Wellma?”. W latach osiemdziesiatych autor Wanzki skoncentrowat si¢ gtéwnie na ksigzkach
dla dzieci, wydajac m.in. wspdlnie z Siegfriedem Linke opowiadanie Das Midchen mit der
Katze. Ostatnia powies¢ Wellma dydaktyczno-rozliczeniowa Morisco zostata wydana dwa
lata przed upadkiem NRD.

W nowych realiach politycznych i ekonomicznych Alfred Wellm, podobnie jak cata rze-
sza wschodnioniemieckich twércéw, nie do korica umiat si¢ odnalezé. Ciazacy na wielu pi-
sarzach balast polityczno-ideologiczny, utrwalany nierzadko propagandowy, antyzachodni
kurs, czy odkrywana wspétpraca ze stuzbami bezpieczeistwa mocno ograniczata im dalsza
kariere. W latach dziewig¢dziesiatych stosunkowo niewielkie byto wigc zainteresowanie
odswiezaniem ksiazek enerdowskich pisarzy. Wellm zmart po cigzkiej chorobie w grud-
niu 2001 w rodzinnym Lohmen, malowniczej wsi potozonej wéréd laséw i jezior Lohmer
i Garder. Miejsce, ktére pisarzowi przypominato okres dzieciristwa spedzonego nad Zale-
wem Wislanym i nad mazurskimi jeziorami.

» Symboliczny obraz budowania powojennych relacji mieszkaricéw wsi, ich $cistego zwiazku z morzem i rybaczeniem przed-
stawit Krzysztof Kalukin w filmie dokumentalnym Azy! na Piaskach (1996).

% Produkcja filmowa Pugowitza prod. NRD, (1981), rez. Jirgen Brauer.

¥ Z odtajnionej teczki STASI z raportami na temat Wellma wynika, ze pozwalano mu kilkukrotnie na wyjazd do rodzi-
ny na Zachod. Okreslono go jako reformatora, wskazujac, ze byt m.in. za przywroceniem w nauczaniu antycznych
przedmiotdéw jak tacina, logika czy filozofia. Pod wzglgdem charakteru i zaangazowania byt oceniany przez shuzby
jako ,.konsekwentny, samokrytyczny, przyjazny i wyrozumiaty”. C. Berger, op. cit., s. 13.
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Przystatt rybacka w Piaskach.

W 2021 roku odwiedzitem Lohmen, gdzie udato mi si¢ zobaczy¢ zadbany dom pisa-
rza i miejscowy cmentarz oraz porozmawia¢ z kilkoma mieszkaricami. Wickszos¢ dobrze
pamigtata i cieplo wspominata tego skromnego czlowieka i zapalonego wedkarza. Alfred
Wellm mimo niewatpliwego talentu, musiat spetniad si¢ jako pisarz i publicysta w pan-
stwie, ktére ograniczato swobodg literackiego przekazu. Ewolucja tworczosci Wellma i kry-
zys ideowy pisarza na przestrzeni trzech dekad dzialalnosci literackiej jest az nadto widocz-
ny. A samo miejsce Piaskéw na Mierzei Wislanej w twérczosci Alfreda Wellma? — zapytatby
bardziej uwazny czytelnik. Tesknota, sentyment, przerwana mtodos¢, poszukiwanie owego
Ersatzland czy jeszcze co$ innego. By¢ moze odpowiedz mieszcza si¢ w stowach przedmowy
do zachodnioniemieckiego wydania Wanzki: ,,powinien byt wyruszyé w podréz do Descansar,
gdziekolwiek lezy to wymarzone miejsce z tytutu powiesci”.
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,TYLE O SOBIE WIEMY,
ILE NAS SPRAWDZONO...”

Z Marcinem Owsifiskim rozmawia Andrzej Kasperek

CZESC I

Andrzej Kasperek: Rozpocznijmy od Twoich rodzicéw. Skad oni si¢ na Zulawach
wzieli?

Marcin Owsiniski: To koniec lat 60. Ze strony ojca moja rodzina jest spod Torunia, tam byt
majatek Nawra, znajduje si¢ tam dzi§ niestety juz tylko ruina patacu rodu Sczanieckich. Moja
rodzina od strony babci pracowata dla nich. To stamtad po wojnie przyjechali na Zutawy.
Stad ja czuj¢ si¢ Pomorzakiem. Moja babcia ma $wiadectwa z polskiej szkoly i niemieckie;.
W albumie po niej jest tez petno zdje¢ z okresu okupadji, kiedy ona i jej siostry stoja obok
swoich kolegéw i krewnych w niemieckich mundurach, ktére musieli zatozy¢ pod przymu-
sem. Babcia Ewa edukacje skoriczyta w 1941 roku jako poddana IIT Rzeszy i poszta do pracy.
W Nawrze przezyla niemiecka okupacje, niszczenie polskiej kultury i patacu, a takze wejscie
Sowietdw, a potem wprowadzanie nowych porzadkéw. Stamead pochodzit jej maz, cata moja
rodzina pochodzi spod Torunia. Nie przyjechali tu zaraz po wojnie, dopiero w latach 60.
Reszta rodziny méwita o nich, ze ,pojechali na Zachdéd”. Przyjechali do pracy w pegeerze,
osiedli w Grochowie Pierwszym. Tam mdj ojciec, ktdry byl najstarszy z rodzeristwa, wchodzit
w dorostos¢. Méj dziadek szybko zmart i ojciec zaczat pracg, byt traktorzysta, obstugiwat réz-
ne maszyny... A moja mama na poczatku lat 70. przyjechata do Nowego Dworu Gdariskiego
do swojej cioci, inna czg$¢ jej rodziny mieszkata w Stegnie. Tu znalazta pracg, z zawodu jest
zootechnikiem. Zaczynala w Ksiazecych Zulawach, a pézniej przeprowadzita si¢ do Gro-
chowa Pierwszego i tu poznata tate. Mama i jej rodzina jest z Kongreséwki, Z Siemkowic,
z okolic Czgstochowy, od pokolen mieli tam niewielkie gospodarstwo rolne. Jestem zatem po
przodkach do§¢ zmieszany jesli chodzi o regiony i tradycje... Ale bardziej chyba czuj¢ si¢ po
tacie zwigzany z Pomorzem, to moje klimaty, co roku jezdzg do Nawry...

Dlaczego wybrales studia na Uniwersytecie Mikotaja Kopernika w Toruniu a nie na
Uniwersytecie Gdariskim?

Bo wedtug opinii, jakie miatem, byt lepszy. Nazwiska profesoréw historii na UMK to byta
czotéwka akademicka, UG wtedy dla mnie nie bylo w sferze zainteresowan... Nie bez zna-
czenia byt takze fake, ze blisko mieszkata rodzina taty.

A skad twoje zainteresowanie historia?

Pewnie w duzym stopniu to zastuga nauczycieli: w podstawéwee to byt pan Mirostaw
Rutecki, on mnie wysytal na konkursy historyczne, nawet osiagatem etap wojewddzki,
a w liceum to niezapomniany profesor Jasiu Wyka. Nie tylko byt swietnym nauczycielem,
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ale zawsze opowiadal nam, ze
w wakacje spotyka si¢ ze swo-
imi kolegami ze studi6w, ra-
zem dyskutuja, podrézuja...
Wtedy byt pewnie w moim
obecnym wicku. Bardzo mi
to imponowalo. A pédzniej sig
okazalo, ze jego koledzy to
s dzi§ moi koledzy: Andrzej
Gasiorowski, Bogdan Chrza-
nowski, dwdch profesoréw,
ktérzy u niego byli na roku;
to o nich opowiadal, jak si¢
spotykaja, spedzaja razem
czas, bawia sie. ..

Marcin Ouwsiriski ze swoimi ksiqzkami, fot. archiwum

Od Basi Wyki, wdowy po Januszu, ktéra tez jest historyczka po UG, wiem, ze takie
spotkania absolwentéw historii ciagle si¢ odbywaja. Zazdroszcze im, bo polonisci nie
robig takich spotkan.

MO: Bogdan [Chrzanowski] i Andrzej [Gasiorowski] s3 juz po siedemdziesiatce, ciagle
aktywni, ,,od zawsze” w Muzeum Stutthof — Bogdan ma 50 lat nieprzerwanej pracy w mu-
zeum, obaj s3 profesorami na UG, udalo im si¢ polaczy¢ prace w muzeum i $ciezke akade-
micka. W ubieglym roku przeprowadzitem i opublikowatem z nimi duzy wywiad na temat
ich pétwiecza pracy naukowej w muzeum. A to dzi§ moi koledzy! I moje autorytety, wiele
mi daja kontakty z nimi, rozmowy, zawsze pomoga, doradza. Zawsze mnie to interesowato.
Historyk to cztowicek ciekawy, ktdry zaczyna zadawad pytania, skad to si¢ wszystko wzigto,
skad my wiemy, co si¢ kiedy$ dzialo. Dzigki warsztatowi historyka i tej charaketerystycznej
ciekawosci dzi§ odpowiedziatem sobie na te dawno temu zadawane pytania... Na pewno
wiele zawdzigczam moim nauczycielom historii z podstawéwki i liceum. W zasadzie histo-
rii nigdy nie musiatem si¢ uczy¢, ona sama do mnie przychodzita.

Tak, w czasach, kiedy Janusz uczyl w naszym ogélniaku historii, to wiele 0s6b wy-
bieralo ten kierunek studiéw. Przyklady dr. hab. Dariusza Dekafiskiego czy twdj sa
wymowne.

Ale, co ciekawe, w czasach licealnych nie bratem udziatu w olimpiadach historycznych,
za to profesorka Preiss wysylata mnie przez kilka lat na olimpiady polonistyczne. Dobrze
to wspominam, to uformowato mnie humanistycznie, a przeciez bytem w klasie ,, mat-fiz”.

Opowiedz teraz o swojej rodzinie.

Sylwia, moja zona, pochodzi z Gizycka z Mazur. Spotkalismy si¢ w jednej tawce na
zajeciach z niemieckiego, na drugim roku. Jej rodzina pochodzi z Wilna, to byt ten pierw-
szy transport stamtad po ustanowieniu nowych granic. Ludzie wysiadali na Mazurach,
nastgpne pojechaly do Torunia i Gdariska. Tes¢ byt piekarzem, podobnie jego przodkowie,
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rodzina tesciowej pochodzi
spod Plocka...Mama tescio-
wej jak tez i jej ojciec to byli
wi¢zniowie Stutthofu, ktérych
obdz zwigzal na cale zycie...

Jednak, jak kiedys mi
opowiadales, Zona nie poko-
chata Zutaw. Podobnie jak
moja...

Dla Sylwii najpickniejsze
miasto $wiata to Gizycko, nie-
zaleznie od tego, co ja o tym

Ouwsiriscy w komplecie, fot. archiwum

mysle...

Mysle, ze dzi$ Gizycko moze byé¢ catkiem tadnym miasteczkiem. Podobnie jak
Nowy Dwér. Ale kiedy przyjechalismy tu w 1985 roku, moja zona jeknela: ,,Gdzies ty
mnie przywi6zl!”. [§miech] Choé po prawdzie rozumialem jej zawéd i bél, bo to byla
wtedy straszna dziura. Nie to co dzis...

Moj tes¢ tylko raz byt w Sztutowie. Przeszedt si¢ nad morze i wrécit do Gizycka. Chyba
zawsze zalowal, ze jego cérka przeprowadzila si¢ na wies. ..

Zona jest nauczycielka i dyrektorka Szkoly Podstawowa im. Pamieci Ofiar Stutthofu
w Sztutowie.

A co robia wasze trzy corki?

Sylwia jest $wietng historyczka, nauczycielka z pasja. Jej uczniowie byli laureatami kon-
kurséw. Dzieci studiuja. Kasia i Marysia sa absolwentkami gdynskiej Trojki, dzi§ student-
kami Uniwersytetu Jagielloriskiego, biotechnologia i medycyna. Najmlodsza Paula tez
wybrata profil ,biol-chem”. Na razie jest w LO w Gdansku. Ale sa takze humanistkami,
interesujg si¢ sztuka, chodza do muzeéw i na wystawy. Paula lubi sceng, taniec akroba-
tyczny i aktorstwo, wystapi w sztuce ,, Tylko jeden dzied” na scenie teatralnej Zutawskiego
Osrodka Kultury, zagra muszke Jetke Jednodniéwke w drugiej obsadzie. ..

W twoim zyciorysie z 2015 roku, kiedy otrzymales tytul doktora nauk humani-
stycznych na UMK w Toruniu, podales$, ze twoje zainteresowania naukowe, publi-
kacje i wystawy obejmuja kilka réwnoleglych dziedzin: ,,W zakresie historii obozu
koncentracyjnego Stutthof podejmowalem m.in. temat kobiet z konspiracji uwiezio-
nych w obozie, zagadnienie dziejéw Obozu Specjalnego, zycia codziennego ludnosci
polskiej na Pomorzu w okresie okupacji, przedstawilem analiz¢ zmian w dzialalnosci
obozu jakie nastapily w 1942 roku, kilkukrotnie opublikowalem w réznej objetosci
syntezy dziejéw obozu Stutthof. Drugim intersujacym mnie zagadnieniem jest ana-
liza spolecznosci wigzniarskiej KL Stutthof, w tym szczegélnie analiza biografii i do-
$wiadczers zyciowych bylych polskich wigzniéw politycznych. [...] Trzecim [...] jest
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historyczno-socjologiczna analiza oddzialywania KL Stutthof na blizsze i dalsze oto-
czenie spoleczno-gospodarcze w okresie 1939-1945, w tym stosunku niemieckiej lud-
no$ci miejscowej do wigzniéw obozu. W bardzo podobnym kontekscie staram sie tez
badad stosunek powojennej polskiej ludnosci Sztutowa do terenu i spuscizny bylego
KL Stutthof po 1945 roku. Czwartym [...] jest powojenna historia gminy Sztutowo,
Zulaw oraz Muzeum Stutthof. [...] Pigtym [...] jest kwestia dzialalnosci edukacyjnej
muzeum-miejsca pamieci. [...] Réwnolegle do dzialalnosci naukowej na w/w polach
prowadze od kilkunastu lat aktywna dzialalno$¢ dydaktyczng”.... Bardzo tego duzo.
Co si¢ od tego czasu zmienilo?

Naukowo weciaz si¢ ucze i dorastam. Trzymam si¢ wskazéwki moich mistrzéw: zeby sie
nie ogranicza¢ do jednego tematu i zagadnienia, tylko z cickawoscig i pokorg drazy¢ dale;j.
Ciagle zajmujg si¢ tematami historii Sztutowa i obozu Stutthof, ale jednoczesnie podjatem
temat dziejéw Nowego Dworu (,, Tiegenhof — Nowy Dwér w 1945 roku | koniec i poczatek
miasta na Zutawach”). Poza tym to kwestie pamieci i upamietnienia, jestem wspétautorem
dwdch ksiazek w wydawnictwie Universitas: ,,Obdz-muzeum. Trauma we wspétczesnym
wystawiennictwie” oraz ,Znaki (nie)pamigci. Teoria i praktyka upamigtniania w Polsce”.
To faczylo si¢ z mojg pracy szefa dzialu o$wiatowego, jak pokazywaé miejsce pamigci. To
wykracza poza lokalno$¢. Sa trzy gtéwne krajowe os$rodki — muzea Stutthof, Majdanek
i Auschwitz pracuja nad tym, jak przyszte pokolenia beda pamigta¢. Dwadziescia lat mojej
pracy w dziale edukacji pozostawito §lad. Mate muzeum zostato w ten sposéb zauwazone,
doceniono to, co robilismy. Muzeum Stutthof zostato kilka razy nagrodzone Sybilla, sta-
tuetka Nagréd Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego w konkursie na Wydarzenie
Muzealne Roku. Sybilla jest nazywana Oscarem muzealnikéw. A moja ostatnia ksiazka
zostata zauwazona w Polsce, wpisuje si¢ w dyskusj¢ czym jest pamigé, odpowiedzialnose,
jak potrafimy dzi§ osadza¢ przesztosé...

O twojej ksiazce ,,Lagrowi ludzie. Sledztwo i pierwszy proces stutthofski (1945—
1946). Opowies¢ o przemianie” poméwimy za chwile. Chcialem cig jeszcze dopytad
o twoja dzialalnos¢ o$wiatowa. RobiliScie rzeczy pionierskie, takie, jakich nikt przed
wami nie robil. Pracowaliscie nad koncepcja zwiedzania obozu przez mlodziez...

Dla mnie historia jest tylko narzedziem. Ja nie wymagam znajomosci dat, faktéw
i liczb... Dla mnie najwazniejsza jest postawa, pewna refleksja, jaka towarzyszy pobyto-
wi w tym miejscu, miejscu pamieci. Poznanie historii obozu, loséw wigzniéw obozu ma
sprawi¢, ze odwiedzajacy to miejsce stana si¢ lepsi. Powinno to (przynajmniej niektdrym)
pomoc w zyciu, w podejmowaniu waznych decyzji zyciowych. Nasza praca edukacyjna, czy
to bedzie komiks, film, czy rozmowa a nawet praca fizyczna na terenie obozu, albo spotka-
nia z wigzniami, stuzy jednemu celowi. Kiedy dla tych ludzi przyjdzie jakis czas wyboru,
podjecia waznej decyzji, powinni wybra¢ dobrze. Tak, zeby nie krzywdzi¢ innych, zeby to
stuzylo nie tylko im, ale byto dla pozytku wspdlnego... Muzeum i pozytecznie spedzony
czas w nim powinien zmienia¢ optyke zycia.

Dla mnie poza taka zwyczajna, porzadna robota edukacyjna, wazne bylo to, co ro-
biliscie nowego, np. wydanie komiksu ,,Szczeéciarz z rocznika 1917”; to ilustrowana
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Muzeum Stutthof

opowies¢ biograficzna oparta na losach Felicjana Lady, autorstwa Agnieszki Kosko-
-Holowczyc i Wandy Swajdy. Ta opowies¢ graficzna miala lepiej trafia¢ do mlodych.
Ale wydarzylo si¢ co$ niezwyklego, bo mlodzi ludzie z poprawczaka, ktérzy dostali
ten komiks do lektury i ktérzy uczestniczyli w specjalnym programie dla oséb osa-
dzonych w zakladach poprawczych, gdzie jednym z elementéw byla praca fizyczna na
terenie muzeum, faktycznie si¢ ,poprawili”...

To prawda. Czasem przychodzg do nas takie informacje. ,,Pobyt u was bardzo mnie
zmienil. Pamigtam, co tam przezylam i zobaczytam. Chciatam pani podzickowac...”. Taki
list przyszedt kilka lat temu do Wirginii [Wegliriskiej]. Po dwéch czy trzech latach napi-
sata do niej dziewczyna z poprawczaka z podzigkowaniem, bo wyszta ,na ludzi”, znalazta
chlopaka, zalozyta rodzing. Pisze tam, ze ten pobyt w muzeum, w ramach od wielu lat
realizowanego projektu edukacyjnego ,Stutthof — ja w miejscu pamieci”, jej bardzo po-
mdgt, bo ona starata si¢ by¢ lepsza. Po prostu. Komiks byt bardzo udanym pomystem,
trafial do mlodych. Mnie i mojemu zespotowi udato si¢ takze jeszcze co$ bardzo waznego:
zabezpieczylismy i przekazalismy potomnym przekaz $wiadkéw, ludzi, kedrych juz nie ma.
Byli$my $wiadkami przemiany pamigci komunikatywnej w kulturowa. Zdazylismy z nimi
porozmawiaé. I to nie z perspektywy historycznej a eschatologicznej, czyli podsumowania
zycia, tego, co przezyli. Nagralismy przeszlo sto takich wywiadéw. Zadne inne muzeum
w Polsce ani nie robilo tego tak, jak my (wedtug wypracowanego schematu, przez dobrze
przygotowanych pracownikéw), ani w takiej skali. To bezcenny material badawczy. Teraz
od roku wiemy, czym jest wojna, codziennie ogladamy w telewizji doniesienia z Ukrainy.
W ich opowiesciach styszymy ostrzezenie, opowiadaja, jak wojna wplyneta na ich zycie, jak
czgsto zrujnowata je. I ze w takich momentach historycznych trzeba by¢ przygotowanym
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na wazne zmiany, na podejmowanie decyzji, ktdre zawaza na naszym zyciu. Oni pozosta-
wili nam swoisty testament.

Czasem mozna spotkad si¢ z opinia, ze takie muzea martyrologiczne nie sa dzi$
potrzebne...

Ja si¢ nie spotykam z takimi gtosami. My-
$le, ze robimy wazna rzecz. Odeszlo poko-
lenie $wiadkéw. Toczaca si¢ od roku wojna
kaze nam przewartosciowa¢ pewne opinie na
temat miejsc pamieci, ich roli i znaczenia.
Bo one sa waznym memento... Ukraificy za
jaki$ czas wybuduja podobne muzea, ale nie
poswigcone II wojnie §wiatowej a obecnej.
Z pewnoscia Bucza i inne miejsca doczeka-
ja si¢ swych muzeéw i one przestonia dawna
,nasza starg’ wojng. A okazuje sig, ze sche-
maty postgpowania ludzi tak bardzo si¢ nie
zmienily i s bardzo podobne do tych z prze-
sztosci. I nowe muzea beda ostrzezeniem dla
ludzi... W Nowym Jorku bylem w muzeum
9/11 [National September 11 Memorial &
Museum]. Niesamowite wrazenie robi, jak
oprowadzaja tam $wiadkowie zamachéw,
np. strazak, keéry tam byl, teraz stoi koto
wozu wydobytego spod gruzéw. Ludzie pla-
cza, odtwarzajg swoje emocje z 11 wrzesnia
2001 roku. Ja sobie wyobrazitem, jak wygla-
dato zwiedzanie Auschwitz w 1948, 49 roku. Pewnie podobnie to wygladato, bo to byla
woweczas bardzo $wieza pamigc. ..

Szczesciarz 1917

Jak zwiedzad takie miejsca? Nie mozna, nie powinno si¢, wysadzi¢ grupy mlodziezy
z autobusu i powiedzieé: ,A teraz zwiedzimy Stutthof/Auschwitz...” Nawet najlepszy
przewodnik nie poradzi sobie z tym, co oni nagle zaczynaja czué... Kilka lat temu
oprowadzatem wycieczkg dorostych po Zutawach. Zawsze wlaczam do programu KL
Stutthof, ale oprowadzanie zlecam fachowym, miejscowym przewodnikom. Moja
grupe oprowadzal Wiestaw Olszewski. Uwazam, ze robi to bardzo dobrze. Ja nie sze-
dlem z grupa, spacerowalem, rozmyslalem, zapadal zmierzch. Stalem kolo kremato-
rium i nagle zobaczylem, ze do tego strasznego miejsca wchodzi mlode malzefistwo
z wézkiem i kilkuletnia céreczka. Zmartwiatem, bo nie powinni tego robic z tak ma-
lymi dzie¢mi. Oni po prostu urzadzili sobie niedzielny spacer... Opowiedz o waszych
radach, jak pokazaé takie miejsce mtodym ludziom.

Niestety, jesli dzieci sa z rodzicami, to nic nie mozesz zrobi¢. Kluczem do oprowadzania
wycieczki szkolnej jest nauczyciel, bo jesli rozumie on role tego miejsca, ktdre najczesciej
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zwiedza si¢ raz w zyciu, to jesli
dobrze to przygotuje, to oni tu
wrdcg, moze z wlasnymi (z pew-
noscig nie tak miodymi!) dzie¢-
mi. Uczniowie musza wiedzied,
co to za miejsce. Nie moze to
by¢ punkt programu pomigdzy
plaza a goframi... Prowadzitem
wiele takich zaje¢ dla licealistéw
i nauczycieli. Zapamigtatem kla-
s¢ mojej corki Kasi z III Liceum
Ogolnoksztatcacego im. Mary-
narki Wojennej RP w Gdyni.
Najpierw wecale nie chcieli tu W Miodziezowym Osrodku Wychowawczym w Kamionku Wielkim wychowan-
przyj echaé. .. kowie czytajq komiks

Przerwe ci na chwilg, bo przypomnial mi si¢ opowies¢ Pawta Huellego. On z kole-
gami przyplynal do Sztutowa statkiem Szkarpawa. Poszli do muzeum, a przewodnik
zaprowadzil ich do komory gazowej, przymknatl drzwi i krzyknal: ,,A teraz puszcze
cyklon!”. To byl horror, dzieci byly tak przerazone, ze pézniej nie spaly kilka nocy
i mialy stany lgkowe. To anty-przyklad...

Mnie tez przyprowadzono do muzeum i opowiadano: mydto, wlosy, stosy trupéw, pro-
chy z krematorium. Z mojej 6smej klasy juz chyba nikt wigcej tam nie wrécit. Poza mna...
Przyjechatem na lekgje historii do Tréjki i opowiedziatem im, po co si¢ tam jedzie. Opo-
wiedziatem o losach ludzi, o ich wyborach, o dylematach: dobro — zto. To byta klasa ,,biol-
-chem” mojej corki. Powiedziatem, ze przeciez oni jako przyszli lekarze tez bedg mieli takie
dylematy dotyczace wyboru, odpowiedzialnosci... I przyjechali wszyscy, mieli miodego
przewodnika, tez absolwenta ich szkoly, bardzo przezywali t¢ wizytg. Ale czy te ich emocje
zostaly przetrawione, czy ich przezycia zostaly oméwione, czy ta wizyta miata sens? Chyba
nie, bo nauczyciel po powrocie kazal wyja¢ kartki i zrobit im ,sprawdzian ze Stutthofu”
zamiast po prostu z nimi porozmawia¢ lub tylko pomilczeé. Ale jest bardzo duza grupa
nauczycieli, keérzy podchodza do tego whasciwie, sa zainteresowani tym problemem, sam
brales udziat w wyjezdzie na seminarium uczenia o Holokauscie w Yad Vashem w Jerozo-
limie. Chyba dwudziestu nauczycieli z naszego powiatu tam byto. I ten pobyt ich zmienit
i potrafig o tych cigzkich sprawach z mlodzieza rozmawiaé. Nauczyciel, ktéry ,,czuje” ten
temat, jest w stanie podota¢ temu wyzwaniu.

Wyjalem z p6tki dwa numery naszego kwartalnika ,,Prowincja”. Piszesz do niego
od 4 numeru, sam pomagalem ci redagowaé artykul o0 Nowym Dworze z numeru
11 (z 2013 roku). Naliczylem osiem twoich publikacji, ostatnia z 2021 roku. Mam na-
dzieje, ze to nie koniec wspélpracy, choé wiem, ze jestes cztowiekiem bardzo zajetym.
Pamietam, ze przy redakcji twojego artykulu ,Pionierskie czasy Nowego Dworu”
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musialem si¢ sporo narobi¢ [$miech]. Kilka lat
temu, tuz przed pandemia, mieliSmy z Leszkiem
Sarnowskim spotkanie promocyjne kwartalnika
w bibliotece w Sztutowie. Kapitalne spotkanie,
przyszlo sporo ludzi, poza tym bardzo lubig i ce-
ni¢ wasza biblioteke i panie bibliotekarki. Powie-
dziale$ wtedy, ze bardzo przezywales, ze twéj tekst
ukaze si¢ drukiem w ,,Prowincji”. Doskonale to
rozumiem, to sa te emocje debiutantéw, ktére
pézniej niestety bezpowrotnie ulatuja. Wybacz
moj nieco belferski ton, ale pézniej redagujac nie-
ktére twoje teksty juz tak duzo roboty nie mia-
fem. Tak wiec méwiac jezykiem komentatoréw
sportowych: jest progres! [§miech]

Bardzo si¢ cieszg, ze tak to widzisz. ,,Prowincja”
zawsze byta dla mnie waznym pismem, juz od pierw-
szego spotkania w Nowym Dworze. Spodobata mi
si¢ ta inicjatywa oddolna, to powstanie kregu ludzi:
czytelnikéw i autoréw, kregu oddziatywania. Bo to
Marein Owsiriski w pracy, fos. archiuwum buduje wiez, buduje wspélnote. My o tym decyduje-

my, tak jak nasze samorzady — sztutowski, sztumski,

nowodworski. To jest nasze! To jest co$, co po nas
zostanie. To mi si¢ podoba. Staram si¢ co jaki$ czas dawad jaki$ artykut do ,,Prowingji”.
Tak jak dziatalno$¢ Zutawskiego Parku Historycznego, méj wyktad z marca 2017 roku pt.
»Koniec Tiegenhofu. Relacja z walk o miasto w marcu 1945 roku” wyglositem przy petnej
sali, jego nagranie na You Tube obejrzato prawie trzy tysiace ludzi. To bylo niesamowite, ci
ludzie stuchali w takim skupieniu...

Bo zrobiles rzecz, ktérej przed toba nikt nie zrobil. To byla swietna lekcja historii.
Tak jak kiedy$ ciebie uczyli twoi nauczyciele, panowie Rutecki i Wyka, tak teraz ty
nauczasz, w spos6b ciekawy. Oni pokazali ci, do czego stuzy historia...

A poza tym, jak nie masz materiatéw, jak nikt nie opublikowat Zrédel, to zabierz si¢ za
to historyku sam.

Bardzo proste. Leza przed toba twoje ksiazki, m.in. ksigzka ,, Tiegenhof — Nowy
Dwér w 1945 roku...”, ktéra powstata po tym wykladzie. Sprzedat si¢ szybko caty na-
klad - tysiac egzemplarzy, co biorac pod uwage lokalnosé tego tematu bylo swietnym
wynikiem. Ale teraz chcialbym przejs¢ do twojej najnowszej ksiazki: ,,Lagrowi lu-
dzie...”. Wielki, prawie siedmiuset stronicowy tom, z wielkim aparatem naukowym,
dzielo nielatwe w lekturze, bo temat niefatwy. Na szczeécie unikasz bledu dzisiejszej
humanistyki, ktéra czesto jest hermetyczna, nietatwa w odbiorze. Kiedys historycy
czy popularyzatorzy: Kieniewicz czy Bobrowski, Jasienica czy Brandys, byli czytani
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masowo... Tobie udaje si¢ pisad tak, ze czlowiek z matura swobodnie moze twoje dzie-
fo przeczytad...

Moja najstarsza cérka tez ja przeczytata, zadzwonila i chwalita. To dla mnie bardzo
wazne.

Dla mnie to jest bardzo wazna ksiazka, bo pokazuje, ze pozostajac w sferze (umow-
nie méwiac) historii lokalnej, bo ciagle pozostajesz w Stutthofie, nie wychodzisz
z obozu, mozna napisac wazng ksiazke nie tylko historyczna, ale wrecz antropologicz-
na. Szukajaca odpowiedzi na to odwieczne pytanie: unde malum? Skad si¢ bierze zlo?



Prowincje bliskie i dalekie

Marek Suchar

N NIEZWYKLI GOSCIE
JEROZOLIMSKIEGO HOTELU
+AMERICAN COLONY”

Ulica, ktéra nosi dzi§ dwie rozne, ale odnoszace si¢ do tej samej miejscowosci, nazwy:
Nablus Road (jak méwig jej arabscy mieszkaricy) i Derech Shechem (jak oznacza si¢ ja na
izraelskich planach miasta) zaczyna si¢ naprzeciwko najwickszej staromiejskiej bramy —
Damasceriskiej. Ulica ta prowadzi przez dzielnicg, ktdra przezywata okres swej najwigkszej
$wietnosci w czasach Mandatu Brytyjskiego, czyli w latach 1920 — 1948, kiedy to terytoria
obecnego paristwa Izrael oraz Autonomii Palestyniskiej stanowily rodzaj kolonii zarzadzanej
na mocy mandatu Ligii Narodéw przez Wielka Brytanig. Idac nig mozna dzis jeszcze zo-
baczy¢ slady éwczesnej brytyjskiej obecnosci w Jerozolimie: budynek YMCA, anglikariska
katedre $wigtego Jerzego, czy obwotany przez generata Gordona autentycznym grobem Je-
zusa tzw. ,,Gréb w Ogrodzie”. Przy ulicy Nablus znajdziemy réwniez wiele innych interesu-
jacych miejsc — cho¢by olbrzymi antyczny grobowiec rodziny krélowej Adiabeny z I wieku
naszej ery, czy dominikarski klasztor Swictego Szczepana, w ktérym miesci sig stynna Ecole
Biblique, w ktérej poddano pierwszej naukowej ekspertyzie rekopisy sprzed ponad dwéch
tysigcy lat znalezione w Qumran. Jak wida¢ interesujace obiekty, ktére mozemy zobaczy¢
przy ulicy Nablus, pochodzg z réznych dziedzin, i to zaréwno z odleglej przesztosci, jak
iz ostatnich waznych w historii Jerozolimy kilkudziesi¢ciu lat. Do tych ostatnich nalezy na
pewno znajdujacy si¢ zaledwie kilkadziesiat metréw od gléwnej ulicy, bedacy swiadkiem
wielu historycznych wydarzen, patacyk o nazwie Orient House. Najpierw goscit on odwie-
dzajace Jerozolimg rozmaite osobistosci, w tym réwniez glowy paristw i cesarzy — najpierw
przybylego z Prus Wilhelma II, a w latach 30’ XX wieku cesarza Etiopii Hajle Selassje.
W péiniejszych latach budynek ten za$ byt przez jaki$ czas nieoficjalng kwatera gléwna
Organizacji Wyzwolenia Palestyny.

Kazde z wymienionych weze$niej miejsc zastugiwatoby na to, aby poswieci¢ mu uwagg
i osobne oméwienie, my jednak skupimy si¢ na jeszcze jednym znajdujacym si¢ przy ulicy
Nablus budynku, bardzo szczegdlnym i z réznych wzgledéw zupetnie wyjatkowym, a jed-
noczesnie w ciekawy sposéb zwiazanym ze wspdlczesna historig Jerozolimy. To zbudowany
pod koniec XIX wicku patac jerozolimskiego paszy (czyli gubernatora) Husainiego, miesz-
czacy niegdys jego rezydencje oraz harem! Wizyta w autentycznym haremie — czy moze to
nie dziala¢ na wyobrazni¢? Po $mierci paszy Husseiniego patac przestal zresztg petnié swoja
pierwotng funkcje, bo zostal zakupiony przez wspélnote mesjanistycznych chrzescijan, ked-
ra pod kierunkiem chicagowskiego prawnika Horacja Spafforda dziatata w Jerozolimie od
1881 roku. Na terenie przylegajacego do patacu ogrodu urzadzono wtedy gospodarstwo
rolne, a zalozona przez Spaffordéw utopijna komuna religijna prowadzita szereg bardzo
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praktycznych, $wietnie zorganizowanych i nowoczesnych przedsigwzig¢. Grupa sktadata sie
na poczatku z kilkudziesi¢ciu 0s6b nazywanych w Jerozolimie po prostu ,Amerykanami”,
cho¢ w istocie wickszos¢ z nich stanowili akurat przybysze ze Szwecji. Szybko zyskali sobie
oni u arabskich sasiadéw szacunek i sympatie, nie zajmowali si¢ bowiem misjonarstwem
i nie prébowali nikogo nawraca¢, ale w oczekiwaniu na rychfe (jak wierzyli) powtdrne
przyjscie Jezusa Chrystusa zajmowali si¢ przede wszystkim modlitwg i dzialalnoscig chary-
tatywna. Prowadzili szpital, sierociniec, tania jadtodajnig i szkole oraz, jak juz wspomnie-
lismy wczesniej, whasne gospodarstwo rolne. Mieli tez wlasny sklep, w ktérym sprzedawali
artykuly spozywcze wlasnej produkgji, poza tym otworzyli réwniez pierwsze w Jerozolimie
studio fotograficzne! To im wiasnie zawdzigczamy dokumentacje fotograficzna zaréwno
wygladu miasta, jak i najwazniejszych dla jego historii zdarzelt w okresie poprzedzajacym
Pierwsza Wojne Swiatowa.
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Ze wzgledu na to, ze w dwezesnej Jerozolimie brakowato, jak by$my to dzi§ powie-
dzieli, ,bazy noclegowej”, patac byt tez miejscem, w kedrym coraz czgéciej zatrzymywali
si¢ goszczacy w tym miescie Europejczycy i Amerykanie. Ostatecznie doprowadzito to do
podzielenia posiadtosci i utworzenia z samego patacu luksusowego i wytwornego (dzis pig-
ciogwiazdkowego) hotelu. A skoro czlonkéw sekty Spaffordéw nazywano w Jerozolimie
»~Amerykanami” , a ich siedzib¢ w zwiazku z tym ,Amerykariskim Osiedlem” (American
Colony), to nazwa ta przyjeta si¢ réwniez w odniesieniu do bedacego ich wlasnoscia hotelu.

I w tym momencie zaczyna si¢ drugi, chyba jeszcze ciekawszy rozdzial historii patacu,
ktéry po przeksztatceniu go w luksusowy hotel goscit wiele znakomitosci, a jako ze wsréd
nich byto takze liczne grono artystow i literatéw, nic wigc dziwnego, ze stal si¢ miejscem ak-
¢ji licznych i stynnych powiesci. Zaczeto si¢ bodaj od szwedzkiej noblistki Selmy Lagerlof,
ktora goscita u Spaffordéw jeszcze pod koniec XIX wieku. Natomiast wspdlczesnie akcje
swych powiesci umiescili tu na przyktad goszczacy w nim stynni autorzy sensacyjnych po-
wiesci John Le Carre i Eric Fratini, a wnuk pierwszego zarzadcy hotelu, barona Ustinowa,
$wiatowej stawy rezyser i aktor sir Peter Ustinow, w nim wiasnie nakrecit cz¢$¢ scen filmu
»Randez vous ze $miercig’, opartego na znanej powiesci kryminalnej Agaty Christi pod
tym samym tytutem. Wszyscy ci tworcy w swoim czasie goécili w ,,American Colony”, ale
oczywicie zatrzymywali si¢ tu w czasie swoich pobytéw w Jerozolimie réwniez inni wielcy
pisarze — cho¢by John Steinbeck czy Philip Roth. W tym miejscu wypada chyba takze
wymieni¢ Boba Dylana bedacego przeciez laureatem literackiej Nagrody Nobla. Bywali
tu takze znani aktorzy, Ingrid Bergman i Robert de Niro. W liczacej ponad wiek historii
hotelu goscili w nim liczni celebry ci, jak cho¢by stynny projektant mody Giorgio Armani
czy tez znana dziennikarka stacji CNN Christianne Amanpour. Nie zabraklo oczywiscie
politykéw, ktdérych wyliczy¢ wreez nie sposdb, a ktdrych poczet otwiera sam sir Winston
Churchill a zamyka Michait Gorbaczow.

W hotelu znajduja si¢ apartamenty paszy Husseiniego (dzi$ pokdj nr 1) oraz opatrzony
specjalng plakietka pokdj nr 16, w kedrym na poczatku lat 90" XX wieku przedstawiciele
Organizacji Wyzwolenia Palestyny i Izraela prowadzili supertajne rozmowy i rokowania,
ktére doprowadzily ostatecznie do podpisania w roku 1992, Porozumienia z Oslo”, za ktd-
re wezesni przywodcy obu stron: Icchak Rabin i Shimon Peres ze strony izraelskiej, a Jassir
Arafat ze strony palestyriskiej, otrzymali w 1994 roku pokojowa nagrod¢ Nobla.

Jak doszto do tego, ze ,American Colony Hotel” zaczat w pewnym momencie odgrywa¢
role miejsca politycznych spotkan i rokowan na najwyzszym szczeblu? Otéz stato si¢ tak,
poniewaz nie nalezy on ani do Arabéw, ani do Zydéw, czyli stron toczacego sie juz od pra-
wie stu lat bliskowschodniego konfliktu, pozostajac od swego powstania az do dzisiaj w re-
kach amerykanskiej rodziny Spaffordéw. Dlatego zawsze stanowit co§ w rodzaju neutralnej
politycznie enklawy i byl w zwiazku z tym ulubionym miejscem spotkari przebywajacych
w Jerozolimie korespondentéw zagranicznych, dyplomatéw i politykéw. Zartem albo pét-
zartem wspomina si¢ tez, ze byt przez lata réwniez ulubionym miejscem spotkan. .. funk-
cjonariuszy wywiadéw z réznych krajéw. Czy to prawda, a zwlaszcza czy jest tak réwniez
i dzi$, o tym mozna si¢ przekona¢ tylko, jesli wejdzie si¢ do urzadzonej w patio hotelowej
kawiarni, zeby przy ustawionym pod biatymi parasolami wsréd palm i drzewek pomarani-
czowych stoliku wypi¢ kawe lub zjes¢ ktdrys z serwowanych tu wyszukanych deseréw. Przy
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tej okazji mozna bedzie si¢ przyjrze¢ zajmujacym sasiednie stoliki gosciom. Moze rzeczy-
wiscie kryja si¢ wéréd nich szpiedzy przybyli tu z réznych pafstw? W kazdym razie warto
sprébowac, bo czy gdzies jeszcze nadarzy si¢ nam podobna okazja?

Przytoczone wezedniej kilkanascie z dtugiej listy imponujacych nazwisk wybitnych gosci
hotelu robi oczywiscie wrazenie. Ale dalece wazniejsze jest to, ze miejsce to odegralo réw-
niez niezwykle wazna rol¢ w historii juz nie tylko samej Jerozolimy czy Izraela, ale wrecz
catego Bliskiego Wschodu. I mam tu na mysli nie tyle wspomniane juz wczesniej rokowa-
nia migdzy Izraelem a Palestyriczykami w latach 90’ XX wieku, co przede wszystkim zwia-
zane z nim zdarzenia i intrygi polityczne z okresu I Wojny Swiatowej. A poniewaz tamte
zdarzenia mialy wielki wplyw na to, co dzieje si¢ w tym newralgicznym regionie $wiata do
dzisiaj, mozna bez wielkiej przesady stwierdzi¢, ze mamy w jego przypadku do czynienia
z miejscem, w ktdrym rozstrzygata si¢ wspotezesna historia.

A skoro tak, to koniecznie trzeba wspomnie¢ jeszcze jednego z czgstych gosci hotelu
»2American Colony”. Posta¢ ta przebija chyba wszystkie pozostate niezwykloscia, kolory-
tem, zdobyta stawa a jednoczesnie tajemniczodcia. Tak, tak, tajemniczoscia, bo putkownik
Thomas Lawrence, o ktérego tu chodzi, mimo iz stat si¢ stawny i jest bohaterem licznych
utwordw literackich i filméw, weiaz skrywa przed nami wiele swych tajemnic. Najwicksza
stawe przyniést mu oparty na jego autobiografii zatytutowanej ,,Siedem filaréw madrosci”
stynny w latach 60° XX wieku film zatytulowany ,Lawrence z Arabii”, laureat 10 Oska-
réw z gwiazdorska obsada, w ktorym gléwna role samego putkownika Lawrence’a zagrat
zabdjczo wtedy przystojny, niebieskooki Peter O’Toole. Film opowiadal barwng historie
niezwyklego zycia brytyjskiego putkownika, o ktérym osobiscie znajacy go sam Winston
Churchill twierdzit, ze gdyby Pierwsza Wojna Swiatowa potrwata chocby rok diuzej, a zjed-
noczonym Arabom udalo si¢ samodzielnie, bez pomocy Anglikéw zwyciezy¢ w jej czasie
Turcje, to kto wie jaka role mégtby odegra¢ w historii. Jesli wierzy¢ Churchilowi (a komu
w tych sprawach mozna wierzy¢ bardziej niz wlasnie jemu), Lawrence mial szans¢ wtedy
zosta¢ nawet... krélem catego arabskiego Bliskiego Wschodu.

W jaki sposéb moglo do czegos podobnego dojé¢ i skad si¢ wzial ten wlasciwie niepo-
zorny z wygladu (miat tylko okoto 160 cm wzrostu) cztowiek, ktéry odegrat w najnowszej
historii Bliskiego Wschodu jedna z kluczowych rél? Jego zyciorys obfitujacy w niezwykle
dokonania i przygody juz zaczyna si¢ wlasciwie do$¢ niezwyczajnie. Nieslubny syn brytyj-
skiego arystokraty i szkockiej guwernantki, prymus z Oxfordu, gdzie studiowat archeologie
$§rédziemnomorska i gdzie uzyskat w tej dziedzinie doktorat, do ktérego materialy zbierat
w czasie swoich siedmioletnich wedréwek po Bliskim Wschodzie. To w czasie tych wedrd-
wek nauczyl si¢ arabskiego oraz licznych jego dialektéw, opanowat do perfekeji jazde na
wielbladzie, a kulture arabska i Koran w szczegdlnosci poznat tak dobrze, ze zaskakiwat
swych muzutmanskich przyjaciét umiejetnoscia przytaczania cytatéw z niego dobranych
odpowiednio do rozmaitych okolicznoéci. Na pustyni przydaty mu si¢ tez i inne umiejet-
nosci, ktére juz tam ze sobg przywiézt — znakomicie jezdzit konno, celnie strzelal, a poza
tym byl, jak méwiono, odwazny do szaleristwa, a co chyba najwazniejsze — miat wyjatkowo
zdolnosci przekonywania innych do swego zadania.

Rola odegrana przez Lawrence’a w zdarzeniach politycznych, ktére rozegraly si¢ na Bli-
skim Wschodzie w czasie trwania Pierwszej Wojny Swiatowej, polegata na naklonieniu



Niezwykli goscie jerozolimskiego hotelu ,American Colony”




136 Marek Suchar

sktéconych ze sobg wladcéw réznych plemion arabskich do wypowiedzenia postuszefistwa
Turcji, ktorej wezesniej podlegali. Tu trzeba wyjasnié, ze Arabowie stanowili okoto potowy
poddanych suttana tureckiego, ktéry przystapit do wojny jako sojusznik Niemiec i Austrii
i tym samym stal si¢ wrogiem Anglii i Frangji, a pézniej réwniez Stanéw Zjednoczonych.
Kraje te, zwigzane dziataniami na innych frontach, nie mogly dos¢ skutecznie przeciwsta-
wi¢ si¢ militarnie suttanowi tureckiemu, co grozito opanowaniem przez Turcje (a co za tym
idzie przez panstwa ,, Osi”, czyli Niemcy i Austrig), calego Bliskiego Wschodu. Tymczasem
nieznany specjalnie wczesniej nikomu miody oficer Thomas Lawrence zdotfat przekona¢
wladze brytyjskie do swego pomystu, by nakloni¢ Arabéw do buntu wobec Turgji i tym
sposobem pomocy Anglikom w rozsadzeniu imperium osmanskiego od wewnatrz, obiecu-
jac im w zamian mozliwo$¢ utworzenia po wojnie, na nowo po wiekach, jednego, wielkie-
go, zjednoczonego paristwa arabskiego.

Lawrence przedstawiajac swoj projekt generatowi Storrowi miat 28 lat i byt dla brytyj-
skiej generalicji wlasciwie nikim — prostym oficerem kartograficznym oddziatu wywiadow-
czego, oksfordzkim naukowcem bez wigkszego doswiadczenia militarnego. Na jego rzecz
przemawialy jedynie znakomita znajomos¢ jezyka i realiéw $wiata arabskiego oraz bliska,
osobista znajomos¢ z ksigciem Fajsalem, jednym z synéw Szarifa Mekki, czyli najstarszego
z zyjacych potomkéw Proroka, sprawujacego wladze¢ nad terytorium odpowiadajacym dzi-
siejszej Arabii Saudyjskiej. Co sprawilo, ze dowddzewo wojsk brytyjskich przychylito si¢ do
dosy¢ fantastycznych, militarnych projektéw Lawrence’a — nie wiadomo. Moze to, ze jego
plan nie wymagat od Brytyjczykéw w swej poczatkowej fazie niczego wigcej précz obietnic,
ktorych zreszta, jak si¢ pdzniej okazalo, i tak nigdy nie zamierzali dotrzymaé?

Po zakoticzeniu Pierwszej Wojny Swiatowej do zjednoczenia Arabii bowiem nigdy nie
doszlo, a Szarif Mekki i jego trzej synowie (w tym réwniez przyjaciel putkownika Lawren-
ce’a, ksiaze Fajsal) otrzymali jedynie od Anglikéw ,na otarcie tez” mozliwos¢ zasiadania na
tronach nowoutworzonych w wyniku podziatu imperium osmariskiego pafistw arabskich:
Syrii, Iraku, Jordanii oraz dzisiejszej Arabii Saudyjskiej (jak zreszta pokazata historia za
wyjatkiem Jordanii — na krétko). Lawrence nie mdgt si¢ pogodzi¢ z faktem, ze jego na-
tchniony polityczny plan ostatecznie tym samym si¢ nie powi6dt i ze nie ma szans na wy-
pelnienie przyrzeczen ztozonych przez niego Arabom w imieniu Brytyjczykéw. Potraktowal
to niezwykle emocjonalnie jako osobista klgske. W gescie protestu przeciwko niedotrzy-
maniu przez mocarstwa sktadanych za jego posrednictwem arabskim ksigzetom politycz-
nych obietnic, zrzekt si¢ wszelkich zaszczytéw ofiarowanych mu przez brytyjskie wladze.
Nie zostat wigc ani cztonkiem Izby Lordéw, ani wiceministrem ds. kolonii w rzadzie Jego
Krélewskiej Mosci, ani tez nie przyjal nominacji generalskiej, cho¢ wszystkie te stanowiska
i zaszczyty mu oferowano. Nie przyjal nawet przyznanego mu Orderu Lazni, ani najwyz-
szego w Wielkiej Brytanii odznaczenia, Orderu Imperium Brytyjskiego. Po wojnie, pod
zmienionym nazwiskiem, jako prosty oficer wstapit do RAF — u, gdzie dostuzyt si¢ zwy-
czajnej wojskowej emerytury. Niestety, nieomal natychmiast po odejsciu ze stuzby zginat
tragicznie w wypadku motocyklowym w wieku lat 47.

Przytaczamy tu jego histori¢ w kontekscie American Colony Hotel oczywiscie dlatego,
ie w czasie trwania Pierwszej Wojny Swiatowej i kilku lat po jej zakoriczeniu, czesto bywa-
jac w Jerozolimie, zatrzymywat si¢ wlasnie w hotelu ,,American Colony”, kt6ry stanowit
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wtedy jego ,jerozolimska kwater¢”, w ktdrej pewnie snut prowadzone przez siebie politycz-
ne intrygi.

Siedzac dzi§ przy kawiarnianym stoliku na ogrodowym dziedziricu hotelu, wstuchujac
si¢ w szmer fontanny, mozna dlugo zastanawia¢ si¢ nad tajemnicg fascynacji Lawrence-
a $wiatem arabskim i przyczynami, ktére spowodowaly, ze az tak zaangazowat si¢ w ideg
utworzenia na nowo wielkiego paristwa arabskiego. Kim wiasciwie byt ten angielski péta-
rystokrata, wspoltczesne wydanie romantycznego rycerza, trochg jakby pierwowzér India-
ny Jonesa, lubigcy manifestowa¢ swe proarabskie sympatie chocby przebierajac si¢ czgsto
w oflarowang mu przez ksi¢cia Fajsala dtugg bialg szate i przystrajajac glowa bialy kefijg
przymocowana przypominajacym ksiazecy diadem yigalem?

Jego fascynacja $wiatem arabskim przybierata zreszta rézne formy, réwniez takie, ktdre
wywolywaly u wspétczesnych mu petne zdziwienia uniesienie brwi, jak cho¢by jego wielo-
letnia bardzo bliska przyjazii z kilkunastoletnim arabskim stuzacym Selimem, do ktérego
po jego przedwezesnej $mierci zwracal si¢ w dedykacji do ,Siedmiu Filaréw Madrosci”
stowami:

»~Kochatem cie, wiec uruchomitem te ludzka lawine

i wypisatem posréd gwiazd na niebie méj testament:
zdoby¢ wolnos¢, dla ciebie, ten wspanialy,

na siedmiu filarach wsparty gmach

i zobaczy¢ jak twoje oczy rozjasniaja si¢ na méj widok
gdy znéw si¢ spotkamy

[T.E. Lawrence, ttum. wlasne MS]

W tychze ,Siedmiu Filarach” Lawrence wylicza zreszta motywy, jakie sklonily go do
zaangazowania si¢ w wypadki historyczne, w ktérych uczestniczyl. Méwi tam o ciekawosci,
ktora byta zawsze jednym z najsilniejszych motoréw jego dziatania, przyznaje si¢ tez do
ulegania mocy narkotyku, jakim jest posiadanie wtadzy, ktdrej zasmakowat wspétdowodzac
z ksieciem Fajsalem arabskimi plemionami w walce z wojskami tureckimi. Wspomina tam
w koricu takze enigmatycznie rowniez o jakich$ swoich motywach gleboko osobistych, ktd-
rych natury mozemy si¢ domysla¢ po lekturze przytoczonej tutaj dedykagji z jego ksiazki.

Ale najbardziej interesujace jest, kiedy Lawrence méwi, ze gléwnym zrédtem jego mo-
tywacji byla gleboka wiara w to, ze naturalne procesy historyczne nieuchronnie musza
z czasem doprowadzi¢ do powstania na Bliskim Wschodzie zjednoczonego, niepodlegte-
go paristwa arabskiego. Sprowokowane czgéciowo réwniez przez niego samego wydarzenia
polityczne, ta ,ludzka lawina”, ktérg uruchomit, jak o tym pisze w swej przejmujacej po-
etyckiej dedykacji do ,,Siedmiu Filar6w”, mialy w jego mniemaniu jedynie te nieuchronne
historycznie procesy przyspieszy¢. Jakkolwiek, jak pokazat czas, historia potoczyta si¢ tro-
che inaczej niz przewidywat to Lawrance, to trzeba jednak odda¢ mu sprawiedliwo$¢ przy-
znajac, ze konsekwencje emancypacyjnych ambicji narodowych i politycznych budzacych
si¢ na poczatku XX wicku w $wiecie arabskim rzeczywiscie daly o sobie zna¢ w naszych
czasach potwierdzajac tym samym i to w sposdb niezwykle dramatyczny jego dwczesne
przewidywania czy tez moze raczej intuicje polityczne.
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Wréémy jednak na nasza ulicg Nablus. Nie wspomnieli§my bowiem dotychczas , ze
oprécz palacu paszy miescily si¢ wzdhuz niej od XIX wicku (i mieszcza w wigkszosci do
dzisiaj) rezydencje wielu starych i zastuzonych arabskich rodzin nalezacych do jerozolim-
skiej elity : Husseinich, Nashashibich, Alamich, Nuseibehéw, Chalidich i Judehéw. Na-
zwiska te wymieniam tu nie bez przyczyny, bo cho¢ mogg one niewiele méwic wigkszosci
polskich czytelnikéw, to z kolei dla wigkszosci jerozolimczykéw sa to nazwiska znaczace,
jako ze naleza do starych i niezwykle wptywowych w przesztoéci arabskich rodéw, réwniez
wsp6tczesnie majacych duzy wplyw na to, co si¢ dzieje zaréwno w Izraelu, jak i w ogdle na
Bliskim Wschodzie. O ich starozytnosci niech $wiadczy chocby fak, ze to whasnie rodziny
Nusseibehéw i Judehéw od roku co najmniej 1192 (a wigc nieprzerwanie przez ponad
800 lat!) pelnia role ,straznikéw i odzwiernych” (ci pierwsi) i ,klucznikéw” (ci drudzy)
Grobu Swietego. Dzi§ za otwieranie i zamykanie wielkich drzwi Bazyliki odpowiada pan
Wadzi Nusseibeh, choé nie zawsze dokonuje tej czynnosci osobiscie. Rodzina Nusseibeh
odgrywata przez wieki w historii Jerozolimy istotna rolg, a i dzi$ takze jej cztonkowie pelnia
rézne wazne spolecznie i polityczne funkcje. Najbardziej prominentnym dzi§ czfonkiem
tego klanu jest profesor Sari Nusseibeh, rektor palestyriskiego uniwersytetu Al Quds dziata-
jacego we Wschodniej Jerozolimie, absolwent Oxfordu, od 2002 roku przedstawiciel Auto-
nomii Palestyniskiej w Jerozolimie. Rodzina Judeh, o ktérej wspomnielismy w zwiazku klu-
czami do bazyliki Grobu, jest réwnie stara, nie mniej pot¢zna i zastuzona, a jej czlonkowie
takze wspédlczesnie odgrywaja pierwszoplanowe role na politycznej scenie Bliskiego Wscho-
du. Na przyklad jeden z Judehdw, Naser, zonaty z kuzynka jordariskiego kréla Abdulla-
ha, ksi¢zniczka Sumaya, byt przez lata ministrem spraw zagranicznych Krélestwa Jordanii.
Oprécz Judehéw i Nusseibehéw do najbardziej wptywowych klanéw zaliczajg si¢ jeszcze
rodziny Alamich, Chalidich, Husajnich i Nashashibich. Jeden z Chalidich, Rashid, profe-
sor arabistyki na Uniwersytecie Columbia w Nowym Jorku, byt w swoim czasie doradca
prezydenta Baracka Obamy w sprawach bliskowschodnich, a z kolei jeden z Husajnich,
dr Rafik Husajni, doradzat w tym samym czasie prezydentowi Autonomii Palestyriskiej
Mahmudowi Abbasowi. Jezeli zas chodzi o r6d Nashashibich, ktérych przedstawiciel byt
burmistrzem Jerozolimy w czasach Mandatu Brytyjskiego, to kilku z nich réwniez odgrywa
dzis istotng rol¢ we wladzach Autonomii Palestynskiej.

Losy tych jerozolimskich rodzin, podobnie zreszta jak i losy wielu wspomnianych wcze-
$niej gosci i bywalcow ,,American Colony Hotel”, skupiaja w sobie jak soczewce wiele
watkow rozgrywajacego si¢ w ciagu kilkunastu ostatnich dziesigcioleci w Jerozolimie fa-
scynujacego, cho¢ momentami tragicznego, historycznego dramatu. Gdy popijajac kawe
w ogrédku hotelowej kawiarni bedziemy si¢ zastanawia¢ nad petnymi zawitoéci i tajemnic
ich historiami, czy tez niejednoznacznoscia ich postaci, tatwo dojdziemy do wniosku, ze
ta niejednoznaczno$¢ w jakis sposéb wspélgra z uniemozliwiajacym czasem stawianie jed-
noznacznych ocen pogmatwaniem najnowszych dziejéw Jerozolimy. Dla wielu jest zreszta
zrédtem jej uroku. W kazdym razie jednym ze zrédet.
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PRANAS MORKUS

W nocy 30 sierpnia w szpitalu w Ktajpedzie odszedt Pranas Morkus. Wilno bez niego
nie bedzie juz takie samo. Nalezat do potgznej gromadki przyjaciot, kedra odcisneta mocne
pi¢tno na powojennym obliczu Aten Péinocy, a przy okazji takze na moim zyciu. Cho¢
powinienem zapisa¢ to inaczej, bardziej w zgodzie z mysleniem Pranasa: miasto uksztatto-
wato ich na swoje podobieristwo, a oni dochowywali mu wiernosci, niezaleznie czy byly to
czasy sowieckie, czy wytesknionej wolnosci i zaraz potem rynkowego kapitalizmu. Méwit
mi: Czlowiek w zmaganiach z fatum ma niewielkie szanse, co innego gdy przyjmie w siebie
moce genius loci. — Czyz jednak — odpowiadalem mu pytaniem — samo genius loci nie jest
naszym fatum? — Zbytnio koncentrujesz si¢ na loci — pozostawione wlasnej préznosci, staje
si¢ zasciankiem. Tymczasem o wszystkim decyduje genius...

Odchodza. W styczniu Juozas Tumelis. W grudniu 2020 roku Irena Veisaité. Kilka lat
wezesniej Ramianas Katilius. Ich dane mi byto poznaé, byli dobrymi duchami Pograni-
cza. Natasze Trauberg znam tylko z opowiesci, podobnie jak Aleksandrasa Stromasa. Na
pogrzeb Pranasa przyjda jeszcze na pewno Elé Katilienei, Tomas Venclova. Z nich wszyst-
kich najbardziej wileniski wydaje mi si¢ by¢ whasnie Pranas. Byt mapa i pamigcia miasta,
powiernikiem jego tajemnic i archiwistg. Kiedy Tomas napomykat o jakiej$ niedost¢pnej
ksiazce, zwykt byl dodawa¢ ,by¢ moze jeden
egzemplarz zachowat si¢ w archiwum Mor-
kusa”. To samo dotyczylo zatartych przez czas
faktow albo opowiesci. W swoim mieszkaniu
przesyconym aromatem starej inteligencji,
przy stoliku w ,Nerindze” albo juz pézniej
w kafejce przy Zautku Literackim, w redak-
Gi ,Siaurés Aténai’...zawsze czekat na nich,
nadchodzacych z wysokich gabinetéw poli-
tycznych, z emigracji, dalekich podrézy albo
z katedr akademickich. Czekal na nich, jak
gospodarz, kt6ry zawsze ma czas, a przede
wszystkim dobra anegdot¢ w zanadrzu, roz-
wiewajaca smutki, a przy okazji szalony po-
myst by zrobi¢ co$ pozytecznego, chocby  Pranas Morkus, for. Viytautas Toleitis
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Pranas¢company

niewielka ,kontraband¢”, bo zycie trzeba bra¢ zawsze pod whos. I juz po chwili przy Pra-
nasie robito si¢ ciepto. Szykowna, odrobing staro$wiecka gawroszka na szyi (mégt tez by¢
golf), usmiech ,do rany przyléz” i spirytusowa tynktura, prima sort domowego wyro-
bu... Jak na tej fotografii, ktéra zrobitem gdy $wigtowaliémy przybycie profesora Baumana
do Wilna: Zygmunt — poczatkowo niedowierzajacy, ze kieliszek (ku zgorszeniu kelneréw
wykwintnego Shakespeare Boutique Hotel) napetniony z butelki wyciagnigtej z kieszeni
znoszonego prochowca to moze by¢ ten prawdziwy cymes (a znal si¢ na tym, wigc potem
nisko si¢ klaniat jej whascicielowi), Czarek Wodziriski — pierwszy raz w Wilnie, a od razu
jak u siebie w domu, i Rasa Rimickaité — szczgsliwa, ze wszystko zmierza w jak najlepszym
kierunku, bo Pranas wziat sprawy w swoje rece... Pranas Morkus byt wytrawnym publi-
cysta, dziennikarzem radiowym, autorem scenariuszy filmowych (m.in. ,Wiek Czestawa
Milosza”) i animatorem kultury. W latach 1994-2000 pracowat w redakcji tygodnika kul-
turalnego ,,Siaurés Aténai” (Ateny Pétnocy), pieczotowicie starajacego si¢c odrodzi¢ pamieé
wielokulturowego Wilna. Tak artykuly prasowe, jak i programy radiowe oraz filmy, w re-
alizacji ktérych brat udziat, odzwierciedlaja najwigksza jego pasje — los pojedynczych ludzi
w potrzasku historii, gléwnie stalinowskiego terroru. Napisat scenariusz do ,,Ekskursanté”,
filmowej opowiesci o drodze przez meke dziewczynki zbieglej z transportu do Gutagu, po-
wracajacej do domu odleglego o tysiace kilometréw. Po czgsci autobiograficzny charakeer
ma scenariusz do filmu ,Sowie Wzgdrze”, o dylematach moralnych mlodych ludzi, w po-
wojennej sowieckiej Litwie podejmujacych rézne wybory zyciowe, nastuchujacych Radia
Swoboda... Sam Pranas byt zapamigtatym stuchaczem zachodnich stacji radiowych okresu
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zimnowojennego. Gdy odwiedzilem go po raz pierwszy w zastawionym wiezami z ksia-
zek mieszkaniu nieopodal Prospektu Giedymina, pokazat mi bogate archiwum nagranych
przez siebie audycji Wolnej Europy, a chyba tez Glosu Ameryki i BBC. Kiedys$ Pranas przy-
jechat do nas do Sejn z przygotowang przez siebie wystawa o Litewskiej Armii Podziemne;j,
dokumentujacg nie tylko jej powojenne losy, ale takze zwiazki z Polska, a zwlaszcza przetom
jaki pod koniec wojny (umowa olkiennicka) dokonat si¢ w relacjach z AK i idaca w slad za
tym pomoc wczesniejszych wrogéw w przerzucaniu litewskich partyzantéw przez Polske na
Zachéd. Przezwycigzaniu wzajemnych urazow z przesztosci i wspétpracy litewsko-polskiej
oddany byt do korica zycia. Pragnal, aby upamigtnienie miejsc wzajemnych polsko-litew-
skich zbrodni w Dubinkach i Glinciszkach zblizyto do siebie potomkéw ofiar i zaowoco-
walo wspdlnymi programami edukacyjno-kulturalnymi dla mtodych. Jako przewodniczacy
Towarzystwa Polska-Litwa wystapit z inicjatywa ustawienia w Glinciszkach przez Litwindéw
krzyza z napisem ,,Bracia Polacy, przebaczcie” oraz ustawienia w Dubinkach przez Polakéw
krzyza z napisem ,Bracia Litwini, przebaczcie”. Zdobyt dla tej inicjatywy wsparcie w sfe-
rach rzadowych, ale nie posrdd spotecznosci lokalnych.

Urodzit si¢ w Klajpedzie, jako syn znanej aktorki teatralnej Galiny Jackeviciaté. Niemal
od kotyski znali si¢ z Tomasem Venclova, ktéry w rozmowie z Ellen Hinsey wspomina je-
dyna histori¢ z Klajpedy opowiedziang mu przez matke, z okresu, gdy mial niespetna rok:
,Zabrala [matka] mnie do parku razem z innym dzieckiem i jego matka, aktork z tru-
py teatralnej. Kilku cztonkéw Hitlerjugend slyszac, ze rozmawiaja po litewsku, wrzucito
piasek do naszych wézkéw. (Drugie dziecko, Pranas Morkus, byl pézniej moim bliskim
przyjacielem...)”. Przyjazii na zycie Pranasa z Tomasem i calg pot¢zng gromadka wileriska
zawigzata si¢ w czasach studenckich. Wprawdzie z poczatku zostat wystany przez ojczyma,
komunistycznego propagandyste, na studia do Moskwy, ale tam zwiazat si¢ ze $rodowi-
skiem wolnomyglicieli i zadebiutowat w prasie samizdatowej artykutem o Pasternaku. Wy-
dalony z uniwersytetu, powrécit do Wilna w 1957 roku, przywozac ze soba, bezcenne dla
samoksztatceniowego kregu filologéw litewskich i dusz im pokrewnych, zakazane ksiazki
i gazetki. Za rok napisza do autora ,,Doktora Ziwago” list gratulacyjny w zwiazku z przy-
znaniem mu Nagrody Nobla. Narazili si¢ na szykany, zainteresowato si¢ nimi KGB, ale nie
pierwszy to i nie ostatni raz ustawili si¢ wladzy pod wlos. Bylo cos jeszcze, co ich taczyto.
Dla mnie byta to moze najwazniejsza lekcja na zycie otrzymana od Pranasa. Cho¢ pewnie
jego samego zdziwitoby, ze przywiazuje do tego taka wagg, skoro to jest najzwyczajniej
normalne. No wlasnie — normalne... Pytania o wazne sprawy, oceny dziet sztuki i warto-
$ciowania ludzkich postaw sprowadzal — podobnie jak inni z wileriskiej gromadki — do
tego jednego, niepozornego stowa. Jak bylo? Normalnie. Jaki to cztowiek? Normalny. Jak ci
si¢ podobat spektakl? Normalnie. Przyzwyczajony do mocnych okreslert wartosciujacych,
pisanych wielka litera i z wykrzyknikiem, sadzitem poczatkowo, ze chce mi powiedzie¢ co$
w rodzaju: nie najgorzej, moze by¢, a czego si¢ spodziewales... Tymczasem w jego ustach
to byt najwickszy komplement. Jego ,normalnie” do dzisiaj nic nie stracito ze swojej mocy,
podczas gdy zrojustéwek nieprzytomnie windujacych si¢ w gore, w rodzaju: genialne, jedy-
ne takie, pierwsze w §wiecie, dzielo dekady, serial stulecia, ksiazka roku... juz po chwili sy-
pato si¢ truchto. ,Jest tak, jak powinno by¢” — tumaczyt mi cierpliwie. ,Robota wykonana,
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po prostu. I cztowiek po prostu, normalny. Czego jeszcze cheesz?”. Pranas Morkus zyt
w trudnych czasach i nie miat fatwego zycia. Przezy! je normalnie.

11 grudnia 2022 rok

VEISAITE

Powracam do tej fotografii w druga rocznice $mierci Ireny Veisaite. W odpowiedzi na
kierowane ku niej wyrazy uznania uporczywie podkreslata, ze nie ma w niej nic nadzwy-
czajnego, ze biegnie jedynie w cieniu tych, u kedrych zaciagneta dtug na zycie. A zaciagata
go nie tylko jako nauczycielka czy dzialaczka spoleczeristwa obywatelskiego, lecz takze —
a moze przede wszystkim — jako ocalona z Zaglady. Gdy spotykalismy ja — jedyng taka od
poczatku $wiata — na tej $ciezce, robila wszystko, aby pokazag, ze jest tutaj razem z innymi,
ze wazni sg ci, ktdrzy wezesniej tedy przechodzili, ze to zadna jej osobista zastuga. A gdy
mieli$my juz na jezyku stowa protestu, proponowata nam swoje ulubione dziatanie zbioro-
we: stawalismy w kregu, chwytali$my si¢ za rece i w milczeniu przekazywali$my sobie naj-
lepsze, na co w danej chwili bylo nas staé: u§miech, energi¢, promienne spojrzenie, dobre
mysli... Fotografia chwyta jeden z takich momentéw w Wilnie — usciskiem Ireny objeci sa
tu tez Leonidas Donskis i Cezary Wodziriski. ..

Nie ma juz pomiedzy nami calej tréjki. Choc... Laczylo ich cos, co najkrécej mozna by
wyrazi¢ jako bycie-w-pomiedzy. Pomigdzy ludZmi i innymi bytami jest caly $wiat — caly

$wiat jest w ,pomigdzy”. Zycie w $wiecie, zmienianie $wiata, ratowanie — tozsame byto dla

L A

Irena, Leonidas, Cezary i my
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nich z wejéciem w ,,pomigdzy” i czynieniem wlasnie tutaj swoich powinnosci. ,Pomiedzy”
rozumieli w duchu Hannah Arendyg, jako sfer¢ publiczna, posiadajaca moc rozswietlania —
cechg dla niej najbardziej pierwotna i istotng. O tym jest esej Arendt ,Kilka mysli w zwiaz-
ku z Lessingiem. O czlowieczenstwie w mrocznych czasach”: ,,...wlasnie owo ,,pomigdzy”,
w stopniu o wiele wigkszym niz (jak si¢ czgsto sadzi) sami ludzie, czy tez czlowiek jako
taki, jest dzi§ przedmiotem szczegélnej troski...”. Bycie-w-pomiedzy prowadzito ich ku
wolnosci rozumianej bardziej jako wspétzaleznos¢, niz autonomia. Dlatego podpisaliby
si¢ pod stowami filozofki z Krélewca: ,,Coraz wigcej ludzi w krajach Zachodu, ktéry od
upadku $wiata antycznego pojmowat wolno$¢ od polityki jako jedng z podstawowych wol-
nosci cztowieka, korzysta z tej wolnosci, wycofujac si¢ ze $wiata i z wszelkich wobec niego
zobowigzan. Takie wycofanie si¢ niekoniecznie musi szkodzi¢ cztowiekowi, moze wrecz
potegowaé do geniuszu jego wybitne zdolnosci, w ten sposdb, okrezng droga, przynoszac
pozytek $wiatu. Tyle, ze kazde takie wycofanie si¢ oznacza niemal dotykalny ubytek $wiata;
utracona zostaje specyficzna i na ogét niezastapiona przestrzen ,,pomigdzy”, jaka wytworzy-
taby si¢ pomiedzy akurat tym cztowiekiem a innymi ludzmi”.

Irena, Leonidas, Cezary — nie wycofywali si¢, nie czynili $wiatu tego ubytku... Zyja
pomiedzy

20 lutego 2023 roku

POZEGNANIE SAURY

Saura... Carlos Saura. Kochanek Wielkiej Tajemnicy. W swoich filmach pozostawiat
Slady przejscia ku niej, pod podszewke $wiata. Raz ujrzany niewidzialny most podrywa
w cztowieku wieczng tesknote za dotarciem do niego, by wlasny brzeg pozostawi¢ za soba.
Rézne prowadza do niego drogi, ale gdybym miat naszkicowa¢ ich mapg, jedng z nich
nazwatbym Droga Sauryjska.

Byt chtopcem, gdy to si¢ wydarzyto. Kiedy los odcina nas od wlasnego brzegu, bezpiecz-
nie udomowionego, moze si¢ zdarzy¢, ze w pomroce leku i rozpaczy zasnuwajacych nam
dusz¢ wybije w nas zrédlo tajemnicy, niby ,$wigta fontanna”. Stajemy si¢ swiadkami tego
wydarzenia w ,,Praszku” (Pajarico), moze najbardziej autobiograficznym filmie Saury. Na
peronie dworca w Murcji spotykamy rozbitka, dziesigcioletniego Mano, wyrzuconego na
nieznany brzeg przez sztorm, ktéry rozbit mu dom w Madrycie. Skt6ceni rodzice, w trak-
cie rozwodzenia si¢, zdecydowali o wystaniu go do rodziny ojca. Mano chce z powrotem
do rodzicéw, ptacze w rekaw wujkowi Juanowi. Czeka go podréz inicjacyjna przez kregi
trzech tygodni, trzech pigter domu wujostwa i trzech rodzin go zamieszkujacych. Pozna od
podszewki zycie dorostych, przeszyte mitoscia i $miercia, ukrytymi zadzami i przemoca,
wsp6tczuciem i oddaniem. Przekroczy progi stref zakazanych — sypialni niezaspokojonej
erotycznie ciotki; laboratorium wujka badajacego teczéwke oka; piwnicy, w ktérej rozgry-
wa si¢ dramat wuja porzuconego przez kochanka; dachu, na ktérym znajduje porzucona
przez starsza kuzynke i jej chlopaka strzykawke do dragéw. Gdy po trzech tygodniach
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przybywaja po niego rodzice, Mano intuicyjnie czuje, ze moze bezpowrotnie utraci¢ co$
bliskiego sercu.

Tajemnica, ktérej lgka si¢ utraci¢ mtody Manuel, jest Fuensanta. Imig jego kuzynki zna-
czy dostownie ,$wicta fontanna”. Pierwsza mito$¢? Tak. A zarazem ta dziewczyna staje si¢
przewodniczka jego inicjacji. Ona jest ta, ktéra wie i ktéra widzi, w odréznieniu od doro-
stych, uwiazanych do wlasnego brzegu, tylez bezpiecznego, co odczarowanego, skazanych
na pét-prawdy i $lepych na jedno oko. Fuensanta odwzajemnia mito$¢ Mano i wprowadza
go do miejsc, z keérych zaglada si¢ pod podszewke zycia, widzi to, czego nie widaé i do-
$wiadcza innego wymiaru. Jakze trudno jest utrzymaé taka mitos¢ mtodziankéw w swie-
cie. Nad ich losem zawisa dramat utraty. Moze jednak Fuensanta zamieszkuje wewnetrzny
$wiat chlopca i jest obleczona w ciato dziewczyny emanacja odkrytej przez niego tajemnicy?
Manuel doznaje przemiany za sprawg Fuensanty, ktéra wybija w nim zrédlo wody zywej
i daje mu swoje oczy. Sg to te same, widzace na przestrzat oczy dziewczynki, ktére Saura
uczynil bohaterem arcydzieta, jakim jest film ,Nakarmi¢ kruki”. Od tej pory nie moze ich
zamknad, jesli nie chee utracié siebie. ,,Jednego bylem pewien — méwi w finale filmu do-
rosty juz Manuel — gdyby rodzice nie przyjechali, zostatbym z Fuensanta do korica zycia.”

yPtaszek” o dotknigciu tajemnicy opowiada. Zdarza si¢ jednak, ze Saura w swoich fil-
mach idzie dalej, tworzac w nich szczegdlne pole magnetyczne, w ktdrym to si¢ staje — na
naszych oczach, czasem wrecz w nas samych. Czyz nie w tym tkwi najwicksza magia kina,
Ze tajemnice czyni naoczna?

»Czarodziejska mito§¢” nie nalezy do najwyzej cenionych filméw Saury, nie otrzymata
zadnych nagréd, poza krajowa nagroda ,Goya”, chociaz i w tym przypadku jedynie za
kostiumy i zdjecia. Film dopetnia , trylogi¢ flamenco”, ktérej inne cz¢dci, ,, Krwawe gody”
i ,Carmen”, nagradzane byly Ztotg Palma w Cannes, nagrodami Brytyjskiej Akademii i fe-
stiwalu w Karlowych Warach, nominacjami do Oscara i Ztotych Globéw. Film przez wielu
zapewne odbierany jest jako dziwny melodramat; dziwny, bo bardzo teatralny, a jednocze-
$nie prawie pozbawiony dialogéw, a dominujace w nim muzyka i taniec s3 niczym malarz
w wizyjnym natchnieniu pokrywajacy farbami zagruntowane ptétna. Tymczasem to wia-
$nie ,,Czarodziejska mitos¢” skrywa nagi dotyk tajemnicy, jeden z najglebiej dojmujacych
w calej historii kina. Tak przynajmniej przedstawia si¢ to u mnie. A rzecz dotyczy szczegdl-
nie trzech minut i czterdziestu siedmiu sekund filmu, podczas ktérych muzyka Manuela de
Falli dojrzewa do ,,Piesni blednego ognika” (Cancién del fuego fatuo).

Jest niczym bledny ognik

Mitosé. ..

Kino Saury wyrasta z tradycji Calderona i jego wizji zycia rozgrywajacego si¢ w wiel-
kim theatrum mundi. Co$ si¢ jednak zmienito od czasu, gdy na scenie gléwnej aktorzy
mistrzowsko przedstawiali dramat ludzkiej egzystencji, zamknigty w doskonatej formie,
oklaskiwani przez licznie zgromadzong publiczno$é. Sztuka na tej scenie stala si¢ martwa,
ludzie wydrazeni, a ziemia jalows. Saura bez zalu ja opuszcza, odwracajac si¢ réwniez od
jej publicznoéci. Dla swojej sztuki znajduje przestrzeni z dala od centrum i $wiatel jupi-
teréw, gdzie§ w kuluarach, na zapleczu wielkiej sceny, w zakamarkach doméw i ulic, na
peryferiach miast, posréd bieda-domkéw cygariskiego osiedla... Porzuca tez formg dzieta
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skoriczonego, oddajac si¢ fascynacji samym procesem tworczym i zgrzebnej prawdzie zy-
cia, uchwytnej w przeblyskach pomigdzy aktami dramatu na scenie, migdzy wierszami
utworéw pretendujacych do zwycigstw w konkursach, na marginesie profesjonalnych pre-
zentacji i zawsze przed premierowym wykonaniem, po ktérym powinny nastapi¢ oklaski.
Artysci, nierzadko o legendarnych nazwiskach, w filmach Saury, réwniez tych dokumen-
talnych, nigdy nie sa oklaskiwani, gdyz wszystko, co najwazniejsze dla oczu pozostawio-
nych mu przez Fuensantg, dokonuje si¢ przed i pomiedzy wystgpami na gléwniej scenie
theatrum mundi. Akcja filméw z ,trylogii flamenco” rozgrywa si¢ niemal wylacznie na
prébach do spekeakli ,,Krwawe gody” i ,Carmen”. W konsekwencji opowies¢ tworzona
dla sceny wchodzi w krew codziennosci aktordw, splata si¢ z ich osobistymi dramatami,
zacierajac granicg migdzy zyciem a sztuka.

W ,,Czarodziejskiej mitosci” tylko przez poczatkowa chwile widzimy rzeczywisty frag-
ment peryferyjnej dzielnicy miasta, bowiem na otwarcie filmu — niczym opadajaca kur-
tyna — zamyka si¢ wielka brama poprzemystowego hangaru, odcinajac nas od realnego
$wiata. Kamera przesuwa si¢ po rusztowaniach i kulisach scenografii, powoli wprowadzajac
nas do wngtrza przestrzeni specjalnie stworzonej dla tej jednej opowiesci.

Czego mezczyzna chee od kobiety... cieptego miejsca dla swojego matego ptaszka...
niby gniazdka? Tak, gniazdka... Moje gniazdko ptonie, a nie mogg znalez¢ ptaszka... Wez
i wejdz do mojej jaskini... Jesli wleci do niej ptaszek, nigdy nie uciekne...

ZAKORZENIONY W BEZDOMNOSCI.
O GRIGORIJU KANOWICZU

Grigorij Kanowicz, urodzony 18 czerwca 1929, zmarly 20 stycznia 2023, pisarz. , I tyle.
Ani linijki wigcej, jako ze cala reszta to nieprawda.”

Te wiasnie stowa wyrytby na nagrobku pisarza stary Efraim Dudak, kamieniarz z Ko-
ziotka za dwa grosze, powiesci przettumaczonej przez Aleksandra Bogdariskiego. Byt synem
flisaka Jakuba, czlowiekiem silnym, o barach szerokich jak koryto Niemna i wytrzymalym
jak most grzbiecie, po ktérym raz nawet przejechat woziwoda Szmul-Sender; a do tego
miat dwa domy: jeden kryty stomiang strzecha, drugi — milczeniem; a jakby tego jeszcze
byto mato, to rzezbit na nagrobkach anioly tak, ze — cho¢ jedno skrzydlo miaty ztamane —
rwaly si¢ do gory...

I pomysle¢, ze taki nagrobek mégtby powsta¢ w miasteczku, ,gdzie Bég, jesli w ogdle
zagladal, to tylko na chwileczke. A c6z moze zdziata¢ Bég w ciagu jednej chwili?”.

Na nagrobku swojego ojca Efraim wyrzezbit tratwe. Krzywo na to patrzyt rabbi Uri, bo
na zydowskim cmentarzu mogg by¢ owoce granatu, palmy albo winorosl, nawet lew albo
pelikany z matymi, ale tratwa? Od tamtej pory co$ si¢ jednak moglo zmieni¢, $wiat nie stat
w miejscu, z nurtem rzeki puszczone zostaly kolejne tomy sagi o litewskich Zydach z rodu
Dudakéw. Teraz wigc, na wies¢ o $mierci Grigorija Kanowicza, mozemy sobie wyobrazi¢,
ze Efraim nie bedzie musial skuwaé tratwy z jego nagrobka, przemieniajac ja na niewielkie
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czélenko z wioslarzem, ktdry wy-
puscit z rak wiosta. ,Przeciez niebo
to nie ziemia, tam dla wszystkich
wystarczy miejsca...”.

Czeméz to niebo nie miatoby
przyjaé tratwy ulatujacej nad zie-
mi¢ jak ptak? Bedzie to tratwa-
-Ksiega, ktérej Iwona Chmielew-
ska — tworzac oktadke do polskiego
wydania powiesci — nadata ksztate
domu z odemknig¢tymi oknami
w ksztalcie macew, nadpalonego
pozarem z pogromdw. A na tratwie
malerika sylwetka cztowieka niepo-
zornego, miotana przez wzburzone
fale i znikajaca ,w nieprzejrzanym
odmecie wody-$mierci”. Tak to wi-
dziat Efraim: cztowiek rzucony na
spieniong fale rzeki zycia, w szalen-
stwo zywiolu i zgubna, przyciaga-
jaca site wody.

Grigorij Kanowicz, podobnie
jak Efraim, za swojego dlugiego
zycia widzial jedynie rozpadajaca
si¢ tratwe: ,pozostaly tylko dliskie,
mokre klody, keére kazdy usituje
sobie przywlaszczy¢, zeby zbudo-
wac s w 6 j dom, zbi¢ s w 6 j chlew,
wznie$¢ s w o j g twierdzg”. Stowa
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rabbiego Uriego by kroczy¢ droga  kunowice na Wilersszczynie

sprawiedliwych i trzymad si¢ wiary,
byly juz tylko na wiatr, bo ,,c6z to

za wiara, ktdra miesci si¢ w jednym domu, ktéra mozna zapedzi¢ do chlewu, ktdrej po-
trzebna jest twierdza?” Dlatego tratwa, ktdra wyrytby na nagrobku pisarza Efraim, musia-
taby mie¢ spoiwo na nowo zwiazujace osobne bierwiona, a czlowiek prébujacy si¢ na niej

utrzyma¢ nie méglby juz poprzesta¢ na swoim.

Na fotografii, ktdrg zrobitlem w mieszkaniu paristwa Kanowiczéw w Bad Jam, pan Gri-
gorij siedzi pod swoim portretem, namalowanym przez Adomasa Jocovskisa. Uczepiony
tratwy cztowiek, zakorzeniony w bezdomnosci. Nie wystarczylo dla niego miejsca na ziemi.
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Po raz ostatni spotkalismy si¢ w listopadzie 2019 roku. Ledwie przekroczytem prég
jego mieszkania, a dosi¢glo mnie spojrzenie nie z tego $wiata. Bylo takie juz wtedy, gdy go
poznatem. Grigorij Kanowicz w owym czasie na krétko powrécit do Wilna, przestat prze-
wodniczy¢ tamtejszej gminie zydowskiej i niezmiennie pisat po rosyjsku. Pisanie rozumiat
tak, jak jeden z jego bohateréw Icchak Matkin rozumiat sens zycia, ktory ,jest nie w po-
mnazaniu, lecz w nieprzerwanym odczytywaniu”. Przyjechal do Sejn, a potem ruszylismy
w Polske z Koziotkiem za dwa grosze, od Gdaniska po krakowski Kazimierz, przez Warszawe
i Lublin. Nie tyle zagladat pod podszewkg $wiata widzialnego, ile sposrdd zgliszez i popio-
16w patrzyt na §wiat przeze mnie zamieszkiwany, ke6ry jak swiezy naskérek w otwartej ranie
zabliznial si¢ na powierzchni. I tak bylo tez tym razem, w mieécie Bad Jam, do ktérego
dotartem wschodnim brzegiem Morza Srédziemnego, z Tel Awiwu przez Starg Jaffe — weiaz
patrzyl z wngtrza $wiata, ktdry na jego oczach zostat obrécony w popidt.

Ggsta zabudowa kilkupi¢trowych doméw wzniesionych na piaszczystych wydmach. Na
ulicach stycha¢ hebrajski i rosyjski. Nieopodal niewielkie muzeum Holokaustu. Jest takze
Dom Szaloma Asza, ktérego zycie rzucilo tutaj po latach spedzonych w Kutnie, Wioctaw-
ku, Warszawie, Wilnie, Berlinie i Ameryce. Po $mierci autora Miasteczka w 1957 roku,
dom ten stat si¢ zywym centrum kultury jidysz, z bogatym archiwum i biblioteka, cieckawa
kolekcja awangardowego malarstwa oraz tradycjq spotkan pisarzy, thumaczy i artystow; te-
raz na nowo odzywa jako czg$¢ kompleksu sztuki wspétczesnej, w sktad ktdrego wchodzi
takze Dom Issachara Ber Rybaka, urodzonego w Kijowie pioniera awangardowej sztuki
zydowskie;j.

Mieszkanie pafistwa Kanowiczéw znajduje si¢ na ulicy Janusza Korczaka. Dzwonek,
pierwsze pigtro, uchylone drzwi i od razu cieply uscisk pani Olgi. Pan Grigorij czeka w fo-
telu, ponad dziewigédziesigcioletni, z polskimi sfowami na powitanie. Malgosia wrecza
mu ksiazke Ballada o miasteczku w przekiadzie Adama Pomorskiego. Przyklada do niej
dlon jak do bochenka chleba, jakby chciat sprawdzi¢ czy po opuszczeniu drukarni trzyma
jeszcze cieplo. Rozezytuje okladke, dopytujac mnie w kedrym miasteczku podczas naszej
wsp6lnej podrdzy przez Litwe zrobilem t¢ fotografi¢ — na pewno nie w Janowie, ale moze
w Kiejdanach? w Wedziagole? w Witkomierzu? ,, To moja praszczalnaja” — méwi o powie-
$ci, kedra ukoriczyt pisaé ponad siedem lat temu, wiedzac, ze bedzie jego ostatnia. Jedyny
dlug, jaki czut ze ma jeszcze w zyciu do splacenia, to byta opowies¢ o matce, a tym samym
takze o jego wlasnym dziecinistwie. Odart ja catkowicie z literackosci, starajac si¢ dochowa¢
wiernosci prawdzie tak, jak rozumiata jq matka: w ksiazce ma by¢ tak napisane, jak bylo.

Ballada o miasteczku, mimo zmiany poetyki, ktora w poréwnaniu z duchowsa barokowo-
$cig wezesniejszych powiesci, tutaj staje si¢ zgrzebna, pozostaje integralng czescia wielkiej
sagi Zydéw litewskich. Dla jej bohateréw stolica byta Jerozolima Pétnocy, czyli Wilno,
a matym centrum $wiata miasteczko Miszkinie, czyli Janéw pod Kownem. Saga Kanowi-
cza to jedyna w swoim rodzaju $wiecka literatura madro$ciowa, poczatkami siegajaca kréla
Salomona i religijnej tradycji zydowskiej. Niemal kazda jej strona skrywa zyciowa maksyme
podyktowang przez do$wiadczenie losu mieszkaicow sztetla: babki Rochy, lekarza Blu-
menfelda, balaguly Pinchasa, mamy Henki Dudak oraz calej rzeszy ludzi innych zawodéw,
réznych sfer spotecznych, kultur i jezykéw. ,,Jedz, jedz. Prak, kiedy za dtugo siedzi na gatezi,
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moze oduczy¢ si¢ lata¢” — uslyszata Henke, przyjmujac od ojca blogostawieristwo na podréz
do ukochanego w obcym miescie. I tak od pierwszej po ostatnig strong — mowa ,$wigtych
glupcéw”, keéra nie rozstaje si¢ z madroscia zaskarbiona przez zy i modlitwy. Od wielu
lat czytamy ja niby kolejng odstone Komedii ludzkiej, w $wiecie Litwakéw przegladajac sie
jak w zwierciadle, facznie z tym, co chcieliby$my ukry¢. Spojrzenie samego autora, cho¢
z czelusci mroku, jest w tych powiesciach jasnowidzace: aby widzie¢ w prawdzie, potrzebne
jest $wiatto, chocby trzeba je byto wykrzesa¢ z naszej marnosci nad marno$ciami.

Pani Olga zdazyta juz zaparzy¢ herbatg i teraz razem przegladamy stare fotografie. Roz-
mawiamy tez o przektadach ksiazek pana Grigorija na rézne jezyki i o milczeniu, ktére
spotyka go w Izraelu, o braku przektadéw na hebrajski. ,Znalaztem tu najlepsze miejsce
do zycia, ale nie dom” — méwi. Dom Asza, Rybaka... tak, ale Kanowicza? W tym $wiecie
Kanowicz pozostaje bezdomny.

Na moment do naszej rozmowy przylacza si¢ Siergiej, jeden z dwoch synéw, dzwoniacy
z Brukseli by upewnic sig, ze doszto do spotkania, ktére pomagat zaaranzowad. Zapewniam
go, ze Ballada o miasteczku zostata juz rozestana do polskich ksiggarni. Trudno jest prze-
ceni¢ jego pracg na rzecz upowszechnienia dzieta ojca w $wiecie. I trudno o wspanialsza
rodzing. Stowa, ktérymi podzielg si¢ Grigorij i Olga juz na pozegnanie, beda méwily o tym,
co najwazniejszego przytrafito im si¢ w zyciu — to mianowicie, ze majg siebie nawzajem.
Zatem nie rodziny dotyczy bezdomno$¢ Kanowicza. Dachu nad glowa pozbawiony zostat
pisarz i to ten whasnie brak stanowi o istocie jego pisarstwa.

Spojrzenie Grigorija Kanowicza bladzi po galaktyce miast i miasteczek pogranicza,
w ktérej wydarzyta si¢ ostateczna katastrofa. Przed oczami ma litewskiego listonosza mé-
wiacego do zydowskich krawcéw w jidysz, stara Zydéwke na targu po litewsku dopytu-
jaca pana Domejko czy jego jaja sg koszerne, zakochanych mlodych mieszajacych krew
zwasnionych rodzin, stuzb¢ wojskowa ustawiajaca w jednym szeregu rézne religie i na-
rodowosci. Styszy starego batagule Pinchasa, jak zaprzyjaznionemu chrzescijaninowi thu-
maczy przyczyne wszystkich ludzkich utrapieri: ,Bég, panie Vladas, stworzyl czlowieka,
a nie Litwina, Niemca czy Zyda, tylko nie pokazal, w jakim to miejscu ludzie bez zadnego
znaczka na piersi mogliby si¢ nie obawia¢ o swoje zycie...” Na rozsypane po zakamarkach
pamieci okruchy wspétistnienia naktadaja si¢ obrazy z czasu apokalipsy, kiedy ludzie gingli
nie tylko z reki okupanta, takze sasiada.

,Grisza, pamigtasz?” — siedzaca po drugiej stronie stotu pani Olga prowadzi go po $ciez-
kach dawnego krélestwa, w ktérym ,,mozna wyplewi¢ ogréd, lecz nie histori¢”. On wymie-
nia z nig mitosne spojrzenie, a jednoczesnie powraca wzrokiem do wewngtrznej ciemnosci,
jakby byt nurkiem oceanicznym zawladnigtym przez chorobg glebi. Pisat ksiazki podobnie
jak Hirsz, jeden z bohateréw jego sagi, sadzit drzewa w Ponarach — tak, by ich korzenie spla-
taly si¢ z wlosami umartych. Widz¢ go, siedzacego pod wlasnym portretem, mistrzowsko
namalowanym jeszcze w Wilnie przez Adomasa Jacovskisa, prawie w ogéle nie opuszczaja-
cego mieszkania w Bat Jam, odgrodzonego od §wiata wiecznym niezapomnieniem. Przypo-
mina jednego z tych ,niepotrzebnych Zydéw” z parku bernardyriskiego w Wilnie, ktérych
tak wspaniale sportretowal w jedynej swojej powiesci opisujacej (nie)zycie po Zagladzie.
Coraz bardziej byl jednym z nich, moze szczegélnie Icchakiem, ktérego ogarnglo poczucie
czego$ nieodwracalnego, co nie bylo jednak lekiem przed $miercia: ,,poczut, jak ciemnosci
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pochtaniaja cate jego jestestwo,
cze$¢ po czesci, organ po or-
ganie, odpadajace kolejno od
niego jak kawatki lodu od kry,
i z tym nieuchwytnym, bezbo-
lesnym toni¢ciem Icchak nie
umiat walczyé. Zapalisz $wia-
tlo czy nie zapalisz — nic si¢ nie
zmieni. Do innych ludzi i tak
si¢ nie do krzyczysz, nie dostu-
kasz, nie dosi¢gniesz!”

Powracamy w rozmowie
do czasu, kiedy razem podré-
zowalismy przez Litwe, i kie-
dy dat si¢ naméwi¢ — nie bez
oporu — na powrdt do Janowa.
Wskazal nam wéwezas budy-
nek, keéry kiedys$ byt synago-
ga, a w owym czasie miescil
piekarnig, zaznaczajac, ze sam
nie chce do niej wchodzié. Po
chwili rozmowy z ludZmi tam
pracujacymi, powrdcilismy do
niego zachgcajac, aby jednak
dat si¢ przekona¢ do wejécia
do $rodka. Okazalo sie, ze wia-
domos¢ o przybyciu Grigorija
Kanowicza wywotata wielkie
poruszenie wéréd piekarzy. Za
moment przyjechat ich dyrek-
tor, na stole rychto pojawit si¢
wystawny poczestunek, a po
niewielkim uplywie czasu ni
stad, ni zowad ustawila sie ko-
lejka mitosnikéw jego powie-
§ci z egzemplarzami ksigzek do
podpisu.

Teraz, w Bat Jam, niemal
niedostrzegalnie  usmiechnat
si¢ na to wspomnienie. Prze-
budzito ono w nim posta¢ ojca,
krawca z Janowa, ktéry uwazat
pisarstwo za niebezpieczne
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zamilowanie, mogace odwiez¢ mtodego cztowieka od realnego zycia i wyuczenia sig , praw-
dziwego” zawodu. Zaniepokojony sktonnoscig Griszy do ksiazek, ktdrego$ dnia zabral syna
do Wilna i zaczal go prowadzi¢ od jednej ksiegarni do drugiej. Zatrzymywali si¢ przed
kazda witryna, a ojciec — wskazujac na zapetnione ksigzkami pétki — powtarzat tylko: ,,Po-
patrz sobie! Popatrz!” Miato to znaczy¢ jedno — stworzono juz niezliczong ilo$¢ ksiazek,
w ktérych opisano wszystko, co byto do opisania. Jaki wigc jest sens poswigcad swoje zycie
na napisanie jeszcze jednej, ktéra bedzie jak igietka w stogu siana? W istocie stowa ojca
brzmialy ,,Gib a kuk”, bo to jidysz byt ich mowg rodzinna, a rosyjski pézniejszym, $wia-
domym wyborem pisarza. Zdarzylo si¢ jednak, ze pewna redaktorka czasopisma publi-
kujacego mlodych literatéw zwrocita na niego uwage i wydrukowata jego pierwsze préby
poetyckie, przestrzegajac jednoczesnie przed zaprzepaszczeniem talentu otrzymanego od
losu. ,,Pami¢tam dobrze, co mi wtedy powiedziata — oczy pisarza na moment nabraly bla-
sku — Patrz w gwiazdy, tam znajdziesz swoje imig, swdj niepowtarzalny glos”.

W Balladzie 0 miasteczku odnalaztem opowies¢, ktéra po raz pierwszy uslyszatem od
pana Grigorija podczas naszej wizyty w Janowie. Poszlismy wtedy nad brzeg Wilii. Pamigtat
jak jeszcze bedac matym chiopcem zbiegat po spadzistej skarpie do rzeki. I pamigtat babke
Rochg, nie przypadkowo przez lekarza Blumenfelda nazwang Samuraj, ktdéra — wygrazajac
kijem — nie pozwalata mu przeplyna¢ na drugi brzeg, jak czynili to inni. ,,Czy kiedykolwiek
przeplynat pan na drugi brzeg?” — zapytalem niejako na odchodne, bo trzeba nam byto
z Malgosig zbierac si¢ juz w drogg. Jak na koniec listopada, dzier byl nadzwyczaj cieply,
przez otwarte okno do pokoju wlewat si¢ szum Morza Srédziemnego. Ustyszawszy w od-
powiedzi ,Nigdy”, nagle zdatem sobie sprawe, ze ta opowies¢ ma drugie dno, wezesniej dla
mnie niedostrzegalne. Cho¢by Rocha Samuraj nie wiem jak zapewniata matego Griszg, ze
na drugim brzegu Wilii sa tacy sami Zydzi, wigc szkoda uczy¢ sie plywa¢, a tym bardziej
ryzykowa¢ zycie, przeciez w istocie czekat tam na niego inny $wiat, ten, ktéry miasteczko
i jego zagladg pozostawiat za soba. ,Nigdy”, a wigc: zostaje tutaj, z wami, na zawsze. I zno-
wu dosieglo mnie jego spojrzenie nie z tego $wiata.
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PINCZOW

W Pificzowie juz dnieje. Takie przystowie, powiedzonko krazyto wsréd polskich Zydéw
przed wojna. Rézne byly wyjasnienia. Méwilo si¢, ze w Pinczowie juz dnieje, na znak, ze
ktos za dtugo méwi albo spér przekroczyt ramy czasowe daleko poza granice przyzwoitosci.
Legenda moéwita, ze moglo chodzi¢ o sery piriczowskie, ktdre serowarzy dla ocieknigcia
wyktadali na dachy doméw i stad zdarzato sig, ze ktos jadac ksigzycowq noca widziat ulice,
ktére wydawaly si¢ jasniejsze niz w innych miastach, bo $wiatto ksi¢zyca odbijato si¢ od
dachéw ozdobionych jasnymi krggami seréw — i o, w Piriczowie dniato.

Mordechaj Canin przyjal w swojej ksiazce — ,,Przez ruiny i zgliszcza” — interpretacje poetyc-
ka, romantyczna, a mianowicie, ze tutejsi Zydzi byli tak oczytani, rozfilozofowani, ze dniato
juz Pificzowie od ich umystowego wysitku, od idei jakie wykuwali w sporach. Mordechaj
Canin zdaje si¢ duchem byt caly z lektur polskiego romantyzmu, podobno potrafit recytowaé
Stowackiego, Mickiewicza z pamigci, wigc nie wiem, czy jego wyobraznia mu nie podsuwata
na dnie rozpaczy, gdy jechat zgliszczami dawnych gmin, takich uwznioslajacych egzegez.

Mnie przekonaly te sery na dachach. Prébowatem je sobie wyobrazi¢ w scenerii osiem-
nastowiecznego miasteczka, w $wiecie, w ktérym noc jest ciemna, bo nie ma silnych, elek-
trycznych $wiatel, sa $wiece, ale nie ma lamp naftowych ani gazowych, ludzie si¢ przemiesz-
czaja, ale pieszo, konno, rzadziej pojazdem zaprz¢zonym w konie. I wyobrazatem sobie, ze
widzg w $wietle letniej, ksigzycowej nocy te dachy domostw przy zydowskich uliczkach,
kryte gontem, wylozone serami w jakichs chustach, pewnie zalegle na dachach. A dachy s
niskie, bo domy byly nizsze niz teraz, ludzie mniejsi.

Tutejsza wspélnota byta znaczaca, zasiedziata od konica XVI wieku na pewno, a wedle
legendy jeszcze od czaséw Kazimierza Wielkiego i jego Esterki. W XVII wicku mialy tu
miejsce posiedzenia Sejmu Czterech Ziem. Zydzi stanowili od potowy do dwéch trzecich
mieszkaficéw miasteczka, nalezaty do nich drukarnie, mlyny, dziesiatki sklepow i zaktadow
rzemieslniczych, a po odzyskaniu przez Polske niepodleglosci powstata tez biblioteka obej-
mujaca ponad 1100 woluminéw.

Wszystko skonczyto si¢ migdzy 5 wrzesnia 1939 roku a pazdziernikiem roku 1942.
Niemcy najpierw sttoczyli Zydéw w getcie, a potem pognali pieszo wszystkich do Jedrzejo-
wa, skad zostali wywiezieni do Treblinki i tam zamordowani w komorach gazowych.

Zajechali$my juz popotudniem, ale méwig, trzeba ryzykowad, by¢ gotowym, ze nie po-
jedziemy wedle planu, gdzie$ sie spéZnimy, a gdzie$ bedziemy wezesniej. Wyczuwa nas od
razu, w ciagu minuty, pani w ztotych oprawkach okularéw na nosie, gdy stoimy obok sy-
nagogi, a ja mruz¢ oczy prébujac odczytaé numer telefonu do osoby, ktéra ma klucze. To ta
synagoga, w ktérej odbywaly si¢ Sejmy Czterech Ziem, bardzo chciatbym wejs¢ do srodka.
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— Jak paristwo chcecie wej$¢ — méwi starsza pani w ztotych oprawkach okularéw, jakby
czytata w moich myslach — to trzeba péjé¢ do muzeum regionalnego — i zaczyna thumaczy¢
prosta droge, zawila dla przybysza, kedry whasnie dojechal do miasteczka. Ale nie zdazyli-
$my nawet dobrze podzigkowad i ruszy¢ w kierunku ogdlnym, kiedy minat nas starszy czto-
wiek prowadzacy pare ludzi w strong synagogi. Nie zwrdcitem na nich uwagi, ale kobieta
w ztotych oprawkach krzykneta, ze tutaj, tutaj ma pan jeszcze dwéjke turystow.

I weszli$my. I cata opowies¢, jak to synagoga byla uzywana jako skfad, warsztat, magazyn
i w sumie dzigki temu jako$ przetrwata. Gdyby nie to, dewastacja nikomu juz niepotrzeb-
nego budynku po kilkudziesi¢ciu latach pewnie nie zostawitaby wiele wigcej do ogladania
niz w Dziatoszycach. A tak si¢ nie zmarnowato. Potem w latach osiemdziesigtych dwudzie-
stego wieku pewien pracownik muzeum regionalnego zaczal odtwarza¢ listg swoich zydow-
skich kolegow z klasy, ze szkoly i zaczat ich szuka¢ po catym $wiecie. To znaczy tych, ke6rzy
ocaleli. Udato mu si¢ wspSlnym wysitkiem na pierwsze prace ratunkowe zdoby¢ zawrotna
na tamte czasy kwote ponad dwudziestu tysi¢cy dolaréw. To pozwolito zabezpieczy¢ budy-
nek. W jego obmuréwee tupki z macew z tutejszych cmentarzy. Tyle zostato ze spoleczno-
§ci, ktéra stanowita od potowy do dwéch trzecich mieszkanicéw miasta, do ktérej nalezata
wickszo$¢ doméw przy ryneczku. Pan zaprasza do Muzeum Regionalnego, gdzie udato si¢
zgromadzi¢ garé¢ artefaktow, ostatnich §ladéw materialnego dziedzictwa tej spotecznosci.
Moéwi, ze ludzie przynosili z doméw, nie wiedzieli czasem nawet co maja, nie kojarzyli.

Idziemy zatem, ogladamy ekspozycje. Wszystko tam jest. Rzeczywiscie. W tym zwoje
tory, tefilimy, kieliszki, kielichy, szczegélnie te krysztatowe, z wielka gwiazda Dawida na
dwoch trzecich bocznych powierzchni.

Malgosia patrzyta dtuzej na jeden z tych kielichéw.

— I naprawdg nie wiedzieli, co i skad maja w domach? — mrukneta ni to do siebie, ni to
do mnie, kierujac si¢ w strong sali po§wigconej Powstaniu Styczniowemu.

— Mogli nawet nie wiedzie¢ skad majg domy, szczegélnie jezeli zamieszkali po wojnie
przy rynku — dorzucitem sarkastycznie ni to do niej, ni do siebie idac w krok za nia.

Gwiazda Dawida zajmowala dwie trzecie powierzchni kielicha, tak jak spoteczno$é zy-
dowska liczyta dwie trzecie przedwojennego Pificzowa. I byt kfopot po odzyskaniu niepod-
legtosci, bo rada gminy chciata zmusi¢ czlonkéw spotecznosci, zeby podania skfadali po
polsku, bo Polska przeciez nastata, a wigkszo$¢ pisata te podania w jidysz.

Mieli$my jeszcze pojecha¢ do Buska, ale uznalem, ze nie mam juz sily. Zrobito si¢ na-
prawd¢ pézno. Diugo patrzytem w zrobione komérka zdjecia wyrytych napiséw po he-
brajsku w $cianach synagogi. Nie umiatem sobie wyobrazi¢ kto i w jakich okolicznosciach
je napisal. Czekajac na obrady Sejmu Czterech Ziem? A moze na jaka$ rozprawe sadowa?
Naradg kahatu? Przypomnial mi si¢ napis po hebrajsku na synagodze w Orli, tajemniczy,
na wysokosci glowy, wykuty w kamieniu. Dopiero Marek Chmielewski wyjasnit nam przy
drugich odwiedzinach w Orli, ze ten napis nie jest zadnym talmudycznym zakleciem, tylko
prosba, zeby nie sika¢ na synagogg.

Chciatbym, zeby ktorys z tych napiséw byt wiasnie o czyms takim. O zyciu w jego
podstawowym przejawie. Zeby ostatnim stowem Pificzowa nie byly stowa o zmierzchu, jak
napisat Canin, ale o zyciu, mimo wszystko, ktére tu bylo na pewno.
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DZIALOSZYCE, ROK 1942. WACLAW KAPSA NOTUJE.

Fragmenty dziennika Wactawa Kapsy, udostgpnione w Internecie przez jego wnuka —
Jarostawa Kapse. Jak napisat w poscie z 24 kwietnia 2021 roku Jarostaw Kapsa:

LJest to fragment wspomniert mojego dziadka Wactawa Kapsy. Fundacja wystapita do
Urzedu ds. Kombatantéw o dotacje na wydanie tych wspomnied. Decyzja Urzedu byla
odmowna. Pieniadze podatnikéw, miliony zlotych, przeznaczane sa na polityke historycz-
na, prezentujaca ,jak by¢ powinno”, jak Nar6d Polski heroicznie bronit swych zydowskich
wsp6tobywateli Rzeczpospolitej. Prawda nie jest potrzebna historycznej polityce.”

A Wactaw Kapsa zanotowat migdzy innymi tak:

»Jeszcze dobrze nie zjadlem $niadania, gdy przyszto po mnie dwéch policjantéw gra-
natowych, z rozkazu burmistrza miatem zglosi¢ si¢ do magistratu i organizowaé wyzy-
wienie dla calej ekspedycji, ktéra bierze udzial w wysiedleniu Zydéw. Udawa¢ chorego,
nic nie pomoze, tylko si¢ dla mnie zle skoficzy. W magistracie czekat burmistrz pan Cze-
kaj, w obecnosci dwdch gestapowcédw. Burmistrz dat mi petnomocnictwo, bym robit co
wymaga okolicznos¢. Gestapowcy z tej ekspedycji wygladali jak jacy$ bandyci, taki mieli
przyjemny wyglad. Obleciatem wszystkie restauracje, by zapewni¢ wydawanie pozywienia
gestapowcom, policjantom granatowym, zandarmom i tym z ,,baudienstu”, rachunek miat
pokry¢ Zarzad Miejski. (...)

Jak si¢ furmanka zapelnita dostatecznie, policjant kazat woznicy jecha¢ na miejsce kazni.
Przejechali most na rzece Jakubéwee, zamiast w strong stacji jechali na kierkowskie doty.
W nocy na Kierkowie cata noc baudinsci kopali doty. Byto ich wykopanych kilka, dtugich
na kilkadziesiat metréw, szerokosci 3 metréw. Chiopi, co juz raz jezdzili ze staruszkami,
wiedzieli co Niemcy robia, méwi¢ nie mogli, mieli to surowo zakazane. (...) Otrzymatem
rozkaz zawiezienia wody sodowej i lemoniady na miejsce kazni dla Zandarméw ,katéw”.
Jedziemy na doly kierkowskie, w tej chwili przyjechat transport z Zydami, kaza im wysia-
da¢ z wozéw, stawaé w kolejnosci jeden za drugim. Po jednej stronie staty kosze, do ktérych
rzucali kosztownosci, a po drugiej stronie kosze, gdzie musieli sktada¢ dokumenty osobiste.
Nastgpnie musieli rozbiera¢ si¢ do naga i gesiego maszerowaé w kierunku wykopanych
dotéw, ustawic si¢ tam jeden koo drugiego. Za nimi szto dwdch zandarméw z pistoletami
dziewigciostrzalowymi. Taki oprawca podchodzit, brat ofiarg za bark, strzelat w nasadg glo-
wy, tam gdzie koriczy si¢ glowa, a zaczyna szyja; strzat i kopniak, zabity wpadat do dotu.
A w dole duzo jeszcze zylo, wida¢ bylo jak si¢ ruszali. Szybko wytadowatem skrzynie z woda
i odjazd do miasta, zeby wigcej nie widzie¢ tej masakry. (...)

W miescie kolumny Zydéw ruszyly do stacji kolejowej. Zatadowano ich do wagonéw,
przewieziono do Miechowa, tam przetrzymywano kilka dni pod golym niebem.

Poszedlem na rynek, krecili si¢ gestapowcy, zandarmi oraz policja granatowa. Widzg
jak policjant prowadzit zigcia Rafala Grochola do komendanta ekspedycji; chtopak miat
pod pachg jakies zawiniatko. Komendant co$ pokazuje, biedny chlop rozbiera si¢ przed
nim z odziezy, zdejmuje koszulg, spodnie i boso idzie na $rodek rynku. Za nim idzie jeden
z gestapowcOw, w pewnym momencie pada strzat z pistoletu, prosto w kark, trup pada na
rynku. Zginat cztowiek, bo potaszczyt si¢ na ngdzne szmaty.
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Zblizat si¢ wieczér, pierwszy od wiekéw bez Zydéw w miescie. Od niepamietnych cza-
séw zyli obok siebie Polacy-katolicy i Zydzi, pchali biede i taczke zyciowa. Dzisiaj wszystko
si¢ skoniczylo. 13 tysigey ludzi wywiezli z miasta, bo jednemu czlowickowi zachciato si¢
ludzi mordowac.

Wyszedlem znéw na rynek. Tam stoi wéz bez koni, a na nim siedzi samotny, stary Zyd.
Opowiedziat, ze dzi§ byt zastrzelony i pochowany w grobie, ale zaczat grzeba¢ w ziemi, wy-
dobyt si¢ na wierzch. Kiedy wyszedt zaczat si¢ zastanawia¢, co ma dalej robi¢. Rodzina cata
zostala wystrzelana, a on sam tylko zyje. Postanowil naprawd¢ umrze¢, bo przeciez sam nie
moze zy¢. Zandarm siedziat u Kulczyriskich i pit wédke. Ktos ustuzny dat mu zna¢, ze na ryn-
ku czeka stary Zyd. Podszed!, wyciagnat pistolet, Zyd nastawit glowe, taki byt koniec starego.

Transporty odeszly z Zydami z Dzialoszyc do Miechowa, byly tak wytadowane, cud ze
si¢ ludzie nie podusili. W Miechowie zapedzili ich na mata Iake obok stacji normalnoto-
rowej, otoczyli posterunkami z bronig maszynows i tak trzymali przez parg dni, bez wody
i jedzenia. Po paru dniach podstawili wagony normalnotorowe i zaczgli fadowad nieszezg-
$liwych ludzi, wysylajac w nieznane. Po jakims czasie ludzie dowiedzieli si¢, gdzie wywiezli
Zydéw z Dziatoszyc: podobno do Belica lub Treblinki.

Po wysiedleniu Zydéw zrobita si¢ pustka, strach bylo wieczorem i§¢ na miasto, zyto sie
jak w letargu.

Po trzech dniach zaczelo si¢ polowanie na Zydéw. Zaczeli polowaé nasi Polacy, wyszu-
kiwali kryjowki zydowskie, donosili do policji granatowej. Na poszukiwanie szla policja,
a z nig straz ogniowa z naczelnikiem Sieleckim. Tropicielem Zydéw byl komendant po-
ligji st. sierzant Piotr Salaban; urzadzal polowania po polach i wsiach, na przyktad we
wsi Jakubowice i Januszowice, gdzie zastrzelono parg oséb. We miynie dolnym, whasnosci
Wdowinskiego, ukrywata si¢ pod podtoga rodzina wlasciciela mlyna. Pracowat tam Stani-
staw Kwiecien, przezywany Mackiem. Maciek wywachat gdzie ukrywaja sic Wdowiriscy.
Powiadomit naczelnika strazy ogniowej, ten zatrabil na alarm i caly parada poszli wycia-
ga¢ z mlyna ukrywajaca si¢ rodzing. Jak ich prowadzili do magistratu, leciato za nimi bez
mala cale miasto, jakby tu nikt nie znal Zydéw. Wstyd za takie przedstawienie strazakéw,
przeciez Wdowiriski byl jednym z zalozycieli strazy, dobrym obywatelem, a tu prowadza
go i jego rodzing jakby niedzwiedzi. Przekazali ich burmistrzowi, ten byt jak nieprzytomny
z rozpaczy, ze musi przeja¢ nadzér nad nieszczgdliwymi. Byta wéréd nich moja kolezanka
szkolna Sala Wdowiriska, bardzo tadna dziewczyna, narzeczona wlasciciela majatku Dzie-
kanowice — Szpiro. Nie zdazyli si¢ pobra¢ przed wywiezieniem, teraz ich czekata $mier¢.

Na jej prosbe odprowadzitem ja do apteki, by mogta kupi¢ lekarstwo; ludzie szli za nami,
jak by$my byli osobami nieznanymi, takim widowiskiem. Potem musialem odprowadzi¢ ja
do aresztu. Trwato tak par¢ dni; rano zabieratem Sal¢ do magistratu, wieczorem musiatem
odprowadzaé¢ do aresztu. W tym czasie ukrywajacy si¢ Zydzi, w depresji, wychodzili z kry-
jowek; przyprowadzano ich do magistratu, gdzie byli przetrzymywani do czasu, az Niemcy
postanowia, co z nimi zrobig. Tym ludziom trzeba bylo dawa¢ jes¢, inaczej by z glodu
umarli. Ostatni z kryjéwki wyszedt syn Cyby Cukiermana, kaleka, uchowat si¢, cho¢ nie
mdgt chodzi¢. Rodzing Cukiermanéw Niemcy wystrzelali podczas wysiedlenia, on schowat
si¢ w komoree, siedziat tam ile mégh.



Polin 2022 —III 157

W ciagu kilku dni zebrala si¢ spora gromada Zydéw, komendant policji powiadomit
gestapo. Po paru dniach przyjechali Niemcy z Miechowa, zebrali zdrowych me¢zczyzn i wy-
stali do Miechowa. Kobiety, chorych i starszych rozstrzelali na Kierkowie. Po jakim§ czasie
Niemcy wydali zarzadzenie, polecili je soltysom w formie ogloszenia wywiesi¢ po wsiach
w miejscach widocznych, ze wladze zezwalaja na powrét do miasta Zydom ukrywajacym
si¢. Obiecywali, ze nie beda juz wywozeni, beda mogli zy¢ spokojnie. Wiele oséb dato si¢
zlapa¢ na ten niemiecki lep. Wrécito do miasta okoto 2 000 ludzi, obojga pici, przewaznie
mtodziez zydowska. (...)

Potem odbylo sie trzecie wysiedlenie Zydéw. (...) Wysiedlen bylo trzy: pierwsze we
wrzesniu 1942 roku, kiedy zginglo na terenie miasta okoto 1500 0séb, tyle pochowano
w dotach kierkowskich i na Kierkowie. Gdzie$ koto pazdziernika nastapito drugie wysie-
dlenie, tych co ukrywali si¢ na terenie miasta w schowkach, gdzie nasi Polacy wyszukiwali
i wyciagali ukrywajacych sig, jak na przyktad Wdowinskich. Takich zebrato si¢ kilkaset
0s6b, trochg zastrzelono na miejscu, a resztg zabrali Niemcy do Miechowa. Trzecie i ostat-
nie wysiedlenie byto w listopadzie. Zabrali z miasta i z okolicznych miejscowosci okoto
2 000 oséb. Wida¢ tyle uciekto i ukrywato si¢ przed pierwszym wysiedleniem. Par¢ dni
po tym ostatnim wysiedleniu ludzie dali zna¢, ze jakis Zyd ukrywa si¢ w stodole Leona
Frankowskiego. Policja granatowa pobiegta na czele z komendantem Satabanem, otoczono
stodole, zaczeto strzelaé. Gdy otwarto wrota, znaleziono zastrzelonego Barucha Popera;
przyszedt do miasta szukajac cieplego okrycia na zime Po ostatnim wysiedleniu Zydéw,
przyjechal z Miechowa przedstawiciel gestapo celem likwidacji mienia pozydowskiego.
Wraz z policja sprzedawali przez tydzieri urzadzenia mieszkalne. Masy chlopstwa przyje-
chaly do miasta, kupowali umeblowanie i sprz¢t razem z pluskwami.”

LELOW BEZ LEKOW

Blogostawione chociaz smutne s niektére miasteczka. Leléw. 991 mieszkacéw. To jest
miasteczko, malerikie, takie, do ktdrego identyfikacji na mapie musisz podej$¢ z lupa. No,
ale jest. Chociaz nie ma praw miejskich. W ryneczku bez ratusza, takim typowym skwerku
centralnym matych miasteczek polskich, gdzie srodkiem jaki§ pomnik, fontanna i cztery
alejki diagonalnie z kwietnikiem, krzewem, czasem rabata r6z po boku — stoi tablica. Tabli-
ca z okazji 800 lat Lelowa. I ona jest smutna, ta tablica, bowiem ostatnim wydarzeniem na
niej wykutym jest odebranie miejscowosci praw miejskich w 1869 roku. Tak jakby przez
ponad 150 lat wigcej si¢ juz nie wydarzylo.

Nie ma tez na tej tablicy narodzin i $mierci Cadyka Dawida Bidermana, ktérego odbu-
dowany Ohel jest teraz elementem bodaj najbardziej wyrdzniajacym Leléw sposréd wie-
lu innych miejscowosci, w ktérych nic godnego uwagi nie wydarzylo si¢ przez ostatnie
150 lat. Chociaz ja w te 150 lat nic-nie-dziania si¢ jako$ nie wierzg. Wszystko jest kwestia
znalezienia ramy opowiesci.

Idziemy zatem do Ohelu, w drodze do Elimelecha godzilo si¢ przeciez stanaé u Jego
ucznia.
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Obhel w Lelowie, fot. autor

Na $rodku skwerku instalacja z napisem ,Na skrzyzowaniu szlakéw i kultur”. A w ogéle
skwer bardzo tadnie utrzymany. Caly Leléw schludny, chociaz niebogaty. Lokal na rogu
z napisami po hebrajsku i tabliczka w oknie, ze do wydzierzawienia. Bida. Ale tak si¢ méwi
na wszystko, jak pisat kumpel poeta. Za to panowie pijacy piwo z puszeczek grzecznie
wrzucaja wypite do kosza na $mieci, nie ma bardaku, jest porzadnos¢, $laska schludnos¢.
I ona si¢ rzuca w oczy. Slaskos¢ mimo polskosci.

Obhel zastajemy zamkniety, nie ma numeru telefonu, nic. Kupiony dwa lata temu prze-
wodnik milczy o tym do kogo si¢ zwréci¢, gdyby si¢ cheiato odwiedzi¢ Cadyka.

— W takich miejscach to wiadomo liczy si¢ nie przewodnik, tylko cztowiek. — méwi¢ na
glos i przypominam sobie jak kiedys jadac do Tadeja Karabowicza stanglismy w Sosnowicy
zdumieni, Zze jest stupek przystanku, a nie ma rozktadu jazdy, az kto$ przechodzac, widzac
po niedzisiejszym odzieniu, ze$my nie stad, nie rzucil, ze przeciez rozklad jazdy jest u fry-
zjera, tonem, jakby to bylo oczywiste. No, przeciez u nas wszyscy wiedza, ze rozklad jazdy
PKS jest u fryzjera, a w razie czego do szpitala wozi piekarz, bo nie pije i samochéd ma
szybszy od pogotowia z Lecznej.

Nie, no tego ostatniego zdania nikt wtedy nie powiedzial, ale okolicznosci byly takie, ze
w sumie by mdgt. Pasowato.

Rozejrzatem si¢ po ulicach wokét skwerku, ryneczku — najznaczniej wygladata siedziba
banku spétdzielczego. Wszedlem, zagadatem, a mite Panie méwia, no, ze klucze maja ci
patistwo, co mieszkaja na ulicy przy Ohelu gdzie na plocie jest napis, zeby nie parkowac.
Nie ten napis z psem, ale z zakazem parkowania.

Idziemy, dzwonimy do bramki, drzwi do domu otwarte, Malgosia méwi, ze na pewno
kto$ jest w domu, bo wida¢ — wézek, drzwi otwarte, okna. Méwie, wspominajac letnie
bytnosci u babci w Brzegu, ze w takich miejscach czgsto ludzie wychodzac na zakupy do
sklepu na rogu nie zamykaja domu, nie maja Igku, bo wokét sami swoi.
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Chyba tak musiato by¢, bo dzwonili$my, styszeliémy dzwonek w domu, ale nike nie
wyszedt.

— Albo maja dosy¢ tych ludzi, co ciagle ciagng do Ohelu — powiedziata Malgosia. No
c6z. Dotknatem muréw. Przejrzalem strong internetowa miejscowosci gdzie na poczesnym
miejscu informacja o corocznym festiwalu Ciulimu i Czulentu. Ciulim to Lelowska potra-
wa, nawigzujaca do Czulentu.

Przed wojna bylo w Lelowie okoto 700 Zydéw. Byla huta szkta, garbarnie. Wszystkich
Zydéw w 1942 roku wywieziono i zamordowano w Treblince.

Méwitem, myslatem tyle razy, ze zdarza si¢ czgsto, chociaz pewnie nie zawsze, ze dzieje
pamieci po zydowskich sasiadach wéréd miejscowych, poziom napigcia z ta pamiecia zwia-
zany, pozostaje w korelacji z tym, jak te ostatnie chwile wspdlnego sasiedztwa wygladaly.
Sa miejscowosci, w ktérych napotykasz na mur, tak jakby Zydéw nigdy nie bylo, jakby nie
budowali doméw, nie sprzedawali towaréw, nie targowali si¢, nie dyskutowali, nie przecha-
dzali sie, nie biedowali, nie umierali, nie rodzili.

A s3 miejscowosci rownie mocno ranione brakiem — do dzisiaj widocznym — czgsci
mieszkaicéw, ale gdzie ta pamigé po pierwsze jest, a po drugie bywa naznaczona nutg led-
wie wyczuwalnej tgsknoty za snem o catosci, keéry zostat na zawsze rozdarty.

Leléw wydal mi si¢ przez te kilka chwil po tej drugiej stronie. Mimo, ze nic nie wiem
o tym sasiedztwie, nie czytalem zadnego $wiadectwa korica lelowskich Zydéw, to wydaje
mi si¢ — by¢ moze mylnie — ze idac przez maleriki skwer w centrum miasteczka, ktéremu
odmawia si¢ tego miana i tych praw — co$ juz wiedziatem.

Cos tutaj byto wyjasnione. Czyli o ton jasniejsze od czerni.

DZIALOSZYCE - EPILOG

Napisatem o Dzialoszycach. Ze bylismy w nich chwile. Ze przed wojna bylo w nich
6500 mieszkaricéw, gléwnie Zydéw, ze byly sklepy, restauracje, herbaciarnie, fabryka wody
sodowej, fabryka cykorii. Ze w czasie wojny Niemcy sttoczyli w getcie dziatoszyckim na-
wet do 10 tysigey ludzi, a potem wywiezli wszystkich, wygnali do Miechowa, a stamtad
wywiezli ich do Betzca i zamordowali w komorach gazowych. Okoto 1500 zydowskich
mieszkanicéw Dzialoszyc rozstrzelali w poblizu miasteczka.

Po wojnie miasteczko liczylo okofo tysiaca mieszkaficéw i tak zostalo do spisu
z 2016 roku, ktéry wykazat 933 dusz.

Pisatem, bo tak tez myslalem, bedac w Dziatoszycach, ze to okazato si¢ trwatym sche-
matem. Ze na miejscu wymordowanych rzemieslnikéw, kupcow, handlarzy, drobnych fa-
brykantéw nie pojawit si¢ nikt i nic. Miasta okaleczone wtedy, zdegradowane do poziomu,
funkcjonalnosci wsi takimi pozostaly, jakby zamarly, zamarzly. A przeciez od dekad na-
pedem antysemityzmu, tego malego, prowincjonalnego, wiejskiego, matomiasteczkowe-
go, byta opowies¢ o tym, jak to Zydzi rozsiedli si¢ w handlu, rzemiosle, ustugach i jak
to tupia wszystkich skad bieda, n¢dza i brak perspektyw zewszad. W domysle — jakby
ich nie bylo, to my by$my zajmowali si¢ handlem, rzemiostem, wytwérstwem, a nie orali
w pocie czota na n¢dzne grosze. Nie bytoby konkurengji dla chrzescijaiskiej gospodarki
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spotecznej, w domysle uczciwej, bo chrzescijariskiej — w opozycji do zydowskiej — zaktama-
nej, lichwiarskiej.

No i stalo sie, ale nikt miejsca, przestrzeni po Zydach nie zajat do dzisiaj. Jak zamordo-
wano zegarmistrza, to po prostu zaczglo si¢ jezdzi¢ do zegarmistrza do miasta powiatowego
albo wojewddzkiego, albo si¢ po prostu nie naprawiato nic, bo i po co.

Wracajac jednak do Dzialoszyc — wrazenie, jakie mogloby powstaé z mojego tekstu,
bedacego zdawkows relacja z przygodnego, kilkudziesigciominutowego pobytu na miej-
scu, mogloby by¢ takie, ze Dzialoszyce sg ilustracja tego stanu — zapomnienia, zamarcia,
zastania w stuporze po. W domysle — stanu, ktory jest jakims rodzajem zwrotu ztej karmy
za oboj¢tno$¢ lub wrogo$¢ wobec sasiadéw w najczarniejszej godzinie.

Wizyty na szybko, na chwile, maja to do siebie, ze wiele w nich umyka, relacje spisane
w biegu, poklosie takich wizyt musza by¢ brane za powierzchowne zapisy, w ktdrych czgsto
przeglada si¢ sam piszacy stowa, ze swoim wewnetrznym $wiatem, nawet jezeli chcialby
jednak opisywa¢ $wiat na zewnatrz. Wiem o tym. Wiem, ze w takim opisie fatwo o bledy,
a sugestywno$¢ jezyka bywa, ze tak jak zapisane, tak zamarza. I to moze krzywdzi¢, szcze-
gélnie, ze ci, o ktérych mowa, nawet nie wiedzg, ze kto$ ich whasnie skrzywdzit.

W tym samym dniu, w kedrym bylismy w Dziatoszycach, mieszkaricy szykowali si¢ na
$wieta. Tego dnia ustalili obchody dnia pamieci po swoich zydowskich sasiadach i zbierali
si¢ w okolicach dawnego cmentarza zydowskiego, aby powycina¢ samosiejki i powyrywaé
chwasty. Uporzadkowa¢ teren, aby wygladat godnie, zeby bylo wida¢, ze pamigtaja.

Skad miatem wiedzie¢? Pewnie gdybym bardziej pogrzebal, ty bym sie dowiedziat.

Ale juz po powrocie z podrézy widziatem zdjecia w internecie. Mieszkaricy Dzialoszyc
i okolic zebrali si¢ naprawdg licznie, aby uczci¢ Tych Ktérych Juz Nie Ma. Harcerze i zuchy
wystawily wart¢ przy pomniku, mieszkaficy zawieszali tabliczki z imionami nazwiskami
dawnych mieszkaicéw w lesie, ktdry rosnie na terenie dawnego kirkutu.

Jak podaje Radio Kielce, w uroczystosciach wzigli udzial nie tylko mieszkaricy ale tez
wiadze samorzadowe.

,2Burmistrz Stanistaw Porada podkresla, ze historia ta zostata zepchnigta na margines.
Liczy, ze poprzez organizacje uroczystosci pamig¢ o zamordowanych bedzie zywa.

— To byta wielka tragedia nie tylko dla rodzin 0séb pomordowanych, réwniez dla po-
zostalych mieszkaricéw. To byli nasi bracia. Zostali brutalnie zamordowani strzalem w tyt
glowy na oczach innych, ogotoceni, ograbieni — méwil.”

(za Radiem Kielce)

Napisatem w lipcu, ze miatem wrazenie, ze patrz¢ w otchfar, nie na sztetl.

Nie miatem racji. Mylitem si¢. W tej otchtani cos blyszczato, a ja bylem zbyt mato uwaz-
ny, aby to dostrzec. Jakas iskra pamigci i nadziei.

I ona byta i jest podtrzymywana przez nich — mieszkaficéw miasteczka liczacego
933 osoby.

933 powody, by napisa¢ tutaj po prostu: przepraszam.
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Zapiski melomana

Ostatnie, zimowe miesigce ubieglego i poczatku nowego roku, nie sprzyjaty moim wy-
jazdom w poszukiwaniu muzyki granej na zywo. Dopiero w drugiej polowie stycznia udato
mi si¢ wyjecha¢ do Gdariska, w lutym na konkurs pianistyczny w Turznie pod Toruniem,
a w ostatnich dniach zimy do Warszawy. Nie oznacza to, ze przez caly ten czas prézno-
walem, wrecz przeciwnie — stuchatem bardzo wielu koncertéw i przedstawien operowych
w sieci, chociaz relacji z wigkszosci z nich nie udato si¢ pomiesci¢ w tych zapiskach.

LA MAESTRA I KORYFEUSZ

niedziela, 13 listopada 2022 r.

Dyrygentka Anna Sutkowska-Migo, for. Internet

Mtoda polska dyrygentka Anna Sutkowska-Migon (27 lat) w marcu 2022 roku wy-
grala w Paryzu konkurs dyrygencki przeznaczony tylko dla kobiet — ,La Maestra’.
Jest ona cérka szefa Opery Krakowskiej (do korica 2022 roku dyrektora Filharmonii
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Warminsko-Mazurskiej w Olsztynie) Piotra Sutkowskiego oraz zona Macka, krakowskiego
lekarza. Jednym z jej ukochanych kompozytoréw jest Mieczystaw Kartowicz. — Chodzit
o gorach, forografowat, ale przede wszystkim jego muzyka (Koncert skrzypcowy) mnie bardzo
porusza. Ostatnio dyrygowata koncertem w Filharmonii Narodowej. Lubi pracg z chéra-
mi. Ceni sobie altéwke. Po wygranym konkursie w Paryzu ma sporo ofert koncertowych
Frangji.

Anna Sutkowska-Migon wygrata tez w potowie listopada ub. r. nagrod¢ Koryfeusz Mu-
zyki Polskiej w kategorii: najwicksze ,,odkrycie roku”. Nagroda ta zostala przyznana na
podstawie otwartego glosowania publicznosci.

XII KONKURS PADEREWSKIEGO W BYDGOSZCZY

niedziela, 20 listopada 2022 r.

Mateusz Krzyzowski zwycigzca konkursu Paderewskiego w Bydgoszczy, for. Internet

Akurat w dzisiejsze popotudnie, gdy w odlegtym arabskim Katarze rozpoczely si¢ mi-
strzostwa $wiata w piltce noznej, to w Bydgoszczy moglismy wystucha¢ koncertu laureatéw
XII Migdzynarodowego Konkursu Pianistycznego im. 1. J. Paderewskiego. Trwat on dwa
tygodnie od 6 do 20 listopada 2022 r. Ten konkurs nie jest tak znany jak konkurs cho-
pinowski, ale cieszy si¢ duzym powodzeniem wéréd miodych pianistéw z catego $wiata.
W koncu do Bydgoszczy przyjechato ich 39, najwigcej z Azji (23) i z Europy (16), w tym
6 Polakéw. Zdecydowanie wigcej byto mezczyzn (24). Zwracal uwagg brak uczestnikéw
z USA i Kanady.
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Sledzenie wystepéw pianistéw zajeto mi sporo czasu, ale nie bede szczegétowo relacjo-
nowal poszczegdlnych etapéw konkursowych zmaga, tylko skupie si¢ na dwoch Polakach,
ktérzy dostali si¢ do finatowej piatki, a byli to: Mateusz Krzyzowski i Piotr Pawlak. Obaj
wezesniej brali udziat w innych konkursach, w tym w ostatnim konkursie chopinowskim,
w ktérym Piotr Pawlak odpadt w pierwszym etapie, a Mateusz Krzyzowski w trzecim.

Pawlak (24 lata) ukonczyt Akademi¢ Muzyczng w Gdarisku. Gra nie tylko na forte-
pianie, ale i na organach. Wiemy takze o jego czynnych zainteresowaniach matematyka.
Ostatnio zaczat studiowa¢ dyrygenturg w klasie profesora Marcina Natecz-Niesiotowskiego
w gdariskiej Alma Mater. Znamy go takze w wystgpow, cho¢by w naszym Waplewie.

Mateusz Krzyzowski (23 lata) pochodzi z drugiej strony Polski, ze Slaska, konkretnie
z Tych. W tym miescie chodzit do szkoly muzycznej, a studia podjat na Uniwersytecie Mu-
zycznym Fryderyka Chopina w Warszawie u profesor Joanny Lawrynowicz-Just.

W finale konkursu Paderewskiego kazdy z nich wykonat koncert fortepianowy z towa-
rzyszeniem Orkiestry Filharmonii Pomorskiej w Bydgoszczy pod batuta mtodego dyrygen-
ta Jakuba Chronowicza, szefa symfonikéw z Koszalina. Polacy grali jako pierwsi, jeden po
drugim. Zaczat Piotr Pawlak od IV koncertu fortepianowego Ludwika van Beethovena, moze
troch¢ w zbyt dostojnym tempie. Natomiast Mateusz Krzyzowski wykonat bardzo pewnie
i z polotem, takze opatrzong numerem cztery, Sinfonig concertante Karola Szymanowskie-
go. Byl to jedyny utwdr zagrany w finale konkursu pochodzacy z XX wieku, bo pozostali
uczestnicy wybrali bardziej znane dziela dziewigtnastowieczne. By¢ moze to przypieczgto-
walo jego zwycigstwo, chociaz w pétfinale zagral wspaniale Koncert fortepianowy F-dur nr
19 Mozarta, za ktdrego wykonanie otrzymal dodatkowsa nagrodg.

Podczas koncertu laureatéw Piotr Pawlak zagrat utwér obowiazkowy, wykonywany przez
wszystkich uczestnikéw pétinatu pt. Arlantiss Solo skomponowany przez Hann¢ Kulenty,
a Mateusz Krzyzowski Symfoni¢ Concertante Karola Szymanowskiego z orkiestra. Na bis zwy-
cigzca konkursu wybral delikatng Sarabandg Paderewskiego. I tak to, wielkim zwycigstwem
Polaka zakoriczyt si¢ XII konkurs Paderewskiego. Nastgpny jest zaplanowany za trzy lata.

Mnie jako obserwatora wydarzeri muzycznych z poziomu prowingji ucieszylo, ze w tym
konkursie jurorzy docenili uczestnikoéw z Europy. Hiszpan Lépez Salas Pedro zajat II miejsce,
a na miejscu III byt Ukrainiec Danylo Saienko. Wsréd pigciu finalistow znalazta si¢ tylko
jedna Japonka Shio Okui, ksztalcona w Moskwie. Ten werdykt jury przeczy powszechnemu
przekonaniu, ze wszelkie duze konkursy muzyczne na $wiecie wygrywaja obecnie Azjaci.

W czasie konkursu wydarzyta si¢ przykra historia, bo juz podczas pierwszego etapu po-
waznie zachorowal i trafit do szpitala przewodniczacy jury prof. Piotr Paleczny (III nagroda
na konkursie chopinowskim w 1970 r.). Do korica konkursu zastgpowata go Vanessa Latar-
che z Wielkiej Brytanii. Wiadomo, ze o znaczeniu konkursu decydujg takze jurorzy, a byli
wsréd nich znakomici pianisci, zwycigzcy konkurséw chopinowskich: Thai Son Dang
(1980) i Rafat Blechacz (2005), ktéry podobno pierwszy raz wystapit w tej roli. Jurorem
byt tez Nikita Mndoyants, ktéry zdobyt I nagrode na konkursie w Bydgoszczy w 2007 .
Wtedy II nagrodg otrzymata, bardziej teraz znana na $wiecie, Julianna Awdiejewa, zwycigz-
czyni konkursu chopinowskiego trzy lata péznie;j.

Mateusz Krzyzowski, jako zwycigzca zostat obsypany deszczem nagréd, bo oprécz gtéw-
nej nagrody finansowej (35 tysigcy euro), otrzymal prawie wszystkie pozostate nagrody
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regulaminowe i pozaregulaminowe oraz zaproszenia do wykonania wielu koncertéw na
$wiecie i w Polsce. Méwi sig, ze zwycigzca bierze wszystko, ale, moim zdaniem, za stabo
doceniono pozostatych finalistow.

SKRZYPCOWY KOSCIOL
czwartek, 15 grudnia 2022 r.

Kiedy po raz pierwszy zobaczylem zdjecie
tego kosciota, to wydawato mi sig, ze jest to
montaz komputerowy, no bo kto by wybu-
dowal wieze koscielng w ksztalcie skrzypiec?
Pomyslatem, ze to nierealne. Po sprawdzeniu
okazalo si¢ jednak, ze taki kosciét postawio-
no kilka lat temu w 9-milionowym miecie
Foshan w prowingji Guangdong na potudniu
Chin niedaleko Kantonu. Budowa kosciota
kosztowata 200 milionéw juandw, co przekta-
da si¢ na okoto 31 milionéw dolaréw. Nalezy
on do Chinskiego Kosciota Chrzescijaniskiego
Baptystéw i Adwentystéw Dnia Siédmego.

Biala wicza kosciola w ksztalcie skrzy-
piec z krzyzem na szczycie ma siedem pigter
i 38 metréw wysokosci. W kompleksie bu-
dynku kosciota sa mieszkania dla duchow-
Skrzypcowy koscidt w Chinach, for. Interner nYCh oraz pomieszczenia dla SZkO{y.

Jak wiadomo, w komunistycznych Chi-
nach koscioty byly zamknigte az do 1996 r. Inicjatorem budowy $wiatyni w Foshan byt
pastor Wang. Wspomina on, ze przydzielona przez miasto dziatka budowlana byta pokryta
nieczysto$ciami i $mieciami, wszedzie plynely Scieki, byto to po prostu wysypisko $mieci.
Po modlitwie na tym miejscu duchowny miat wizj¢: zbudowa¢ tutaj kosciét i uczynié z nie-
go miejsce uwielbienia Boga. Wspétpracownicy i pastorzy uznali za ,szalone”, kiedy Wang
pokazat im rysunek projekeu , skrzypcowego” kosciota, bo w opinii wigkszosci kosciét nie
wyglada na kosciél i traci swoja swigto$¢, gdy jest pozbawiony gotyckiej iglicy lub roman-
skiego tuku. Jednak pastor Wang nalegal na przyjecie swojego projeke i go przeforsowal:
w 2013 1. potozono fundamenty, w 2015 r. ko$ciét zostal odebrany, a pierwszy chrzest
odbyt si¢ w nim w 2016 .

— »Muzyka przychodzi na mysl, gdy ludzie patrzq na skrzypce. Muzyka jest stworzona, by
chwali¢ krzyz” — méwil duchowny. W rezultacie, kiedy budowa zostala ukoriczona, nie
tylko wierzacy byli podekscytowani, ale takze niechrzescijanie byli zdumieni. Niektorzy
mowili, ze cho¢ wyglada tak pigknie, to przewody wysokiego napiecia przechodzace koto
kosciofa sa porazka, ale rzad nie pozwolit na ich usuniecie. Nie wszystkich budynek ten
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zachwyca. Niedawno znalazt si¢ na lidcie najbrzydszych budynkéw, kiczéw budowalnych
wzniesionych ostatnio w Chinach.

NOWE ORGANY W NOSPR

piatek, 13 stycznia 2023 r.

Prospekr nowych organdw w sali koncertowej NOPSR w Katowicach, fot. Interner

Koncert z siedziby Narodowej Orkiestry Symfonicznej Polskiego Radia (w skrécie
NOSPR) w Katowicach byt transmitowany tylko przez Program II Polskiego Radia, a od-
byt si¢ z okazji inauguracji nowych organéw. Konkurs na ich budowe wygrata firma Antona
Skrabla z Rogaskiej Slatiny ze Stowenii. Kosztowaly niemato, bo ponad 20 mln zk. Jest
to olbrzymi instrument o rozmiarach: 13 m wysokosci, 9 m szerokosci i 6 m glebokosci,
posiadajacy 105 gloséw, 7600 piszczalek, 2 stoty gry — dolny przesuwany po scenie z 5 ma-
nuatami, sterowany elektrycznie oraz gérny stét zaopatrzony w 4 manualy i mechaniczny
system dzwigni. W obu stotach s zainstalowane te same 80 glosy, z tym ze w dolnym
dodano ich jeszcze 25. Organy sa zbudowane w stylu francuskiego symfonizmu na wzér
instrumentéw z katedr w Rouen i Notre Dame. Ich koncepcjg opracowat prof. Julian Gem-
balski, ktdrego znamy z koncertu w Sztumie. Oczywiscie, s3 one wyposazone w najnowsze
systemy elektroniczne.

Na program inauguracyjnego koncertu ztozyly si¢ trzy utwory: IV Symfonia Witolda Lu-
tostawskiego, Symfonia koncertujgca Esy-Pekki Salonena oraz Suita z baletu ‘Cudowny man-
daryn’ Béli Bart6ka. Pierwszy i ostatni utwor to bardzo znane i cenione dzieta, natomiast
Sinfonia concertante na organy i orkiestre Esy-Pekki Salonena zostata specjalnie zaméwiona
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na dzisiejsza uroczysto$¢ i miata §wiatowa prapremiere pod batutg tego firiskiego kompozy-
tora i Narodowej Orkiestry Symfonicznej Polskiego Radia. Za stotem organéw zasiadta Lo-
tyszka Iveta Apkalna grajaca na co dziert w Elbphilharmonie w Hamburgu, kt6rag miatem
przyjemno$¢ stysze¢ podczas kilku koncertéw transmitowanych z filharmonii nad Laba.

Esa-Pekka Salonen komponowat Symfoni¢ koncertujgcq przez trzy lata w trudnym dla
siebie czasie, bo podczas pandemii, a w ostatnim okresie przezywat $mier¢ matki. Nic
dziwnego, ze ta trzycz¢$ciowa kompozycja (Pawana, Piesii zatobna, Finaf) nasycona jest
spokojnym, skandynawskim smutkiem i melancholia, tylko ostatni fragment jest bardziej
dynamiczny, a nawet nieco dramatyczny. Moim zdaniem, nie jest to utwor, keéry by dat
mozliwo$¢ pokazania wszelkich mozliwosci dzwigkowych nowych organéw. Zostat przyjety
przez publiczno$¢ serdecznymi oklaskami, a obecny na sali minister kultury Piotr Glinski
wreczyt muzykowi Medal , Zastuzony Kulturze Gloria Artis”. To odznaczenie zostato przy-
znane artyscie gtéwnie za popularyzacje muzyki polskiej w $wiecie, szczegélnie utwordéw
Witolda Lutostawskiego, uwazanego przez dyrygenta za najwickszego na $wiecie kompozy-
tora XX wieku. Esa-Pekka Salonen jest dyrektorem muzycznym Orkiestry w San Francisco
i dyrektorem honorowym orkiestr w Los Angeles i Londynie.

Czy podczas tego koncertu udato mi si¢ pozna¢ brzmienie nowych organéw w Kato-
wicach? Stato si¢ to w bardzo niewielkim zakresie, bo nie bylo zadnego utworu solowego
na organy, a w wykonanej Sinfonii concertante na organy i orkiestre Salonena organy gingty
w gestym brzmieniu licznych instrumentéw wielkiej orkiestry symfonicznej. Z tego wzgle-
du uwazam, ze nie byt to dobry utwor stuzacy do pierwszej prezentacji nowego instrumen-
tu. Trudno mi tez zrozumie¢, dlaczego z tak waznego wydarzenia muzycznego przeprowa-
dzono tylko transmisj¢ radiowa, a nie bylo transmisji internetowej lub telewizyjnej w TVP
Kultura? Nie tak dawno ogladalem dwie transmisje streamingowe z inauguracji nowych
organ6éw z Narodowego Forum Muzyki oraz Kociota $w. Elzbiety we Wroclawiu. Niestety,
NOSPR zapomniata o melomanach spoza Slaska.

DROGA DO LA SCALI
piatek, 20 stycznia 2023 r.

W sali koncertowej Akademii Muzycznej w Gdarisku wystapit bas Adam Palka. Podczas
recitalu za$piewat sze$¢ znanych utwordw, zaczynajac od arii o plotce z Cyrulika Sewilskiego
Rossiniego, a koriczac na arii Mefistofelesa z opery pod tym tytulem Arrigo Boito. Akom-
paniowala mu na fortepianie Ukrainka Liana Krasyun-Korunna, korepetytorka solistéw
w Operze Battyckiej oraz wyktadowezyni Akademii Muzycznej.

Bylo to moje drugie zetknigcie na zywo z tym $piewakiem. Pierwsze miato miejsce
dawno temu w sali Filharmonii Battyckiej na Ofowiance w 2014 r. na koncercie z okazji
110 rocznicy powstania Politechniki Gdanskiej. Wtedy odbyt si¢ zamknigty koncert dla
pracownikéw tej uczelni, na kedrym wykonano oratorium Quo vadis Feliksa Nowowiej-
skiego. Grata Orkiestra Filharmonii Battyckiej, $piewaly dwa potaczone chéry studenckie
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Adam Palka (z lewej) z rozmowie z Krzysztofem Bobrzeckim, for. W. Bielecki

z Politechniki Gdariskiej i Poznanskiej pod dyrekeja dra Mariusza Mroza a parti¢ dow6dey
pretorianéw wykonat bardzo udanie mtody bas Adam Palka.

Obecnie artysta $wietnie prezentuje si¢ na scenie i raczej przypomina przystojnego teno-
ra nizli basa. Jego glos ma ciekaws, raczej jasniejsza barwe i bardzo mocng dynamike. Dla
mnie jest to tzw. bas-baryton, czyli taka odmiana najnizszego glosu, gdzie najnizsze dzwigki
nie majg jeszcze tego charakterystycznego zabarwienia, jakie pamigtamy z glosu np. Bernar-
da Eadysza. Mysle, ze na to trzeba bedzie jeszcze poczekad kilka lat.

Po recitalu odbyta si¢ sceniczna rozmowa z artysta prowadzona przez jego kolege ze
studiéw w Gdansku Krzysztofa Bobrzeckiego, $piewaka, barytona, obecnie dzieckana Wy-
dziatu Wokalno-Aktorskiego na temat: ,Droga do La Scali”. Mlody $piewak opowiadat
o swoich studiach oraz o odwaznej decyzji sprzed laty o porzuceniu do$¢ wygodnego zycia
w Tréjmiescie i udaniu si¢ na Zachdd w celu dalszej edukagji i szukaniu kariery. Chyba
mu si¢ to udato, bo zostat zauwazony i wystgpowat na wielu scenach europejskich, m.in.
w Royal Opera House Londyn, Wiener Staatsoper, Grand Théitre de Geneve, Staatsoper
Hamburg, Staatsoper Stuttgart, Teatro Real Madrid, Opéra National de Paris, Teatr Bol-
szoi Moskwa oraz New National Theatre Tokyo. Ostatnio szerokim echem odbit si¢ jego
niedawny debiut w mediolariskiej La Scali, gdzie kreowat tytutowa rol¢ w operze Borys
Godunow Modesta Musorgskiego na otwarcie nowego sezonu rozpoczynajacego si¢ zwy-
czajowo w dniu $wigtego Ambrozego, czyli 9 grudnia. T¢ rol¢ miat $piewa¢ znany rosyjski
bas Ildar Abdrazakow.

Gdy chodzi o Borysa Godunowa, to La Scala zaskoczyta melomandw nie przylaczajac si¢
do bojkotu muzyki rosyjskiej. Dyrekeja tej sceny operowej przeciwna jest wykreslaniu ro-
syjskiej kultury z powodu wojny na Ukrainie. Dominique Meyer, dyrektor artystyczny La
Scali, jeszcze w czerweu ubieglego roku uprzedzal, ze nie planuje bojkotowaé muzyki rosyj-
skiej i nie ma zamiaru odwotywad premiery. Przypomniat on, ze nowy sezon przypadkowo
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otworzy Borys Godunow, na ktérego produkeje La Scala zdecydowata si¢ 2 lata temu: — Nie
Jestem za polowaniem na czarownice. Nie popieram wykreslania rosyjskich oper, a kiedy czy-
tam Puszkina, nie chowam si¢. — Trzeba powiedzie¢, ze w tej kwestii niekonsekwentni s
sami Ukrairicy, bo z jednej strony nalegaja na bojkot muzyki rosyjskiej, a z drugiej sami jg
wykonuja, wystawiajac, np. w Filharmonii Battyckiej w dniu 22 stycznia br., balet Spigca
krdlewna Piotra Czajkowskiego w wykonaniu Narodowego Baletu Krélewskiego ze Lwowa.

POJEDYNEK: KURPINSKI KONTRA BELLINI

czwartek, 26 stycznia 2023 r.

Uczestnicy spiewaczego pojedynku, for. W. Bielecki

W Ratuszu Staromiejskim przy ulicy Korzennej w Gdarisku mialem mozliwos¢ przystu-
chiwania si¢ pojedynkowi muzycznemu ,Kurpinski kontra Bellini” w wykonaniu studen-
tek prof. Jadwigi Rappé, $piewajacych przy akompaniamencie fortepianowym Aleksandry
Mozgiel. Koncert ten byt owocem fascynacji Pani Profesor osobg zapomnianego kompo-
zytora polskiego Karola Kurpiriskiego. Postanowita wigc zorganizowa¢ , pojedynki muzycz-
ne”, w kedrych twérczo$¢ Polaka bylaby zestawiana z kompozycjami stawnych wloskich
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twércow opery belcanto — Rossiniego, Belliniego i Donizettiego. Oczywiscie, Kurpiniskie-
mu do glowy by nie przyszlo, aby stawiad siebie na réwni z Rossinim. Czgsto powtarzat, ze
Rossini jest dla niego prawdziwym geniuszem. Pojedynek z Rossinim odbyt si¢ w Gdarisku
w marcu ubiegtego roku i zostal powtérzony w Filharmonii Swigtokrzyskiej w Kielcach
tydzier temu, ale juz z udzialem tamtejszej orkiestry symfonicznej.

Podczas obecnego koncertu ,,Kurpiriski kontra Bellini” wystapito pig¢ studentek prof.
Jadwigi Rappé z Akademii Muzycznej w Gdansku — cztery soprany i jeden mezzosopran
oraz baryton Pawet Goérski. Uslyszeliémy najpierw sze$¢ arii z nieznanych oper Kurpisi-
skiego: Kalmora, czyli prawo ojcowskie Amerykandw; Czaromyst, czyli nimfy jeziora Gopto;
Lesniczy z Kozienickiej Puszczy, Henryk VI na towach, Jadwiga krélowa polska oraz Waria-
cje na tematy polskie. Potem zaspiewane zostaly arie z oper Belliniego: Normy, Lunatyczki,
Nieznajomej i Purytandw. Sposréd mlodych $piewaczek najbardziej wpadly mi do ucha
wykonania: Malgorzaty Priebe — $wietnie zapowiadajacej si¢ sopranistki koloraturowej oraz
Beaty Katudow — dysponujacej sopranem o imponujacej sile glosu.

Wystepy $piewakéw w przepicknej Sali Mieszczaniskiej Ratusza Staromiejskiego zapo-
wiadata w bardzo oszczgdny i sympatyczny sposéb prof. Jadwiga Rappé. Kiedy juz po kon-
cercie jedna ze stuchaczek zapytata o wynik pojedynku, Pani Profesor odpowiedziata, ze
oceng zostawia do indywidualnych rozstrzygni¢¢ melomandéw. Brutalna prawda jest jednak
taka, ze opery Belliniego wystawiane sg czgsto w wielu miejscach na $wiecie, a dzieta Kur-
piniskiego nadzwyczaj rzadko.

MUZYCZNY GEN OGINSKICH
poniedzialek, 6 lutego 2023 r.

Autorem ksiazki pr. Gen Ogiriskich — historia dynastii muzycznej jest Iwo Zatuski, pra-
praprawnuk Michata Kleofasa Ogiriskiego (1765 — 1833), kompozytora przestawnego Po-
loneza , Pozegnanie Ojczyzny”. Swoja ksiazke okresla jako kronike rodu Ogiriskich w ktdrej
stara si¢ znalez¢ i opisa¢ przechodzacy w kolejnych siedmiu pokoleniach ,,gen muzyczny”.
Zdaniem Iwa Zatuskiego gen muzyczny przetrwal do dzisiaj w zeniskiej linii rodu, bo linia
meska zakoriczyta si¢ na dwéch wnukach Michata Kleofasa zmartych na samym poczatku
XX wieku. Cérka Michata Kleofasa Ogiriskiego wyszta za maz za Karola Teofila Zatuskiego
i gen muzyczny przetrwal w tej gafezi rodziny. Nie bede tutaj przedstawiat licznych zawito-
$ci genealogicznych rodu Oginiskich, ale musze wyznaé, ze z podziwem patrz¢ na zmudnag
pracg autora ksiazki. Urodzony tuz przed wojna w 1939 r. pierwsze p6t roku zycia spedzit
w Iwoniczu, a potem jako uchodzca trafit do Anglii i tam zostal wychowany jako Brytyj-
czyk. Dopiero po kilkudziesigciu latach — jak pisze — po upadku komunizmu, gdy tereny
moich przodkdéw zrobity si¢ bardziej dostgpne — zainteresowat si¢ swoim stawnym protoplasta.
Zaczal jezdzi¢ i szpera¢ po archiwach, bibliotekach, strychach i odnalazt zbiory pism, nut,
publikacji i rekopiséw. Jako muzyk i pianista zaczat gra¢ i nagrywac utwory Ogiriskich oraz
prezentowad ich muzyke na recitalach i koncertach w Polsce, Biatorusi, Litwie i Anglii.
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Iwo Zatuski nie kryjac sympatii do autora Poloneza ,,Pozegnanie ojczyzny” nie pomija
niekedrych informacji o nim, i to tych trudnych do zyczliwego przyjecia przez wspoteze-
snych czytelnikéw. Michat Kleofas Ogiriski byl przede wszystkim parlamentarzysta i dy-
plomata, ktéry niejako przy okazji skomponowat 18 polonezéw oraz 17 romanséw $pie-
wanych z akompaniamentem fortepianu. Cieszyly si¢ one wielkim powodzeniem w calej
Europie, a stynny ,,Polonez Ogifskiego” wykonywany jest takze dzisiaj. Jednak Michat
Kleofas Oginiski ma bardzo poszargang opinig, albowiem byt uwazany przez wielu Pola-
kéw za zdrajcg, kedry po rozbiorach Rzeczpospolitej przeszedt na strong wrogdw z carem
na czele. Jak podaja historycy, Oginiski byt przeciwnikiem uchwalenia Konstytucji 3 Maja
i cztonkiem konfederacji targowickiej, chociaz czynnie popart insurekeje kosciuszkowska
i po jej klesce musiat uchodzi¢ z kraju. Po chwilowym zauroczeniu zerwat z Napoleonem.
Przyjat rosyjska amnesti¢ i w 1804 r. odzyskat majatki rodzinne. Osiadl w Zalesiu, pigknej
posiadtosci potozonej w polowie drogi migdzy Wilnem a Miriskiem. W 1810 roku zostat
rosyjskim senatorem i tajnym radca przy carze Aleksandrze I. W 1814 r. zostal odsunigty
od wplywéw politycznych w Petersburgu i bojac si¢ donoséw szefa policji Nowosilcowa
na ostatnie lata zycia przenidst si¢ na stale do Florencji pod pretekstem ratowania zdrowia.
W tym miescie zostal pochowany w Panteonie Bazyliki Santa Croce, niedaleko Galileusza,
Michata Aniota, Rossiniego, Dante Alighieriego, Machiavellego.

Jest w tej ksiazce wielu ciekawych watkéw, keére w tej relacji tylko zasygnalizuje. Naleza
do nich: autorstwo muzyki do Mazurka Dgbrowskiego przypisywane Michatowi Kleofasowi
Ogiriskiemu; dzieje uzdrowiska Iwonicz Zdréj rozbudowanego od 1799 r. przez hrabiego
Karola Teofila Zatuskiego oraz zyciorysy licznych cztonkéw rodu Oginskich posiadajacych
uzdolnienia muzyczne. Nie ma wéréd nich muzykéw tak znanych, jak twérca Poloneza
»Pozegnanie ojczyzny”, ale w kazdym pokoleniu znalez¢é mozna jakich$ kompozytoréw i nie-
zych instrumentalistéw.

Jesli chodzi o Poloneza Ogiriskiego, to w ostatnich czasach jest on wypierany ze studnié-
wek i baléw przez poloneza Wojciecha Kilara napisanego do filmu w rezyserii Andrzeja
Wajdy pt. ,,Pan Tadeusz” w 1999 roku.

KONKURS CHOPINOWSKI W TURZNIE
niedziela, 26 lutego 2023 r.

Kaprysna, zimowa pogoda poprawita si¢, przestal pada¢ deszcz, wyszlo stoneczko, wigc
w dobrym nastroju dojechatem do patacu w Turznie pod Toruniem. W ciagu czterech po-
rannych godzin wystuchatem wystgpéw szesciu studentéw i dwéch absolwentéw bioracych
udzial w VII Migdzynarodowym Pianistycznym Konkursie Chopinowskim. W tej rywali-
zacji wzigto udziat prawie pét setki ucznidéw ze szkét muzycznych z catej Polski podzielo-
nych na pig¢ kategorii wickowych. Konkursy odbywaja si¢ w Turznie, aby uczci¢ pamigé
o Chopinie, ktéry przebywat tutaj podczas wakacji w 1827 roku. a niebawem udat si¢ na
Pomorze i hrabia Antoni Sierakowski goscil go w naszym Waplewie Wielkim. W liscie
z dnia 6 lipca 1827 r. Fryderyk Chopin tak opisywal rodzicom swoje wojaze: — Dzis wige
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Patac w Turznie, for. W, Bielecki

w Plocku, pojutrze w Kikole, pare dni w Turznie, pare dni w Koztowie i moment w Gdari-
sku, i na powrdt. Chopin przebywat w Turznie pod koniec lipca, a w Waplewie w potowie
sierpnia 1827 r.

Kazdy z wykonawcéw w dwoch najstarszych grupach wiekowych miat 25 minut na
prezentacj¢ w ktdrej musiat by¢ zagrany jakis utwér Chopina, a pozostate dobieral wedtug
swojego uznania. Uslyszalem wigc cickawe kompozycje: Prokofiewa, Liszta, Ravela, J. S.
Bacha, Granadosa, Debussy’ego, Schuberta. Przestuchania konkursowe odbyly si¢ w pigk-
nej sali o nazwie ,Etiuda” mogacej pomiesci¢ 200 stuchaczy. Sg jeszcze w patacu dwie
mniejsze sale konferencyjno-koncertowe: ,,Chopin” na 120 miejsc i ,Harmonia” z setkg fo-
teli. Pianisci grali na gabinetowym fortepianie Yamaha do$¢ licho brzmigcym w niskich re-
jestrach. Stuchaczy byto malo. Jury sktadato si¢ z szesciu profesoréw akademii muzycznych.
W5réd nich rozpoznalem Bogdana Czapiewskiego z Gdanska oraz Huberta Rutkowskiego
z Hamburga. Gléwnym organizatorem konkursu jest od samego poczatku prof. Roman
Grucza, byly organista w Katedrze $w. Janéw w Toruniu i chérmistrz. Prezentacje zakoni-
czyly si¢ o godzinie 13:00, a ogloszenie wynikéw zaplanowano na 16:30, bez — co bardzo
dziwne i niepotykane — koncertu laureatéw. W tej sytuacji udatem si¢ w droge powrotna
do domu z przekonaniem, ze patac w Turznie wart byt odwiedzenia. Szkoda, ze w naszym
Waplewie nie ma jakiegos konkursu dla mtodych pianistéw.

Jeszcze tego wieczora ze strony internetowej Patacu w Turznie dowiedzialem si¢ o wyni-
kach konkursu. Zdziwily mnie bardzo skromne nagrody pieni¢zne. Najwickszym wyréz-
nieniem jest, moim zdaniem, koncert z Toruriskg Orkiestra Symfoniczng dla Chiriczyka
Liu Yuhana planowany w przysztym sezonie artystycznym. Miatem mozliwo$¢ postuchania
tego pianisty, absolwenta, a obecnie stazysty w Akademii Muzycznej w Poznaniu. Wy-
konywany przez niego Polonez fis-moll Chopina byt grany w jakich$ dziwnie zrywanych
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rytmach. Odniostem wrazenie, ze mtody pianista nie wyczuwa charakterystycznego rytmu
naszego narodowego tarica. Znaczenie lepiej bylo w Fantazji Wedrowiec Schuberta wyko-
nanej przez pianistg z mtodzieficzym zacigciem i fantazja.

JEDEN GITARZYSTA I TRZY GITARY

sobota, 4 marca 2023 r.

Tomasz Zawierucha pokazuje, ze i tak mozna grac na gitarze, for. W. Bielecki

Gitarzysci, ktdrzy zakoniczyli w gdanskiej Akademii Muzycznej II Gitarowe Integracje
im. Jana Paterka, zaprosili melomanéw na koncert do Ratusza Staromiejskiego przy ulicy
Korzennej. Cata impreza byta poswigcona pamigci profesora Jana Paterka, zalozyciela gdari-
skiej gitarystyki, zmartego niecate dwa lata temu. Profesor nalezat do pierwszych w Polsce
absolwentéw klasy gitary (1968 r.). Ja pamigtam go z paru Gdaniskich Spotkan Gitarzystow
oraz z wystgpu, keéry dat w czasach, kiedy to szkota miescita si¢ przy ulicy Gnilne;.

Koncert zaczat si¢ od wystgpu zespotu gitarowego ztozonego z 12 muzykdw, studentéw
Akademii Muzycznej oraz uczniéw tréjmiejskich szkét muzycznych. Dyrygowata nimi gi-
tarzystka klasyczna dr Monika Dzuta-Radkiewicz pracujaca na stanowisku adiunkta w Aka-
demii Muzycznej oraz nauczycielki w Zespole Szkét Muzycznych w Gdansku-Wrzeszczu.
Literatura na zespoly gitarowe nie jest zbyt obszerna, totez z przyjemnoscia wystuchatem
utworu mato znanego wspéltczesnego polskiego kompozytora Barttomieja Budzyriskiego
pt. Goreckiada (nawiazujacego do dziet Henryka Mikotaja Géreckiego) oraz miniatury do-
brze znanego w $wiecie gitary Kubanczyka Leo Brouwera, utworu o nazwie oddajacej jego
tre$é: Kubariski krajobraz z deszczem).
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Druga cz¢é¢ wieczoru nalezata do Tomasza Zawieruchy, $wietnego polskiego gitarzysty,
obecnie profesora w niemieckim Folkwang Universitit der Kiinste w Essen. Program jego
wystepu ztozony byt z dziet kompozytoréw hiszpariskich: Gaspara Sanza, Santiago de Mur-
cii, Fernanda Sora, Isaaca Albenitza. Osobliwoscig koncertu byto to, ze gitarzysta zagrat
az na trzech instrumentach. Na poczatku byta to malerika gitara barokowa zbudowana na
wzér instrumentéw wykonywanych przez Antonia Stradivariego, nastgpnie niewielka gi-
tara romantyczna, i w koricu, wykonana w ubiegltym roku wspétczesna gitara koncertowa.
Tomasz Zawierucha zakoriczy! recital utworem napisanym przez Matthiasa Schlothfeldta,
kolegi z uczelni w Essen. Bylo to takie eksperymentalne dzietko, w kedrym wykonawca po-
kazuje, co mozna zrobi¢ zabawiajac si¢ gitara. Mozna wigc obrécic ja, potozy¢ na kolanach
i popuka¢ w dolng deske, zagra¢ na strunach przy gléwce lub za podstawkiem, pojezdzi¢
po strunach metalowg sztabka, uderzaé w struny pateczka, itp. Na cate szczgécie koncert
zakoniczyt si¢ bisem: Wspomnieniem z Alhambry, gitarowym hitem skomponowanym przez
Francisca Tarregg, oklaskiwanym goraco przez licznie zgromadzona publicznos¢.

TRABKA I MUZYKA FRANCUSKA W FILHARMONII NARODOWEJ

piatek, 17 marca 2023 r.

Trgbaczka Lucienne Renaudin Vary, fot. Internet

Koncert w Filharmonii Narodowej poprzedzito spotkanie pod nazwa ,O czym gramy”.
W Sali Kameralnej redaktor Marcin Majchrowski z Programu 2 Polskiego Radia przepro-
wadzit w obecnosci kilkudziesigciu melomanéw rozmowe z dyrygentem dzisiejszego kon-
certu Pawlem Kaputa. Zaczat od pytania, czy dyrygent byt na filmie , Tdr”? Tér to nazwisko
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fikcyjnej dyrygentki, gtéwnej bohaterki w amerykanskim filmie z konica 2022 r. Jest to
cigzki dramat psychologiczny, wyrezyserowany przez Todda Fielda, z udzialem znanej ak-
torki Cate Blanchett, grajacej role Lydii Tér, fikcyjnej dyrygentki, otwartej lesbijki, oskar-
zonej o wykorzystywanie seksualne swoich wspétpracowniczek. Whasciwie film pokazuje
upadek dyrygentki, keéra z Filharmonii Berliniskiej, w ktérej przygotowywata V Symfonie
Mahlera, zmuszona jest do wyjazdu i ukrywania si¢ gdzie$ w Tajlandii w wytwérni nagry-
wajacej muzyke do azjatyckich filméw. Film ten nie bardzo mi si¢ spodobal, bo akcja idzie
bardzo powol, ci¢zko i miejscami jest po prostu nudny.

Okazalo sig, ze dyrygent Pawet Kaputa jeszcze nie zdazyt ogladnaé tego obrazu, ale opo-
wiedzial o swoim najwazniejszym wydarzeniu z ostatnich tygodni: nagraniu wszystkich
picciu koncertéw fortepianowych Beethovena z Filharmonia Praska. Po rozmowie z ma-
estrem zostalo juz niewiele czasu na oméwienie dzisiejszego programu. Niestety, prowadza-
cy ani jednym stowem nie wspomniat o francuskiej solistce wieczoru, 24-letniej Lucienne
Renaudin Vary, grajacej na trabce. Na szczgdcie tak si¢ ztozylo, ze przed szesciu laty sty-
szatem ja w Auli Adama Mickiewicza w Poznaniu. Grala wtedy z tamtejszg orkiestra pod
dyrekeja Lukasza Borowicza Koncert As-dur na trgbke Arama Arutuniana.

Dzisiaj w jej wykonaniu uslyszelismy dwa utwory, najpierw bylo to Concertino na trqbke
i orkiestre Krzysztofa Pendereckiego. Jest to efektowny utwér wspétezesny z udzialem wiel-
kiej orkiestry symfonicznej i duzg iloscig instrumentéw perkusyjnych. Solistka gra w nim
na dwéch instrumentach — tradycyjnej trabce oraz nieco wickszej ,,skrzydtéwee” wydajacej
nieco ciemniejszg barwe dzwicku.

Kolejnym utworem byt klasyczny Koncert na trqbke i orkiestre Es-dur Josepha Haydna.
Wykonata go orkiestra w znacznie mniejszym sktadzie, ale dla mnie i tak za duzym, bo
z udziatem az trzech kontrabaséw. Przyznam, ze wolatbym wykonanie na instrumentach
z epoki. Solistka grala na wspélczesnej trabee, tzw. wentylowej, a wiadomo ze za czaséw
Haydna uzywane byly instrumenty klapkowe. Do tego klasycznego dzieta az trzy kadengje,
czyli solowe momenty dopisat Krzysztof Penderecki. Brzmia one bardzo ciekawie i orygi-
nalnie. Przypomnie¢ mozna, ze w tym roku przypada trzecia rocznica $mierci tego kom-
pozytora. W czasie przerwy udalo mi si¢ zauwazy¢ w hallu Filharmonii pania Elzbiete
Penderecka, wdowe po kompozytorze. Na bis bosonoga solistka zagrato solo znana ballade
z filmu ,,Czarnoksieznik z Oz”.

Nastgpnymi utworami byly hitowe dziela, juz na sama orkiestre¢, kompozytoréw fran-
cuskich: barwnie zinstrumentowana Suita ‘Moja matka g¢¢ Maurice’a Ravela, melodyjna
Pawana Gabriela Fauré oraz trzy szkice symfoniczne pn. Morze Claude’a Debussy’ego. Ten
ostatni utwér zostal zaliczony przez dyrygenta Pawta Kapule do dziesi¢ciu najwazniejszych
dziet w historii muzyki klasycznej. Jest to dzieto impresjonistyczne z programem zawartym
w tytulach kolejnych cz¢éci: Od switu do potudnia na morzu; Gra fal; Rozmowa wiatru
z morgem.

Wystuchany przez mnie koncert w Filharmonii Narodowej nie byt moze nadzwyczajny,
ale ciekawy, z niezly tr¢baczky i dynamicznym dyrygentem. Nieco zdziwito mnie zacho-
wanie publicznosci klaskajacej po kazdej czgéci koncertu Haydna. W kazdym razie, nie
zatuje trudu zwiazanego z przyjazdem do Warszawy, w ktérej jako mieszkaniec prowincji
nie bywam zbyt czgsto.
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NOWA MIODOWA

sobota, 18 marca 2023 r.
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Sala koncertowa na Nowej Miodowej, fot. W. Bielecki

Tak nazywana jest szkola muzyczna przeniesiona przed kilkoma laty z ulicy Miodo-
wej na ulicg Rakowiecka 21 w Warszawie. Mieéci si¢ ona w wyremontowanym budynku
dawnego Domu Sierot Dziewczat. Z tytu od ulicy dobudowano pigkng sal¢ koncertows
z akustykg zaprojektowang przez znanego w $wiecie specjaliste, Japoriczyka Yasuhisa Toyo-
t¢, tego samego, kedry opracowat akustyke wielkiej sali Narodowej Orkiestry Symfonicznej
Polskiego Radia w Katowicach. Sala na Nowej Miodowej ma 305 miejsc i studio nagras.
Podlogi wytozone sa sosnowymi deskami, a $ciany boazeria z tego drewna, zfozona z drob-
niutkich kawatkéw cigtych w poprzek stoi — wklgstych lub wypuktych. Sala jest bardzo
wysoka, z kopulg jak w kosciele. Fotele stuchaczy utozone w bardzo, ale to bardzo stromym
amfiteatrze, s3 nieco za ciasne dla 0sob z wyzszym wzrostem. Wasnie opisy tej nowej sali
zachecily mnie do przyjazdu do stolicy.

Dzisiaj moglem wystucha¢ tutaj az czterech koncertéw. Solistami byli uczniowie szkoly
oraz orkiestra Sinfonia Iuventus pod dyrekcja mtodego dyrygenta Krzysztofa Jakuba Koza-
kiewicza. Orkiestra zostata zalozona przez wybitnego dyrygenta Jerzego Semkowa i rozpo-
czela dziatalno$é w 2008 r. Gidwnym jej celem jest stworzenie mtodym muzykom szansy
na debiut orkiestrowy i przygotowanie ich do pracy w podobnych zespotach zawodowych,
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dlatego sktad orkiestry wchodzg najzdolniejsi absolwenci akademii muzycznych, ktdrzy nie
ukoriczyli 30 lat. Cztonkowie orkiestry sa przyjmowani na zasadzie konkursu i czgsto wy-
mieniani, by zachowa¢ odpowiedni wiek zespotu. W jego sktadzie dominujg mlode panie,
w grupie smyczkéw na prawie 30 0sob, doliczytem si¢ tylko 5 mezczyzn.

Wieczér zaczat si¢ od Concerto sopra motivi dell opera “La favorita’ di Donizerti Antonio
Pasculli’'ego na obdj z orkiestra. Wirtuozowska parti¢ solowa wykonat przepicknie Mitosz
Daniel Zwolinski (18 lat). Po nim Concerto Gregoriano Ottorina Respighi’ego zagrat na
skrzypcach bardzo stremowany Wiktor Lisowicz. Mysle, ze dobér tego dziwnego, neoro-
mantycznego koncertu, to sprawa jego nauczycieli. Moim zdaniem, mozna byto wybra¢
stosowniejszy utwor. Po przerwie wystuchaliémy 16-letniego wirtuoza ksylofonu Piotra
Styczytiskiego wykonujacego wspétczesng kompozycjg Toshiro Mayuzumi'ego — Concerti-
no na ksylofon i orkiestre. Jako ostatni zagrat pianista Filip Paczesny. Wykonat on /17 Koncert
fortepianowy Ludwiga van Beethovena. Z poczatku byt do$¢ spicty, ale w toku koncertu
coraz pewniej i pigkniej grat to znane dzieto.

Koncert ten $wiadczy o znakomitym poziomie uczniéw warszawskiej szkoly, i nie tylko.
Jesli uczen $redniej szkoly moze zagraé koncert z orkiestra symfoniczng w znakomitej sali,
to potwierdza si¢ opinia o tym, ze poziom szkolnictwa muzycznego w Polsce jest niezly.

Prowincja w intewecie:

www.prowincja.com.pl

https://www.facebook.com/Prowincja.Sztum/
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Waclaw Bielecki

ZIEMIA SZTUMSKA
W FOTOGRAFII

Pod koniec grudnia 2022 r. w salach wystawowych Sztumskiego Centrum Kultury odbyt
si¢ wernisaz wystawy fotograficznej pn. Ziemia sztumska. Zaprezentowano na niej kilka-
dziesiat duzych fotografii w rozmiarach 50x70 cm wykonanych przez uczestnikéw Warsz-
tatéw Fotograficznych przy Uniwersytecie Trzeciego Wieku. Kilka z tych obrazéw mozna
zobaczy¢ na okladce obecnego numeru ,,Prowincji”. Wystawa byla zwiericzeniem rocznych
wyjazdéw fotograféw amatoréw do wszystkich gmin Powiatu Sztumskiego. W okresie od
wiosny do jesieni zajrzeli oni do: Starego Targu, Mikotajek Pomorskich, Dzierzgonia, Sta-
rego Drzierzgonie oraz samego Szeumu. — Sposrdd kilkuser zdjec na wystawe trafity 34 naj-
lepsze, ktdre nietatwo byto wybrac — pisata o tym lokalna prasa — bowiem warsztaty przyniosty
nie tylko rados¢ tworzenia,
ale tez wysoki poziom wyko-
nanych prac.

Przy okazji mozna przy-
pomnie¢, ze Warsztaty Fo-
tograficzne przy Uniwer-
sytecie Trzeciego Wieku
w  Sztumskim Centrum
Kultury funkcjonuja cia-
gle od ponad 15 lat. Prze-
winglo si¢ przez nie kilka-
dziesiat oséb. W kazdym

roku zdjecia amatoréw fo-

' tografii cyfrowej pokazy-
Od lewej: dyrektor SCK Adam Karas i autorzy zdjec: Janina Zaniewska, Wactaw Bie- byl h
lecki (prowadzqcy warsztat), Bozena Tizciriska, Urszula Westfal, Krystyna Kogut, Ewa wane Dyly na wystawach,
Graeca, Wactaw Gladczuk, (nieobecny Henryk Biskup), fot. Wojciech Bryczkowski ktél’yCh by{O kilkanascie.

Przypomnijmy tytuly nie-
ktérych z nich: ,Pejzaze zimowe”, ,,Zwierzgta” (2013), ,Sztum wezoraj u dzi§” — wystawa
plenerowa na Placu Wolnosci (2014), ,Ludzie — zdarzenia i emocje” (2015), indywidualne
wystawy uczestnikow zatytutowane: , W oknach” —w budynku SCK (2015-2016), wysta-
wa z okazji konkursu fotograficznego na 600-lecie Sztumu (2016), wystawa po plenerach
wyjazdowych do Chetmna i Torunia (2017), ,W bieli i czerni lub w kolorze” (2018),
»Ziemia sztumska w obiektywie Wactawa Bieleckiego” — indywidualna, plenerowa wystawa
przed budynkiem Urzgdu Miasta i Gminy w Sztumie (2018). Dziatalnos¢ fotograféw nie
zostala przerwana przez pandemi¢ koronawirusa. Wtedy uczestnicy dziatali w formie zdal-
nej, przesylali zdjecia przez Internet i wystawiali na stronie SCK.
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Z bezchmurnego nieba lat si¢ skwar, ktérego nie tagodzit ani powiew
wiatru, ani rzeka, pod prad ktérej mozolnie parlem metr za metrem
w strong odleglych jeszcze Andéw. Woda nie oferowata zadnej ochlody,
poniewaz noce byly duszne i parne, a rzeka waska i plytka dawno juz
zréwnala swoja temperatureg z rozedrganym zarem otaczajacego ja powie-
| trza. Waski tunel wody ciagnacy si¢ przez zielong selwe na swoich za-

kretach urozmaicony byl piaszczystymi tachami przybrzeznymi, fachowo
nazywanymi odsypami meandrowymi, gdzie szeroko$¢ rzecznej dolinki podwajata swoja
warto$¢ w stosunku do prostych odcinkéw. Przetfadowana niesionymi osadami woda rzeki
poréwnywalna kolorystycznie do kawy z mlekiem, potem jasny, zéttawy piach odsypéw
meandrowych, dalej do§¢ zmeczona spiekota dnia zieleri laséw tropikalnych i to wszystko
spigte, zamknigte wyblaklym bi¢kitem niebosktonu — i tak kilometr za kilometrem ku-
mulujac si¢ w dziesiatki, a potem setki kilometréw pokonywanych w moim Harpunie,

sktadanym kajaku wyprawowym.

Ten obraz mdgtby wydawac¢ si¢ bardzo monotonny, ale takowym byt tylko potowicznie.
Codziennie przed zachodem storica, a tam w tropikach to juz koto 18:00, ta waska dolina
stawala si¢ amfiteatrem, na ,deskach” ktérego wystgpowali wszelakiego rodzaju artysci,
a na wyrdznienie zastuguja na pewno cykady — ci najmniejsi, ptaki, ci srednich rozmiaréw
i wyjce rude — ci najwicksi. Cisza dnia zmieniata si¢ w t¢tnigcy rozmaitymi odglosami
mikrokosmos, ktéry przejmowat kontrolg nad zmystami. To przejecie nie bylo jednak wro-
gie — przebiegato za moja zgoda. Oczarowany, urzeczony, wstuchiwatem si¢ w koncert wir-
tuozdéw, ktdrych nie powstydzitaby si¢ sama La Scala. Kto§ musiat najwyrazniej dbad o naj-
mniejszy szczegot spektaklu, nie zabraklo bowiem, cho¢ z rzadka, ale jednak, jaguarzego
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pomruku, ktéry na chwilg uciszal innych, a mnie przeszywal przejmujacym dreszczem
ekscytacji potaczonym ze strachem.

W ciagu dnia przytrafialy si¢ skutecznie przerywajace monotoni¢ dtugodystansowego
wiostowania bliskie spotkania ,,amazoniskiego stopnia”. Kajmanéw w rzece bylo duzo, ka-
pibary, czgsto w rodzinach, odpoczywaly na rzecznych fachach. Pekari stadnie wypasaly
si¢ w poblizu rzeki lub gromadnie pily z niej wodg¢ — taka codziennos$ci nad Rio Madidi.
Wiostujac wiele dni przywyktem do takich widokéw, nie wspominajac w ogéle o przelatu-
jacych z jednej strony rzeki na drugg pstrokatych i hatasliwych gromad ary zéttoskrzydtej
i ararauna. Przeplyniecie w bliskiej odlegtosci od tapira czy czepiaka czarnego, ktéry rzadko
porzuca bezpieczeristwo gérnych partii lesnego baldachimu, bylo juz rzadkoscia, ktéra de-
lektowatem si¢ na dlugo po spotkaniu. Oczekiwania byly spetnione z jednym tylko wyjat-
kiem. No i stalo si¢! Okrazatlem dos¢ pokaznych rozmiaréw tachg przybrzeina, kiedy moj
wzrok przykuta cgtkowana plama na granicy zieleni traw i zéltego piasku.

Nigdy przedtem nie spotkalem jaguara sam na sam w dzikiej selwie. Oczywiscie widzia-
tem go i to nie tylko w zoo. Raz z okien autobusu, raz z jeepa, czy tez kiedy$ obserwowali-
$my go w malej grupie przez lornetke w Pantanalu. Kiedy wplynatem na Rio Madidi $lady
jaguarow staly si¢ wszedobylskie. Muszg si¢ przyznaé, ze to byt jeden z waznych powodéw,
dla ktérych zdecydowatem si¢ poptynaé w gére tej rzeki — mdj pierwszy, bezposredni z nig
kontakt miat miejsce dwa lata wezesniej. Na dolnym odcinku Rio Madidi rozciaga si¢ pig¢
osad indiariskich, a potem juz do samego Alto Madidi dziewiczy las deszczowy ze wszystki-
mi bez wyjatku jego mieszkaricami. Wiele kryje on jeszcze tajemnic, gatunkéw do odkrycia
i opisania — i wcale nie chodzi tu o owady czy organizmy kryjace si¢ w wodzie, a o duze
ssaki. W 2004, doktadnie dwa lata po jednej z moich wypraw w rejon Madidi i doktadnie
rok przed opisywang tutaj wyprawa, odkryto nowy gatunek matpy w tym rejonie — — matpa
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Madidi titi. Gatunek posiada réwniez inng nazwe — matpa golden palace, ktérg nadata
pewna firma po ,wykupieniu” do tego praw na aukcji. Cel szczytny — pienigdze mialy by¢
zainwestowane w ochrong dorzecza rzeki Madidi, a sama matp¢ mozna obejrze¢ i postu-
cha¢ pod tym linkiem: http://www.goldenpalacemonkey.com/ . W tym $wietle zupelnie
inaczej zaczyna postrzega¢ si¢ opowiesci o matpoludzie znad Madidi. Jest nawet ksiazka na
ten temat ( The Monster of the Madidi, Simon Chapman ), ktdrg czytatem przed wyprawa
w domu i niejeden ironiczny u$mieszek pojawit si¢ na mojej twarzy przy wertowaniu jej
zawartosci. Po opisanym powyzej odkryciu i po opowiesciach Indian znad Madidi, kedrych
miafem przyjemnos¢ wystuchaé¢ w 2005, ten kpiarski u§miech nigdy nie zago$cit na moich
ustach, kiedy nocami samotnie lezalem w namiocie z jedna r¢ka zaci$nieta na strzelbie,
a drugg na maczecie.

Moje pojawienie si¢ nad Madidi w tak niezwyklym srodku transportu, samotnie i z tak
niewiarygodnym celem — plyniecie w gore rzeki i dotarcie jak najblizej Zrodet rzeki, po-
niosto si¢ echem po wszystkich tamtejszych pigciu osadach na dtugo przed moim fizycz-
nym dotarciem do lokalnych spofecznosci. Takiego wariata tam jeszcze nie widzieli. Tyle
wysitku i zagrozen, ale co w zamian? Zaznaczali, ze jednym z podstawowych zagrozen dla
samotnego wedrowca na $rodkowym i gérnym odcinku rzeki s spotkania z jaguarem.
A zatem zadawane sobie przed wyprawg pytanie: ,Czy bede mieé tyle szczgécia, by spotkaé
kréla Amazonii” zostato przez nich zrewidowane do formy: ,Kiedy to nastapi, w jakich
okolicznosciach i czy przezyj¢”. Potrzeba zaopatrzenia si¢ w bro palng stata si¢ imperaty-
wem. Z pilnoscig wstuchiwatem si¢ w porady lokalséw co do postgpowania w przypadku
bliskiego spotkania z tym mocarzem, dla ktérego upolowanie duzej anakondy czy kajmana
nie stanowi zadnego problemu. Na poktfadzie mojego Harpuna pojawila si¢ strzelba, ktéra
w razie koniecznosci bardzo szybko mozna bylo uzy¢.

Pomimo tego, gdy tylko zauwazytem w oddali t¢ cgtkowang plame na tle zielonych traw,
pierwsza mysla, a raczej zyczeniem, ktére sformowato si¢ w moim umysle, bylo to, zeby nie
uciekt na méj widok. Jakze wtedy méglbym mu si¢ z bliska przyjrzed, zrobi¢ kilka zdjeé?
W pospiechu wyladowatem na piaszczystym brzegu, wyskoczytem z kajaka i z aparatem
w jednej rece i strzelbg w drugiej, ruszylem powoli w jego kierunku. W migdzyczasie on
wstat i zaczal leniwie poruszaé si¢ w moja strong. Odleglo$¢ dramatycznie zmalata. Nie
miat zamiaru uciekad, to byta jego tacha, jego rzeka i jego selwa. Nogi ugiely si¢ pode mna.
Stanglem jak wryty. Od aparatu duzo wazniejsza stata si¢ broi. Zgodnie z tym, czego na-
uczyli mnie Indianie i o czym tez wezesniej czytatem, zaczatem pochrzakiwaé, zwigkszaé
pozorng wielko§¢ mojego ciata, wymachiwaé rekami, ale wszystko spokojnie, bez paniki
i pokazywania strachu — to pewnie zdecydowatoby o jego ataku. Stanat na chwile. Trudno
powiedzie¢ ile sekund trwato to wzajemne badanie si¢. Musial by¢ na szczgscie syty. Wyda-
wal si¢ tez mtodym osobnikiem, ale zupetnie juz samodzielnym. Kroczek po kroczku zacza-
tem si¢ wycofywad, ciagle z cialem zwréconym w jego kierunku. Pokazanie plecéw byloby
samobdjstwo. Po chwili on zaczat robi¢ to samo, ale nie w ten sam sposéb. Odwrdcit si¢
do mnie bokiem i dumnie przemierzyt pas piachu oddzielajacy go od traw. Tam potozyt si¢
i od czasu do czasu zerkal w mojq strone.

Rozdygotany dotartem do Harpuna. Ciagle zwrécony do niego twarza wsiadtem do
kajaka i zaczalem powoli odplywaé ,na wstecznym”. Jaki dzielit nas dystans w chwili
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najwickszego zblizenia? Zmysty w takich chwilach zupetnie zawodza. Oprzyjmy si¢ wiec
na w miar¢ obiektywnych przestankach. Szeroko$¢ odsypéw meandrowych na tym odcin-
ku Madidi nigdy nie przekraczala 50 metréw, eksplorowatem je kazdego dnia wybierajac
najlepsze miejsce na obéz. W chwili najwickszego zblizenia linia nas laczaca biegta pod
katem prostym do rzeki — wida¢ to wyraznie na serii zdje¢. Oddalitem si¢ od kajaka na oko-
to 10 metréw. Zdjecia wykonane obicktywem o ogniskowej 300mm. W takim razie jaki
dystans nas dzielif? Catkiem racjonalng wartoscia wydaje si¢ by¢ nie wigcej niz 25 metréw.
To potowa szerokosci odsypu meandrowego. Wielko$¢ jaguara na oryginalnej klatce kliszy
wskazuje bardziej na okoto 20 metréw.

A co z subiektywnym odczuciem? Spojrzenie mu gleboko w oczy. Poczucie jego odde-
chu. Zarejestrowanie pracy migsni pod skora. Mozliwos¢ policzenia waséw. Biel odstonie-
tych na chwile ktéw. Wrazenia, ktére chyba na zawsze odcisnely jakie$ pigtno na mojej
psychice. Dugo nie mogltem si¢ opanowad. Kilka kilometréw dalej wyladowalem na innej
tasze i nie wiem dlaczego zaczatem strzela¢ ze strzelby. Weryfikacja, ze bym trafil, ze strzelba
dziatata? Huk, ktéry miat pokaza¢ mieszkaricom dzungli, ze potrafi¢ si¢ obroni¢? Odre-
agowanie olbrzymiego napigcia? To bylem ja i jaguar, a dookota nas setki kilometréw lasu
deszczowego i zadnej nadziei na pomoc.
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Czego ci matka nie powie...

Paulina Hoppe-Gol¢biewska
Mitologia
maclerzynstwa

W poprzednim numerze Prowincji poruszytam cigzki motyw depresji, wigc pomysla-
tam sobie, ze zaczng optymistycznie. Zreszta, juz wtedy wybierajac temat, Jolka uprzedzita
mnie, ze kolejny tekst musi by¢ o nadziei. Optymistyczny.

Uwielbiam wiosng. Czas, kiedy przyroda budzi si¢ do Zycia, kiedy w koticu jest storice. Storice
dajgce energig i checi do dziatania. Kiedy szare mysli jakos tak same uciekajq z glowy, a pod ko-
putkq zaczyna mieszkad swiezy oglad sytuacji i ogromna ochota na dziatania i zmiany. Wiosna
mobilizuje. Wiosna budzi do zycia nie tylko przyrode ale takze mojq glowe.

Nie wiem, czy juz si¢ zorientowaliscie, ale Joli z reguly si¢ nie fika. Jola jest lojalna
(haha!) i stanowcza. Uparta i do tego z sercem na dloni. To dla mnie niedoscigniony wzér
planowania i organizacji. Spoteczniczka, ktéra zjadta z¢by (te mentalne) na wychowywa-
niu cudzych dzieci w $wietlicy przykoscielnej. Dlatego tez ten optymistyczny fragmencik
musiatam zamiesci¢. Oczywiscie, jest on zgodny z prawda: caly rok czekam na pierwsze
wiosenne oznaki, ktére sprawiaja, ze lepiej mi si¢ funkcjonuje i jakos tak tatwiej usmie-
cha. Jednak ma niewiele wspdlnego z tym, czym chcialabym si¢ podzieli¢ z Toba, Drogi
Czytelniku.

Czego ci matka nie powie... w zalozeniu miat by¢ cyklem o rodzicielstwie, o jego rado-
$ciach i trudach. Geneza tego pomystu jest prosta: odkad zostatam matka jedynaka, miatam
dziwne przeczucie, ze troszke mnie wkrecono, ze to nie do korica jest tak, ze macierzyristwo
to taka super tatwa i prosta sprawa. Kiedy zostalam matka dwdjki, zyskatam catkowitg
pewnosé. Catkowita! Ze z pokolenia na pokolenie przemilczane zostaja wazne sprawy zwia-
zane z macierzyistwem i wychowaniem dzieci. Ze kobieta, ktéra chce by¢ matka (lub tak
jej si¢ wydaje, bo przeciez wszystkiego jeszcze nie wie), znajdzie czas na wszystko, lacznie
z rozwojem zawodowym, wsparciem latorosli w szkole, pasjg i relaksem. Wszystko jest do
zrobienia. Wszystko. No i dzieci to przeciez tyle radosci. ..

Wiecie, mitologia grecka, rzymska, stowiariska czy nordycka to catkiem fajny temat.
Zreszta dwéch pierwszych uczymy si¢ w szkotach, z wigkszym lub mniejszym zapalem.
Mysle, ze z powodzeniem mozna by tu réwniez umiesci¢ mitologie macierzyristwa. To taki
migdzypokoleniowy trend przekazywany za pomoca krétkich haset typu ,no to kiedy dzie-
ci?”, ,latka leca!”, ,,im pdzniej, tym trudniej” lub ,Hania/Ania/Zocha maja... a ty kiedy?”.
Zwroty te maja na celu wepchniecie delikwentki w poczucie winy, a takze spowodowanie,
by potrzeba przesladowcy stata si¢ potrzeba przesladowanej. Zauwazcie réwniez proszg, ze
zadna dziedzina przemystu i handlu nie ma takiego wsparcia w spoteczenistwie jak ta, de-
dykowana niemowlakom i $wiezym rodzicom. Smiato mozna stwierdzié, ze jest to swojego
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rodzaju wolontariat na rzecz producentdw poczyniony przez cigzo-namawiaczy... A skoro
juz o producentach mowa. To dla mnie woda na miyn. Tu mogtabym pisa¢ godzinami na
temat stodkopierdzacych mamus u§miechajacych si¢ z ekranu telewizora i sugerujacych,
ze wszystko jest prostsze z dzieckiem, gdy uzywa markowych Pamperséw i mleka Bebi-
lon Profutura. Wynosimy macierzynistwo do rangi oktadkowej swigtosci, za ktdrej frontem
znajduje si¢ morze wyrzeczeni i zmartwieni. Rzeczy, o ktdrych nie chcemy ani wiedzie¢, ani
nawet myslec.

Dlaczego?

Mimo coraz wigkszej ilosci wiosennych dni i storica, ktére napawaja optymizmem i che-
cig do dziatania, wlasnie ta mysl nie dawata mi spokoju. Z poczatku mata, dotyczaca tylko
macierzyristwa, przerosta w co$ wickszego: dlaczego uczymy nasze dzieci pokazujac im osia-
gniecia, a nie ttumaczac na czym polega droga do nich?

Ile razy slyszeliémy od rodzicéw ,ucz si¢, a bedziesz miat...” albo ,jak péjdziesz na stu-
dia, to bedzie ci tatwiej”? Jakby sama nauka wystarczyta, by swiat stal otworem, a dyplom
z uczelni otwieral wszystkie drzwi sejféw bankowych. A tekst ,jak bedziesz mie¢ dzieci, to
bedzie kto miat ci na staros¢ szklanke wody poda¢”? Méj ulubiony. Jakby sam fakt posiada-
nia dzieci gwarantowat nam bezpieczng i stabilng staro$¢. Niby przypadkiem zapominamy
dodag, ze dziecko trzeba utrzymaé, wychowac i wyksztalci¢. Da¢ narzedzia w reke, kedrymi
bedzie potrafifo osiagnac to, co potrzebuje i czego chce. A na spokojng i dobrg staro$¢ pra-
cujemy codziennie, w my$l zasady: co zasiejesz, to zbierzesz. Oczywiscie, nie twierdzg, ze
cate pokolenia dorostych $wiadomie pchato swoje dzieci w przystowiowe maliny. Wiecie,
maliny, co to wygladaja apetycznie, soczyscie i ngcg zapachem, ale zapomniatam doda¢,
ze zanim je zjesz, to poklujesz si¢ jak cholera. Twierdze, ze nie powinni§my si¢ ba¢ méwi¢
dzieciom, ze zanim dostang nagrod¢, musza na nia zapracowad. Czasem cigzko i dtugo, ale
czyz wtedy sukces nie smakuje lepiej?

Wiosna to wspanialy czas. Wszystko budzi si¢ do zycia: niebo jest bardziej niebieskie,
trawa bardziej zielona i wszedzie stycha¢ coraz czgéciej praki. Wraz z przyroda do zycia bu-
dza si¢ moje szare komérki. Czasem, gdy wydarzy si¢ spigcie, z moich ust wychodzg rézne
blyskotliwe riposty. Najczgéciej podczas rozmowy na Messengerze z Jola, ktdrej, jak juz
wiecie, sie nie fika.

— No, a co u Ciebie? — pytam, gdy Jola juz zdata relacj¢ z samopoczucia catego przy-
chéwku, tacznie z mezem.

—No ja no co... nic... gary, dzieci, maz, leki, obiady, sprzatanie, w sumie na nic innego
nie mam czasu.

— Nie masz poczucia, ze zostaty$my wkrecone? — piszg szybciej, niz mysle, by wykorzy-
sta¢ blyskotliwg puentg zrodzong z wiosennego zwarcia szarych komérek.

Ale tak szczerze, czy kto§ nas uprzedzal?



Mlodzi pisza

Maja Bilewicz

VIOLENTIAM

Kiedys wszystko bylo prostsze.

Nie martwili$my si¢ o nic.

Mimo naszej innosci.

Kazdy zaznat tutaj chwilg wolnosci .
Nie znali$my granic.

Przemocy si¢ wstydzilismy.

Ale nie wspomnieli$my

Ze si¢ jej balismy.

Kazda rysa na moim szkle..

Zostata uznana za niezauwazalna.

Miatam nadziej¢ ze w koricu odpusci. Widzial me tzy stone.
Styszat moj cichy krzyk.

Dzigki nim (fza) miat skoniczy¢ swe grzechy.

Dzigki nim miat skoriczy¢ me meki.

On nie odwazy! si¢ skoniczy¢.

Gdyz méj bél byt jego ukojeniem.

A inni zapytasz?

Moje emocje (dla nich).

Nie zaznaly $wiatta dziennego podobno nalezaly do czego$ dziwacznego.
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Kazda tezka byta zdana na siebie szkoda, ze nie byto ciebie .

Nawet jesli ludzie widzieli slyszeli, to zadno nie zdecydowalo si¢ uzy¢ swej nadziei.

Nikt Nie widziat jak mnie bolato.

Nikt Nie widziat jak bytam bezbronna.
Nikt Nie widziat czy nie chciat widzie¢?
Bali si¢ czy woleli milcze¢?

Kazde moje potkniecie-

Byto wytykane.

Czyibym za glosno milczata tym razem?

Nie piszcie na Berdyczéw ani do szuflady! Piszcie do nas!

Mtodoé¢ to oczywiscie pojecie wzgledne i nie kryteriami Peselu pragniemy si¢ jedynie
kierowa¢. Ale ci najmtodsi wiekiem, a piszacy wiersze, opowiadania, czgsto majg problemy
z ich publikacja. Czasem jest to niech¢¢ dorostych wydawnictw, niedojrzatos¢ tekstéw,
a czasem autocenzura. Najwazniejsze zeby sprobowac. I to jest miejsce dla WAS. Przysy-
fajcie swojg tworczos¢ na prowincja@onet.pl, a nasi redaktorzy ocenia, doradza i pomoga

w publikacji.



Janusz Ryszkowski

Matksymos z Tyru, Konferencje filozoficzne
(wybdr). Z jezyka greckiego przetozyl, wste-
pem i komentarzem opatrzyl Marian Szar-
mach, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu
Mikotaja Kopernika, Torur 2022.

Niewiele wiemy o greckim retorze Maksy-
mosie z Tyru w Libanie, nalezacym wowczas
do rzymskiej prowingji Syria. Szczyt jego dzia-
talnosci przypadt zapewne na schytek IT wieku.
Sa wzmianki, ze wystgpowat m.in. w Rzymie.
Przepadiby na zawsze w mrokach niepamigci,
gdyby nie to, ze zachowalo si¢ w rekopisach
41 jego konferendji na rézne tematy filozoficz-
ne. Po raz pierwszy zostaly wydane drukiem
w Genewie w 1557 roku.

W 2022 roku nakladem Wydawnictwa
Naukowego Uniwersytetu Mikotajka Koper-
nika w Toruniu ukazalo si¢ 13 konferencji
Maksymosa w przekladzie i wyborze Mariana
Szarmacha, ktdry takze opatrzyl je wstgpem
i erudycyjnymi komentarzami. Dodajmy, ze to
naturalna konsekwencja zainteresowan badaw-
czych profesora: w 1985 roku opublikowat po
niemiecku pierwsza monografi¢ tego ,méwcy
koncertowego” (,Maximos von Tyros. Eine
literarische Monographie”), na ktéra to do
dzi$ powoluje si¢ wielu filologéw niemieckich
i wloskich.

Maksymos miat o tyle szczgscie, ze choé zyt
pod okupacja rzymska, to jednak w czasach
cesarzy dbajacych o rozwdj cesarstwa, szczegdl-
nie jego prowingji. Syria w tym czasie dobrze

Recenzje

O CO MODLIC SIE

NIE NALEZY

rozwijata si¢ gospodarczo, a w §lad za tym
takze szkolnictwo prowadzone przez sofistéw.
Antiochia, Damaszek, Emesa, Samosata oraz
Tyr staly si¢ wéwczas gléwnymi osrodkami
studi6w literacko-filozoficznych.

Sofisci byli gléwnie nauczycielami (dobrze
optacanymi i podrézujacymi po cesarstwie) re-
toryki, ktdra nie tylko przygotowywata do za-
wodu adwokata, ale takze zaje¢ urzedniczych,
administracyjnych i politycznych. Konferencje
Maksymosa sa zwigzte (ok. 20 minut), ale wy-
magaja od stuchacza odpowiedniego poziomu
wyksztalcenia i erudycji. Jak napisat we wste-
pie profesor Szarmach: ,autor i odbiorca spo-
tykaja si¢ jak dobrzy znajomi”, bo wyszli z tej
samej szkoly, studiowali te same podreczniki
i autoréw. Drzisiejszy czytelnik musi si¢ wspie-
ra¢ komentarzami i wyjanieniami obecnymi
prawie na kazdej stronie tych tekstéw.

Picknie wydane ,,Konferencje filozoficzne”
zawieraja jedna trzecia zachowanego dorob-
ku Maksymosa z Tyru. W wyborze znalazly
si¢ m.in. rozwazania ,O relacji wyksztalcenia
ogdlnego z cnota’, ,,Czy bogéw nalezy czci¢
posagami”, ,Czym jest wiedza?”, ,Jaki jest
cel filozofii?”, ,,Czy nalezy si¢ modli¢?”. Z tej
ostatniej przytoczmy fragment koricowy: , Jesli
z zycia usuniesz filozofig, zabierzesz zarzewie,
zabierzesz oddech i to co je ozywia i uswiada-
mia, czym jest modlitwa. Jedli cialo pozbawisz
duszy, stanie si¢ skostniafa, odbierajac ziemi
owoce, spustoszysz ja, odkradajac dzien ze
storica, sprawiasz, ze si¢ koficzy”.
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Przektad ,Konferengji...” poprzedza zna-
mienna dedykacja: ,Mojej Alma Mater, moim
Mistrzom, Przyjaciotom, Kolegom i Studen-
tom w pieédziesieciolecie doktoratu w maju
2011”. Trudno przy okazji tego omdwienia
omina¢ ten watek. Z powodu pandemii Co-
vid-19 te uroczystosci jubileuszowe odbyly sie
z kilkumiesigcznym podlizgiem — 8 pazdzier-
nika 2021 r. w budynku Akademickiego Cen-
trum Kultury i Szeuki ,,Od Nowa” w Toruniu.
Wzigli w niej udziat liczni uczniowie i przy-
jaciele Jubilata, przedstawiciele UMK i wielu
krajowych o$rodkéw akademickich.

Prorektor UMK, prof. dr hab. Przemystaw
Nehring, powiedziat wtedy m.in.:

Zyczliwos¢ i madros¢ Pana Profesora, jakg
poczutem od chwili, gdy pierwszy raz prze-
kroczytem prog [jego] mieszkania przy ulicy
Morawskiego w Sztumie, towarzyszy mi nie-
ustannie przez wszystkie lata naszej znajomo-
Sci, ktdra z czasem przerodzita si¢ w przyjazn.
Oczywiscie zawdzigczam mu to, co potrafig jako
[filolog klasyczny — pod jego kierunkiem pisatem
magisterium, doktorat, to on przez wiele lat byt

Piotr Napiwodzki

Whrew kasandrycznym zapowiedziom
popularnym w nieke6rych kregach, to,
co przychodzi po epoce chrzescijariskiej,
nie jest jedynie chaosem i nihilizmem.
Takie (pseudo-)apokaliptyczne myslenie
jest szczegdlnie niebezpieczne w polityce.
Jesli bowiem jedyna droga jest zachod-
nie chrzescijadistwo przeciwstawiajace si¢

pierwszym czytelnikiem niemal wszystkich publi-
kowanych przeze mnie tekstow — od juweniliow
poczquszy na ksigzce habilitacyjnej skoriczywszy
ale jestem mu winien cos 0 wiele wazniejszego,
cos, co okresla sig niestety naduzywanym dzisiaj
pojeciem Swiata wartosci”. Nauczylem si¢ za-
tem, ze nigdy nie wolno nikogo krzywdzic, ze nie
mozna Zywic zawisci, ze lepiej samemu ponies¢
stratg, niz narazic na niq drugiego czlowieka, ze
ludziom nalezy przede wszystkim pomagaé, ze
nie nalezy epatowac innych swoimi problemami,
Ze to my wybieramy w Zyciu nasze postawy, a nie
Jestesmy do nich determinowani przez tak zwane
okolicznosci zewngtrzne. Obserwujgc Pana Pro-
Jesora, uczylem sig tez przezywania religijnosci,
pelnej pokory, bez afiszowania sig, ale zarazem
otwartej i niewykluczajgcej inaczej myslgcych
i wierzqeych”. (,Meander” 2022, vol.77)

Az korci, by siegna¢ raz jeszeze do ,Kon-
ferengji...” Maksymosa: ,Przystgpujac  do
modlitwy do bogéw, stajesz przed sadem su-
rowym. (...) Bég nie zniesie, gdy bedziesz go
prosit o cos, o co modli¢ si¢ nie nalezy, ani nie
da ci tego, czego da¢ nie moze”.

KONFERENCJE FILOZOFICZNE
MAKSYMOSA Z TYRU

nowoczesnosci przynoszacej tylko upadek
i zniszczenie, to nie ma wyjscia — trze-
ba za wszelka cen¢ i wszystkimi §rodkami
broni¢ tzw. wartoéci chrzescijaniskiej cywi-
lizacji. Gdy nie ma alternatywy, powstaje
dyktatura. Rozum $pi i budza si¢ demo-
ny. Dwudziesty wiek i dramatyczne proby
sifowego przywrécenia  chrzescijariskiego
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$wiatopogladu  skoriczyly si¢ upadkiem
(takze moralnym) systeméw uwazajacych
si¢ za powotanych do obrony wartosci. Jesli
to oddzial zotnierzy ma uratowa¢ cywiliza-
cj¢ przeksztatcajac si¢ w pluton egzekucyj-
ny, to nie tylko jej nie uratuje, ale wraz z zy-
ciem straci takze swéj honor'. Okazuje si¢,
ze ani cywilizacja, ani moralno$¢ nie kon-
czy si¢ wraz z chrzedcijaistwem. Obieraja
jedynie inny kierunek i podazaja innymi
drogami. Nie przezywamy ani ostatecznego
zstapienia do piekiet, ani catkowitej utraty
tego, co tworzy ludzka spoleczno$é. Jest
to zmiana paradygmatu, ktdra weale nie
jest ztem (a tym bardziej zlem skrajnym),
ale ktéra broni innych szlachetnych zasad.
Wida¢ to zreszta gotym okiem — czyz lu-
dzie odchodzacy od wiary z koniecznosci
pograzaja si¢ w odmgtach pozbawionych
wszelkich norm $wiatopogladéw? Czyz nie

' Por. Chantal Delsol, La Fin de la Chrétienté, Paris 2021,
s. 28.

kieruja si¢ czgsto szlachetnymi pobudkami,
a ich dobre, moralne czyny wprost zawsty-
dzaja nieztomnych obroricéw tradycyjnych,
chrzescijariskich wartosci?

Czy chcemy tego, czy nie, musimy dzisiaj
konfrontowac si¢ z tego typu dylematami.
Pomoc moze nadejs¢ z nieoczekiwanej stro-
ny. Oto niewielka ksigzeczka Maksymosa
z Tyru pod tytutem , Konferencje filozoficz-
ne” kieruje do nas z zamierzchlej przesztosci
(a przeciez po polsku dzisiaj i to z samego
centrum Sztumu) bardzo ciekawe przesta-
nie’. Maksymos z Tyru, jak dowiadujemy
si¢ ze wstgpu profesora Mariana Szarmacha,
tlumacza ksiazki, zyt w II wieku po Chry-
stusie, byt greckim méwecg i filozofem. Za-
chowalo si¢ 41 jego wyktadéw dotyczacych
gtéwnie filozofii, a do naszych rak trafit wy-
bor tych tekstéw. Wazny jest kontekst ich
powstania. Grecja stanowila wéwczas pro-
wincj¢ cesarstwa Rzymskiego. Maksymos,
jako Grek i poganin, nalezal do $wiata,
ktéry wkrétce miat przeminaé. Prawdopo-
dobnie nie zetknat si¢ z chrzescijaristwem,
a w kazdym razie nic na to nie wskazuje.
Mozna powiedzie¢, ze ,,Konferengje filozo-
ficzne” sg $wiadectwem $wiata przedchrze-
Scijafiskiego, a dla nas s3 szczegélnie cenne,
bo czytamy je w $wiecie w duzej mierze juz
pochrzescijariskim.

Maksymos z Tyru daje nam wigc probki
dawnego, pogariskiego myslenia o $wiecie,
o religii, o filozofii, o etyce, o sztuce. To
pickne myslenie, subtelne w szczegétach,
wywazone w argumentacji i petne odnie-
siet do przebogatej tradycji mitologicznej,
literackiej i historycznej. Na szczgscie Thu-
macz opatrzyl tekst duza iloscig przypiséw
wprowadzajacych w zawilosci poszczegdl-
nych odniesiert do tego zapomnianego juz

2 Maksymos z Tyru, Konferencje filozoficzne, thum. Marian
Szarmach, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Miko-
faja Kopernika, Torun 2022.
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swiata. Cenne sg réwniez krétkie wstepy
w formie przypiséw do kazdego z wykla-
déw. We wszystkich wspélng cechg jest
spokojna argumentacja, otwarcie na rdz-
ne opinie, erudycja i szeroko$¢ spojrze-
nia. Z punktu widzenia filozofii wiele jest
motywéw platoniskich. Waznym punktem
odniesienia jest posta¢ Sokratesa. W kwe-
stiach religijnych uderza podobieristwo
z pdzniejsza mysla chrzescijaniska w jej naj-
lepszym wydaniu. Gdy Maksymos stawia
pytanie o to, ,czy nalezy si¢ modli&?”, to
jego odpowiedz zawstydzitaby niejednego
ze wspotezesnych kaznodziejéw. Modlitwa
ma by¢ ,rozmows, wrecz dyskusja z boga-
mi o rzeczywistosci i wyjasnianiem, czym
jest cnota [...] (ma by¢ modlitwa) o cno-
t¢, o spokojne i nienaganne zycie, o do-
bra $mier¢, o wspaniale dary bogéw, jakie
posiadajg”®. Wszystkie inne mozliwosci —
modlitwa o zmian¢ wyrokéw opatrznosci,
o odwrdcenie przeznaczenia, o zawodowy
sukces czy o pomyslny los — jest w $wietle
stéw Maksymosa rodzajem niedojrzatosci,
a w kazdym razie intelektualnym bledem.
Tres¢ konferencji dotyczacych réznych te-
matéw — niektdre z nich sa bardziej ogélne
i zapowiadaja niejako pdzniejsze debaty na
gruncie chrzescijadstwa — jak np.: ,Skad
bierze si¢ zto?” — inne brzmia bardzo prak-
tyczne — chociazby: , Jak odrézni¢ pochlebeg
od przyjaciela?” — nie jest apodyktycznym
przestawieniem nieomylnej wiedzy, ale ra-
czej przyblizeniem tematu i prowadzeniem
stuchacza/czytelnika do odkrycia pewnych
prawd i zaleznosci — wszystko w najlepszej
tradycji starozytnej filozofii. Jak méwi Au-
tor: wyzej cenig ,,prawdziwg pokor¢ wobec
prawdy niz zuchwale gadanie o niej mlo-
dych™. Nie wszystko musi by¢ i sta¢ si¢ do

3 Tamze, s. 129.
4 Tamze, s. 99-100.

korica jasne. Zreszta juz chociazby niewiel-
ka objetos¢ ksiazeczki wyklucza wyczerpu-
jace oméwienie wszystkich kwestii. Skréto-
wos¢ nie oznacza braku wnikliwosci. Przy
temacie ,,czy bogéw nalezy czci¢ posagami”
mamy na przyktad bardzo interesujace,
wprost religioznawcze, zestawienie wierzeri
ludéw sasiadujacych z Grekami. A zarazem
czytamy, ze ,Bbg, bedacy ojcem i stworcy
wszystkiego, jest starszy od slorica, starszy
od nieba, potezniejszy od czasu, wiecznosci
i zmieniajacej si¢ natury. Prawodawcy nie
nazywaja go zadnym imieniem, bo nie ma
go tez w zadnym jezyku, nie widzi si¢ go
oczyma’. Pozostaje mniej lub bardziej ja-
sna intuicja, mniej lub bardziej udane przy-
blizenie, ale i tak najwazniejsze jest pragnie-
nie obcowania z béstwem, ktére uwznio$la
cztowieka i stanowi o jego wielkosci.
Maksymos w swoich rozwazaniach po-
zostawia wiele miejsca dla poezji i mitu.
Wskazuje, jak korzysta¢ z tych Zrddet, aby
mogly ozywiaé i syci¢ umyst. Wida¢, jak
wyrafinowang jest reprezentowana przez
niego kultura myslenia, jak wysokie stan-
dardy etyczne w niej obowiazuja. Oczy-
wiscie, wiele ze starozytnego stoicyzmu
czy epikureizmu przejeto chrzescijaristwo
i dlatego nie sa to wartosci nam obce (ach,
ten Pitagoras z portalu krélewskiej katedry
z Chartres z XII wieku! — mamy go wsréd
ilustracji wspaniale wzbogacajacych tres¢
ksiazki). Niemniej waznym jest, aby uswia-
domic¢ sobie raz jeszcze, ze wartosci te istnia-
ty i mialy si¢ dobrze na dtugo przed chrze-
$cijadistwem. Dzisiaj, gdy, jak si¢ wydaje,
zyjemy w momencie kolejnego przetomu,
taka $wiadomos§¢ pozwala na uchronienie
si¢ przed panicznym l¢kiem i nieuzasadnio-
ng histerig. Okazuje sig, ze $wiat bez chrze-
$cijafistwa sobie poradzi — gdy to wiemy,

5 Tamze, s. 30.
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na przyktad dzicki wyktadom Maksymosa
z Tyru — z tym wicksza wolnoscig bedziemy
w stanie mysle¢ o sobie i o $wiecie, wcho-
dzi¢ w dialog i rozsadnie argumentowaé,
ksztattowa¢ nasz $wiat na miar¢ potrzeb
i oczekiwan, a nawet, by¢ moze, stawac si¢

Andrzej Kasperek

przewodnikami dla innych, jak byl nim
niewatpliwie ten grecki starozytny retor.

Andrzej C. Leszczyriski, Okruchy, Biblio-
teka Kwartalnika Prowincja, Sztum 2022.

1 cbz po poecie w czasie marnym?” —
pytat filozof Martin Heidegger cytujac po-
ete Friedricha Holderlina. Ow wers z elegii
,Chleb i wino” nalezy do najstynniejszych
cytatéw z tworczosci tego romantycznego
poety. Czas marny to moze by¢ epoka ,wia-
dzy i ideologii totalitarnej” a moze by¢ po
prostu kazda zta chwila w Zyciu cztowie-
czym, a tych nigdy nie brak. Czy poeci lub
filozofowie nadaja si¢ na zle czasy? Zwykle
uwaza si¢ ich za picknoduchy, a wigc ludzi
oderwanych od rzeczywistosci, marzycieli
bujajacych w obtokach. Takich we wspét-
czesnym  stechnicyzowanym $wiecie nam
nie potrzeba. Niestety, ta prostacka opinia
ma wielu zwolennikéw. Osiem lat temu,
w 21 numerze ,,Prowingji”, pisatem o trzech
ksiazkach Andrzeja C. Leszezyniskiego i swoj
szkic rozpoczatem od informadji, ze Uniwer-
sytet w Bialymstoku zdecydowat o likwi-
dacji studiéw filozoficznych z powodu ich
Lhierentownosci”. Zyjemy w czasach, kie-
dy wszystko musi si¢ optacaé. W czasach,
gdy mie¢ jest wazniejsze niz by¢, gdy klient

Andrre] C. LesTcrynski
Dkruchy

zastapit obywatela... ,Mie¢ czy byé?” — esej
filozoficzny autorstwa Ericha Fromma na-
pisany w 1976 roku okazuje si¢ dzi$ jeszcze
bardziej na czasie niz p6t wieku temu. Ale
jesli ktos potrafi odczytywa¢ znaki czasu, to
widzi, ze glos poety i zdanie filozofa bardzo
s3 dzi§ potrzebne, bo oni widza wigce;.
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»W 2021 roku w Polsce do matury z filo-
zofii przystapito 1345 oséb. To mniej niz
0,5% wszystkich abiturientéw. Tymczasem
we Francji matura z filozofii jest obowiaz-
kowa, a niedawno wielkie emocje wzbudzit
zamiar zmniejszenia tygodniowego wymiaru
godzin filozofii w liceum. W wyniku duzego
sprzeciwu filozofia w liceum utrzymata sta-
tus quo, czyli cztery godziny tygodniowo na
profilu ogélnym i dwie na profilu technicz-
nym”. Cytuj za portalem — E:MI Edukagja:
Mozna Inaczej. Aleksandra Gancarz pisze
tam: , We Francji tradycja nauczania filozofii
w liceum sigga XIX wicku. Wprowadzenie
tego przedmiotu do programéw nauczania
mialo na celu ksztattowanie krytycznego
myslenia i sztuki argumentowania. Do dzi$
Francuzi uczg filozofii w taki wlasnie sposdb,
a obowiazkowa matura z tego przedmiotu
wymaga napisania rozprawy. Wysoki status
filozofii w szkole przekfada si¢ na klimat
spoleczny w calym pardstwie. W telewizji
co rusz jakis filozof komentuje biezace wy-
darzenia, a w sklepach, nawet prowincjonal-
nych, bez problemu dostaniemy czasopismo
»Philosophie«”. Francuzi po prostu uznaja,
ze nauczanie filozofii stanowi fundament
republikaniskiego modelu ksztatcenia i jest
niezbedne dla wyksztatconego cztowieka.

Na filozoficznej pustyni, jaka stata si¢
Polska, kazda préba myslenia powaznego
czy rozmowy istotnej zastuguje na szacunek
i docenienie. A Andrzej Leszezynski zdaje
si¢ nie docenia¢ swoich zapiskéw (moze to
przesadna skromno$¢?) nadajac im nazwe:
»okruchy”. Wedlug stownikowej definicji
‘okruch’ to: ,,1. maly, odkruszony kawatek
czego$; 2. przen. (o zjawiskach, stanach,
uczuciach, informacji) bardzo mala ilo§¢
czego$, pozostalo§¢ po czyms; 3. przen.
(o utworach artystycznych) niewielka czgs¢,
pozostatos¢ czyjej$ tworczosci”. Mnie sig te
okruszki kojarza z historig opisang w Ewan-
gelii wedtug $w. Lukasza, w ktorej mowa

jest o cudownym rozmnozeniu chleba przez
Jezusa i nakarmieniu nim tuméw. Na po-
czatku byt raptem pigé¢ chlebéw a po naje-
dzeniu si¢ ludu ,zebrano jeszcze dwanascie
koszy utomkéw”. Tu tez mamy catkiem po-
zywne okruchy...

Wspomniane ksigzki to: ,Ojciec czlo-
wieka. Szkice afiniczne” (Gdansk 2012),
»,Owoc tamtego grzechu” (Gdarisk 2013),
»Najglebsze, spokojne morskie dno. Préby
antropologiczne” (Gdarisk 2014). Doktor
A. C. Leszczyniski to filozof, nauczyciel aka-
demicki, publicysta zajmujacy si¢ m.in. te-
atrem. Od 2014 roku wspélpracuje z nasza
,Prowincjg’. Regularnie ukazujg si¢ tu jego
filozoficzne felietony, eseistyczne ,okru-
chy”, refleksje lekturowe... Publikuje je od
numeru 15. Pod koniec 2022 roku jako XI
tom Biblioteki ,,Prowincji” ukazat si¢ tom
pt. ,Okruchy”. Zbiera on dorobek z kilku-
dziesi¢ciu numerdw, w ktérych Andrzej co
kwartat zamieszcza swe przemyslenia.

Sam autor nazywa je szkicami, bo ta for-
ma otwarta, pozwalajaca na niedokoricze-
nie (lub zawieszenie) mysli, jest wygodna
do méwienia o problemach wspétczesno-
§ci, sktania do namystu a czasem pozwala
czytelnikowi przyjrze¢ si¢ problemom waz-
nym, ale czasem nieu$wiadamianym. Ta-
kim, ktére wymagaja uwagi i przemyslenia:
ktamstwo, bluznierstwo, szkota, wygnan-
cy... To tylko kilka z wielkiej listy podej-
mowanych tematéw. Owe drobiazgi, prze-
myslenia, spostrzezenia spisane s3 picknym
i bogatym jezykiem. Strony wprost skrza
od $wietnie dobranych cytatéw, ktére nie s3
tylko erudycyjnym popisem, ale wzbogaca-
ja teksty i sktaniajg czytelnika do myslenia.

Leszezyniski jako filozof jest nieodrod-
nym synem Sokratesa, ktory méwit: , Ateny
s3 jak ospaly kot a ja jak giez, ktéry prébuje
go ozywi¢”. Bo to jedno z zadan filozofa.
Moze Andrzej nie kasa jak giez atenski,
ale takze prébuje nas wyrwaé z ospatosci,
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pobudzi¢ do my$lenia, zainspirowa¢... Au-
tor pisze: ,Filozofowanie, jak prébuj¢ o nim
mysled, nie oznacza wylacznie studiowania
ksiag ani wpisywania si¢ w okreslone juz
myslowe nurty. To raczej kazdy akt $wiado-
mej i poszukujacej sensu obecnosci w zy-
ciowych czynnosciach, nawet najbardziej
zwyczajnych. Mozna filozofowad czytajac
poezje, ogladajac sztuke teatralng, wycho-
wujac dzieci, rozmawiajac z sasiadem, upra-
wiajac ogrédek, smakujac wino czy ogar-
niajac przed zasnigciem miniony dzied”
(cyt. za: ,,Ojciec cztowieka. Szkice afinicz-
ne”, s. 7). Dla niego filozofowanie jest jak
oddychanie. Mysl rodzi si¢ w tramwaju, na
dzialce u przyjaciela, a nawet w poczekalni
dentysty... Nie trzeba jej katedry uniwersy-
teckiej ani gabinetu czy biblioteki. Przywo-
talem tu fragment moich dawnych uwag,
bo ich aktualnos¢ sie nie zmienita.
Policzytem — jest 139 fragmentéw, utom-
kéw, okruchéw... Miasta, osoby, zjawiska,
filmy, ksigzki, wystawy, cytaty, pojecia...

Ogromna réznorodnos¢ tematéw, wiele

Janusz Ryszkowski

Helena Lubitiska, Wspomnienia mojego zy-
cia, Fundacja Historia.pl, Chwaszczyno 2022.

Stojacy do dzi$ okazaty dom na obrzezach
Gniewu, w poblizu kosciota, wybudowat
pod koniec osiemnastego wieku kupiec Jan
Bartkowski, ktéry wywodzit si¢ z Zielonki
na Ziemi Sztumskiej. Z pokoju goscinnego

dziet, wielu autoréw, rezyserdw, wierszy...
Spektrum tematéw jest ogromne, ale au-
tor weale nie kusi si¢ o doglebne ich zba-
danie, nie ma tu poglebienia, bo nie takie
zadanie ma do wykonania eseista. Polskie
synonimy: ‘szkic’ i ‘préba’ starajg si¢ oddad
istot¢ tego gatunku literackiego. Esej jest
trudny do zdefiniowania, jest migotliwy,
czasem kaprysny, pelen dygresji i cytatow,
jest dialogiczny i dygresyjny. Po prostu rza-
dzi si¢ swoimi prawami. I takie sa zapiski
Andrzeja.

Jak przystato na prébe o szkicach filozo-
ficznych zakoncze parafraza cytatu z Ary-
stotelesa: ,,Stodko spozywamy matematyke
te okruchy i dzieje si¢ nam jak Lotofagom;
bo skosztowawszy, nie chcemy juz od nich
odstapi¢ i owladajg nami jako kwiat lotosu”.

PS. Wszystkie cztery tomy pism Andrzeja
C. Leszczyniskiego majg intrygujace oktadki.
Wykorzystano na nich fragmenty obrazéw.
Tym razem jest to pickny ufomek obrazu Pa-
tricii Ospelt pt. ,,Drzewo poznania”.

CICHA NUTA WYJETA
Z TOMOW PRZESZLOSCI

znajdujacego si¢ w szczycie i dlatego nazy-
wanego w rodzinie giblem (gibel — szczyt),
rozciagat si¢ widok na odlegla o kilkaset
metréw Wiste. Za nia wida¢ bylo Janowo,
Ryjewo i Kwidzyn. Po I wojnie $wiatowej
rzeka na tym odcinku wyznaczata grani-
c¢ Polski i Niemiec, wyjawszy po drugiej
stronie pie¢ wsi z Janowem, przyznanymi
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Polsce po plebiscycie 1920 roku. Ta ,Mata
Polska”, jak ja czgsto nazywano, nalezata
administracyjnie do powiatu gniewskiego,
a po jego likwidacji (1932) — tczewskiego.
W ostatnich dniach sierpnia 1939 roku
w giblu i sasiednim pokoju Bartkowskich
rozlokowat si¢ sztab wojska polskiego. Gdy
1 wrze$nia o godz. 5 dom zostal ostrzelany,
zolnierze wycofali si¢ do centrum miasta.
2 wrzesnia do Gniewu wkroczyly wojska
niemieckie. Wkrétce duzy budynek prze-
jeli Niemcy na potrzeby wojska. Zaczely sie
krwawe represje okupantéw, rozstrzelano
wielu z miejscowej inteligencji, kupcow,
urzednikéw, ksiezy, dziataczy narodowych
i spolecznych Bartkowscy musieli dom
opuscié, a czgé¢ rodziny musiala uciekad
przed grozacym aresztowaniem. Ostrzegl
ich znajomy rodziny, gniewski Niemiec
o polskim nazwisku. Helena Bartkowska,
woéwczas 24-letnia, z bratem Stefanem do-
tarfa do Warszawy. W styczniu 1940 roku
autorka wspomniei wyjechata do Pozna-
nia, zaopatrzona przez jednego z powino-
watych w dokumenty ambasady greckie;j.
Byta przekonana, ze w Wielkopolsce bedzie
spokojniej niz w stolicy, gdzie juz trwaly
tapanki i masowe egzekucje. Zamieszka-
ta u siostry Wandy. Szwagier znalazt dla
niej pracg sprzataczki w centrali nasienne;j.
W marcu 1941 roku zostata aresztowana
z siostra i szwagrem. Po pobycie w obozie
przejésciowym w Lodzi trafita na roboty
przymusowe do gospodarstwa Arehnséw
w Meklemburgii. Nie byta traktowana
tam bardzo zle, podobnie jak dwaj francu-
scy jeficy, ale sytuacja si¢ mocno zmienita,
gdy zaczela dostawaé listy od najblizszych
adresowane do Heleny von Bartkowski.
Owo ,von” podziatato wrecz magicznie, bo
gospodarze ulokowali jg wkrétce w goscin-
nym pokoju, bo do tej pory miata t6zko
na strychu. Pozytywnie tez ustosunkowali

sic do prosby matki pani Heleny, by ta
otrzymala trzydniowa przepustke, aby od-
wiedzi¢ rodzing w Gniewie. Ale to jeszcze
nic. Napisali tez o$wiadczenie, ze nie jest
juz potrzebna w ich gospodarstwie i oddaja
ja do dyspozydji gniewskiego urzedu pracy.
Na ile na ich postawe wplynelo zatamanie
i klgska na froncie wschodnim? Tak to po
czterech latach Helena Bartkowska znowu
znalazta si¢ w rodzinnym Gniewie. Zostata
juz z rodzina, bo nie bylo probleméw, aby
tamtejszy urzad pracy wzial ja do swojej
ewidencji i znalazt zatrudnienie. Pomdgt
w tym — znowu — znajomy Niemiec, ktd-
ry we wrzesniu 1939 roku ostrzegt o gro-
zacym aresztowaniu. Pani Helena znalazta
zatrudnienie w palarni kawy, u Niemca,
ktéry w dwudziestoleciu migdzywojennym
przejat interesy prowadzone przez zmarlego
ojca autorki wspomnien. Kolejny paradoks
dziejéw.

W 1945 roku kolejna ucieczka z Gnie-
wu, tym razem przed wojskami sowiec-

kimi. ,Wyzwolenie” to gwalty, mordy,
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rabunki, podpalenia... Wkrétce zostaje
reaktywowana polska administracja. Pani
Helena trafia do pracy w Urzedzie Gminy
Gniew. Bierze udzial w zyciu kulturalnym
miasta, prowadzi biblioteke w rodzinnym
domu. W 1950 roku wychodzi za maz za
nauczyciela Bronistawa Lubinskiego. Prze-
prowadzaja si¢ za Wiste — do Janowa, gdzie
pan Bronistaw objal kierownictwo nad
tamtejsza szkota. Dwa lata pdiniej przy-
chodza na $wiat blizniaki Andrzej i Roman.
Jest i ,trzeci syn”, siostrzeniec Wiestaw Ge-
ras, ktéry w Janowie skoriczy podstaw6w-
ke. Stad wyruszyt w $wiat — do Torunia,
a potem Wroctawia, by jako dojrzaly dzia-
tacz kultury organizowa¢ stynne nie tylko
w Polsce festiwale teatréw jednego aktora. ..
Pani Helena zajeta si¢ domem, a po prze-
prowadzce do Postolina (1961) podjeta pra-
c¢ w tamtejszej bibliotece az do emerytury.

Wspomnienia zaczgta spisywaé  pro
domo sua po $mierci me¢za Bronistawa
(1989). Trwato to z przerwami przez po-
nad 10 lat, zakoriczyla, gdy miata grubo
ponad 80 lat (przezyta 104). Polegata gtéw-
nie na wlasnej pamigci. Piszac, miala — jak
si¢ wydaje — nie tylko $wiadomos¢, ze jest
jednym ze $wiadkéw odchodzacych epok
(dwudziestolecie migdzywojenne, wojna
i okupacja, PRL i nast¢pujacych po niej
przemian ustrojowych), ale poczucia go-
ryczy, ze zanika zainteresowanie wiasnym
rodowodem, tozsamoscia, pcka wigz poko-
leniowa. ,,(...) Wyrostam z pewnego obsza-
ru kulturowego — religijnego — inteligenc-
kiego i ta spuscizna jest we mnie obecna.
To dlatego mnie tak (...) razi zachowanie
miodego pokolenia, sposéb ich ubioru,

prze$miewanie sic w wszystkiego co daw-
ne — inteligenckie — szlacheckie, mato mam
przeto wspdlnego jezyka, nawet z niektd-
rymi spokrewnionymi mi osobami, ktére
wszystko z géry jednym stowem i machnig-
ciem reki zdystansuja: ,,a tam, to przezytek”
i jeszcze niedelikatnie si¢ roze$mieja...”.

Dlatego dzieje rodzinnego serwisu obia-
dowego nabierajg tu symbolicznego sensu.
Nie tylko ciaglosci tradycji, ale i wigzi ro-
dowych. Mama pani Heleny przywiozta go
do Gniewu w skrzyniach ze Skarlina zaraz
po $lubie. Pochodzit z Mileszew, a posiadat
go pradziadek autorki, Jézef Eyskowski.
Tradycja rodzinna utrzymuje, ze serwis pa-
migtal czasy Stanistawa Augusta. byskowski
ozeniony z Elibieta Tucholczanka zabrat
go z Mileszew do majatku w Obozinie. Ich
cérka Jézefa Leokadia (babcia autorki), ktd-
ra wyszta za Jézefa Ubysza z Tylic i Skarlina
i otrzymata go w spadku. Serwis przez dzie-
sigciolecia wielokrotnie byt uzywany pod-
czas uroczystosciach rodzinnych (gtéwnie
wesela) i zazwyczaj po kazdej z nich byl nie-
co uszczuplany. Mimo to w 1948 roku do
obiadu podanego w serwisie zasiadlo jesz-
cze 55 0s6b. Zreszta sporo talerzy przetrwa-
to do dzi§ u synéw pani Heleny. Ale nie sg
uzywane podczas rodzinnych uroczystosci.

Dobrze sig stalo, ze bliscy autorki — An-
drzej Lubinski i Jan Geras przygotowali
do druku r¢kopis wspomnien, bo ,to ci-
cha nuta wyjeta z toméw przesztosci”, ze
przytoczymy fragment motta otwierajacego
ksiazke. Znajda tu wiele ciekawych stron
mitosnicy historii przedwojennego i powo-
jennego Gniewu.
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Forum Ekonomicznego w Krynicy ,Nowa Kultura Nowej Europy”. Laureat nagrody NEPTUNA,
przyznawang przez miasto Gdarisk.

Paulina Hoppe-Golebiewska — ur. w 1986 roku w Malborku, mieszkanka Sztumu od 2007 roku.
Zwigzana z fundacjg Damy Rade, asystentka do spraw marketingu w Malborskiej firmie So Chic.
W 2013 roku zatozyta blog pod nazwa Rado$¢ i Partyzantka. W 2021 przemianowata go na paulapisze.
pl, gdzie w dalszym ciagu z dystansem pisze o codziennych sprawach.

Andrzej Kasperek — ur. 1958, absolwent polonistyki na Uniwersytecie Gdafiskim (seminarium
prof. Marii Janion), pisarz, badacz literatury, dzialacz opozycji demokratycznej (jeden z zatozycieli
Niezaleznego Zrzeszenia Studentéw), doktor nauk humanistycznych; od 1985 zajmuje si¢ praca
nauczycielska (Liceum Ogoélnoksztatcace w Nowym Dworze Gdariskim). Nominowany do Finatu
Nagrody Literackiej Gdynia 2011 za ksiazk¢ Back in the DDR i inne opowiadania (2010). Autor
tomu esejow Galeria Jacka Kaczmarskiego. Skrzydfo wschodnie (2013) oraz tomu opowiadan Koron-
czarka (2013). W 2018 wydat Mdj plaski kraj Zutawy. Odznaczony Krzyzem Kawalerskim Orderu
Odrodzenia Polski (2012). Zutawiak od urodzenia.
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Radostaw Kubus — ur. 1991 r. w Nowym Dworze Gdanskim. Absolwent historii i archeologii
na Uniwersytecie Gdariskim. Specjalista ds. historii regionalnej w Bibliotece Elblaskiej, doktorant
w Instytucie Historii UG. Swoje zainteresowania badawcze koncentruje wokét historii medycyny
w epoce nowozytnej oraz dziejéw prasy w I pot. XIX wicku.

Adam Langowski — ur. w 1981 r. w Sztumie, absolwent LO w Sztumie, ukoriczyt historie
na UMK w Toruniu. Pracuje jako nauczyciel historii w Zespole Szkét w Starym Targu. Mieszka
w Sztumie.

Andrzej C. Leszczynski — urodzit si¢ w Chodziezy. Eseista, wyktadowca akademicki, okazjonal-
nie nauczyciel licealny. Studiowal pedagogike i filozofig. Autor trzech ksiazek i ponad 200 rozpraw
i szkicéw z zakresu filozofii cztowieka, etyki, antropologii teatru. Promotor ponad stu prac magi-
sterskich i licencjackich. Prowadzit teatralne warsztaty komunikagji i ekspresji w kraju i za granica.

Andrzej Lubifiski — ur. 1952 r. w Gniewie. Absolwent historii w UMK w Toruniu. Prezes To-
warzystwa Milosnikéw Sztumu. Publikacje w , Komunikatach Warminsko-Mazurskich” ,Studiach
Elblaskich”, ,Roczniku Elblaskim”, ,Prowingji”, ,Z dziejéw Sztumu i okolic”. Autor ksigzki W ich
snach powracata Polska. Mieszka w Sztumie.

Alicja Eukawska — (rocznik 1959), absolwentka filologii polskiej Wyzszej Szkoty Pedagogicznej
w Bydgoszczy, pdzniej pracownik naukowy tejze uczelni, dziennikarka prasy lokalnej i krajowej, au-
torka ksiazki ,Duchy Kreséw Wschodnich” wydanej w 2018 roku w wyd. von Borowiecky, wspét-
autorka ksiazki ,,Cérka organisty. Wspomnienia mieszkanki Pomorza”.

Piotr Napiwodzki — ur. w 1972 w Jeleniej Gérze, teolog, filozof, thumacz, byly do-
minikanin. W 2005 obronit doktorat na Uniwersytecie we Fryburgu Szwajcarskim.
W latach 2006-2010 rektor Kolegium Filozoficzno-Teologicznego Dominikanéw w Krakowie.
Wydat Blizej niz si¢ wydaje. O koticu Swiata, millenaryzmie i chrzescijariskiej nadziei (2010), a takze
w Bibliotece Prowincji Mate obrazki, proste scenki. Powislariskim szlakiem Wilbelma z Modeny i losy
catkiem wspdtczesnych osadnikéw (2020). Od 2010 mieszka w Koslince kolo Sztumu.

Jerzy Niemczuk — prozaik, komediopisarz, autor sztuk telewizyjnych, stuchowisk i ksiazek dla
dzieci. Scenarzysta wielu popularnych seriali, z kt6rych najwickszy sukces odniosto pisane z Rober-
tem Brutterem ,Ranczo”, okrzykniete przez widzow serialem dwudziestopigciolecia. Z rezyserem
Januszem Zaorskim stworzy! sztuki telewizyjne, ktére weszly do kanonu tego gatunku: ,,Cyrograf”
i ,Mizerykordig”.

Wiestaw Olszewski — ur. w 1957 r. Absolwent Akademii Rolniczo-Technicznej w Olsztynie, rol-
nik. Inicjator reaktywacji strukcur Polskiego Towarzystwa Turystyczno-Krajoznawczego w Nowym
Dworze Gdanskim. Przewodnik po Muzeum Stutthof oraz Muzeum Zamkowym w Malborku.

Piotr Opacian — podréznik, kajakarz i fotograf przyrody, zainteresowany gtéwnie Ameryka Po-
tudniowa, gdzie zorganizowat juz wiele wypraw. Za samotne przeplyniecie kajakiem Rio Madidi,
znajdujacej si¢ w Amazonii Boliwijskiej, otrzymat statuetke Kolosa 2005 i nagrod¢ dziennikarzy.
Podrézowat réwniez do Afryki, na Syberie, Spitsbergen. Instruktor kajakarstwa i cztonek Rady Ko-
loséw w kategorii Wyczyn Roku. Mieszka w Kwidzynie.

Marcin Owsisiski — dr n. humanistycznych z zakresu historii, absolwent Wydzialu Nauk Hi-
storycznych UMK w Toruniu oraz Podyplomowego Studium Muzealniczego UJ w Krakowie. Od
1999 r. pracownik Muzeum Stutthof, kustosz dyplomowany, edukator, kierownik Dziatu Naukowe-
go Muzeum. Autor i redakror kilkudziesigciu publikacji edukacyjnych, naukowych i popularnonau-
kowych dotyczacych historii najnowszej oraz dziejéw Zulaw, Stutthofu i Sztutowa.
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Piotr Podlewski — absolwent historii na UW-M w Olsztynie i etnologii na UMK w Toruniu.
Wspétzatozyciel kanatu historycznego na platformie YouTube ,Penetracje wokét Sztumu” i autor
ksigzki pod tym samym tytutem (2021). Nauczyciel historii i muzyk. Mieszka w Sztumie.

Janusz Ryszkowski — ur. w 1955 r. w Opaleniu. Ostatnio opublikowal tomik wierszy Stacja
przedostatnia (2014), Morawscy — pig¢ pokolen i pét. Patchwork historyczno-literacki z Powisla
i Kociewia (2014), redaktor ksiazki Jézefa Borzyszkowskiego i Marka Stazewskiego Dzieje Sztumu
1806-1945 (2014).

Ryszard Rzad — ur. w 1958 r., historyk, absolwent KUL. Pracownik Muzeum Zamkowego
w Malborku. Autor szeregu publikacji po§wigconych dziejom odbudowy zamku w Malborku na
przetomie XIX i XX wieku.

Leszek Sarnowski — ur. w 1959 r. w Barcinie na Kujawach. Absolwent historii Uniwersytetu
Gdariskiego. Wspétpracowat z ,Gazeta Wyborcza”, ,,Dziennikiem Battyckim”, ,Radiem Gdansk”,
»Radiem Plus”, ,TVP Olsztyn”, ,TVP Gdarisk”. Redaktor naczelny ,Sztumskiej Solidarnosci”
i ,Gazety Sztumskiej” w latach 1989-1993. Pomystodawca, wydawca i redaktor naczelny kwartal-
nika ,Prowincja”. Autor ksiazki Sztumska droga do wolnosci (2017) oraz Ocalona pamigé. Zydzi na
ziemi sztumskiej (2018).

Mariusz Stawarski — ur. w 1961 r. Absolwent Wydziatu Architektury Wnetrz Pafistwowej Wyzszej
Szkoly Sztuk Plastycznych w Gdarisku. Od 1990 r. pracuje w zamku w Malborku, gdzie zajmuje si¢
wystawiennictwem i grafika uzytkowa. Od 1986 r. zajmuje si¢ malarstwem liryczno-groteskowym,
wystawianym i nagradzanym w wielu krajach i zagranicznych konkursach. Mieszka w Malborku.

Marek Suchar — z wyksztalcenia psycholog oraz absolwent studiéw z zakresu judaistyki i arche-
ologii biblijnej, nauczyciel akademicki na sopockim Wydziale Uniwersytetu SWPS w Sopocie. Au-
tor czterech ksiazek i licznych artykutéw poswigconych historii i terazniejszosci Jerozolimy. Ostatnio
ukazata si¢ drukiem jego powies¢ Kwadrat jerozolimski.

Lukasz Walendziak — ur. w 1983 roku w Gdansku. Pisze o sobie: ,W 2015 roku stalem na skra-
ju przepasci. Limit glupot, bledéw i porazek juz wyczerpalem. Za mna byly spalone mosty a dookota
zgliszcza. W akcie desperacji zdecydowatem si¢ na ucieczke przed samym soba. Bilet w jedna strong
do Nepalu. Z perspektywy dnia dzisiejszego, $mialo moge jednak stwierdzi¢, ze caly ten trud nie
poszedt na marne. Byly to korepetycje w zakresie odpowiedzialnosci, samodzielnosci, radosci zycia
czy poczucia wlasnej wartodci”.

Arkadiusz Welniak (1973) — historyk archiwista, genealog. W latach 1999-2011 kustosz i kie-
rownik Oddziatlu w Archiwum Paristwowym. Od 2011 roku pracujacy w branzy ustug archiwi-
stycznych, dokumentacyjnych i genealogicznych. Aktywny czlonek Towarzystwa Genealogicznego
Prus Wschodnich i Zachodnich. Publikowal m.in. na tamach ,Rocznika Elblaskiego”, ,Przegladu
Zachodniego”, ,Archeionu”, ,,Archiwisty Polskiego”. Zajmuje si¢ problematyka polsko-niemieckie-
go pogranicza w XIX i XX w. Praca doktorska dotyczaca kwestii migracyjnych, demograficznych
i spotecznych Elblaga w latach 1945-1950, obroniona na Uniwersytecie Gdariskim. Mito$nik mu-
zyki, tworczosci Giintera Grassa i literatury wspélczesnej.

Radostaw Wisniewski — ur. 1974 r. Absolwent psychologii Uniwersytetu Jagielloniskiego. Miesz-
ka w Kielczowie, pracuje we Wroclawiu., zwiazany z Brzegiem. Pisze wiersze, publicystyke, proze,
krytyke. Autor miedzy innymi: Inne Bluesy (2015), Psalm dla Sw. Sabiny (2016), Dziennik Zenona
Katuzy (2017). Wspétzatozyciel Stowarzyszenia Zywych Poetéw w Brzegu, redaktor naczelny ex-
-kwartalnika ,Red”, wspétpracownik ,,Odry”, ,Studium”, ,,Undergruntu”.
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