
Wstęp

Pomarli już wszyscy,

Śladu nie ma po nich,

Tylko dla pamięci,

Arka dalej stoi.

Icchok Lejbusz Perec (1852-1915)

Żydzi na ziemi sztumskiej. To bardzo smutna historia. Pokazuje to, co było i czego 

próżno by szukać w dzisiejszym krajobrazie. Pokazuje zwykłych ludzi, z ich codziennymi 

radościami i troskami, ale przede wszystkim, w finale (w smutnych statystykach i rodzinnych 

wspomnieniach),  dramat  ich  powolnego znikania  i  pustkę.  Byli  i  nie  ma.   O tym jest  ta 

książka.

Pierwsze kontakty ze światem żydowskim miałem dzięki książkom Isaaca Singera w 

latach 80. To były emocje odkrywania nowego, nieznanego świata,  który dla mnie istniał 

jedynie  na  kartach  literatury.  Potem  były  poszukiwania  w  antykwariatach  i  odkrywanie 

Icchoka  Pereca,  Szołema  Alejchema,  Szaloma  Asza.  Dalej  była,  równie  odkrywcza  i 

unikatowa,  „Antologia  poezji  żydowskiej”,  wydana  w  1983  roku  pod  redakcją  Artura 

Sandauera i w końcu kultowy, podwójny numer miesięcznika „Znak” pod redakcją Stefana 

Wilkanowicza pod tytułem Katolicyzm-Judaizm. Żydzi w Polsce i w świecie. Pierwsze źródło 

wiedzy o społeczności, której nie ma. Może nie był to jednak prawdziwy początek moich 

fascynacji.  Już  w  dorosłym  wieku  dowiedziałem  się,  że  najmłodsze  lata  przedszkolne 

spędziłem w budynku, w który przed wojną znajdowała się żydowska synagoga. Dziś jest tam 

tablica pamiątkowa, pokazująca nieznaną i zapomnianą do tej pory historię. To mój rodzinny 

Barcin na Kujawach, moje korzenie. Może to wtedy się zaczęło, choć bez świadomości. Może 

klimat  miejsca sprawił,  że po latach Żydzi  mnie odnaleźli  i  poprosili  o pamięć w innym 

miejscu. 

W końcu studia na Uniwersytecie Gdańskim. Pisałem pracę magisterską u profesora 

Romana Wapińskiego na wydziale historii. Na początku lat 80. niewiele było opracowań na 

tematy żydowskie. Pracowałem na dokumentach nad pracą pod tytułem Spojrzenie na ulicę 

polsko-żydowską  z  okna  „Naszego  Przeglądu”.  „Nasz  Przegląd”  to  był  dziennik 
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syjonistyczny,  który  ukazywał  się  w  języku  polskim,  w  okresie  międzywojennym w 

Warszawie.  Istotą  tematu  było  przedstawienie,  jak  na  łamach  gazety  żydowskiej 

prezentowana był społeczność polska i żydowska. To była bardzo żmudna praca w Bibliotece 

Narodowej na mikrofilmach, na których zeskanowane były wszystkie numery gazety. Z tego 

co  pamiętam  była  to  jedna  z  pierwszych  prac  magisterskich  poświęconych  społeczności 

żydowskiej w Polsce. Spora część literatury znajdowała się w archiwach za granicą i trzeba 

było mieć specjalne pozwolenie na korzystanie na przykład z zasobów Instytutu Literackiego 

w Paryżu.

Żydzi na ziemi sztumskiej byli zawsze mniejszością. W okresie średniowiecza prawie 

ich tu nie było, w XIX i XX wieku statystyki wskazują ich obecność na poziomie od 1 do  

10%  mieszkańców.  Byli  sąsiadami  miejscowych  Polaków,  Niemców  i  holenderskich 

mennonitów. Najpierw w swoich tradycyjnych chałatach,  z  nie rozumianym przez innych 

jidysz, z całym bagażem uprzedzeń, mitów i obaw. Później w strojach nie wyróżniających się 

z  otoczenia,  bo  mimo  religijno-historycznych  różnic,  chcieli  być  „swoi”.  Próbowali  się 

dostosować.  Byli  kupcami,  właścicielami  sklepów,  hoteli,  fryzjerami,  piekarzami  i 

domokrążcami. Asymilacja, mimo wielu pozytywnych oznak, nie powiodła się. Przegrali z 

czasem, który nadszedł, czasem pogardy, który wyzwolił w człowieku to, co najgorsze. 

Żydzi odeszli z ziemi sztumskiej, jak i z innych miejsc obecnej Polski, nie z własnej 

woli,  skazani  na  śmierć  i  zapomnienie.  Nie  ma ich  w miejscowej  pamięci,  bo  ślady ich 

obecności  zacierają  kolejne  lata.  Pozostały  resztki  nagrobków,  zarys  cmentarzy,  domów 

modlitwy i rodzinne wspomnienia pisane… w Szwecji, Stanach Zjednoczonych czy Izraelu. 

W wielu miejscach na Dolnym Powiślu i Żuławach upamiętniono już Polaków walczących 

przeciwko  wynarodowieniu,  uratowano  pozostałości  po  cmentarzach  i  domostwach 

mennonitów i Niemców. O Żydach zapomniano. To prawda, było ich tu najmniej, ale byli...

Robert Traba we wstępie do wydanej kilka lat  temu przez Wydawnictwo Borussia 

książki  Tematy żydowskie,  przywołuje  słowa polskiego Żyda Rafaela  Scharfa:  Gdy Polak 

zechce się w swą przeszłość wsłuchać i niejako się z niej „rozliczyć” uderzy go ta wyrwa w 

krajobrazie, ta ogromna nieodwołalna nieobecność Żydów. Sposób, w jaki on tę część swej 

historii rozumie, napisze, przekaże - to określi oblicze przyszłego pokolenia i zaważy na jego 

losie bardziej może, niż wszystkie rozrachunki z bankierami i Międzynarodowym Funduszem 

Walutowym.
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Tej  wyrwy  może  tak  nie  widać  na  naszych  ziemiach,  bo  procent  Żydów  był  tu 

niewielki.  Mimo  wszystko  gdzieś  tam  ona  jest,  może  w  nielicznych,  zachowanych 

fragmentach  cmentarzy,  wstydliwie  skrytych  w  chaszczach  niepamięci  czy  pojedynczych 

wspomnieniach,  odkryciach  pasjonatów  i  poszukiwaczy  lokalnej  historii.  Dziś  obwiązek 

pamięci  i  troski  o  wspólne  dziedzictwo  kulturowe  dotyczy  nas,  Polaków.  To  po  prostu 

naturalny obowiązek sąsiedzki. 

Ta  książka  to  zaledwie  szkic  do  portretu  żydowskiej  obecności.  Powstał,  między 

innymi, dzięki Fredowi Zimmakowi ze Sztokholmu, potomkowi Żydów mieszkających przed 

wojną na ziemi sztumskiej. Chylę przed nim czoła i składam podziękowania za współpracę i 

za  możliwość  skorzystania  z  fragmentów  rodzinnych  wspomnień,  zdjęć  i  dokumentów. 

Dziękuję internautom z Forum Marienburg, a szczególnie Pawłowi Głogowskiemu, dzięki 

któremu  udało  mi  się  dotrzeć  do  żydowskich  potomków  dawnych  mieszkańców  ziemi 

sztumskiej  i  spróbować  odtworzyć  fragment  ich  obecności.  Być  może  dalsze  badania 

archiwalne  dadzą  nam  w  przyszłości  pełniejszy  obraz  życia  tej  zapomnianej  tutaj 

społeczności. 

Dziękuję  także  potomkom sztumskich  Żydów z  USA,  Australii  i  Izraela,  których 

spotkałem na stronie internetowej Jewish Gen Family Finder, którzy zgodzili się podzielić ze 

mną wiedzą o swoich przodkach. 

Dziękuję  Danucie  Thiel-Melerskiej,  Małgorzacie  Rysickiej,  Małgorzacie  Jasiewicz-

Parafjanowicz  i  mojej  córce  Martynie  Luterek,  za  pomoc w tłumaczeniu wielu  tekstów i 

dokumentów, dzięki którym mogła powstać ta książka. 

Dziękuję także Januszowi Namenanikowi, Januszowi Ryszkowskiemu, Sławomirowi 

Michalikowi za udostępnienie zbiorów prywatnych.
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