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Szosta ,,Prowincja”

To juz szésty numer naszego pisma. Ostatni w 2011 roku. Miejmy na-
dzieje, ze dzieki wspdélnym wysitkom nie ostatni, ze Nowy Rok przyniesie
tez nowe wyzwania dla nas wszystkich, ze wspoélnie nadal spotykac sie be-
dziemy na famach naszego kwartalnika.

Tym razem przygotowaliémy dla Panstwa rowniez spora dawke pro-
zy. Fragmenty powiesci autobiograficznej ,Na bocznych torach” autorstwa
Edwarda Studzinskiego, ktory w bezkresach Syberii poszukuje swojej rodziny
i wspomina trudne dziecinstwo na znanych wielu pokoleniom Polakéw, szla-
kach syberyjskich. Nasz staty opowiadacz Andrzej Kasperek opisuje swoje Zu-
fawy, dokad w mroznych czasach stanu wojennego trafia tez nasz przyjaciel z
Gdanska Marek Kotlarz. O tych trudnych czasach pisze tez Jerzy Kosacz, kto-
ry swoj azyl znalazt w Biatkach pod Sadlinkami, gdzie spotykali sie rowniez
inni dzialacze solidarnos$ciowego podziemia z Kwidzyna. Na naszych tamach
porcja poezji debiutuja - Ryszard Skowronski z Prabut, Zbigniew Stelmach i
Aldona Borowicz ze Sztumu oraz Jerzy Kosacz z Kwidzyna.

Tomasz Agejczyk odkrywa tajemnice Szpitala Jerozolimskiego w Mal-
borku, Andrzej Czaplinski - Gory Zamkowej w Starym Dzierzgoniu, Janusz
Namenanik wspomina konskie targi w Dzierzgoniu, a Andrzej Witun kon-
tynuuje opowiesc¢ o budowie kwidzynskiej Celulozy. Solidna dawke historii
w swoich tekstach proponuja nam takze Roman Niemczyk, Kordian Kucz-
ma i Janusz Ryszkowski. Marta Chmielinska z kolei opisuje ciekawa historie
konspiracji powojennej i losy Mariana Babinskiego, milicjanta i referenta
w Urzedzie Bezpieczenstwa, ktory - jak sie okazato po wielu latach - byt
czlonkiem niepodlegtosciowej konspiracji. Mirostaw Melerski zaintereso-
watl sie... imadlem z ojcowskiego warsztatu, ktére odkrylo przed nim swa
niezwykla przesztos¢. Podobnie jak detale metalowe z naszych ulic, ktérych
na co dzien nie dostrzegamy, a ktore, jak sie okazuje, sa juz dzi$ waznym ele-
mentem dziedzictwa kulturowego. Pisze o tym Pawet Glogowski, nieustaja-
cy tropiciel lokalnej historii.

Wychodzac poza nasza prowincje, Andrzej Kasperek zaprasza Panstwa
na wedrowke do Izraela, a Wiestaw Olszewski kajakiem na Polesie.

Pragniemy takze zaprezentowaé¢ Panstwu prace plastyczne Benedykta
Kroplewskiego, jednego z najbardziej znanych i utytulowanych artystow
malborskich. Jego oryginalne prace od dawna s3 najbardziej rozpoznawal-
nym artystycznym wizerunkiem naszego regionu.

Na zakonczenie jak zwykle odrobina humoru i kolejny odcinek spoj-
rzenia na Prowincje oczami Marka Stokowskiego i winno-korzenny felieton
Macieja Krainskiego z Waplewa.

Zyczymy mitej lektury, a z okazji zblizajgcyh sie Swigt Bozego Narodze-
nia i Nowego Roku zyczymy naszym Czytelnikom rodzinnego, ponadprowin-
cjonalnego ciepta i radosci, z nadziejq na spotkanie w przysztym roku.

Redakcja
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Andrzej Kasperek
Koronczarka

Pamietam dlugie i bezsenne noce mej choroby,
kiedy wariacki niepokdj przewracat mie w jednej
minucie z boku na bok, kazda pozycja byla
niewygodna i bolesna, a minuty bezsenne uptywaty
kwadransami, godzinami, a tysigce niepokojéw
nieukojonych  szarpatlo mnie co  minute.

Ludwik Koniriski Nox atra

Stowa o chorobie nalezatoby wzia¢ wlasciwie w cudzystéw, bo przeciez
to byl zaledwie bodl zebdw. Ale jaki bol! Od tygodnia rozsadzal mi czaszke,
tabletki przeciwbdlowe nie dawaly usmierzenia. Ogluszanie sie alkoholem
bylo pomystem idiotycznym, ale pomagato na chwile. Podobnie jak ptukanie
ust wodka. Kumpel wytrzasnat skads jakis skuteczny specyfik w szklanych
fiolkach, takich, w jakie pakuje sie zastrzyki. Odrywalem szyjke i wlewalem
przezroczysty ptyn do gardla. Byt gorzki, jak piotun, ale dawat chwile ulgi.
Bezcenne momenty, w ktorych jako tako mogltem zebra¢ mysli. Wowczas
staralem sie porachowad, ile to taki zab stanowi procent, a raczej promili,
wagi ciata. Bylem dorostym facetem, wazytem siedemdziesiat kilka kilo. Ile
wazyl ten cholerny siekacz, trzonowy, przedtrzonowy lub kiet? Ile by to nie
bylo, to dawal mi niezla szkote. Pare deko udreki. Kilka nie leczonych gra-
mow bolu.

Kazdy normalny cztowiek poszedtby po prostu do lekarza. Ale widac nie
bylem normalny. Cho¢ z tego bdlu bylem gotéw do samego diabta péjsc...
Cierpiatem srodze, ale do dentysty nie moglem sie wybra¢. Tylko nie to! Ta
trauma brala sie ze zdarzenia sprzed kilku tygodni. Dentystka - sadystka
w studenckiej przychodni tak beznadziejnie postugiwala sie wiertlem, ze
zsunetlo sie z zeba i prawie przebito mi policzek. Te wizyty u stomatologa
to prawie zawsze byl horror. Zdarzato mi sie ucieka¢ z poczekalni po kilku
minutach stuchania dobywajacego sie zza drzwi gabinetu upiornego wizgu
i Swistu bormaszyny. Za kazdym razem, kiedy siadalem na fotelu tak moc-
no $ciskatem jego drewniane porecze, ze mialem wrazenie, iz sok z nich
pocieknie, tak jakby zrobiono je ze swiezego drewna. Wyczyn doktor Gie-
rej-Krolik przesadzil sprawe. Wyszedtem z geba wypchana mokra watg, nie-
wyleczonym zebem i pokrwawionym policzkiem. ,Jeszcze nie skonczytam”
- wrzeszczata za mng baba w fartuchu nie pierwszej czystosci.
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Ale bol stat sie nie do wytrzymania. Rozrywat mi czaszke. Nie dawat zy¢.
Polecono mi dentyste z Wrzeszcza. Przyjmowat prywatnie. Fakt ptacenia za
ustugi medyczne wydawat mi sie okropny, ale nie mialem wyjscia. Co byto
robi¢? W poczekalni siedziato kilka osob; przyjrzatem sie wspotbraciom
i siostrom w niedoli. Gruby facet, wyfiokowana paniusia i dziewczyna w
ortalionowym niemodnym ptaszczu. Nie zdjeta go, nawet nie rozpieta. Wy-
gladata tak, jakby w kazdej chwili byta gotowa do ucieczki. Rozejrzatem sie
wokol, na stoliku lezaty gazety i czasopisma. Ale zamiast ,,Expresu Wieczor-
nego’, ,\Wieczoru Wybrzeza” czy , Kulis” zobaczytem tam pisma mysliwskie:
,Glos Kniei”, ,Lowiec Polski”, ,Zew Matecznika”. Nie miatem pojecia, ze az
tyle sie tego ukazuje. Jezu! Pewnie jaki$ furiat z dwururka - pomyslatem.
Ale co tam... Swoja droga do dziczyzny trzeba mie¢ mocne zeby, zuchwy i
szczeki wyrychtowane tip-top. A ja od kilku dni zywitem sie tylko zupkami
przecieranymi i chlebem rozmoczonym w mleku, a wlasciwie jego osrédka,
bo skorki juz byly zbyt twarde. Gdzie mi tam do combréw zajeczych, kuro-
patw i suchej kietbasy mysliwskiej z dzika. Mogtem tylko o nich pomarzy¢.

Wystrodj poczekalni byl pretensjonalny, pociemniata ze starosci boazeria,
mysliwskie trofea, ale nic imponujacego - zaledwie jakie$ poroza koziotkdw.
Do tego landszaft, na ktéorym namalowano wrzosowisko i duzy alegoryczny
obraz przedstawiajacy sad nad mysliwym. To dopiero byto cos - za stotem
sedziowskim siedziat jelen, dzik, bazant, obok nich wida¢ byto zajaczka i
lisa, zmiescila sie tam nawet kaczka. Przed tym gremium stat w pozycji mto-
kosa, ktory cos przeskrobal, sciskajac kapelusik z piorkiem, mysliwy. Przy-
szta kryska na Matyska. Wszystko to bardziej pasowatoby do jakiejs knajpy
pod nazwga ,Lesna”. Byla to jednak poczekalnia. Dentysta pewnie dawatl w
ten sposob ujscie swej pasji, ale tez sprytnie odwracal uwage nieszczesnych
pacjentow i kierowat ich mysli w inng strone.

A moje mysli powedrowaty w kierunku siedzacej w kacie dziewczyny.
Byla w moim wieku. Szara myszka, ktéra marzyla tylko o jednym - zeby
rozplynaé sie w powietrzu, zeby wtopic sie w tlo i stac sie niewidoczng. Pew-
nie na ulicy przeszedibym obok i nawet jej nie zauwazyt. Byta jedna z tych
dusz, ktore nie daja znaku, cho¢ miatem wrazenie, ze skads j3 znam. Nie
mogtem sobie jednak przypomniec¢. Drzwi otwarly sie i gabinet wchionat
mnie. Pan doktor okazat sie by¢ nadzwyczajnie delikatny. Wyrwat chory zab
i bol ustal natychmiast. Ekstrakcja okazala sie tak tatwa, jak wyciggniecie
mleczaka dziecku. Obeszlo sie nawet bez znieczulenia. Wyszedlem skoto-
wany, ale byto mi lekko i chciatem sie u$miechna¢ do dziewczyny. Nie byto
jej, znikneta.

W glowie powoli mi sie rozjasniato i nie przestawatem mysle¢ o niezna-
jomej w plaszczu. Czy gdzie$ juz ja widzialem? Ol$nito mnie nagle. Tak - na
wyktadach. W wielkiej auli na Humanie ttoczyt sie caly pierwszy rok filologii
polskiej. Docent K. sprawdzat wyrywkowo obecnos¢. Bylismy wszyscy jesz-
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cze nieopierzeni i baliSmy sie, ze nas skreslg z listy studentéw w razie przy-
fapania na nieobecnosci. Byto tam wtedy tylu ludzi, ze nie znajac sie jeszcze,
stanowili$my mase. W niej szybko mozna bylo wyrdzni¢ piekne dziewczyny
z 1$nigcymi wlosami, gustownie ubrane w zagraniczne ciuchy, jakie mozna
byto kupi¢ tylko w Pewexie lub komisach, wstawiane tam przez marynarzy.
Snuli sie leniwie smukli chtopcy w dzinsowych garniturkach Wrangler lub
Lee albo sztruksach Rifle i swetrach szetland w serek. Oni byli na pewno
z Tréjmiasta. Blyszczeli w tej bezksztaltnej masie studentéw, ktorzy przy-
jechali z powiatowych miasteczek i wiosek odziani siermieznie w wyroby
oferowane przez uspoteczniony handel oraz miejscowych prywaciarzy. Od-
znaczaty sie jednym - workowatoscia, formg amorficzna, kolorem ziemi...
Dziewczyny z prowingji szybko sie jednak przestawialy na wielkomiejski
sznyt - zaoszczedzone na jedzeniu pieniadze (z korzyscig dla ich zbudo-
wanych na kartoflach cial) wydawaty na hali w Gdyni i po pot roku roznice
znikaty. Chlopacy porzucali garniturki od matury i kupowali pierwsze levi-
sy. Mimikra. Tak to dziatato.

Helena byta na moim roku, ale nie od poczatku. Pojawita sie kilka ty-
godni pdzniej. Pono¢ chorowala. To ja spotkatem u dentysty we Wrzesz-
czu. Chodzila lekko zgarbiona, chciata w ten sposéb zamaskowac¢ swe nie-
co zbyt wydatne piersi. W tym celu pewnie tez wdziewala za duze swetry i
bezksztattne, jakby cigzowe, sukienki. Rzeczywiscie byla przyciezka. Byla
jednak dos$¢ wysoka i to pewnie tez ja krepowato. Prawdopodobnie dlate-
go nosita buty na plaskiej podeszwie, tanie zamszaki. Wygladata tak, jakby
chciata swa kobiecosc ukry¢. Wiecznie zdejmowata okulary i wycierata oczy;,
lekko podpuchniete. Nie przyciagata meskich spojrzen.

Na przerwie zobaczytem, ze czyta Hrabala. Czerwona oktadka pierw-
szego wydania w serii ,,Z jednorozcem” byla poplamiona i podarta. Trzymata
ja w swych duzych dloniach, jakby ja chciala schowac albo ochroni¢. Tak,
jak ostaniamy ptomyk $wieczki na wietrze. Moze chodzilo o to, aby skry¢
ja przed wzrokiem profanéw. Wtajemniczeni i tak rozpoznawali, co czyta.
Czeski pisarz nie byl wowczas na topie. Szyku mozna byto zada¢ spacerujac
z ksiazka pod tytutem: ,Utwory zebrane” Rafata Wojaczka, ,,O bohaterach i
grobach” Ernesta Sabato czy ,Pie$ni Maldorora” Lautréamonta. Tytul mu-
siat by¢ dyskretnie ukryty, aby tym bardziej go uwidocznié¢. Ot paradoksy
tamtych czasow. Nie chce niczego odbiera¢ tym ksigzkom i ich randze, ale
tam, na korytarzach Wydziatu Humanistycznego byty dla wielu tylko rodza-
jem modnego gadzetu.

,Co tam stychac¢ u elewa Mitosza Pipki?” - zagadnatem. Spojrzata na
mnie nieco wystraszona, ale ze uzylem znanego jej kodu uznata, iz nie ma
sie czego obawiacd i nie bede szydzit z jej fryzury, makijazu oraz stroju. ,,Pan
zawiadowca wymysla rysiom polskim.” ,Mhm, to znaczy, ze pan dyzurny ru-
chu Catusek podczas nocnego dyzuru podniost telegrafistce spodnice i odbit
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jej na pupce wszystkie pieczeci, jakie tylko byly na stacji.” Usmiechneta sie
tak pieknie, ze oniemiatem. Okazato sie, ze podobnie, jak ja czytata ,Pocia-
gi pod specjalnym nadzorem” kilka razy. Postanowilem jej zaimponowac.
,Wiesz, ze w DKF ,Zak” beda puszczali ,Ostie sledované vlaky”? Mozemy
poj$¢ razem. Mam karnet.” W myslach liczylem, ile bedzie mnie kosztowa-
to wycyganienie od Marka wejsciowki dla niej. On tez lubit czeskie filmy.
,Dlaczego wybratas Gdansk?” ,Chcialtam zobaczy¢ morze.” ,Nigdy go nie
widziatas?” ,Nie.” ,Zatem nic nie widziatas. Thalassa...” ,Co?” ,To po grecku
morze.” ,Uczysz sie greki?” ,Troche probuje. I jak? Zdecydowatas sie? Jedzie-
my jutro?”

Helena okazala sie swietng kolezanka: wrazliwa, oczytang, skromna.
Pochodzita z Mazur, z wioski nad Sniardwami. Matka uczyta w wiejskiej
szkotce. Ojciec zginat przywalony drzewem w trakcie scinki. Godzinami ga-
dalismy o literaturze, wtoczyliSmy sie w trojke, bo Marek sie do nas przyla-
czyl, po gdanskich kinach i muzeach. Oczywiscie dzialo sie to ze szkoda dla
procesu dydaktycznego, ale juz sie tym nie przejmowalismy. Byla to wspol-
nota prowincjuszy, zakompleksionych z powodu swego stroju, niemodnych
butdéw, brakow w lekturach. Naturalny odruch samoobrony nakazujacy, zeby
trzymac sie razem. W grupie czuliSmy sie razniej i swobodniej.

Troche tez improwizowalismy. Na poczatku miesigca, po odebraniu w
kasie rektoratu stypendiow, sta¢ nas byto nawet na wizyty w lokalach. Sie-
dzieliSmy w ktorejs z modnych wowczas knajp na Mariackiej lub Piwnej,
popijajac drogie drinki z sokiem albo cola, co uznawano powszechnie za
szczyt elegancji i luksusu. Zupetnie bez sensu, ale wydawato sie nam, ze w
ten sposob korzystamy z wielkomiejskiego zycia. Naiwne podrostki, ktére
wyrwaly sie spod maminych skrzydetl i poczuty wolnos¢. Bylismy jednymi z
wielu, ktorzy mieli sie przekonac na wlasnej skorze, jak ona smakuje. Cze-
sto cena byly osmalone piorka, ale czasem koszt byt wiekszy - placilo sie
polamanymi skrzydtami. Nie umieli$my pi¢ alkoholu; w koncu w Polsce jest
to lekcja, ktorg kazdy musi odrobi¢ sam, nikt nikogo tego nie uczy.

Szwendali$my sie po gdanskiej Starowce. OdkrywaliSmy nowe smaki.
Pizza, spaghetti, bogracz, watrobka po zydowsku - tego sie w naszych do-
mach nie jadato. Buszowalismy po roznych kawiarniach i restauracjach: ,U
Szkota”, ,Adwokacka”, ,Literacka”, ,Istria’, , Flisak”, ,Klub aktora”.. Wydawa-
to sie nam, ze zaliczamy zajecia pod nazwa: Nocne Zycie duzego miasta. Ale
nikt nie chciat da¢ nam zaliczenia.

Pewnego razu wydarzylo sie co$ dziwnego. Bylo p6zno, siedzielismy w
»,Mariackiej”. W pewnej chwili Helena wlozyla sobie do nosa stomki z drin-
kéw i zaczeta buczed gardtowo: ,I am the walrus, I am the eggman..” Wzie-
lisSmy to najpierw za wygtup, pijacki skecz. Cho¢ po prawdzie zbyt duzo nie
wypilismy. Kiedy jednak zaczeta na caly glos wykrzykiwac: ,Jestem morsem,
jestem jajcarzem..” prébowalismy ja uspokoi¢. Marek wyjat jej stomki a ona
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krzykneta: ,Zostaw swinio moje kty!” i uderzyta go w policzek. Wpadt kel-
ner, btyskawicznie ocenil sytuacje i scenicznym szeptem powiedziat do szat-
niarza: ,Panie Jozku, bierzem gnoi i won!” Szatniarz, ktorego poprzednim
miejscem pracy pewnie bytlo MO albo SB, fachowo zabrat sie do roboty.

Znalezlismy sie na przedprozu. Zimne powietrze ocucito ja na chwile,
stala bezradnie oparta i sinymi ustami szeptala: ,Jestem Lucy in the Sky
with Diamonds. See how they fly like Lucy in the Sky, see how they run.
I'm crying, I'm crying. 'm crying, I'm crying.” Po chwili zapadfa w stupor i
stala podtrzymywana przez nas. Nagle glowa jej opadla na piers, tak jak u
szmacianej lalki. Nie wiedzielismy zupetnie, co sie dzieje. Dowleklismy sie
do postoju taksowek. Taksiarz obrzucit nas podejrzliwym spojrzeniem, ale
przyjat kurs. Obowigzywata nocna taryfa.

Przez kilka dni Helena nie pojawiala sie na zajeciach. Marek byt na nig
obrazony a ja nie wiedzialem, co o tym wszystkim mysle¢. Probowatem dys-
kretnie wypytac sie u kolezanek. Te z pierwszego roku nic nie wiedziaty. Za
to Julita z drugiego byla dobrze poinformowana: ,Ja to sie wam dziwie, ze
chodzicie z tg wariatka. Przeciez ona ma zajoba! W zeszlym roku wzieli ja
do czubkéw. Dopiero teraz wrocita.” A widzac moja mine dodata: ,Napraw-
de nie wiedziates? A ja z dziewczynami myslatem, ze niezle z was kogutki
ztotopiorki, co to z pomylona sie zabawiaja w wesoty autobus. Chcesz po-
wiedzied, ze wy jej nie?” Ta Julita to byta jednak prostaczka. Tak naprawde
byla tez zwykla kurwa. Do jej pokoju ciagnely zawsze wycieczki wujkéw.
Wyliniale ogiery kolo czterdziestki, prawie zawsze z nadwagg i prawie za-
wsze z wasami. Taki miata gust. Ale niektdre zyczliwe kolezanki mdwity, ze
daje za kase. Co mi do tego, byla przeciez tez dobrg kolezanka, ktéra zawsze
poratowala, kiedy brakowalo 20 ztotych przed pierwszym; pozyczyta soli a
nawet cukru, ktéry byt juz wowczas na kartki i udostepnila notatki z jezy-
koznawstwa.

Tak zylo sie w akademiku, ktory przypominat termitiere. Kilkaset oséb
stloczonych na kilku pietrach, w malenkich pokoikach, chodzacych po diu-
gich korytarzach do kuchni, ubikacji, pod prysznic, etc. Dla jednych miej-
sce skupionej nauki, innym potrzebne tylko do spania i popijaw. Miejsce
zalatwiania intereséw, wielkich nadziei i jeszcze wiekszych rozczarowan,
narodzin mitos$ci, zdrad i czego tam jeszcze... Tu wymieniano sie doswiad-
czeniami i radami na zycie, konspirowano i przepisywano ulotki, modlono
sie o zaliczenie i tracono wiare po oblaniu egzaminu komisowego. Tu tez po
prostu zylo sie we wspolnocie, uczac sie tolerancji, solidarnosci oraz wymia-
ny ustug i grzecznosci.

Nie chciatem sie dopytywad, co oznacza ta metafora. Pewnie wyobrazata
sobie jakies ménage a trois. Tez cos. Nasz zwiazek byt zupelnie pozbawiony
seksu. Bylismy grupa przyjaciét, wierzacych w mozliwo$¢ przyjazni pomie-
dzy kobieta a mezczyzng (w tym wypadku: mezczyznami). Nie bylo w tym
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nic z cielesnosci, zadnego calowania, nawet przytulania. Moze nawet nie
przeszlismy jeszcze inicjacji. Nie méwilismy o tym. Katolickie wychowanie
odcisneto na nas swa pieczec¢. Chyba jeszcze wierzylismy w dziewictwo do
slubu. Poped plciowy przejawiat sie w jakichs obtapkach, wilgotnych poca-
tunkach i zmazach nocnych. Helena byta nasza przyjaciotka, prawie siostra.
Po prostu.

Statem na korytarzu i zastanawiatem sie, czy pojs¢ do jej pokoju. Pod-
szedlem pod drzwi, postatem chwile i zawrdcitem. Ale po chwili sam sie-
bie zbesztalem w myslach, wrocitlem i zapukalem. Dlugo nic sie nie dziato,
sprobowatem jeszcze raz. Miatem nadzieje, Ze jej nie ma, batem sie troche
tego spotkania, szczegolnie po wystuchaniu tych wiesci. Jednak ustyszatem
chrobot klucza w zamku. Spojrzala na mnie zza uchylonych drzwi i wpu-
scila osrodka. Wygladata okropnie. Ubrana byta w kolorowy szlafrok, kto-
ry kiedy$ pewnie stuzyt jej matce, tak byl wyblakly i zetlaly. Twarz miala
zapuchnieta, oczy ledwo widoczne spoza woréw, wlosy potargane. Mozna
by ja pokazywac jako wzorcowy okaz nedzy i rozpaczy. Ale pewnie nie byla
swiadoma tego, jak wyglada. Usiadla na rozgrzebanym t6zku i bezradnie
rozgladata sie dookota. ,Wiesz, troche wczoraj przesadzitam. Ja w zasadzie
to nie powinnam wcale pi¢. Doktor mi zabronil. To mi nie stuzy. Ale ja tak
dla towarzystwa..” Nie zauwazyla, ze minety cztery dni od feralnej nocy.
»Jaki doktor?” ,No ten doktor Rzeszutek.” Nie chcialem sie dopytywac wie-
cej. ,Glodna jestes. Chce ci sie pi¢?” ,Nie, nie. Ja wszystko mam. Ja wszystko
mam. Zobacz, mam w szafce kompot i weki. Mama mi przystala. Chcesz
suszonych gruszek albo jagod? Sa dobre na zotadek..” Na stole dostrzegtem
koszyk z widczka i wbitymi w nig drutami oraz fragmentem robdtki. ,To
bedzie sweter dla ciebie” - powiedziala niesmiato.

Czyzbym czego$ nie zauwazyl? Moze tylko ja traktowalem to jako przy-
jazn. Moze dla niej, wychowanej bez ojca, facet, ktdéry byl koto niej blisko,
stawat sie od razu kim$ waznym. Ba, niezwyktym przez sam fakt istnienia.
Nalezato mu sie podporzadkowa¢, zaufaé, by¢ ustuzna. Albo pokochac go.
Pewnie dlatego, bojac sie, Ze nas (mnie) zrazi godzila sie na udziat w naszych
nocnych eskapadach. Natadowany kompleksami, ze sladami po tradziku,
ktory byt moja zmora przez lata, zytem w przeswiadczeniu, ze jestem prze-
zroczysty dla dziewczyn. I nic nie widzialem. Niczego nie dostrzegltem.

Po kilku dniach wrécita na zajecia. Wygladata tak, jak wczesniej, jakby
nic sie nie stalo a te kilka dni przelezata przeziebiona w tozku. Ale to byly
tylko pozory. Nasze kontakty nabraly dystansu. Niby nic, ale wyczuwato sie
pewien chidéd. Czesto skrycie sie jej przygladatem. Nigdy jeszcze nie mia-
tem do czynienia z osoba chora na schizofrenie. Wypozyczytem z biblioteki
ksigzke profesora Kepinskiego i notowatem: rozszczepienie umystu, omamy,
katatonia, halucynacje, reemisja choroby... Jak jaki$ gtupkowaty przyrodnik
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- amator sprawdzatem, czy jakie$ objawy sie pokaza. Tak, to byto glupie a
moze nawet podiawe, ale nie wiedziatem, jak mam sie zachowa¢. Co miatem
robic¢?

Okresy nieztego humoru, werwy a nawet tryskania energia i optymi-
zmem zaczely sie mieszac ze stanami apatii, przygnebienia. Nigdy nie by-
tem pewny, w jakim nastroju bedzie. Chodzitem koto niej na paluszkach a i
tak nagle obrywatem: na przyktad mowila, ze podbieram jej cukier i pewnie
potajemnie pedze bimber. To byloby nawet $smieszne, ale ona mowita to
zupelnie serio. Albo oskarzata mnie (i to publicznie), ze $ciggnatem z lin-
ki w suszarni jej bielizne. To nie bylo zabawne. Czasami zupetlnie jej nie
poznawalem - wpadata w otepienie. Nagle gasta, jakby ja ktos wylaczyt z
kontaktu.

W ,Zaku” byt wlaénie przeglad kina francuskiego. Pomyslatem, ze za-
prosze ja, troche sie rozerwie. Okazalo sie, ze to byt fatalny pomyst. W
zestawie filmow byla , Koronczarka” Isabelle Huppert, ktorej talent tu za-
blysnal, stworzyla znakomita role. Jej Pomme, czyli Jabluszko, byta przej-
mujaco prawdziwa. Mloda dziewczyna zakochana w studencie przezywa
dramat odrzucenia. Dla niego jest za mato wyksztatcong, nieambitna fryzje-
reczka, ktora jest dobra w 16zku, oszczedna, dba o swego mezczyzne, nie jest
gadatliwa, ale na tematy intelektualne nie porozmawia. Nie potrafi dostrzec
mitosci i oddania dziewczyny. Jest egoista, ktory nie zauwaza, ze byla jedna z
tych dusz, ktdre nie daja znaku, a ktore trzeba cierpliwie pytac i uwaznie sie
im przygladac¢. Niegdys malarz uczynitby jg tematem obrazu. Bylaby pracz-
ka, roznosicielka wody albo koronczarka. Taka jak z ptotna Vermeera. Mlo-
da kobieta skupiong na swej pracy. Skromng i wrazliwg, ktéra bez wahania
ofiarowata nam swa mito$¢ a my tego nie dostrzeglismy...

Intymny dramat Claude’a Goretty byt w zasadzie melodramatem. Po-
sta¢ Pommme przypominala troche bohaterke ,Wiosennej bujnosci traw”
Eli Kazana zagrang wspaniale przez Natalie Wood. Obie zaplacity straszng
cene za zle ulokowane uczucia. Przyplacily to zatamaniem nerwowym. Zbyt
byly wrazliwe, za cienka miaty skore.

Helena ogladata film i nic nie wskazywalo na to, ze tak mocno na nia
podziata. Byt wzruszajacy, na sali stycha¢ bylo westchnienia. Kiedy w kon-
cOdwce pojawila sie twarz Huppert, spokojna, ale nieobecna i wycofana;
twarz osoby, ktorej ktos skradt dusze, zaczela szlocha¢. Wyla. To byt skowyt
rannego zwierzecia. Spanikowany wyprowadzilem ja na dwoér. Powtérzyla
sie historia sprzed kilku tygodni. Wracalismy do akademika a ona nie prze-
stawala jecze¢. Zostawilem ja w pokoju pod opieka wspotlokatorki. W nocy
przyjechato pogotowie. Zawiezli ja do szpitala na Srebrzysku. To byl szpital
psychiatryczny.
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Po kilku dniach wybrali$my sie do niej w odwiedziny. Byto to okropne.
Tak naprawde, to zawsze batem sie wizyt w szpitalu. Odér srodkéw odka-
zajacych zmieszany ze smrodem ludzkiego nieszcze$cia i choroby stanowit
mieszanke, ktorg ledwo wytrzymywatem. Ale tu dochodzito cos jeszcze in-
nego - widok, ktorego nie znatem. Dziesiatki snujacych sie po korytarzach i
salach kobiet, ktore podobne byly do zjaw. W rozwianych koszulach, popla-
mionych szpitalnych szlafrokach, ze zmierzwionymi wlosami przypominaty
topielice z ilustracji do romantycznych ballad. Zywe cienie poruszajace sie
jak zombi. Albo zupelnie nieobecne i nic niewidzace, albo gwattownie ge-
stykulujace. Jedna dopadta nas i prosita o papierosa kuszac: ,,Chtopcy za to
kopsne wam szpare na obcinke!”

Wreszcie doszlismy do swietlicy. Pielegniarz przyprowadzit ja. Szta
ostroznie stawiajac stope za stopa, jak $lepiec. Jej ruchy byly mechaniczne
i powolne, niczym robota, ktéremu konczy sie bateria i zaraz znierucho-
mieje. Bardzo schudla. Na buzi wida¢ bylo wyraznie lekko wystajace kosci
policzkowe, pamiatke po jakis zapomnianych tatarskich przodkach. Twarz
miata nieobecna. Nie wiem, czy nas poznawata. Rozmowa sie rwata. Hele-
na co chwila zapadala sie w sobie i zastygata. Domyslitem sie, ze to wynik
faszerowania jej lekami psychotropowymi. Dalismy jej paczke z owocami i
sokiem. Usmiechnela si¢ wowczas i miatem wrazenie, ze wtedy nas poznata.
»,Dobre z was chtopaki. Rébcie dla mnie notatki ze staropolskiej.”

Szlismy do przystanku tramwajowego. Marek palit a ja ukradkiem ocie-
ratlem 1zy, cho¢ przed nim pewnie nie musiatem sie z tym kry¢. Po kilku
dniach w deesie pojawila sie matka Heleny. Skromnie ubrana kobieta koto
piecdziesiatki przyjechata po rzeczy corki. Pomagalismy sie jej pakowac.
Ksigzki, ubrania, naczynia, zeszyty. Nie bylo tego duzo. Podniostem niedo-
konczong robdtke z swetrem, ktory miat by¢ dla mnie. ,A to gdzie? - spy-
talem. Chyba liczylem na to, ze powie: ,Niech zostanie, moze komus sie
przyda.” Mialbym wéwczas pamiatke po mojej przyjaciotce. Spojrzata roz-
targnionym wzrokiem i zadysponowala: ,Do ubran. Spruje sie i wtoczka sie
przyda. Trudno j3 teraz u nas kupi¢.” Pisalem grubym mazakiem adres na
okreconych sznurkiem paczkach: ,Marianna Sz., Wydminy-Rozstaje, 11-730
Mikotajki”. Tyle mogtem zrobid.

Bylo przedwio$nie. Zaczatem pracowaé w studenckiej spotdzielni Tech-
no-Servis. Zle sie czutem biorac pieniadze z domu. Szczegélnie wtedy, gdy
wydawatem je niezgodnie z przeznaczeniem. Jezdzilem bladym switem do
stoczni. Tramwaje i kolejka wypluwaly tysigce ludzi, ktérzy niedospani i bez
$niadania wlekli sie do roboty w gdanskich stoczniach i porcie. Wyglada-
to to, wypisz, wymaluj, jak scena rozpoczynajaca ,Ziemie obiecang” Wajdy.
Robota byla brudna i prymitywna, czyscitem zezy, wynositem gruz i smieci.
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Odwalatem czarna robote, ale nie narzekatem, bo bardzo dobrze ptacili. Tak
dobrze, ze ojciec mi nie uwierzyl, gdy mu powiedziatem, ile dostatem za
pierwsza dnidwke.

Wracatem do Oliwy i po glowie patetal mi sie napis ze stoczniowej ta-
blicy: ,Ostroznos$¢ nie jest tchorzostwem. Lekkomys$lno$¢ nie jest bohater-
stwem.” Wyszkolony na odwiecznym pytaniu: ,Co autor mial na mysli?”
probowatem dokonac¢ egzegezy tego tekstu. Nie bylo to tatwe, bo pozornie
byt to prosty przekaz dotyczacy BHP, ale mozna bylo tam przeciez wyczytac
opinie polityczna. Dobra rade, dla tych wszystkich, ktorzy zaczynali watpic
w nieomylnos¢ PZPR-u i rozwigzan szukali w ,Biuletynie Informacyjnym
KSS KOR”.

Mineto kilka miesiecy od wyjazdu Helenki. Nie przystata kartki ani li-
stu, a ja batem sie napisa¢, cho¢ adres zapamietatem. Wszedlem do aka-
demika i schylitem sie do okienka portierni, zeby poprosi¢ o klucz. Irena
wyszla jednak dostojnie ze swojej kaniciapy, przeciaggneta sie leniwie, niczym
drapiezna, a moze raczej lubiezna, kocica, za jaka zawsze chciata uchodzi¢ i
wreczyla mi zlozony blankiet telegramu. Na naklejonych na kartke papiero-
wych paskach odczytatem osobliwy adres: Panowie Marek i Andrzej, DS-4,
Gdansk-Oliwa, Polanki 66. Nazwisk nie byto, ale depesze dostarczono. ,To
chyba do was. Innych Markéw i Andrzejéw tu nie ma. Co$cie znowu na-
wywijali?” Liczyla na to, ze przy niej rozerwe sklejony telegram, ale ja po-
szedlem z nim do pokoju. Kto to moze by¢? Kto tak mdgt zaadresowac?
Uspokajatem sie, ze to nikt z rodziny. Telegram, kartka, zlozona tak, aby
widoczny byt tylko odbiorca, wywotywata zwykle lek, zwiastowala bowiem
czesto zte wiadomosci. Cos mnie powstrzymywato przed jego otwarciem.
Teoretycznie powinienem wstrzymac sie z tym do powrotu Marka, ale on
pojechat do Biblioteki PAN i wiedziatem, Ze bedzie w niej siedziat do za-
mkniecia czytelni. No, ale przeciez bytem wspotadresatem.

Tres¢ byta krétka: ,Moja cérka Helena nie zyje. Pogrzeb...” Tu wymienio-
no date i miejsce. Poczutem sie, jakby mnie ktos batem smagnat po nogach.
Przysiadlem na brzegu t6zka. Jeszcze raz przebieglem oczami krotki tekst,
zeby sprawdzi¢, czy sie nie pomylitem. Jednak nie. Od opuszczenia Gdanska
przez niag mineto prawie pot roku. Czasem o niej myslatem, ale coraz rza-
dziej, czas robil swoje. Trzeba bylo nadrabia¢ zaleglosci, odrabia¢ zajecia
stracone w epoce poswieconej na badania terenowe w miescie portowym
$redniej wielkosci. Pierwszego roku nie pozwalano powtarza¢, a nie chcia-
tem by¢ wyrzuconym. To bylby dyshonor.

Podroz zabrala nam caly dzien. Ttuklismy sie kilkoma pociggami, cze-
kalismy na przesiadki w obskurnych poczekalniach pamietajacych lepsze
czasy za kajzera Wilhelma. Miatem wrazenie, ze czas ptynat tu wolniej, nikt
sie nie spieszyl a kierowca autobusu PKS, ktory wiézt nas z Mikotajek do
Wydmin, w pewnej chwili po prostu zatrzymat woz przy jakiejs chatupce,
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wzial swa torbe i wysiadl. Nie byto go chyba pot godziny. Denerwowalismy
sie, czy w ogole uda sie nam dotrzed na czas. Kto$ z miejscowych styszac na-
sze szepty powiedziat $piewnie: ,Ta, nie nerwujsia. On tu ma matke. Wody
ze studni naciggnie, drew narabie i wrdci sie. Zdazyta.”

Do domu matki Heleny trafilismy bez klopotow. Wioska byta malutka i
wszyscy sie znali. Maly drewniany domek byt przytulony do lasu, zaledwie
kilkadziesigt metrow od jeziora. Na ganku stat starzec w mocno zniszczo-
nym szynelu. To pewnie dziadek sybirak, pomyslatem. Znatem go troche z
jej opowiesci. Byt to cztowiek wysoki, bardzo nawet wysoki, ale pochylony
mocno. Miatl bialg glowe, bialg brode i niebieskie oczy, ktére utkwit w nas
od razu z jaka$ dziwng uporczywoscia. Przypominat troche Wernyhore albo
patriarchow biblijnych z obrazéw dawnych mistrzéw. Albo twarze wetera-
now powstania styczniowego, na ktérych mozna byto odczytac pietno skry-
tych boléw lub cierpien duszy, temat przeciagtych walk i katorgi. ,Dzien
dobry. Czy tu mieszka pani Sz.?” ,Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus”
- odrzekl z miekkim akcentowaniem, kazda gloske wymawiat starannie,
wrecz solennie. ,Zwe sie Putrament. Aza nazwisko moje obce jest uszom
waszym?” ,Znamy, znamy. Helenka opowiadala. My na pogrzeb. Koledzy ze
studiéw” - powiedzielismy chorem. Jerzy Putrament byt wéwczas wszech-
mocnym literatem, redaktorem naczelnym pisma , Literatura’, czlonkiem
KC i autorem wielu ksigzek wydawanych w ogromnych naktadach, ale kté-
rych nikt nie czytat. Nie miatem $miatosci spyta¢, czy to z tych Putramen-
téw. ,Podnies gtos twoj, albowiem wiek zepsowal uszy moje i glucha jest
staro$¢ moja” - odrzekt pan Longin Putrament. Marek powtérzyt glosno.
»1ak i dobrze. To przystoi dobrym chrzescijanom. Bo swieta i zbawienna jest
mysl modli¢ sie za umartych, aby byli od grzechéw rozwiazani. Gwoli cze-
mu wzruszone jest serce moje i uradowana dusza we mnie.” Zastanowilem
sie, czy fragment o dobrych chrzescijanach dobrze do nas pasowat, niestety
miatem watpliwosci.

Zadziwila mnie jego archaiczna polszczyzna. Mowit ciagle, jak jaki
Abraham lub Jakub... Stowa: aza, azali, zaprawde, lepak, przecz i wzdy —
powtarzaly sie w jego ustach co chwila. Czasami zdawato mi sie, Ze mam
przed sobg jakiegos czlowieka z czaséw Gdrnickiego lub Skargi albo jakbym
stuchat czytania z Biblii w ttumaczeniu ksiedza Wujka. Jakby zgadujac nasze
pytania odpart: ,Bo w mrozny Sybir postal mnie Pan na me wyprébowanie. A
dat mi Ksiege swa na wspomozenie moje. W ziemi dalekiej stezat jezyk moj
i zwigzaly sie wargi moje...” Nagle zaszlochatl: ,Pomarto dziecie. Na zatrate
poszla moja niebozuchna!” W tym momencie drzwi sie rozwartly i ukazata
sie mama naszej zmartej kolezanki. ,Co tez ojciec panow na dworze trzyma?
Zimno takie, ze hej. Zachodzcie panowie, zachodzcie.” Stary burknat: ,Mnie
zigb nie straszny. Ja i w sorokawiki na Sybirze na porebe chodzit”
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Weszlismy do kuchni, byta zimna i pusta, bez mebli, tylko z duzym le-
pionym z gliny piecem, wyposazenie ograniczato sie do tawy i stotu. Jego
drewniany blat byl wyszorowany do czysta, deski nosity rany cie¢ nozem,
uderzen tasaka. Na srodku stata wielka miednica z ko$¢mi, na ktérych ugo-
towano zupe. Nie byto na nich sladu miesa, ani chrzastki, ani kawatka scie-
gna. Te wielkie wotowe kosci wygladaty jakby od wiekéw poniewieraty sie na
pustyni, jakby palito je storice na Saharze lub Gobi. Caty ten dom byt dziwny,
przerazajaco pusty i ascetyczny. ,Prosze, prosze do pokoju. Tam napalone,
bo tu dziadek urzeduje. Tatko woli zimno, a kostke kazda tak wycymka, jak-
by jakis, uchowaj Boze, sep ja ogryzat”

Trumny nie otwarto. Nabozenstwo odprawiat stary ksiadz, ktory spie-
szyt sie, jakby chcial mie¢ to juz za soba i czym predzej wrdcic¢ na plebanie
w s3siedniej, duzej wiosce. Kosciotek byt zapuszczony, tawki sie chwiaty, w
oknach niektdre witrazowe szybki byty wybite albo potrzaskane. Czu¢ byto
wilgoé¢, $ciany pokryty liszaje a na parapetach zdazyt wyrosna¢ mech. Ludzi
bylo niewielu. Poza nami troche rodziny i sasiadéow. Grabarz z pomocni-
kiem i kilku okolicznych chtopow, zwyczajnych do ciezkiej pracy fizycznej,
zarzucili sobie trumne na ramiona i poniesli na cmentarz. Minelismy zmur-
szaly mur i drewniang brame; kiedy$ musiata by¢ duma stolarza, ktéry ja
wykonal, a teraz, nie naprawiana i bez konserwowania, chylila sie ku ziemi.
Koto muru byt wykarczowany kawatek gruntu na nowe pochdéwki. Reszta
byla niemitosiernie zaro$nieta i opuszczona. Przypomnial mi sie¢ cmentarz
w Stegnie. Rzucilem gars¢ zimnej, ledwo rozmarzlej ziemi na trumne, w
ktorej znikneta na zawsze moja przyjaciotka. Nagle przez chmury przedart
sie promien stonca i o$wietlit sterczace wsrdd splatanych dzikich bzow, lesz-
czyn i olszyn zeliwne sztachety, ktore o dziwo zabtysty jak maszty sygnato-
we. Wygladalo to jakby aniot z rzezby Berniniego w ostatniej chwili odwrdcit
grot swej strzaty i skierowat go w niebo. Zeby nie przebit $w. Teresy.

Wyszla w nocy z domu. Tak cicho, Ze nikt nie ustyszat. W samej koszuli
nocnej i papciach. Slady wida¢ byto tylko do furtki, za ptotem wiatr je roz-
wial. Szukano jej w lesie, nad jeziorem. Nic nie znaleziono. Dopiero tydzien
temu, kiedy jezioro rozmarzto po wyjatkowo mroznej zimie, nazwanej zimg
stulecia, znaleziono ciato zaplatane w korzenie stojacych przy wodzie drzew.
Pomysle¢, ze lezato w wodzie tak dtugo, zaledwie kilkaset metréow od swego
domu. Mroz sprawil, ze bylo w dobrym stanie, prawie bez sladéw rozktadu.

Statem na brzegu Sniardw i spogladatem w daleka ton. Pomyslalem, ze
byla istng Panig Jeziora, niczym ze sredniowiecznych romanséw. Wyobra-
zalem sobie, jak idzie po zamarznietym jeziorze, stapa bez strachu, a 16d w
pewnym momencie sie rozwiera i pochfania ja niczym ondyne, a moze ra-
czej rusatke. Cho¢ pewnie powinienem jg nazwac $witezianka, bo niedaleko
jeziora Switez mieszkala przed wojna jej rodzina. Nie ma szarpania, okrzy-
kéw strachu, wymachiwania rekami. Powoli opada na dno, niczym ostatni
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jesienny lis¢ unoszony delikatnym tchnieniem wiatru. Mokra koszula otula
ja niczym smiertelny calun. Oblepia tydki, przywiera do ud i piersi. Twarz
ma pogodna.

Czekalem, az wody jeziora sie rozstapig i wyloni sie reka. Nie bedzie
trzymac miecza, tylko wykona wyprostowana dtoniag ledwo widoczny gest.
Palce jej wyprostowanej dtoni sking mi. To bedzie znak, ze wie o mojej obec-
nosci i pozdrawia. A wtedy bedzie szum stychac¢ w puszczy, poburzona fala
z toskotem na brzegi poleci...

Moze tam, w tym jeziorze, zaznala spokoju, jakiego tu nie miata. Udre-
czona przez zwidy, meczona przez koszmarne sny na jawie. Po pogrzebie
matka podeszia do nas i dlugo nam dziekowala. Za co wlasciwie? Czulem sie
winny nawrotu jej choroby, chciatem wziag¢ odpowiedzialnosc za jej $mier¢.
Ale ona widziala we mnie dobrego kolege swej cérki. Biednego obtgkanego
dziecka, ktéremu nikt nie mogt pomoc.

*k*k

[w opowiadaniu znajdujq sie cytaty z: Antoniego Czechowa, Claudea
Goretty, Bohumila Hrabala, The Beatles, Henryka Sienkiewicza, Henryka
Zbierzchowskiego, Adama Mickiewicza i Biblii]
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Edward Studzinski

Na bocznych torach®

TRWOGA

Gteboka, zimowa noc z dziesiatego na jedenasty lutego 1940 roku byta
ciepfa i przytulna. Ta noc, otulajaca spokojem domostwa, pola, lasy i pokry-
te lodem jeziora, okazala sie ostatnig dla wielu polskich rodzin. Rodzina, o
ktorej snuje sie ta opowiesé, byla liczna, skladata sie bowiem az z dziewieciu
osob: czterech dorostych, jednej prawie dorostej i czworga dzieci w wieku
od trzech do dwunastu lat. Najstarszy i najwazniejszy byl ojciec (jak to w
rodzinie typowo patriarchalnej), najmtodsza zas Zosia, liczaca nieco ponad
trzy lata.

W samym srodku tej straszliwej nocy domem zawladneta trwoga. Wszy-
scy jak na komende zerwali$my sie na réwne nogi, czujac, ze na skutek od-
dziatywania jakiej$ potwornej sity — poréwnywalnej z tajfunem, orkanem,
wzglednie z czyms jeszcze grozniejszym — cos$ kochanego, dobrego, czego
na co dzien sie nie zauwazato, bezpowrotnie konczy sie, wali i rozpada w
gruzy. Nie byto to jednak zadne zjawisko przyrodnicze, lecz ordynarne, na-
tarczywe walenie w drzwi kolbami i kopanie butami. Kazde takie uderzenie
wywolywalo drzenie ciala i bezgraniczny przestrach na twarzy; bolalo tak,
jakby to w nas uderzano i nas kopano.

Ojciec, sprawiajacy wrazenie spokojnego i prébujacy uspokoi¢ pozo-
stalych domownikow, wstat z 16zka, zatozyt szlafrok i, kierujac sie w strone
drzwi wejsciowych, znik-nat reszcie rodziny z pola widzenia.

Tymczasem rodzenstwo skupito sie w pokoju rodzicdw, otaczajac matke.
Maluchy bez przerwy ptakaty, pewnie dlatego, ze nie pozwolono im dospa¢
do rana, jak co dzien, ale by¢ moze nie tylko dlatego. Moze wyobrazity sobie,
ze do domu chca wtargna¢ jacys bandyci lub, jeszcze gorzej, mordercy? I
chociaz matka tulifa je do siebie jak kwoka piskleta, ptacz nie ustawat. Jakze
bowiem miata je uspokoic, skoro sama ptakata najgtosniej i najbolesniej, be-
dac zapewne $wiadomg dalszego przebiegu wydarzen.

Jedynie starsi bracia zachowywali umiarkowany spokdj, jakby tym spo-
sobem zamierzali wptyngé na zachowanie matki. Jozef i Jan, pomni wielo-
krotnie powtarzanych stéw ojca, nie ptakali, bo mezczyznom tzy nie przy-

' Fragment wspomnien Edwarda Studziniskiego, opublikowanych pod tym samym tytutem w
2010 roku, nakladem Wydawnictwa Kwiatpress z Wroclawia. Pierwsze cztery odcinki wspo-
mnien zostaly opublikowane w powielanym czasopismie ,Sztumska Solidarnos¢” w 1990
roku nr 10 - 14, pod tytutem ,Wspomnienia deportowanego”. (Red.)
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stoja. Obaj kolejno pochylali sie nad matka, obejmowali ja bez stowa i przez
dtuzsza chwile trzymali w szerokich ramionach, przyciskajac jej gtowe do
swoich piersi. Na ich twarzach jakby nie dostrzegato sie leku.

W pokoju bylo ciemno i zimno. Nikomu nie przyszio do gtowy, by za-
pali¢ swiatto. Wszyscy, jedni $wiadomie, inni nasladujac pozostatych, za-
czeli sie ubiera¢ lub okrywaé czyms, co dawato ciepto. Do drzwi nadal sie
dobijano. Po chwili w sieni zrobito sie jasniej. Szparka pomiedzy drzwiami a
podioga do przedsionka zaczeta sie saczy¢ struzka swiatta, widoczna takze
w pokoju. Nagle uwolnione z zamka drzwi wejsciowe zostaty z hukiem we-
pchniete do srodka, razem ze stojagcym za nimi ojcem, ktdry jakim$ cudem
zdotat utrzymac¢ réwnowage i nie pas¢ do nog czterem osobnikom, ktorzy
wtargneli butnie do jego domu.

Do naszego, na ogot spokojnego, domostwa wdarta sie fala zimnego po-
wietrza, a wraz z nig wrzeszczace na cate gardto indywidua, ktorych poczat-
kowo nie mozna bylo zrozumie¢. Dopiero nieco pozniej dotarto do naszej
$wiadomosci, ze ci przerazliwi, hatasliwi i buniczuczni zotdacy domagaja sie
wladczo dokumentdw, a takze podania nazwiska, imienia i wieku kazdego
cztonka naszej rodziny, szarpigc wszystkich po kolei, a potem przestawiajac,
jak jakis sprzet, z jednego miejsca na drugie.

Protest gtowy rodziny przeciw takiemu traktowaniu wywotal natych-
miastowq reakcje. Kolba jednego z zandarméw z duza sila wyladowata na
piersi ojca, ktéry na dokladke otrzymat jeszcze wigzanke wulgaryzmow. Cios
byt tak silny, ze ojca rzucito az na $ciane. Widzac to, starsi synowie chcieli
przyjs¢ mu z pomoca, lecz jak tylko zrobili krok w jego strone, sotdaci bty-
skawicznie skierowali na nich lufy swoich karabindw. Przez caty czas trwania
tej sceny z ich ust nie schodzily wyrazy (i dluzsze powiedzenia) uwtaczajace
godnosci Polski i Polakéw. Nakaz ojca, by synowie zostali tam, gdzie sg, i nie
wykonywali gwat-townych ruchéw, ostudzit zapedy moich starszych braci.

Tymczasem sotdaci kontynuowali rozpoczete wezesniej dzieto przeszu-
kiwania domu, domagajac sie broni i twierdzac uparcie, ze gdzies tu jest
ukryta. Korzystajac z okazji, kradli przy tym kazda wartosciowa rzecz, jaka
wpadla im w tapy. Kradnac za$, sami siebie usprawiedliwiali, co jaki czas
powtarzajac, ze dorobilismy sie na cudzej ziemi i cudzej krwi.

Po sprawdzeniu dokumentéw oznajmiono nam, ze zostaniemy wszyscy
natychmiast zabrani i zawiezieni na stacje kolejowa, do oczekujacego juz
pociagu. Starszy stopniem (co wynikato nie z ubioru, lecz bardziej z bun-
czucznego zachowania) polecit nam ubiera¢ sie i szykowa¢ do drogi, doda-
jac, ze mamy na to pot godziny. Po domu rozniost sie jeden glosny, zatosny
placz, ktory odtad juz nieustannie towarzyszyl nam w przygotowaniach do
tej specyficznej, wymuszonej podrozy.
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Juz wtedy, na poczatku drogi (ktora, jak sie pozniej okazato, byla droga
przez trudy i meke), wsrod bestii znalazt sie cztowiek, ktory konspiracyjnym
sposobem poinformowat nasza mame, jak powinna ubraé dzieci, a takze ile
wzigc¢ jedzenia. Uprzedzil, ze droga bedzie dluga i ciezka, a cel nieznany i
bardzo odlegty. Oficjalna wersja glosila, ze jedziemy do raju, a nawet do Pana
Boga.

— Zobaczycie, gdy dojedziecie! — odpowiadali na nasze pytania zot-
dacy, a w ich stowach zamiast wulgaryzmow pobrzmiewala teraz kpiarska
nuta.

Wtloczeni w sanie ruszylismy w kierunku stacji kolejowej, zegnajac to,
co bytlo nam najdrozsze, bez najmniejszej pewnosci, ze jeszcze kiedys tu
powrocimy.

DROGA

Jeszcze zanim odjechali$my saniami, wypedzeni z wlasnego domu,
ustawiono nas przed nim w rzedzie na waskiej, wykopanej w $niegu $ciezce.
Stalismy wiec, jeden przy drugim, sptakani do cna, zasmarkani, zastraszeni
i zrezygnowani. Byl weczesny, bardzo wczesny ranek. Dookota pustka i szara
o tej porze biel $niegu. MieliSmy wrazenie, ze wszyscy $pig, tylko nasza ro-
dzina zostala pozbawiona snu. W rzeczywistosci jednak w osadzie nie spat
nikt, zwlaszcza jej starsi mieszkancy. Byto zimno. Juz kilka minut stania na
dworze dawato sie we znaki.

Sptakana mama, tulac do siebie trzymana na reku Zosie, miata na twa-
rzy bezgraniczny smutek. Ja dreptatem w miejscu, stojac koto ojca, ktory
trzymal mnie za reke. Spogladatem na niego w gére z podziwem. Stat dum-
nie wyprostowany, miat przymruzone oczy i posepne oblicze, gniew jednak
musial nim targa¢ okrutny. Odczuwalem to jako bolesny uscisk, kiedy na
moment zapominal, ze w swojej meskiej dloni ma malg, kruchg raczyne
dziecka. Czasami bol byt tak mocny, ze z moich ust wyrywat sie okrzyk, nie
plakatem jednak, wiedziatem bowiem, ze ojciec nie znosi mazgajstwa, co
niejednokrotnie powtarzal swojej zonie i dzieciom.

By¢ moze nie ptakatem takze dlatego, ze w moich oczach nie bylo juz
tez. Wszystkimi nerwami czutem za to, jaka nienawiscia pata ojciec do tych,
ktorzy pozbawili nas domu i catego dobytku. Zapewne bolato go w szcze-
golnosci to, z jaka bezwzglednoscig zostaliSmy wyrzuceni na mroéz. ,Boze,
wybacz mi, lecz ja takze ich nienawidze!” — myslalem, cho¢ jednoczesnie
batem sie, patrzac, jak sotdaci przetozonymi na krzyz deskami zabijajg okna
i drzwi naszego ukochanego domu, z ktérego rodzice byli tak dumni.

Nic dziwnego, byl tadny i niemal nowy. Niektérzy sasiedzi zazdroscili
go nam, a wowczas ojciec mawiat zartobliwie:

— Spalcie sie i wybudujcie nowy, nie bedzie wam zal!
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Okolica tez byla cudowna. Zresztg ktore rodzinne strony nie s3 najcu-
downiejsze, zwlaszcza we wspomnieniach? Dom nasz, z ktérego suchg sto-
pa mozna byto przejs¢ do zabudowan gospodarczych, stal w dolince okolo-
nej niewielkimi wzniesieniami. Niedaleko, w innej dolince, znajdowato sie
jeziorko, a obok niego staw. Caly ten teren otulat las, znajdujacy sie takze
w zasiegu reki. Wszystko byto nasze, a jednak musieliSmy zostawi¢ to na
pastwe losu, a sami udac sie nie wiadomo dokad, najpewniej na poniewierke
i tulaczke.

Chyba dla podkreslenia swej dumy ojciec ubrat sie w mundur, ktéry
wkiadat, gdy wraz z mama i reszta rodziny jechat w niedziele bryczka do ko-
sciota. Teraz przez te jego dume zaczynat przenikac chtéd poranka. Stukanie
obcasami I$nigcych nawet w polmroku oficerskich butéw, ktére otrzymat
(chociaz nie byt oficerem) idac do cywila, $wiadczylo o tym dobitnie.

— Przeciez mogtes zatozy¢ kozuch — narzekala mama.

— Jestem zolnierzem nawyktym do trudéw — odpowiadat krétko.

Po jakims czasie zaréwno stukanie, jak i przeklinanie ludzi oraz Boga w
jezyku rosyjskim i ukrainskim ucichto, a za moment padta komenda:

— Sobirajties’! Poszli!

Moze z piecdziesigt metréw od naszego domu, na gtéwnej drodze, staty
sanie z zaprzezong do nich para koni, zasypane $niegiem, jak wszystko wo-
kot

— Kobiety i dzieci na sanie, a pozostali za nimi!

Dwoch sotdatéw usiadto z tytu, jeden z przodu. Za saniami ustawiono
ojca i trzech starszych braci. Na koncu kolumny, jako straz tylna, szedt jesz-
cze jeden soldat.

Zmiescilismy sie w saniach z niematym trudem. Stale ponaglani i po-
pychani, ostatecznie zdotalismy sie jakos cala piagtka ulokowa¢, uktadajac
uprzednio pakunki, ktorych bylo w sumie niewiele, gdyz nie pozwolono
nam zabra¢ wszystkich. Zostala pierzyna, pledy i czes¢ odziezy, skrzetnie
przygotowanej przez mame na czas podrdzy. Nie pomogty ani krzyki, ani
placz, ani blaganie, ze tu chodzi gléwnie o dzieci.

— Nie Izia! 3 — I koniec dyskusji.

Parsknely konie, zaskrzypiaty ptozy san. Najpierw odnieslismy wraze-
nie, ze sanie sie rozciagaja, by nastepnie drgna¢ i ruszy¢é. W stomie, ktéra
byly wylozone, poczatkowo bylo nawet cieplo i przyjemnie. Gorzej z pew-
noscia mieli idacy za saniami. Zmuszeni do brniecia w $niegu, siegajacym
czasami do kolan, a nawet i wyzej, okrutnie sie meczyli. Z koni kltebami bu-
chata para.

2 Zbierajcie sie! Idziemy!
3 Nie wolno!
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Chwilami przychodzito zapomnienie, a wéwczas robito sie pieknie i ro-
mantycznie, jak to na kuligu... Snieg, sanie, konie i rodzina w komplecie.
Tylko coraz to wybuchajacy szloch i ptacz, gtéwnie wsréd nas pieciorga w
saniach, nie pozwalaly zbyt dlugo upajac sie urokami tej zimowej sanny. W
naszych umystach panowat niebywaty nattok mysli i pytan: dlaczego? za co?
dokad? kto?

Nie pamietam, jak dtugo jechalismy saniami, lecz musiala to by¢ z cala
pewnoscia dtuga droga, skoro zdazytem sie przespac, a raczej dospac to,
co mi odebrano, budzac brutalnie w srodku nocy. Po przebudzeniu, mimo
starannego ubioru, poczutem chtéd, a wrecz przeszywajacy do szpiku kosci
ziab.

Pilnujacy san soldaci co jaki$ czas zmieniali sie, pozwalajac odpoczac
temu, ktory szedl na koncu. Ojciec i trzej moi bracia, ktorzy calg droge mu-
sieli przemierzy¢ na wlasnych nogach, byli u kresu wytrzymatosci. Ziab byt
tak okrutny, ze przy ich ustach kiebita sie para. Mimo wszystko jednak tym,
ktorzy szli, bylo najcieplej. Nawet jadacy saniami sotdaci co jakis czas ze-
skakiwali na ziemie i przez chwile maszerowali obok, dla rozgrzewki. Kiedy
dotarlismy do stacji kolejowej, mréz zdazyt sie da¢ we znaki wszystkim, bez
wzgledu na narodowos¢. Wszyscy tupali nogami, bili sie ramionami po bo-
kach i rozcierali rekoma twarze.

Stacja znajdowala sie we wladaniu uzbrojonych sotdatéw. Po krotkiej
rozmowie i sprawdzeniu dokumentéw polecono nam zabra¢ bagaz i uda¢
sie do wagonu, wchodzacego w sktad pociagu.

POCIAG

Pociag, do ktorego nas skierowano, stat nieopodal, jakby na bocznym
torze. Wokdt panowata zlowroga cisza. Skrzypiacy niczym skarga $nieg,
deptany przez pilnujacych pociagu zotdakéw, oraz ich okrzyki w jezyku nam
znanym, lecz obcym, dopelniaty obrazu, ktéry nie mogt radowac¢ nikogo,
a juz na pewno najmniej tych, ktérych wpychano do wagonéw. Kierowa-
ni i popychani kolbami, slizgajac sie, a bywato, ze i upadajac, dzwigalismy
pakunki oraz dodatkowy bagaz skotatanych mysli, pelnych bezgranicznego
zalu, troski i niepewnosci, co przyniesie los, az wreszcie dotarliSmy do po-
ciagu.

Kazano nam zatrzymac sie przed wagonem, ktéry miat potkolisty dach
i byl w kolorze brudnej czerwieni. Kiedy otwarto na osciez jego duze drzwi,
ukazato sie wnetrze — bez zadnych urzadzen, szare, smutne, a nade wszyst-
ko beznadziejne. Po obu stronach siedzieli stloczeni w grupki lub stali w
pozycji wyczekujacej nieznani nam ludzie.
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Rozkazano nam wchodzi¢, poniewaz nikt nie chciat tego uczyni¢ z wla-
snej woli. Kiedy nawet mimo rozkazu nie przejawialismy checi dopelnienia
czelusci wagonu, zaczeto ,pomaga¢” nam kolbami, przyktadajac lufy, zeby
bylo zabawniej, w miejsce, gdzie znajduje sie odbyt, i pchajac z catej sity.
Kazdej takiej akcji towarzyszyly, jak poprzednio, obrazliwe inwektywy. Sto-
wo ,Lach” na dlugie, jak sie pozniej okazalo, lata zastapito stowo ,Polak’,
wzglednie , Polaczek” W ten sposéb widocznie usitowano da¢ nam do zro-
zumienia, ze by¢ Polakiem to tak, jakby by¢ niczym lub tylko ,sobaczym
pomiotem” albo ,swotoczg”.

Dorostych zapewne zastanawiato, skad w tych ludziach tyle nienawisci
do nas, dlaczego ich stosunek do Polakow zmienit sie tak radykalnie. Jeszcze
wczoraj klaniali sie nisko lub schodzili z drogi, a dzisiaj niemal pluja nam
w twarz. To straszne, gdy czlowieka traktuje sie ponizej ludzkiej godnosci!
Czyzby nasi dziadowie i ojcowie odnosili sie do nich tak samo? Czyzby sie
nad nich wywyzszali? Czyzby ulegtos¢ i przywigzanie Sowietéw do Polakéw
bylo tylko pozorne i teraz wyzwolilo sie ich prawdziwe oblicze?

Sponiewierani, pobici, zdruzgotani psychicznie i fizycznie, stalismy
zamknieci w srodku wagonu, pozostawieni samym sobie. Otaczal nas pot-
mrok, poniewaz tylko niewielka ilo$¢ §wiatla dziennego przesigkata przez
cztery mate, okratowane i zadrutowane okienka. W poblizu miejsca, w kto-
rym stalismy, w podtodze znajdowatl sie otwdr o nieznanym nam jeszcze
przeznaczeniu.

Ojciec ktorys juz raz z kolei usitowatl zaprotestowac i, mimo wyraznego
zakazu opuszczania wagonu, prébowatl wyjsé, okazato sie jednak, ze drzwi
sq zaryglowane. Kilka silnych i wykonanych z desperacja uderzen piescia
musiato wystarczy¢ za caly protest. Miotat sie jeszcze przez chwile, ale w
koncu zrezygnowal, tym bardziej ze z kata odezwat sie nagle zyczliwy meski
glos:

— Szkoda piesci! Dla pana i dla panskiej rodziny bedzie lepiej, gdy zaj-
miecie miejsce w wagonie i poczekacie na dalszy bieg wydarzen.

Po chwili okazato sie, Ze to gltos dobrze ojcu znanego nauczyciela. Obaj
mezczyzni przywitali sie, a ich twarze nieco sie rozjasnity, uswiadomili sobie
bowiem, ze wsrod znajomych nie beda sie juz czuli tak bardzo sami i zagu-
bieni. Kiedy sie okazato, ze miejsce obok siedmioosobowej rodziny nauczy-
ciela jest wolne, ojciec ucieszyt sie wyraznie i nieco radosniejszym glosem
polecit mamie zajaé je i zagospodarowac.

Podloga wagonu, brudna i nieréwna, zastana byta niewielka iloscig sto-
my, ale i tak czulo sie jej zawilgocenie, nie méwiac juz o bijacym z niej chto-
dzie.

— Zdaje sie, ze zapedzono nas do tych wagonow zaraz po wyprowadze-
niu z nich bydla, zanim zdazono je uprzatnaé — zauwazyla mama, przygo-
towujac postanie i pod-gladajac, jak urzadzili sie inni. Pomagaly jej w tym
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starsze dzieci, kltadac na niedomytej podtodze koce, a na nich uratowang
pierzyne i poduszki, co miato (zdaniem mamy) ograniczy¢ przenikanie zim-
na z podtogi.

Po doktadnym rozejrzeniu sie po wagonie mozna byto zauwazy¢, ze jest
niemal catkowicie wypelniony. W jego wnetrzu znajdowato sie okoto piec-
dziesieciu 0s6b, w tym sporo dzieci. Stan poszczegolnych rodzin byt nie do
pozazdroszczenia. Wiele z nich zmuszonych bylo nocowac tu, w tym mro-
zie. Pociag, jak wynikalo z tego, co moéwili, stat na stacji juz od dwdch déb,
a mimo to nikt nie wiedzial, kiedy ruszy i dokad ich powiezie. Z ust do ust
przekazywane bylo tylko jedno sakramentalne stowo: Sybir.

Drzwi wagonu otworzyly sie jeszcze moze dwa albo trzy razy, tylko po
to, by soldaci znowu mogli kogo$ wepchna¢ kolbami, wkopac¢ lub wrzuci¢
do srodka niczym worek kartofli, a takze po to, by do lodowatego wagonu
wpusci¢ kolejng dawke przenikliwego chtodu. Niepozadany i nieoczekiwa-
ny przez nikogo z pasazeréw pociag skladat sie z dwunastu albo i pietnastu
wagondw, co oznaczalo, ze mozna w nim bylo przetransportowac nawet do
tysigca osob.

W krétkim czasie dowiedzieli$my sie, do czego stuzy tajemnicza dziu-
ra w podtodze. Korzystajac z niej, najpierw wzajemnie sie zaslaniano, poz-
niej wstyd zostal zredukowany do minimum i zaniechano uzywania zaston.
Aby jednak nie by¢ obiektem zainteresowania innych, dorosli wstrzymywali
swoje potrzeby fizjologiczne do zapadniecia zmroku, tak dtugo, jak im na
to pozwalat zdrowy organizm, gléwnie zotadek. W przypadku dzieci zaston
nie stosowano w ogole, od samego poczatku. W tej gehennie najbardziej po-
szkodowane byly wlasnie one. Wystraszone tulity sie do rodzicéw, nie chcac
sie poruszac¢, mimo zachety, nawet dla rozgrzewki. W tym bezruchu marzty
tak, ze bardzo szybko stawaly sie najpierw blade, a potem sine.

Dzieci w wagonie bylo wiele, i to w réoznym wieku, poczawszy od trzy-
manych na rekach niemowlat. Najwiecej bylo dzieci w wieku przedszkol-
nym, sporg grupe stanowily dzieci szkolne, a takze mtodziez obojga plci.
Dorostych byto chyba najmniej, bo tylko rodzice owych dzieci i kilka osob
starszych, samotnych.

W PODROZY

Dzisiaj nie sposob uzmystowic sobie tego, ze cztowiek moze traktowac
drugiego czlowieka w tak okrutny sposob, w jaki traktowano nas, Polakéw.
Gehenna ludzi w tych ekstremalnych warunkach podrézy, niesamowicie
trudnych do zniesienia przez dorostych, a dla dzieci zabdjczych — to los,
jaki zgotowali nam ludzie z Kraju Rad.
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W tej makabrycznej podrdzy trudne do wyobrazenia katusze przezywa-
ty zwlaszcza matki majace mate dzieci lub niemowleta. Malenistw tych nie
bylo czym karmic i poi¢, chyba ze miato sie jeszcze pokarm wiasny. Takie
»szczesliwe” matki pozwalaty swym dzieciom ssa¢ az do syta lub do zmecze-
nia i zasniecia. Starano sie, jak to zazwyczaj bywa w takich okolicznosciach,
pomagac sobie nawzajem, lecz pomagajac innym, nalezato sie liczy¢ z tym,
ze pokarmu moze zabrakna¢ dla wlasnego dziecka.

Po kolejnym catodziennym postoju pociagu, po zjedzeniu positkow za-
stepujacych $niadanie, obiad i kolacje (niczym sie w zasadzie od siebie nie
rozniacych, jesli chodzi o rodzaj pozywienia), wagon wraz ze znajdujacymi
sie w nim ludzmi, dawno otulony ciemnosciami, zasnat. I wlasnie wowczas,
gdy wszyscy spali lub spa¢ powinni, co$ drgneto, stuknely zderzaki i pociag
ruszyl, gonigc identyczny wagon, znajdujacy sie przed naszym, ktory tak
samo widzl pasazerow gdzies w nieznane, wbrew ich woli.

Spiacy bezwiednie przyjmowali najrozmaitsze pozy, bedace czesto od-
zwierciedleniem ich przezy¢ w ciggu dnia, przewijajacych sie teraz w snach,
ktore — jak zycie — bywaja przyjemne, ale i przykre. Tych przykrych mu-
siato by¢ wiecej, styszato sie bowiem gtéwnie okrzyki bdlu i rozpaczy, a takze
autentyczny placz. Wiekszos¢ $piacych uktadata sie w pozie embrionu, kur-
czac sie na tyle, na ile to bylo mozliwe, po to, by traci¢ jak najmniej ciepta.
Nie-ktorzy, w poszukiwaniu ciepta, tulili sie do siebie. Wszyscy bez wyjatku
spali w ubraniach, tylko nieliczni zdejmowali obuwie, ktadac je pod gltowe, a
okrywali sie tym, co zdotali przemyci¢ i ukry¢ przed bacznie obserwujacymi
oczyma sotdatéw. Byli tacy, ktorzy mieli pierzyny. W zasadzie takich rodzin
bylo najwiecej. Pozostali posiadali koce, ciepte pledy, wzglednie duze, wel-
niane chusty, bardzo popularne na wschodnich rubiezach. Do przykrywa-
nia stuzyly réwniez futra, pelisy i inne okrycia wierzchnie.

Jak juz wspomnialem, mialo sie wrazenie, Ze wszyscy w wagonie $pig.
Pozornie tak to wygladato, chociaz z calag pewnoscia tak nie byto. Co jakis
czas tu i dwdzie styszato sie szlochy, westchnienia i zwykly, ludzki ptacz.
Ktos, nie mogac spac, palil papierosa za papierosem, rozsnuwajac won dymu
po catym wagonie. Tymczasem pociag gnal, tak jakby chcial nadrobi¢ czas
stracony na postoju. Coraz to rozlegat sie stukot kot na ztaczach szyn. Odno-
sito sie wrazenie, ze tory ulozone s3 z krotkich kawatkow szyn.

Wstawat dzien. Robito sie szaro, co wskazywatoby na to, ze zbliza sie
lub juz jest godzina siodma. Byla to jednoczesnie siddma godzina jazdy po-
ciggu i to bez zatrzymywania sie. Kazdy, kto sie obudzil, pedzit do otworu w
podiodze i kucat nad nim lub zalatwial swoja potrzebe na stojaco. Dookota
robito sie coraz bardziej mokro, poniewaz trafi¢ do otworu stojac nie byto
fatwo.
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Dwaj chtopcy, sprawiajacy wrazenie bardziej zywych, postanowito wyj-
rzec¢ przez okno, by zorientowac sie, gdzie jesteSmy. Mtodszy i 1Zejszy wspiat
sie na barki starszego i bardziej rostego. Postat tak chwile, trzymajac sie pre-
téw okiennych, az wreszcie zeskoczyl zrezygnowany, oswiadczajac, ze ni-
gdzie nie widac¢ niczego procz $niegu.

Ojciec wraz ze znajomym nauczycielem mocowali sie z drzwiami, pro-
bujac je odsunac albo chociaz odchyli¢. Kombinowali tak jakis czas, potem
zas dosy¢ dtugo stali przy nich nieruchomo. Wkroétce za ich przykltadem po-
szli inni mezczyzni. Jednak ten sposob zatatwiania potrzeby fizjologicznej
dostepny byt wytacznie dla mezczyzn, kobiety i dziewczeta nadal zmuszone
byly kucaé¢ nad otworem, maskujac swoje czynnosci plaszczami lub sukien-
kami i bardzo nisko spuszczajac przy tym glowy ze wstydu.

Kolejna czynnoscig dnia byto przygotowanie $niadania. Na razie nie byto
zle, poniewaz jedzenia nie brakowatlo, niemal kazdy miat tez jeszcze cos do
picia. Ci, ktorzy nie wzieli ze sobg wody, domagali sie jej juz na postoju, ale
otrzymali jedynie wigzke obelg. Z tobotkow, koszykow i innych zawinigtek,
toreb lub walizek wydobywano chleb, masto, twarogi i wedliny. Krojono je
i dzielono bardzo ostroznie, obawiajac sie, ze zanim dotrzemy do celu, za-
pasow moze zabrakna¢. W ten oto sposob zaczynalo sie przezorne, planowe
niedojadanie — preludium glodu. Kazdy kes pokarmu czy okruszyna chleba
byly skrupulatnie zjadane.

Syberia — stowo to slyszalo sie coraz cze$ciej, wrecz nieustannie, jak-
by wyptywato z podswiadomosci. Nic dziwnego, u Polakow to geograficzne
okreslenie miato swoje przestanki historyczne, siegajace czaséw bardzo od-
legtych. Kazdy, kto nawet pobieznie znat historie swojego kraju, wiedzial, ze
mieli$my zatargi tak ze wschodnimi, jak i z zachodnimi sgsiadami. Jedni i
drudzy bez przerwy szczerzyli kty na piekny kraj lezacy nad Wislg, gnebili
wiec, jesli mogli, i wynaradawiali ludnos$¢ tego kraju, wywozac ja na Syberie,
skad w zasadzie nie bylo powrotu. Zaréwno jedni, jak i drudzy usitowali wy-
mazac z mapy Europy nazwe ,Polska’, dokonujac kolejnego, czwartego juz
rozbioru naszej ojczyzny.

Tego rodzaju wywody dominowaty w dyskusjach wagonowej starszyzny.
Mowilo sie takze (lecz juz znacznie ciszej) o tym, jak sie wyzwoli¢, jak uciec
z tego przekletego wagonu i pociagu. Takich zapalczywcéw bylo jednakze
mato, wiekszo$¢ opanowala apatia, bedaca nastepstwem rezygnacji z walki.
Kto wie, by¢ moze tym, ktorzy zaczeli przystosowywac sie do nowej sytuacji
i warunkow, byto 1zej, anizeli tym zbuntowanym...

Kiedy bardzo p6znym wieczorem, a wlasciwie noca, pociag zaczat zwal-
nia¢, niemal kazdy zerwatl sie na réwne nogi, oczekujac, co bedzie dalej.
Wszystkim nagle przyszto do glowy, ze by¢ moze otrzymamy cos cieptego do
zjedzenia, wzglednie chociaz cieply napoj. Skupiano sie wiec przy drzwiach
z obu stron wagonu i czekano. Pociag jeszcze toczyl sie po torach, a jego
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pasazerowie juz walili piesciami w drzwi, domagajac sie pozywienia i wody.
Krzyczeli, a wrecz wrzeszczeli, ile tylko sit w ptucach. Okrzyki te jeszcze sie
wzmogly, gdy pociag stanat.

— Pic¢! Jes¢! Pic¢! Jes¢!

Na odpowiedz nie trzeba bylo czeka¢ dtugo. Najpierw dato sie styszec¢
kilka mocnych uderzen w zewnetrzng strone drzwi, potem zas rozlegto sie
wolanie:

— Spokoj, swotocze! Odejdzcie od drzwi, bo bedziemy strzelac!

Po czym, jak zwykle, padta jeszcze wigzanka saznistych obelg.

Na moment zapanowata kompletna cisza. Pasazerowie pociagu zasta-
nawiali sie pewnie, czy gdyby doszlo do strzelania, kule przesztyby przez
grube deski, z jakich wykonane byty drzwi, ktdre ktos z zewnatrz usitlowat
teraz otworzy¢, klnagc w tak wyszukany sposob, z jakim dotychczas mato
kto sie spotkat. Ale drzwi nie chcialy sie otworzy¢. Najwyrazniej przymarzty.
Sotdaci ponownie zaczeli wali¢ w nie kolbami i szarpa¢. Ostatecznie udato
im sie zrobi¢ w drzwiach szczeline ponad metrowej szerokosci. Ukazaly sie
w niej dwie zaro$niete gtowy w uszankach.

Pierwsze stowa, jakie ustyszelismy, dotyczyly ostrzezenia przed uciecz-
ka, po ktorym padlto zapewnienie, ze w razie, gdyby kto$ z nas zechciat jej
probowac, beda strzelali bez ostrzezenia. Nastepnie z kazdego wagonu wzie-
to po dwoch mtodych mezczyzn i ustawiono ich w kolumnie, ktorg skiero-
wano w strone ledwo widocznego w oddali, stabo o$wietlonego (zapewne
naftowymi lampami) budyneczku.

Ojciec po raz kolejny probowat wykorzystac sytuacje, by dowiedzie¢ sie
czegos$ o celu podrézy. Zagadniety zotdak spojrzat na niego z pogarda i nie-
nawiscia w oczach, po czym splunat, méwiac:

— Nie twoje dielo, ty sukinsynie! 4

Ostatnie stowo zostalo wypowiedziane z takim naciskiem, ze pozostaty
po nim syk dtugo jeszcze unosit sie w powietrzu. Podkresleniem odpowiedzi
bylo powtdrne spluniecie.

Sotdaci chodzili wzdtuz pociagu, po obu jego stronach, pilnie rozgla-
dajac sie na wszystkie strony i trzymajac bron pod pacha, lufg skierowang
uko$nie w ziemie. Wystarczyto tylko lekko ja podnies¢, by moc strzeli¢ z
biodra, na to sie jednak, przynajmniej na razie, nie zanosito. Ci, ktorzy co$
planowali, nie wypowiadali sie na ten temat.

Uptyneto sporo czasu, zanim wybrani mezczyzni wrdcili. Przez caly ten
czas drzwi wagonu byly otwarte, a wptywajacy przez nie zigb pozbawiat lu-
dzi resztek zgromadzonego ciepta. Kazda dwdjka mezczyzn przyniosta gar-
nek i dwa wiadra wody;, jeszcze cieptej, o czym $wiadczyla unoszaca sie para.
Polecono nam podchodzi¢ z naczyniami. Witasciwie ten rozkaz byt niepo-

+ Nie twoja rzecz, ty sukinsynie!
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trzebny, bo wszyscy i tak juz tloczyli sie przy drzwiach, chcac znalez¢ sie jak
najblizej garnka, ktory wstawiono do wagonu wraz z wiadrami napelniony-
mi woda.

Kazdy podawat takie naczynie, jakie mial. Byly wiec garnki, garnusz-
ki, fajansowe kubki, a nawet porcelanowe filizanki. Bardziej przewidujacy
zaopatrzyli sie w miseczki, a nawet talerze. Przewaznie kazdy miatl jakas
tyzke i inne sztudce. Byli jednakze i tacy, ktérzy nie zabrali zadnego naczy-
nia i teraz patrzyli btagalnie na pozostatych, szukajac kogo$, kto mogltby im
uzyczy¢ jakiegos kubka. Kazdy przeciez tak dtugo marzyt o tym, by zje$¢ co$
cie-ptego lub chociazby napi¢ sie cieptej wody...

Naczynia przewaznie byly juz do czegos uzywane lub nawet cos sie w
nich jeszcze znajdowalo, lecz szybko je oprézniono i, czyste czy nie, poda-
wano soldatowi. Ten brat naczynie w reke (zabezpieczong wielka, brudna
rekawica z jednym palcem), drugg za$ reka (ubrang w takaz samga rekawice)
nabierat zupe narzedziem przypominajacym puszke po konserwie przybita
do krétkiego kija. Krétki trzonek powodowat, ze przy kazdym zaczerp-nie-
ciu rekawica czesciowo zanurzata sie w zupie. To, co sie na niej znalazto, zol-
dak strzasat na powrét do kotla, nie przerywajac wydawania. Najwyrazniej
humor mu dopisywal, gdyz przy kazdym strzasnieciu rekawicy smiat sie,
powtarzajac:

— Dobra zupa! Smaczna zupa! Bardzo smaczna zupa!

Szczesliwcy, ktérzy juz dostali te tak bardzo upragniong ,,smaczna zupe”,
dtugo jakos przygladali sie jej, mieszajac z niedowierzaniem, ze co$ takiego
daje sie do jedzenia ludziom. Byla to bowiem brunatnoszara lura, w ktorej
czasami trafiat sie kawatek ziemniaka, kilka krup lub odrobina kapusty. Ktos
znalazt takze kawalek sznurka, inny z kolei pokazna, niezbyt dobrze wy-
gotowana, sporych rozmiarow drzazge. Nawet buchajaca z garnka para, co
skonstatowano pozniej, zdaniem wszystkich smierdziala straszliwie, znacz-
nie gorzej od pomyj, jakie podawano w domu $winiom.

Tylko rozsadek rodzicéw, a takze pozostatych dorostych, kazat potykaé
to paskudztwo, chociaz miato sie wrazenie, ze wszystko zaraz cofnie sie z
zoladka z powrotem do talerza (to, co z takim trudem zostalo potkniete,
bez watpienia zostaloby zwrocone z wielka fatwoscia). Rodzice jednak po-
wtarzali bez przerwy, ze nalezy jes¢, nie zastanawiajac sie nad tym, co sie je,
nikt bowiem nie wiedzial, kiedy otrzymamy kolejny ciepty positek. Komu
udato sie zjes¢ wymarzong ,,zupe’, szybko podstawiat naczynie po wode, te-
raz juz zupelnie zimng. Nie dzi-wota — byt mrozny wieczor, a raczej noc.
Snieg, o$wietlany lampami zoldakéw, skrzypial pod ich buciorami, mienit
sie i skrzyt niczym krysztat.

Kiedy rozdano zupe i wode, nalezalo odnie$¢ naczynia tam, skad je
wzieto. Poszli wiec ci sami, ktorzy zostali wyznaczeni do ich przyniesienia.
Wracajac do wagonow pod eskortg (ktora nie byla przeciwna prowadzeniu
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rozmowy), ktos, komu Ruscy zdazyli juz mocno zaj$¢ za skdre, postanowit
skorzystac z okazji i ,urwac sie”. Musiatl juz wczesniej upatrzyc¢ sobie dogod-
ne miejsce, bo nagle uskoczyt w bok i potozyt sie za wzniesieniem powsta-
lym z na-wianego $niegu. Gdyby tam pozostal (jak potem opowiadano),
moze i udatoby mu sie uciec, ale jemu zdawalo sie, ze juz jest wolny. Wstat,
chcac pobiec dalej, lecz w ten sposéb natychmiast sie zdemaskowat. Od razu
zostal zauwazony. W jego kierunku padty tylko dwa strzaty, ale obydwa oka-
zaly sie celne.

Po tych strzatach w miejscu postoju najpierw zapanowata ztowroga ci-
sza. Pozniej, gdy ludzie nieco ochtoneli, rzucono sie na pomoc uciekinie-
rowi, wywolujac ogdlne zamieszanie. Pierwsi, ktérzy dobiegli do lezacego,
postanowili zanie$¢ go do wagonu, lecz sotdaci, ktorzy takze sie tu znalezli,
nie pozwolili na to, stwierdzajac, Ze mezczyzna nie zyje i zostanie przez nich
pochowany. Rodzinie, ktdra prosila, by jej pozwolono pogrzebac¢ zmartego,
takze od-mdwiono, oswiadczajac tylko, ze zostanie pochowany po chrzesci-
jansku i dodajac:

— Nie mamy zamiaru wozi¢ trupa!

Jak zwykle ani placz, ani btagania nie pomogly. Decyzja sotdatow byta
stanowcza i nieodwolalna. Po tym tragicznym wydarzeniu, uzywajac jako
straszaka pojedynczych ostrzegawczych strzatow karabinowych, wszyst-
kich zapedzono do wagonow, a kilka minut poézniej zasunieto i zaryglowano
drzwi.

W naszym wagonie (pewnie tak samo, jak i w pozostatych) do p6znych
godzin nocnych roztrzasano ostatnie wypadki, ktore wszystkich bez wyjat-
ku przerazity, zmuszajac do przemyslenia i zweryfikowania plandw, jakie (co
sie okazato w nastepnych dniach) pokatnie przygotowywano. Do wszystkich
dotarto wreszcie, ze to, co méwili sotdaci o uzyciu broni bez ostrzezenia, nie
bylo wylacznie czczym gadaniem.

Po dtugim, trwajacym kilka godzin postoju pociag ruszyt i od razu nabrat
duzej szybkosci. Tym razem gnat tak przed siebie przez ponad dwie doby.
Raz tylko zatrzymat sie na krétko, lecz nie po to, by nakarmi¢ gtodnych czy
tez napoic¢ spragnionych. To nastapito dopiero w trzecia z kolei noc, liczac
od momentu wyruszenia z miejsca ostatniego postoju. Tak jak poprzednio,
pociag zatrzymat sie na jakiej$ matej stacyjce (tak zresztg byto réwniez przy
nastepnych postojach), z nazwy ktdrej niczego nie mozna byto wywniosko-
wag, ani tez niczego sie dowiedzie¢. Z uwagi na to, Ze postoje miaty miejsce
wylacznie w nocy (a jesli nie w nocy, to w czasie, gdy na dworze panowaty
juz zupelne ciemnosci), na stacyjkach tych nikogo poza jadacymi Polakami
i soldatami nie byto.
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Usilowano dowiedziec¢ sie czegos$ od ludzi, ktorzy przygotowywali w
drodze ,positki” i ciepta wode dla ,Lachow”, lecz oni sami nie byli zorien-
towani. Ktos napomknal, ze ta trasa prowadzi chyba do Archangielska, ktos
inny, ze na Ural, dodajac, ze do Kazachstanu tez mozna tedy dojecha¢. W
kazdym razie wiadomo byto chociaz, ze najblizej jest do Morza Biatego.

Zupa na drugim postoju byta jeszcze gorsza niz poprzednio, a woda zu-
pelnie juz zimna. Po zjedzeniu szarej lury wiele oséb doznato dolegliwosci
zoladkowych w postaci galopujacego rozwolnienia. Otwdr w podtodze stale
byt zajety. Bywalo, ze jeden poganial drugiego, nie mogac juz wytrzymac.
Niebywatym problemem stat sie brak jakiegokolwiek papieru, nieodzowne-
go w takich okolicznosciach. Darto wszystko, co podrzec sie dato i co mogto
go zastapic.

Co gorsza, poza rozwolnieniem jadacych zaczynatly atakowac takze inne
choroby. Pierwszymi ich ofiarami stawaty sie dzieci, zwlaszcza te stabsze.
Coraz czesciej styszato sie ich rozdzierajacy serce ptacz i blaganie o wode,
ktdra by ugasita rozpalone goraczka ciata. W takich sytuacjach bywalo, ze
ktos, kto miatl cos do picia, wspomagat bardziej spragnionych, pozbywajac
sie tego, co bylo teraz najdrozszym, bo najtrudniej dostepnym, towarem.
W po-szukiwaniu wody uciekano sie rowniez do srodkéw zastepczych, jak
chociazby zeskrobywanie szronu z metalowych czesci wagondw.

Najgorsza jednak chorobg byla depresja i rezygnacja, czyli zdanie sie na
to, co przyniesie los. Byli jednak i tacy, ktérzy nie chcieli sie podda¢. To za
ich sprawa w czasie tej podrozy ustyszeliSmy strzaty po raz drugi.

Co sprawniejsi skoczyli do okienek, lecz i tym razem nie udato im sie ni-
czego zobaczy¢, chociaz natychmiast po strzatach pociag zaczat hamowac,
a nastepnie przez blizej nieokreslony czas wolno toczyt sie po zmarznietych
torach. Podroz, jak wynikato z obliczen, trwala juz jedenasty dzien, a wlasci-
wie jedenastg dobe (bo jest przeciez réznica pomiedzy jazda w dzien a jazda
przez dwadziescia cztery godziny bez przerwy).

Na kolejnym postoju sprawa strzatéw wyjasnila sie. Przekazywana od
wagonu do wagonu wiesc niosta, ze z pociggu usitowato zbiec czterech mez-
czyzn. Los dwdch z nich, zastrzelonych, znali tylko soldaci, a najlepiej wil-
ki, ktoérych cate watahy krazyty w okolicy o tej porze roku. Los pozostatych
dwdch, ktorym udato sie uciec, poznaliSmy znacznie pdzniej. Szczegoly
dotarty do nas po ponad roku, gdy juz bylismy ,dobrze urzadzeni” w 1a-
grze, z kto-rego ojciec pisat do znajomych, by zaopiekowali sie domem i tym
wszystkim, co zostawilismy. W ten oto sposob i my otrzymalismy list, i to na
dodatek od stryja, o ktorym wiedzielismy tylko tyle, ze jedzie razem z nami,
tylko w innym wagonie. Okazalo sie, ze to wlasnie on, wraz z tréjka innych
mezczyzn, uciekt z pociagu.
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Jak wynikato z wymietoszonego (i otwartego oczywiscie) listu, z czwor-
ki uciekinieréw dwdch zastrzelono juz w momencie skoku na nasyp kole-
jowy, jeden zas zostal postrzelony, ale tak niebezpiecznie, ze nie byl w sta-
nie i$¢ o wlasnych sitach. Dziwnym i szczesliwym dla stryja trafem, jego nie
dosiegla, ba, nawet nie drasneta, zadna kula, chociaz Rosjanie strzelali, nie
zatujac naboi. Uchronity go jakies zarosla, za ktorymi skryt sie po sturlaniu z
nasypu. Poniewaz pociag sie nie zatrzymat, nikt nie poszedt sprawdzi¢, czy
lezacy jeszcze zyja czy nie. Rannego stryj taszczyt przez wiele kilometrow,
przez zasniezone pola i lasy, grzeznac w snieznych zaspach i odpoczywajac
w stogach siana. Gdy dowlokt sie z nim do jakiego$ zabudowania, ten juz
dogorywat, on za$ nie czut stép, tak byly odmrozone. Dalej i$¢ juz nie miat
sity, zdatl sie wiec na los. Gospodarze, ktérym zawierzyt, byli Rosjanami, lecz
row-noczesnie okazali sie by¢ ludzmi. Zaopiekowali sie obydwoma Polaka-
mi i nie wydali ich w rece oprawcow. List od stryja byl to jeden jedyny list,
jaki do nas dotart od kogokolwiek, kiedy bylismy juz w lagrze.

*

Tymczasem po dwutygodniowej, upiornej i wyniszczajacej, a nierzadko
nawet zabijajacej podrdzy zaczynaliSmy pomatu watpi¢ w to, ze ktokolwiek
z nas opusci te wagony zywy, coraz czesciej bowiem wynoszono z nich mar-
twe ciala, przewaznie dzieciece. Nasza Zosia i jej rowiesnicy dogorywali. Do-
rostych takze coraz trudniej byto rozpozna¢. Niegoleni i niemyci mezczyzni
wygladali straszliwie. Kobiety, ograniczajace sie tylko do czesania wlosow
i nie majace mozliwosci utrzymywania higieny osobistej, musialy czu¢ sie
okropnie.

Starsi, wodzac palcami po $cianie i wyobrazajac sobie na niej mape,
analizowali trase, jaka teoretycznie mogt przemierzac ten pociag widmo.
Niektorzy odnosili wrazenie, ze krazy w obrebie kilku republik; inni jeszcze
bardziej puszczali wodze wyobrazni, twierdzac, ze byt juz pod Biegunem
Pétnocnym i cofnat sie na potudnie. Znajomy nauczyciel sadzit — czemu oj-
ciec przytakiwal — Ze zmierzamy nadal na potnoc i znajdujemy sie obecnie
gdzies w okolicach Wotogdy. Na kolejnym postoju przypuszczenia te zna-
lazly potwierdzenie, poniewaz kto$ dziwnym trafem zorientowat sie co do
miejsca, w ktore dotarlismy, i orzekl, ze jestesmy wiezieni nie gdzie indziej,
tylko na Sybir.

W pociagu nie bylo juz mocnych. Ojciec ze starszymi synami przymie-
rzat sie do otworu w podiodze, dochodzac do wniosku, ze nalezatoby go
powiekszy¢, aby mdc swobodnie wslizgnac¢ sie pod wagon w czasie jazdy.
Zatowat przy tym, Ze nie byl razem z tymi, ktérym udato sie porozumie¢ i
sprobowac ucieczki. Z drugiej strony jednak martwit go los zony i najmtod-
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szych dzieci. Obawial sie, ze bez jego opieki moze nas spotka¢ co$ znacznie
gorszego, niz to, co dotad przezylisSmy. Byli i tacy, co odradzali mu takze
narazanie zycia swojego i synow.

— Lepiej umrzec z honorem, anizeli Zy¢ na kolanach! — zwykt wowczas
odpowiadac.

Tymczasem zapasy zywnosci wyczerpaly sie juz do cna. Jezeli ktos miat
jeszcze cos do jedzenia, chowat to przed innymi, jedzac po kryjomu, prze-
waznie noc3. Do zimna mozna byto jakos przywyknaé, do gtodu juz nie.

Na kolejnym postoju niecierpliwie oczekiwano na otwarcie drzwi, lecz
przez caly dzien i calg dtugg noc nikt ich nie otworzyt.

— Zginiemy w tych wagonach z glodu i zimna! — mowiono, tracac
wszelka nadzieje.

Dopiero drugiego dnia w potudnie odsunieto drzwi na calg szerokosc i
kazano szybko wychodzi¢. Sotdaci, biegajac od wagonu do wagonu, wydzie-
rali sie na nas, walac przy tym z catych sit kolbami w $ciany wagondw i klnac
siarczyscie. Z potoku ich betkotliwych krzykéw udato nam sie wywniosko-
wac, ze mamy jak najszybciej zebra¢ manele, wyj$¢ z wagonu, a nastepnie
ustawic sie przed nim i czekad.
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Noc na Zulawach
(fragmenty)

[...] Bylem przemoczony i zmarzniety, czutem w nogach przebyte kilo-
metry a na barkach ciezar petnego offsetowych blach i bibuty plecaka. Gorz-
ko zatowalem, Ze tak pochopnie zrezygnowaltem z zabrania czapki, ale nic
rano nie zapowiadato ani nawrotu zimy, ani takiego rozwoju wydarzen. O tej
porze mialem juz by¢ w Gdansku i popija¢ goraca herbate w swoim przytul-
nym pokoju. Nawet gdyby jakikolwiek autobus jeszcze teraz nadjechat, nie
miatbym szans dotrze¢ na miejsce przed godzing milicyjna.

Od chwili, gdy rano wsiadlem do pociagu, wszystko ukladato sie nie
tak. Najpierw miat opdznienie, potem szukatem awaryjnego adresu, bo nie
bylo juz w miejscu spotkania kuriera, a potem jeszcze ten niespodziewany
patrol w drodze powrotnej. Dobrze, ze palilem na korytarzu i zobaczylem,
jak wchodza do wagonu. Pociag byt niemal pusty, wiec nie mialem za duzo
czasu. Bylem sam w przedziale, wiec bez namystu wyrzucitem plecak przez
okno. Chwile potem sie zjawili, trzech zomowcéw w polowych mundurach,
dwoch z dlugimi patkami, a dowodzacy nimi porucznik z kaburg u pasa.
Poprosit o dokumenty. Przegladajac dowdd spytat:

- A bagaz?

- Nie mam, bytem tylko w odwiedzinach u ciotki przez kilka godzin -
wyjasnitem.

- Gdzie dokladnie?

- W Elblagu, na Traugutta.

Przygladali mi sie podejrzliwie, ale oddali dowdd osobisty i poszli dalej.
Wysiadlem w Starym Polu i wracatem nasypem wzdtuz torow rozgladajac
sie za plecakiem. Na polach lezal mokry $nieg i buty zaczety przemakac.
Potem z ciemniejacego szybko nieba zaczat sigpi¢ lekki deszczyk. Gdy sie
$ciemnito, mrdz $ciat $nieg w chrupiacg pod stopami powtoke. Trudno byto
odrdzniac ksztalty, wiec pochylatem sie nad kazdym kamieniem i kepa tra-
wy, bo wszystko w ciemnosci przypominato plecak. Nie wiem, ile zrobitem
kilometréw, nim go znalaztem. I tak miatem szcze$cie, bo utknat w krzaku.
Gdyby nie zechcialo mi sie przy nim wysika¢, pewnie bym go nie zauwa-
zytl.

Droga do Malborka powinna biec gdzie$ w poblizu, wiec bytem niemile
zaskoczony nie mogac jej odnalez¢, musiata gdzies wezesniej rozejsc sie z
torami. Brnatem rozmiekltymi polami majac nadzieje, ze ide we wlasciwym
kierunku. Po kolejnych kilku kilometrach poczutem pod stepami twardy as-
falt i docztapatem sie do tego przystanku, Bog jeden wiedziat gdzie. Mialem
dosy¢ wedrowki, zimna, deszczu i wyjazdow z domu. Czutem gléd i z roz-
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rzewnieniem wspominatem cynaderki w sosie o niezidentyfikowanej barwie
i wodnisty bigos z dworcowego bufetu, z ktérych zrezygnowalem, bo nie
wygladaty najciekawiej. Teraz gorzko zatowatem, ze bytem taki wybredny.
Od skapego $niadania przetknietego przed wyjsciem z domu nie miatem nic
w ustach.

Wiedzialem, ze musze stad odejs¢, zaszy¢ sie gdzies$ na tych rozlegtych
polach, gdzie poza nielicznymi wierzbami nie sposob znalez¢ bylo czegos,
co mogloby ostoni¢ przed wiatrem i deszczem. Juz nie deszczem nawet, tyl-
ko taniczaca z wiatrem i tngca bolesnie twarz $niezng krupa w ktorg sie za-
mienit. Gdzies po drodze widziatem kilka takich wierzb z bulwiastymi gto-
wami, moze tam? Ale to za chwile, jeszcze tylko kilka minut na faweczce z
wylamanymi deskami, ale pod goscinng ostong dachu i trzech chronigcych
od wiatru $cian. Odstawitem plecak, wtulitem sie w kat i zamknatem oczy.
Musiatem zasna¢, bo nagle poczutem, jak kto$ mna potrzasa. Niechetnie
otworzytem oczy.

- Nic panu nie jest? - nieokreslony cienn pochylat sie nade mng i trzy-
mal mnie za ramie. Jeszcze jedno irytujgce szarpniecie. Wcale nie mialem
ochoty budzi¢ sie z odretwienia, ktére sprawialo, ze nie czutem juz zim-
na. Chcialem powiedzie¢, by dat mi spokdj, ale to byto za skomplikowane,
machnatem tylko reka probujac strzasnac jego uchwyt, jednak nie dawat na
za wygrang. — Prosze pana, wszystko w porzadku? Prosze nie zasypiac.

- Juz dobrze - udato mi sie wreszcie wydusi¢ - chyba zasnatem.

- A tam dobrze - jeszcze raz mna potrzasnat - musi sie pan obudzic.

Miat racje, musialem, bo w przeciwnym razie nie da mi spokoju.

- Juz dobrze - nie wiem, czemu te stowa wracaly jak refren, ale wypro-
stowalem sie, by udowodnié¢, ze to prawda. - Bylem po prostu zmeczony -
wyjasnitem.

- Wypito sie?

- Skad! - urazilo mnie jego podejrzenie. Teraz zaczatem dostrzega¢ wie-
cej niz tylko zarys postaci. Miat czapke uszatke zapieta pod szyja i watowang
kurtke.

- Nie moze pan tu spa¢, zamarznie pan!

- Nie mam gdzie i$¢ - sam sie zdziwitem swoj3 szczeros$cia, chyba jesz-
cze nie do korica panowalem nad sobg i sytuacja. Znowu poczutem, ze mi
zimno i miatem mu to za zle.

Pochylit sie bardziej i przez chwile milczat, jakby sie zastanawiat. Chyba
mnie obwachiwatl sprawdzajac, czy mowitem prawde. Najwyrazniej ta orga-
noleptyczna préba wypadta pomyslnie, bo puscil moje ramie, wyprostowat
sie i polecit:

- Chodz pan ze mng! - Zawahatem sie. Wyczut to, bo powtdrzyt: - Chodz
pan, tu nic dobrego pana nie spotyka. [...]
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Przeszlismy kilkaset metrow szosa, a potem skreciliSmy w polng droge.
Czulem, jak wraca mi krazenie w stopach i to nie bylo przyjemne uczucie.
Ale w $lad za tym wracata $wiadomos¢ i zaczatem sie przygladac idacemu
przede mng mezczyznie. Byl nizszy ode mnie o glowe i szczuptej postury,
ale rower prowadzil bez wysitku, pomimo ze kota grzezly w btocie, ktore
czulem pod stopami. Wloklem sie za nim, a on co pewien czas ogladat sie
sprawdzajac, czy dotrzymuje mu kroku. [...]

W oddali pojawito sie swiatlo, skrawek nadziei na ciepto, ktéry powiek-
szat sie z kazdym krokiem. Wreszcie dostrzeglem dom i okna z ktérych sie
dobywato. Gdy podeszlismy do ogrodzenia rozlegto sie ujadanie.

- Spokdj Kazan, swoi - zawolal moj przewodnik i szczekanie sie urwato.
[...]

Mrok sieni rozpraszato swiatlo wpadajace przez otwarte do kuchni
drzwi, za ktérymi dostrzeglem kaflowy piec z parujacym sporej wielkosci
garnkiem stojacym na rozgrzanej plycie i siedzaca przy stole kobiete zajeta
krojeniem, jak wywnioskowatem po pokaznym nozu trzymanym przez nig
w dloni. W powietrzu unosil sie zapach gotowanej kapusty.

- Helu - zawotal moj gospodarz nie rozbierajac sie — daj panu goracej
herbaty, bo zmarzl na przystankuy, a ja tylko $rute zrzuce i schowam rower.
A potem widzac, ze stoje nieco zmieszany, dodatl: — Plecak niech pan tu zo-
stawi i zdejmie kapote.

Wyszedl doktadnie w chwili, gdy w drzwiach kuchni pojawita sie ko-
bieta w welnianym swetrze i brazowej, dtugiej spddnicy z przepasanym na
biodrach fartuchem w czerwong krate. Ku memu zdziwieniu nie wygladata
na zaskoczong nagta wizyta.

- Dobry wieczor - przywitalem sie - przepraszam, ze sprawiam ktopot.

- A jaki tam klopot, prosze wejsc. [...]

Kobieta usiadla naprzeciwko i wrocita do krojenia boczku. Mogta mie¢
okoto szesc¢dziesiat lat, moze nawet mniej, bo siwe, siegajace ramion wlosy
ujete z tytu ptaska spinka nieco jg postarzaty. Oczy o lagodnym spojrzeniu,
ktorym mnie obrzucala podnoszac niekiedy wzrok, miaty kolor ciemnego
bursztynu. Szczupla twarz pokrywaly delikatne zmarszczki, sprawiajace
wrazenie, jakby jeszcze nie zadomowily sie na dobre. Czulem, Ze czeka az
sie odezwe pierwszy. Upitem tyk herbaty parzac sobie wargi.

- Dziekuje - czutem jak goracy ptyn spltywa rozgrzewajac zotadek - wla-
$nie o tym marzylem.

- Musiates mocno przemarzna¢ synku - stwierdzita przygladajac sie
mojej bez watpienia czerwonej teraz twarzy. Nie wiem dlaczego, ale jej ,,syn-
ku” sprawito mi przyjemnos¢, tak duzo byto w jej glosie wyraznie wyczuwal-
nej troski, ze przestatem sie czuc jak intruz.
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- Mam na imie Marek. - Skineta gtowa przyjmujac to do wiadomosci. -
Chciatem sie dosta¢ do Gdanska. - Milczata. - Sprawdzatem rozklad jazdy
i chyba przysnalem na przystanku. Obudzit mnie pani... - zawahatem sie -
maz i chyba powinienem mu podziekowa¢ jak wrdci.

Zebrala deske z pokrojonym boczkiem, zsuneta kostki do garnka i za-
mieszata drewniang tyzka. Najwyrazniej gotowala bigos. Wrdcita do stotu i
usiadta w tym samym miejscu.

- Jak Staszek wroci, podam kolacje, teraz karmi zwierzeta.

Nie drazyla tematu, nie wypytywala skad i dlaczego znalazltem sie na
drodze o tej porze, jakby uznajac, ze moge powiedziec¢ tyle, ile zechce. - W
czterdziestym pigtym, to byt grudzien, tuz przed $wietami, pobili Staszka
bandyci w Nowym Stawie, zabrali pierzyny, ktore kupit i zostawili nieprzy-
tomnego na $niegu, tuz przy rynku. To bylo za dnia, musiato sie tam kreci¢
nieco ludzi, niedaleko mieli kwatere Rosjanie, byto tez troche Polakéw. Nikt
nie zareagowal. Zabral go do domu Niemiec, opatrzyt i przenocowat, a po-
tem tu z nim przyjechat.

- Niemiec? - spytalem zdziwiony.

- Niemiec - podkreslita, i spojrzata jakos tak, ze miatem ochote wycofa¢
pytanie, ale bylo juz za p6zno. - Nazywat sie Schultz. Ze dwa razy z nim sie
jeszcze widzieli$my, potem kazali mu wyjechac.

- Myslatem, ze juz wtedy nie bylo tu Niemcoéw - probowatem zatuszo-
wac niezreczng wypowiedz.

- Niewielu, wiekszos¢ wyjechata nim wkroczyli Rosjanie, ale troche zo-
stato, trudno sie rozsta¢ z ojcowizng. Potem zaczeto ich wywozi¢, ale to rok
poOZniej.

Skrzypnely drzwi i do sieni wszed} pan Stanistaw, a pani Hela poderwata
sie i zaczeta z kredensu wyjmowac talerze. Przez otwarte drzwi widzialem,
jak zdejmuje czapke, waciak i gumofilce. Do kuchni wszedt w grubych wet-
nianych skarpetach, usiadl na tapczanie, wydobyt spod niego kapcie i wzut
na nogi. [...]

- To ja panu co$ zaproponuje, tym razem mojego — pan Stanistaw wstal,
wyjat z kredensu kieliszki i butelke z opalizujaca w $wietle wiszacego nad
stotem zyrandola ciemnoczerwong zawartoscia.

- Wisniowka - o$wiadczyt - z naszych wisni. W sam raz dla zziebnie-
tych. — Napelnit kieliszki i usiad}. - Na zdrowie.

- Na zdrowie.

Pogrzebatl w kieszonce flanelowej koszuli i wyjat na pot oprézniong
paczke ,Mocnych”.

— Stare zapasy - oznajmit - juz sie koncza, ale co tam. Zapali pan?

- Prosze zaczeka¢, mam cos - przypomnialem sobie i poszediem do sie-
ni. Wyjatem z plecaka lezacy na wierzchu kartonik i postawitem na stole.
- Dostatem od kolegi w Elblagu, sprzedawali na wage, to niby zlom tyto-
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niowy - zdjalem pokrywke, pod ktora lezat stosik najrézniejszej dtugosci
papierosow, niektére z filtrami, inne bez. Widzialem, jak zaswiecity mu sie
na ten widok oczy. — Prosze sie czestowac. - Wybrali$my co$ dla siebie i za-
palilismy.

- Pan z miasta - stwierdzit raczej niz zapytat.

- Z Gdanska.

Pokiwat glowa, jakby spodziewat sie tej odpowiedzi.

- Nasz syn tez mieszka w Gdansku, pracowat w stoczni.

- Pracowat?

- Pracowat - potwierdzit - zamkneli go cholery.

- Staszek! — upomniata go pani Hela.

- A co mam oszukiwac? To prawda przecie. Pan wie, bo tez z Gdanska.

- Wiem - wtracitem - w stoczni w grudniu byli koledzy z uczelni, wy-
wiezli ich do Starogardu, skonczylo sie na kolegium. Opowiadali potem, co
sie tam dziato.

- Janka wywiezli do Strzebielinka - wtracila pani Hela. - Wysylamy
paczki, ale nie dali zgody na widzenie. Obiecuja, Ze teraz. Opowiadaj synku
wszystko po kolei.

- O szturmie na stocznie wiem tylko z relacji kolegow.

- Moéw wszystko, od poczatku, co tam sie dziato? My tylko to co w gaze-
tach i telewizji, a to jedno oszustwo.

Zaczatem od nocy trzynastego grudnia, o milicyjnych budach na uli-
cach i wyprowadzaniu dziataczy zwigzku z hoteli, o stojacych pod stocznia
czolgach z naklejkami ,Solidarnosci” i z bukietami kwiatéw w lufach, przy
ktorych krecili sie ludzie rozmawiajacy z Zolnierzami.

- Tak byto? - spytat pan Stanistaw z niedowierzeniem.

- Sam to widziatem - skinglem glowa a on nalat kolejny kieliszek.

-1 codalej?

Mowitem o strajku na uniwerku i panice, ktéra co kilka godzin wybu-
chata, gdy kto$ zobaczyt przejezdzajacy ulica milicyjny samochéd. O tym,
jak czternastego po potludniu pojechatem z kolega do stoczni, by rozeznac
sie w sytuacji, ale wojsko juz wycofano, nie podobato sie wladzy ich bratanie
z ludzmi z ulicy i stoczniowcami. Gdy wrocilismy, na uczelni byto pusto,
podczas naszej nieobecnosci zapadala decyzja kontynuowania strajku w
stoczni. Studenci zabrali plecaki i pojechali, przynajmniej czes¢. A potem
mowilem o tym, co ustyszatem od nich: ze mato tam byto stoczniowcow,
nie to co w sierpniu rok wczesniej, moze dwiescie osdb przy bramie, i o pa-
cyfikacji, wylamujacych brame transporterach, ale i o Zenku, ktory kopnat
jakiego$ majora w twarz, gdy go wnosili do samochodu.

Stuchali nie przerywajac. Gdy skonczytem, miatem ochote opowiedziec¢
o tym, co dzis sie stalo i dlaczego sie tu znalazlem, ale milczeli, jakby rozgry-
zali kazde stowo mojego wczesniejszego opowiadania, wiec datem spokdj.
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Nie widzieli syna od wielu miesiecy, a teraz poznali jakas czastke wydarzen,
w ktérych mdgt uczestniczy¢, cho¢ nie byto do konca pewne, ze byl tam,
przy bramie numer 2. Pan Stanistaw kiwal glowa zapatrzony w pusty kieli-
szek i poruszal wargami, jakby powtarzal sobie wszystko od poczatku, ale
by¢ moze melt w ustach przeklenstwa lub sie modlil. Katem oka dostrze-
gtem, jak pani Hela ociera wierzchem dloni oczy, a potem, zawstydzona, ze
to dostrzeglem, podrywa sie energicznie.

- Przygotuje ci synku t6zko - rzucila, a widzac, ze poruszytem sie chcac
zaprotestowac, szybko dodala: — Przeciez musisz gdzies sie przespaé, Pan
Bog by nam nie wybaczyt, gdybysmy cie teraz wypuscili.

- Mamy tu wolny pokdj, nikt z niego nie korzysta — uspokoil mnie pan
Stanistaw - a rano pomyslimy, co dalej.

Prawde moéwiac, nie mialem wyjscia, mdj protest byt tylko odruchem.
Zreszta czulem juz sympatie do tych ludzi, a oni tez mnie chyba polubili.
Gdy zostali$my sami, pan Stanistaw siegnat po kolejnego papierosa ze stoja-
cego na stole pudetka, a ze byt wyjatkowo dtugi, przelamat go na pot, wyjat z
kieszeni drewniang lufke i osadzil w niej odtamang czes¢, druga odktadajac
na stol. Nim zapalil, napetnit kieliszki po raz kolejny, bez stowa podnidst
swdj do ust i wypil, a ja poszedtem w jego slady sptukujac stodycz trunku
gorzka juz tym razem herbata.

- Troche jest tam chtodno, nie grzejemy jak pusty stoi, ale bedzie sie
czym okry¢, pierzyna ciepta, puchowa..

- Gorzej niz na przystanku nie bedzie — uémiechnatem sie. - Przepra-
szam, ze...

- Daj pan spokoj — machnat reka - gdyby nie pan, nic by$my nie wie-
dzieli, co sie dziato. Potem byly jakies demonstracje? Pokazywali w telewizji,
ze chuligani.

Gdy opowiadalem o wydarzeniach majacych miejsce szesnastego, o
starciach z ZOMO i snujacych sie po zasniezonych ulicach kiebach gazu,
o wbitej w zaspe pod dworcem tabliczce informujacej o $mierci gornikow z
kopalni ,Wujek”, wrdcita pani Hela, usiadla i przystuchiwata sie uwaznie, a
gdy skonczytem, spytata:

- I co teraz bedzie?

- Nie wiem - przyznatem - ale ludzie nie zapomna. Chyba... - sam nie
bylem tego pewny.

- Moze nie zapomna, ale sie boja. Juz tak bylo przeciez, a wtedy szuje i
wszelkie talatajstwo wylazi — pan Stanistaw nie byl optymista. - My tu juz
rozne rzeczy widzieliSmy przez te lata.

- A panstwo tu od dawna? - zapytatem. [...]

- Ano, ja przyjechalem w 1945 - zaczat pan Stanistaw.
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Pochodzit spod Wilna. Ojciec poszedt w 1939 na wojne i juz nie wrocit,
nigdy nie dowiedzieli sie, co sie z nim stalo. Pan Stanistaw mial wtedy sie-
demnascie lat, a jego brat byt o rok mtodszy. Zostali sami z matka na gospo-
darstwie. Zima byla tamtego roku bardzo mrozna, brakowato wszystkiego,
bo Sowieci zabierali wszystkie nadwyzki zywnosci. Zaczety sie wywoézki na
Sybir, a bywalo, ze mordowano ludzi na wsiach z najbtahszego powodu. Ich
ziemie wlaczono potem do kotchozu, ,dobrowolnie” oczywiscie, zostawia-
jac im tylko dom i niewielki ogrodek. Gdy docieraly informacje, ze szykuje
sie kolejna deportacja, ukrywali sie na noc w lesie (wywozono tylko nocg),
a potem wracali. Matka nie wytrzymala tego, zachorowata na tyfus i zmarta
jesienia 1940 roku, a on z bratem zamieszkat u rodziny. Opuszczony dom za-
jeli Sowieci. Lekko nie bylo, niejedna noc przyszto im spedza¢ w wykopanej
w lesie i zamaskowanej ziemiance. Ktéregos$ dnia jego brat, Andrzej, poszedt
sprawdzi¢, czy mozna wrdci¢ do domu, bo s3siad przynidst wiadomos¢, ze
odjechali. Odjechali, ale z jakiego$ powodu wrdcili i Andrzej wpadt w ich
rece przy probie ucieczki. Wywiezli go na Syberie.

- Do dzi$ nie moge sobie tego wybaczy¢, ze puscilem go samego — wy-
znal pan Stanistaw. - Zamartwiatem sie kazdego dnia i nie mogtem sobie
tego darowac. To przeciez byl méj mlodszy brat, powinienem sie nim opie-
kowa¢. Dopiero po wojnie dowiedziatem sie, ze przezyl Syberie i dostat sie
do Andersa.

Trudno to sobie teraz wyobrazi¢, ale gdy wkroczyli Niemcy, wiekszo$¢
Polakdéw na Litwie poczatkowo sie cieszyto, choc¢ byli i tacy, ktorzy ostrzegali,
jak sie mialo okaza¢, stusznie. Juz wtedy wujek Tadeusz u ktdrego mieszkali,
emerytowany nauczyciel, miat kontakt z jednym z oddziatéw Armii Krajo-
wej, do ktorego pan Stanistaw dolaczyt. Walczyli i z Niemcami, i z sowiecka
partyzantka, ktora Polakéw traktowata jak wrogow i dopuszczata sie napasci
na polskie wsie. W 1944, gdy wkroczyla Armia Czerwona, tylko przez przy-
padek uniknatl aresztowania wraz ze swoim oddziatem, ktéry nieopatrznie
podjal wspotprace z Rosjanami. Po wspdlnie przeprowadzonej akcji na jesz-
cze obsadzona przez Niemcow stacje kolejowa, jego oddziat otoczono i roz-
brojono. Jednego ze swoich kompanow spotkat wiele lat pozniej w Gdansku,
wcielono go do armii Berlinga z ktora dotart do Berlina, a gdy wrdcit do Pol-
ski, skazano na 20 lat, wyszedt w 1956. Wielu jednak tego nie doczekato, po
wielu slad zaginal, jak ich wywiezli na Syberie.

Widzac, co sie dzieje, postanowit wréci¢ do domu. Liczyt na to, ze tam
skontaktuje sie z kim$ z podziemia. Jego rodzinna wie$ znalazla sie teraz
na terenie Sowieckiej Republiki Biatorusi. Zatrzymat sie ponownie u wujka
Tadeusza, ktory bardzo ucieszyl sie na jego widok, ale kilka dni potem przy-
jechato sowieckie wojsko i jaki$ komisarz ogtlosil, ze wszyscy mtodzi ludzie
maja zgltosic¢ sie w wyznaczonym punkcie, zda¢ bron, a potem zostana spi-
sani i wypuszczeni. Nikt w to nie wierzyl, ale pan Stanislaw bat sie narazac
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wujka, wiec poszedlt wraz z kilkoma nastolatkami, bo starszych juz wczesniej
wywiedziono. Namawiano go na podpisanie deklaracji, ze jest narodowosci
biatoruskiej, obiecujac, ze jak to zrobi, wroci do domu. Odméwit i trafit jako
dezerter i polska swotocz do transportu. W strasznych warunkach spedzit
wraz z innymi kilkanascie dni w bydlecym wagonie, nie majac pojecia, gdzie
ich wioza. Jedzenia prawie nie dawali, po wode wypuszczali z wagonu jedna
osobe raz dziennie, ale tylko z jednym wiadrem, wiec pili po jednym tyku,
prosto z wiadra, ustalajac kolejnos¢, bo dla ostatnich brakowato. Kolejnego
dnia zaczynano od tych, dla ktérych poprzedniego zabraklo. Wreszcie kto$
na jakims$ budynku dostrzegt przez szpare w deskach bialo-czerwong flage
na stacyjnym budynku, co wywotato nieopisang rados¢. Cho¢ juz wczesniej
zaswitata mu mysl o ucieczce, odktadat to, bo nie wiedziat, gdzie sie znaj-
duja, teraz podjat decyzje. Namoéwit kilka oséb i sprzaczkami od paskow,
bo innych narzedzi nie mieli, prébowali wywarzy¢ deski w podtodze, nic z
tego jednak nie wyszlo, zbyt mocno byly przytwierdzone. Potem podczas
ktorego$ postoju, gdzies w szczerym polu, konwojenci rozsuneli drzwi od
wagondw, by je przewietrzy¢, bo po tylu dniach podrdzy $mierdziato nie-
wiarygodnie - w wagonie nie bylo zadnej toalety a nikomu nie pozwolono
wysiada¢, wiec wszystkie potrzeby zatatwiano w jednym z rogéw wagonu.
Na kazdym takim postoju po obu stronach pociagu ustawiano straze, ale
zaryzykowatl i w chwili, gdy wydawato mu sie, Ze nikt nie widzi, zsunat sie
i wturlal pod wagon. Przed odjazdem konwojenci sprawdzali tory pod wa-
gonami, ale podczepit sie na jakims legarze tuz pod podtoga. Nie bylo wy-
godnie, ostabione glodowka miesnie odmawiaty postuszenstwa. Znalazt na
jednej z belek podporke pod kark i jako$ wytrzymat. Wydawato mu sie, ze to
trwa wieki i czul, ze juz nie da rady, gdy rozlegty sie krzyki konwojentéw, do-
biegly go odgtosy zasuwanych drzwi i pociag ruszyt. Nim nabral predkosci,
puscil sie, a potem, odczekujac na wlasciwy moment by nie trafi¢ pod kota,
wyturlal na zewnatrz. Mial szczescie, wzdluz toréw biegl zarosniety row i
stojacy na koncu pociggu wartownik go nie dostrzegt. Potem okazato sie, ze
uciekl w okolicach Lublina.

Nikt jeszcze nie wiedzial, jak sie potocza wydarzenia w Polsce, kreci-
to sie duzo sowieckiego wojska i tego nowego, z orzetkami bez korony - i
jednym, i drugim wolat schodzi¢ z drogi. Nikogo nie znal, ale dopisato mu
szczescie. Ukrywat sie kilka dni, by przeczeka¢ ewentualne poszukiwanie
zbiega. Dwa czy trzy razy poprosit w pobliskich gospodarstwach o jedzenie.
Gdy ktéregos razu zaproszono go do srodka, zapytat o prace — mial na mysli
co$ przy gospodarstwie czy na roli — ale skierowano go do stojacego za wsig
wiatraka. Starszy juz mlynarz stracil niedawno syna i chetnie udzielit mu
schronienia, bo potrzebowat pomocnika. Ktéregos dnia, to juz byt jesienia,
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zajechali pod wiatrak zolnierze w polskich mundurach i przygladali mu sie
podejrzliwie. Mtynarz przedstawit go jako syna. Moze uwierzyli, a moze po-
trzebowali maki a nie klopotdw, bo nie drazyli tematu.

Przez wiatrak przewijato sie sporo osob a wraz z nimi docieraty do nich
wiadomosci o walczacej Warszawie a potem o jej upadku. Gdy juz mine-
fa zima, pan Stanistaw zaczat sie zastanawiac, co dalej. Jego ojcowizna nie
lezata juz w granicach Polski i musiat sobie znalez¢ jakie$s miejsce w nowej
rzeczywistosci. Poczatkowo myslat nawet o Warszawie, ale kto$ przyniost
wiesci, ze to juz nie miasto, a ogromne morze ruin. Nie brzmial to zache-
cajaco. Ktéregos razu mtynarz zaczat przy kolacji, jak to miat w zwyczaju,
wspominad przesztosé. Tym razem opowiadat o tym, ze bratanek, kilka lat
po wojnie z bolszewikami pojechat do Gdyni, skonczyt szkote, dostatl pra-
ce w jakim$ biurze, ozenit sie i niezle im sie wiodlo. To byt jaki§ pomyst,
inny $wiat, inni ludzie, nowa nadzieja. Podziekowat za wszystko i w maju
wyruszyt na potnoc. Do Gdanska dotart na poczatku czerwca 1945 roku i
przerazit sie zniszczeniami. Mial wrazenie, ze tak wlasnie musiata wyglada¢
Warszawa, o ktorej ludzie opowiadali. Nieco sie zaniepokoit obecnoscia Ro-
sjan, od ktorej sie na Lubelszczyznie odzwyczail w ostatnich miesigcach, ale
wkroétce spostrzegl, Ze w tym mie$cie pelnym przybyszow z catej Polski nikt
sie nim nie interesowatl. Dzien po przejezdzie pierwszy raz w zyciu zobaczyt
morze.

- Jak cale zycie spedzito sie wsrdéd pagoérkdw i laséw, to prawdziwie nie-
zapomniane przezycie. Stalem na plazy i trudno mi byto uwierzy¢, ze nawet
przy najpiekniejszej pogodzie nie wida¢ drugiego brzegu.

Wprawdzie przyjechat z mysla, by zatrudni¢ sie gdzies jako robotnik,
nawet na morzu, ale wtedy dowiedziat sie od kogo$, ze mozna dostac zie-
mie. Wiedzial, jak ora¢ pole, jak kosi¢ dojrzate fany, jak je miécic i jak suszy¢
ziarno. Teraz, po pracy u miynarza, wiedziat tez, jak zamienic je w najprzed-
niejszego rodzaju make. Kochat ziemie, nie wode. Nawet wtedy nie przy-
puszczal, ze los zaniesie go do krainy, gdzie wody przez pewien czas bedzie
az za duzo.

Nie mial pewnosci, czy Rosjanie nie szukaja go nadal po ucieczce z
konwoju, wiec na wszelki wypadek w urzedzie repatriacyjnym podat inne
nazwisko. Nikogo nie zdziwito, ze nie miat dokumentoéw, a jego akcent po-
swiadczat, ze przyjechat zza Buga. Gdy wyjasnit, o co mu chodzi, skierowano
go do Urzedu Ziemskiego. Tam wskazano mu miejsca, gdzie mozna szuka¢
pustych gospodarstw. Méwiono, Ze na Zutawach najlepsza ziemia, cho¢ nie
dodano, przynajmniej nie wtedy, ze zalana, bo Niemcy wysadzili watly przed
nadejsciem Rosjan. Dowiedziat sie o tym juz pdzniej, w drodze do Nowego
Stawu, gdzie dostat odpowiednie papiery i zaczat szukac¢ swojego miejsca na
tej ziemi.
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- Nie bylo tatwo, niemal wszedzie stata woda, chmary uprzykrzajacych
zycie komarow, do wielu miejsc tylko todzig mozna sie byto dostac - przy-
mknal oczy przypominajac sobie tamte dni, a i ja, stuchajac jego stow, sta-
ratem sie wyobrazi¢ sobie te zalane woda réwniny, roje ptactwa ploszonego
ludzkim glosem, gdzieniegdzie sterczace ponad lustrem wody rzedy wierzb
i domy, niektore zalane, a inne osiadle, niby na wyspach, na skrawkach wol-
nych od wody wzniesien. [...]

Pan Stanistaw w Nowym Stawie poznat dwoch mezczyzn, ktorzy przy-
jechali w tym samym co on celu i razem rozpoczeli poszukiwania. Jeden
byt spod Kielc, drugi z Wotynia, wiec cala trojka byla pod wielkim wraze-
niem, gdy zobaczyli pierwsze zulawskie domy z podcieniami. Trudno im
bylo uwierzy¢, ze mieszkali w nich chlopi, bo w niczym nie przypominato
to chalup, nawet bardziej zamoznych gospodarzy, jakie spotykato sie w ich
rodzinnych stronach. Doméw bylo duzo, niektdre zalane wodg, inne nie, ale
niemal wszystkie wygladaly tak, jakby opuszczone zostata w wielkim po-
$piechu, bo wszystko bylo na miejscu: stoly, krzesta, szafy, 16zka, czasami
na stole stala niesprzatnieta zastawa, jakby gospodarze dopiero co wstali od
positku. Meble byly piekne, zastawa bogata, w salonie czasami trafiaty sie
fortepiany, mieszkancy musieli by¢ naprawde zamoznymi ludzmi. Byty tez
mniejsze domy, wszystkie jednak murowane, solidne, zazwyczaj podobnie
zasobne. W oborach niejeden raz trafiali na szkielety zwierzat. [...]

Tego dnia pan Stanistaw byt jednak sam i za daleko sie zapuscit. Trafita
mu sie okazja i skorzystal z samochodu, ktérym jechali dwaj inzynierowie
inwentaryzujacy uszkodzenia w systemie odwadniajacym Zutawy. Wysiadt
gdzies po drodze, nieco zapomniat sie podczas wedrowki, zrobito sie pézno
i nie miat jak wréci¢ do Malborka. Zaczat rozgladac sie za noclegiem, gdy
dokonatl przerazajacego odkrycia - na jednym z przydroznych drzew wisiat
czlowiek, chyba jeszcze przez Niemcow powieszony sadzac po stanie zwlok,
ale wolat nie podchodzi¢ i nie sprawdza¢ dokladniej. Zaczat zatowac nazbyt
pochopnie powzietej decyzji o rozpoczeciu tej samotnej wyprawy. Na wszel-
ki wypadek zszedl z drogi i skierowat sie na pétnoc, ku rzece. Bylty miej-
sca, gdzie woda rozlewata sie szeroko po polach, ale trafity sie na tagodnych
whniesieniach bardziej suche, cho¢ zazwyczaj zarosniete zielskiem miejsca.
Widziat jakies zabudowania w oddali i w jednym z nich zdecydowat sie po-
szuka¢ noclegu. Wybral najblizszy i ruszyl w jego kierunku. Plot przechy-
lony, podworze zaro$niete, ale suche, a i dom sprawial mite wrazenie, nie
za duzy, parterowy z poddaszem i prostopadltym kruzgankiem na stupach,
jakie trafiato mu sie juz oglada¢. Wydawato mu sie, ze w oknie poruszyla sie
firanka, wiec sie zawahal. Potem jednak przewazyla desperacja, do$¢ miat
blgkania sie, najwyzej poprosi o nocleg - postanowil - a rano sie wynie-
sie. Wystarczy mu kat w stodole. Gdyby to byta jakas zorganizowana grupa,
ruch bylby bardziej widoczny, rozmowy slyszalne z daleka a na podwoérzu
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jaki$ transport - tak sobie ttumaczyt i postanowit zaryzykowa¢. Podszedt
do drzwi i zapukal. Cisza. Zapukat jeszcze raz a potem nacisnat klamke, ale
drzwi nie ustapity, musialy by¢ zamkniete od srodka. Zawotat glosno, ze jest
sam i szuka noclegu na jednag noc. Minela minuta czy dwie i juz miat zrezy-
gnowac, gdy drzwi skrzypnetly i uchylity sie. Stata w nich fadna dziewczyna
z warkoczami w kolorze ciemnego brazu, ktéra wygladala na nieduzo od
niego mtodsza.

- To byla Helga - u$miechnat sie i spojrzatl na zone, ktora dotad przystu-
chiwata sie w milczeniu, zapatrzona w ciemne okno.

Bylem przekonany, ze Hela, to zdrobnienie od Helena, ale teraz zacza-
tem sie domyslac, ze to nie bylo takie proste. Pani Hela oderwata wzrok od
okna i odwzajemnita usmiech, a potem sama zaczela mowic:

- Bardzo sie wtedy batam, od ponad miesigca bylismy sami. Wczesniej,
gdy nagle podniosta sie woda, przechodzito w oddali duzo wojska, stycha¢
bylo kanonade i odglosy wystrzatéw, zwtaszcza za rzeka i od strony Malbor-
ka, ale w bezposredniej bliskosci walk nie byto. Potem wszystko zamilkto i
wokot zrobito sie pusto. Widywatam czasem w oddali ludzi, ale nasz dom
stat z dala od drogi i nie wygladal na zamozny, wiec nikt tu sie nie zjawit. Raz
tylko podeszli Rosjanie, ale zdazylismy sie schowac za obora. Tam byla taka
ziemianka z wej$ciem zamaskowanym krzakami, gdzie kiedys przechowy-
walismy ziemniaki, buraki i beczki z kapusta czy ogorkami. Zabrali z domu,
co tylko wydawato im sie cenne, zegary, zastawe stolowa, srebrne sztuéce
i mnostwo innych drobiazgow. To wszystko byly pamiatki, ale co moglam
zrobic? Byli juz pijani, nie tazili nawet po obejsciu, zagladali tylko do budyn-
kéw. Przyjechali zaladowang po brzegi furmanka, wiec nie byt to pierwszy
dom, do ktorego trafili. Szczesliwie dla nas, bo niewiele juz mogto sie na niej
zmiesci¢, wiec wiekszych rzeczy nie tkneli. Jedyna krowa, jaka nam wtedy
zostala, pasta sie za wierzbami i nie bylo jej wida¢. Po ich odjezdzie zastali w
domu nieopisany balagan, wszystko porozrzucane bylo po podtodze.

- Czemu nie schowata sie pani, jak przyszed} pan Stanistaw? - zapyta-
fem. [..]

- Podszedt tak cicho, ze dostrzeglismy go tuz przed domem. Widziatam
przez okno, ze byl sam, a potem poczutam, gdy zaczat wyjasnia¢ dlaczego tu
trafit, Ze nie musze sie obawia¢. Nie umiem tego wyttumaczy¢. [...]

Pani Hela mieszkata tu od urodzenia, byla Niemka, tak przynajmniej
wszyscy uwazali, chociaz jej ojciec pochodzit z mieszanego, polsko-niemiec-
kiego zwigzku. Jego brat ozenit sie z Polka i przeniost sie do Gdanska. Jej
ojciec uznat, ze tam powinna pobierac¢ wyksztalcenie. Do matury mieszkata
u stryja, a u niego w domu mowito sie tylko po polsku. Obydwa jezyki znata
rownie dobrze. Majac trzynascie lat zakochata sie nawet w polskim chtopcu,
chodzili na spacery po Lange Briicke, ale potem kontakty sie urwaty, bo jego
rodzina wyprowadzita sie do Gdyni, mieli dos¢ hitlerowskiego Gdanska i
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szykan, jakie coraz czesciej spotykaty Polakéw. Ojciec upomniat jg wtedy,
by poza domem i przy obcych nigdy nie méwita po polsku. Latem 1939 stryj
przyjechat sie pozegna¢, przenosili sie z rodzing do Warszawy, gdzie chciat
wstapi¢ do wojska, polskiego wojska. Starszego brata pani Heli powotano
do Wermachtu. Zginat w Belgii, w 1940, o czym dowiedzieli sie, gdy do ich
drzwi zapukat oficer z urzedowym powiadomieniem i egzemplarzem Mein
Kampf, ktory zostawitl im na pocieszenie. Gdy tylko wyszedl, ojciec wrzucit
ksigzke do ognia.

Do 1942 bylo spokojnie, wielu produktéw nie mozna byto kupi¢, ale zyli
z roli i niewiele potrzebowali rzeczy, ktérych nie mozna byto zrobi¢ na wsi.
Poza jednym - lekarstwami. Matka pani Heli zawsze byla stabego zdrowia,
fatwo sie przeziebiala, a po $mierci jedynego syna przestala sie usmiechac.
Ojciec dbat o nig jak mogt, nie pozwalat pracowac w polu, ale, poza gotowa-
niem, praca w ogrodku byta jedyna rozrywka przy ktorej nieco sie ozywiala,
wiec na to jej pozwalat.

Sam prowadzil czterdziestohektarowe gospodarstwo, zaje¢ wiec nie
brakowato, bo wojsko potrzebowato zboza i cukru (uprawiali tez buraki).
Proponowano mu nawet w urzedzie Polakéw do pomocy, ale odméwil. La-
tem, gdy bylo najwiecej pracy, najmowat dwoch pracownikéw spod Kartuz,
Kaszubdw, ktorzy juz przed wojna przyjezdzali tu do nich. Gdy byli sami,
rozmawiali z nimi po polsku.

W czerwcu 1942 jej ojciec pojechat do Malborka z weczesnymi ziemnia-
kami, konie sploszyt wystrzat z samochodowego ttumika i szarpnelty w bok
tak nieszczesliwie, ze woz zawadzit o stojace przy jednym z domoéw ruszto-
wanie, ktore wraz z ceglami osunelo sie przygniatajac woznice. Ojciec zmart
dwa dni pdzniej nie odzyskujac przytomnosci. [...]

Pani Hela drgnela, gdy za drzwiami zegar wybit dziewiata. Robilo sie
pozno i przyszto mi na mysl, ze powinienem juz ich zostawi¢. Na wsi, jak pa-
mietalem z wakacyjnych wyjazddéw, czas ptynat innym rytem. Z drugiej stro-
ny wciggneta mnie ich historia i bardzo chcialem poznacé ja do konca. Gdy na
poczatku rzucitem swoje zdawkowe pytanie, od kiedy tu s3, liczytem na dwa
trzy zdania w odpowiedzi, a obdarowano mnie historig zupetnie niezwykla.
Cos$ czytatem w ksiazkach z drugiego obiegu o losach ludzi z Kreséw, ale to
byly suche, historyczne wywody, a tu byla Zywa, autentyczna, przejmujaca
historia. Moja mama przyjechata z Mazowsza do Gdanska po wojnie majac
kilkanascie lat. Jej opowiesci o okupacji byly interesujace, ale nie tak drama-
tyczne i nie dotykaty tak zaklamanej przez wtadze czastki dziejow. Liczy-
tem na wiecej i uwaznie przygladatem sie ich twarzom. Na szczescie nic nie
wskazywato na to, zeby wybierali sie spa¢, chyba ta opowies¢ i ich w jakis
sposob wceiagneta. Kto wie, kiedy ostatni raz o tym rozmawiali? Wszystkie
dzisiejsze wydarzenia ukladaty sie w zadziwiajacy scenariusz i miatem na-
dzieje, ze to jeszcze nie koniec. [...]
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- Zupelnie zapomniatam, ze upiektam drozdzowe. Mam taka ruska gto-
we — wyjasnita usmiechajac sie przepraszajaco.

- Ruska gltowe? - zdziwitem sie.

- No, zapominam coraz czesciej.

Rozesmialem sig, nie spotkalem sie jeszcze z takim okresleniem. - Oni
chyba nie zapominaja - zauwazytem.

- Jak popili, to zapominali, na nasze szczescie — wyjasnita pani Hela.
- Kiedys tu przyszli, troche podchmieleni, juz jak byt Staszek, i obeszli bu-
dynki. Znalezli dwa worki maki, co je Staszek zalatwil za oficerki ojca i ka-
nister bimbru od polskich Zotnierzy. Zmajstrowat w ziemiance taki aparat z
miedzianych rurek, banki po mleku i napedzit tego beczke. Za bimber duzo
rzeczy mozna bylo zatatwié. Zacier zrobit z melasy co mi zostata i gnijacych
juz troche kartofli, ale nikt nie narzekal. Namowit ich, by przed odjazdem
co$ zjedli, a potem poczestowat bimbrem. Nie mielismy szklanek, tylko fili-
zanki, ktore ocalaty po poprzedniej wizycie ich pobratymcow, z misnienskiej
porcelany. Jak sie rozgrzali, to jeden nawet wyjat zza pazuchy pote¢ solonej
stoniny i podzielit sie¢ z nami. Nawet dobra byla - przyznata z uznaniem. -
Jak juz dobrze sie popili, po kazdym toascie zaczeli rzucac filizanki za siebie
i nalewac kazali do nowej. Serce mi sie na ten widok krajato, to byly pamiatki
po rodzicach. Dopiero jak powiedzialam, ze zostaly trzy ostatnie, przestali.
Mam je do dzisiaj, to wszystko co mi zostato sprzed wojny, poza meblami.
Potem posneli przy stole a Staszek wynidst make i schowat. Rano jeszcze raz
obeszli gospodarstwo, balam sie, ze bedzie awantura, ale zapomnieli. Przed
odjazdem zostawili nam nawet jeszcze troche stoniny. Czestuj sie synku -
podsunela mi talerz z ciastem.

Bylo wy$mienite, z kruszonka. I rewelacyjnie smakowato z nalewka,
ktora ponownie rozlat pan Stanistaw. Zapalilismy kolejnego papierosa z kar-
tonika. Zaciagajac sie dymem, zastanawiatem sie, jak naktoni¢ ich do dal-
szych zwierzen. Nie chciatem by¢ nachalny, ale odwazytem sie zapytac:

- A co z pani mama?

- Umarta zimg, ale przynajmniej szczesliwa.

- Szczesliwa?

Skineta glowa. — Ktoregos dnia nasz Kaszub, nie pamietam jak sie nazy-
wal, mowitam, ruska gtowa, poszedt do obory nakarmi¢ zwierzeta, ale wro-
cit niedtugo potem z chlopcem. Mdéglt mie¢ z dziesiec¢ lat. Chudzina taka,
umorusany, w podartym ubraniu. Znalazt go w stodole, w sianie, jak brat
ja dla kréw. Wystraszony byl bardzo, ale tez zrezygnowany, jakby juz byto
mu wszystko obojetne. Nic nie chcial méwié¢, tylko patrzyt takimi przera-
zonymi oczami, czarnymi jak wegiel. DaliSmy mu rosotu z kluskami, jadt
tapczywie, wida¢ bylo, ze nie mial nic w ustach od dawna. Opréznit talerz
i patrzyl na nas proszac o wiecej, ale mama powiedziala, zeby odczekac, bo
sie rozchoruje. Wida¢ bylo, ze byl zawiedziony, az mi bylo zal. Umylismy
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go i potozyliSmy spaé. Przespat noc i pot dnia jak zabity, zachodzilismy tam
czasem do niego, bo balismy sie, Ze co$§ mu sie stato. Do dzi$ pamietam te
jego ciemne, od dawna nieprzycinane wlosy na wielkiej biatej poduszce. Po
potudniu poszlysmy do niego z mamga. Usiadla na tézku i zaczeta go gtaskac,
wtedy otworzyl oczy, a potem usiadl przerazony, jakby chciat ucieka¢. ,Nie
boj sie, jestes bezpieczny” - powiedziala mama po niemiecku. Rozptakat sie.
Wczesniej rozmawialismy po polsku, dopiero teraz zrozumiat.

Miatem wrazenie, ze oczy pani Heli zawilgotnialy a glos nieco sie za-
famat. Nie musiata wyjasnia¢, kim byt chtopiec. Oni tez od razu wiedzieli.
Miatl na imie Szymon i mieszkat z rodzicami w Sztumie. Potem ukrywali
sie w lesie. Od czasu do czasu rodzice zostawiali go i wracali z czyms do
jedzenia. Mowili, ze nie wolno mu sie pokazywac. Ale kiedys czekatl przez
kilka dni i nie wroécili. Bylo zimno i byt glodny. Plakat i sie modlil. Rodzice
mowili, Ze tak trzeba, ze B6g pomoze. Ale potem gltdd byt tak silny, Ze opu-
scit kryjowke i wszedt do pierwszego napotkanego domu. Nakarmili go, dali
nawet za duzy sweter i pot chleba, ale przed noca kazali is¢. I tak to potem
bylo. Nocowat gdzie popadnie, zazwyczaj w lesie, chociaz byto bardzo zim-
no, czasem kto$ go nakarmit i nawet pozwolil przenocowac¢ w stodole, ale
starat sie unika¢ ludzi. Wiedziat, ze jest Zydem, a Zydzi musza sie ukrywad,
bo zli ludzie ich szukajg i robig im krzywde. I Ze nigdy nie wiadomo, kto jest
dobry, a kto zty - tak mu mowili rodzice.

W jednym miejscu pozwolono mu mieszka¢ w oborze nawet przez kilka
dni, przynosili jedzenie, ale potem tez kazali is¢. Robilo sie coraz cieplej, nie
marzl juz tak bardzo sypiajac w rowach i krzakach, ale wcigz myslat o jedze-
niu, wiec znowu poszedt do jakiegos domu. Jak go zobaczyli zaczeli krzyczec
yVerfluchte Jude” i poszczuli psami, ledwo uciekl. Potem juz sie bat i nigdzie
nie wchodzil, zywil sie tym, co znalazl na polach i w sadach, wykradat noca
z ogrodkow warzywa, raz czy dwa zwedzit z kurnika jajka, a nawet kiedys wi-
szacy przed domem w ptociennym woreczku twarog. Nie wiedziat, jak dtugo
wedrowat, ale byt juz tak zmeczony, ze wszystko mu zobojetniato, przestat
sie juz bac¢ i marzyt tylko o tym, by zasna¢ gdzie$, gdzie bedzie mu ciepto. I
tak trafit do domu pani Heli.

- Gdy znalazt go nasz Kaszub, nawet nie prébowatl ucieka¢. Do dzi$
trudno mi uwierzy¢, ze taki szmat drogi pokonat pieszo - wspominata pani
Hela.

Zaopiekowali sie nim, znalezli mu jakie$ stare ubranie po bracie pani
Heli i przerobili na jego rozmiar. Matka pani Heli traktowata go jak wnu-
ka, znowu zaczela sie usmiechad, ale tez bala sie, Ze co$ mu sie stanie. Za-
stanawiali sie nad tym, czy nie zalatwi¢ mu aryjskich papieréw, powiedziec¢
sasiadom, Ze to to syn krewnych z Prus Wschodnich, ale by zdoby¢ aryjskie
dokumenty, trzeba bylo mie¢ znajomosci. Doszli do wniosku, ze na razie le-
piej nikomu o nim nie moéwic¢. Kaszub urzadzil w ziemiance za oborg kacik,
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gdzie mogl w razie odwiedzin sie schowa¢. Dbali o to, by zawsze byl tam za-
pasa jedzenia na kilka dni. Wejscie, od dawna zarosniete krzakami, jeszcze
dodatkowo obsadzit wierzbing, tak ze zupetnie nie bylo go wida¢. Szymek
mieszkal w domu, ale nauczyli go, ze jak ktos przyjdzie, ma ucieka¢ przez
drzwi wychodzace na sad i chowac sie w ziemiance. Na szczescie dom byt
na uboczu i niezbyt czesto to sie zdarzato. Miedzy nim a matka pani Heli
nawigzala sie szczegdlna wiez, jakby przelata na niego wszystkie uczucia do
syna i meza. Odeszla w styczniu usmiechnieta, a pani Hela zostata sama.
Prawie sama, bo Szymon tez stat sie jej bardzo bliski. Spedzali ze soba dtu-
gie godziny, zaczela go uczy¢ polskiego. Prawde mowiac, nie wie dlaczego,
po prostu przyszto jej to do glowy. Uczyta go tez czytad i pisa¢, zaréwno po
niemiecku, jak i po polsku. Byt bardzo bystry i szybko robit postepy.

Najgorzej byto w kolejne zniwa, bo po domu bez przerwy krecili sie s3-
siedzi, wiec Szymon prawie nie wychodzit z ziemianki. Noca zanosita mu
goracy positek i zostawiata kanapki i mleko na nastepny dzien.

W 1944 roku obsiali tylko potowe ziemi. Kaszub zndéw przyjechat, ale
sam, bez kolegi, przywiozl natomiast papiery bratanka, ktéry zmart zimg, a
byt w podobnym do Szymona wieku. Tak Szymon zostat Stefanem, Polakiem
z Kaszub, bratankiem ktory przyjechat ze stryjem, by pomaga¢ w gospodar-
stwie. Pani Hela troche sie bala, bo cho¢ przez rok nauczyt sie polskiego, to
jednak nie wladal nim tak dobrze jak Polak. Na szczescie nikt z sasiadéw nie
znal tego jezyka, a w razie jakby ktos sie trafil, tak sobie wymyslila, bedzie
mowila, ze to kaszubski. Nie wie, czy wierzyli w te historie z bratankiem,
ale nikt nie donidst. Niemieccy urzednicy mieli juz wazniejsze niz szukanie
Zydéw zajecia, front zblizat sie i wszystkie ich wysitki koncentrowaty sie na
przygotowaniach do obrony i ewakuacji. Zaczeto sie niszczenie dokumen-
tow i wywozenie badz ukrywanie wszystkiego, co miato jakas wartosc.

Potem zjawit sie pan Stanistaw. Do dzi$ nie wie, dlaczego mu zaufatla,
moze dlatego, ze wydawal sie réwnie zagubiony jak ona. Nakarmita go tym
co miala i przenocowata. Stefana przedstawita jako brata. Byli Niemcami,
wiec nie dziwito go, ze Stefan nie méwit jeszcze wtedy biegle po polsku.

Panu Stanistawowi Hela od razu sie spodobata, polubit tez jej brata. Byli
poczatkowo w stosunku do niego nieufni, ale zyczliwi. Nastepnego dnia ro-
zejrzatl sie po gospodarstwie i spytat, czy moze pomoc. Zgodzila sie. Przez
caly dzien tatat przeciekajacy dach. Kolejnego wziat sie za naprawe ogro-
dzenia i wyciat zarastajace wszystko chwasty. Trzy dni pozniej pojechat do
Urzedu Ziemskiego, powiedzial, ze znalazt gospodarstwo i dostat urzedowy
papier na osiedlenie.

Zaczeli razem gospodarzy¢. Zboza z poprzedniego roku, co lezalo na
strychu, nie udalo sie uratowaé, wszystko zniszczyly myszy, bylty prawdziwa
plaga. Rozgoscily sie jak u siebie na tym skrawku wolnej od wody ziemi.
Ale to nie byt jedyny ich problem, brakowato wszystkiego. Z wielkiego go-
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spodarstwa pozwolono im zachowac szes¢ hektarow, ktore byty albo zalane,
albo zarosniete zielskiem. Zreszta nawet gdyby nie, to i tak nie mieli czym
obsia¢. Najgorzej bylo pierwszej razem spedzonej zimy, bo nie bylo jak sie
ogrzac, wiec pan Stanistaw rozebrat drewniany kruzganek, a dach, gdzie sie
faczyl z domem, zatatat blacha. Do wiosny wystarczyto. Juz wtedy poznat hi-
storie Stefana, ktdry zastgpit mu mlodszego brata zatrzymanego na Litwie.
Andrzeja szukal przez Czerwony Krzyz i gdy przyszla wiadomos¢, ze miesz-
ka w Anglii, byt szczesliwy jak nigdy, bo winit sie za to, ze go ztapano.

Potem pomagat przy naprawie watéw, jak niemal wszyscy tutaj, az woda
opadla. Okazalo sie, ze jego rolnicze umiejetnosci z Litwy zupelnie sie nie
przydaja na Zulawach, bo tu ziemia, cho¢ ttusta, musiata by¢ inaczej upra-
wiana, glebiej przeorana. Dopiero gdy z UNR-y dostali dwa pociggowe ko-
nie, zaczeta rodzi¢ plony. Slub wzieli w 1947 roku, trzy lata p6zniej docze-
kali sie syna, Janka. Zaczeto sie poprawia¢, dodano im jeszcze dwa hektary i
dzieki ciezkiej pracy zaczeli wigza¢ koniec z konicem. Na krotko, bo potem
zmuszono ich do przystapienia do spotdzielni rolniczej. Po 1956 oddano im
ziemie, dokupili jeszcze kilka hektarow i tak jakos zyja do dzisiaj.

- A co z Szymonem... Stefanem? - spytatem.

Pan Stanistaw zmarszczyt brwi.

- Jak podrost, zaczat szukaé rodzicow, ale wszyscy, ktérych znal, wyje-
chali. Potem znalazt jakiego$ Polaka, ktéry mieszkat wtedy w Sztumie a ten
mu dat adres do Niemcéw z ktorymi utrzymywat rzadki kontakt, a ktorzy
mogli co$ wiedzie¢. Stefan napisat do nich do Bochum. Odpisali, ze mieli
rodzine w Stuhmerfelde, ktora opowiadala, ze w marcu 1942 jeden z miesz-
kancow wziat od pary Zydéw pieniadze za jedzenie i kazat sie ukryé w ko-
morce, dopoki im czegos nie przygotuje. Jak weszli zamknat drzwi i poleciat
do sottysa zadzwoni¢ po Schupo w Sztumie. Przyjechali i ich zabrali. Nie
bylo pewnosci, czy to rodzice Stefana, ale to byto wszystko, czego zdotat sie
dowiedziec.

Potem skonczyt Politechnike, zostal inzynierem, dostat dobra prace w
Gdansku. Nieopatrznie opowiedzial przyjacielowi swoja historie a ten nie
dochowat tajemnicy. Mysle, ze nie zrobit tego w zlej intencji, po prostu j3
powtorzyl komus i to wystarczyto — wyjasniat pan Stanistaw — my tez zreszta
nie widzieli$my w tym nic zlego, a i Stefan nie prosit go o dyskrecje. Na po-
czatku to nie mialo znaczenia, dopiero w 1967 roku zaczely sie ktopoty, nie
dostawat premii, pomijano go przy awansach. Byl rozzalony, bo nie wiedziat
dlaczego, dopoéki przelozony, bardzo przyzwoity czlowiek, zawstydzony tym
wszystkim, nie powiedzial mu, Ze to przez pochodzenie, partia nie lubita
Zydéw. W 1968 roku juz sie z tym nie ukrywano, zaczeta sie oficjalna nagon-
ka na ,syjonistow”. Miat tego do$¢, wyjechat do Izraela, potem do Ameryki,
dobrze zarabia, ale pisze, ze teskni. Zapraszat do siebie, ale mielisSmy jeszcze
Janka. Konczyt Technikum Budowy Okretéw. MielisSmy go zostawi¢? Nama-
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wiac¢ do wyjazdu? A poza tym, co my bysmy robili w Ameryce? Tu jest nasz
dom. Po sierpniu wydawalo nam sie, ze bedzie wreszcie lepiej, nawet nie
materialnie, bo to wszystko sie psulo, tylko ze mozna wreszcie bedzie ode-
tchna¢. Tu bywa roznie, mlodzi i starzy wyjezdzali za Gierka do Niemiec.
Ale ja juz raz wszystko stracitem, nie chce zaczynac po raz kolejny. To Heli
dom, nasz dom - poprawit sie.

Zegar juz jakis$ czas temu wybil dziesiata, ale nie zwrociliSmy na to uwa-
gi. Teraz pan Stanistaw siegnal po stojacy na parapecie budzik.

- Czas spac - oznajmit - obudze pana rano.

Poszedltem do tazienki, w ktorej stat pionowy wysoki bojler opalany
drewnem, jak wywnioskowatem po mieszczacym sie pod nim palenisku,
ale woda byta zimna, wiec umylem tylko twarz i rece. Znalazlem tez paste
do zebdw, a palec zastapi¢ mi musial szczoteczke. W pokoju rozebratem
sie i tylko w slipkach zanurzalem w puchowej poscieli. Byla zimna, czulem
nadal w ustach wypalone papierosy i alkohol, ale to nie przeszkadzato mi
natychmiast zasna¢. Snitem Zulawy, Litwe i Gdansk, bytem Zolierzem AK
i zydowskim chlopcem ukrywajacym sie w lasach., az obudzita mnie pani
Hela.

— Sniadanie czeka.

Zimna woda szybko zmyta resztki snu. Zegarek wskazywat széstq. Ubra-
tem sie i poszedtem do kuchni, gdzie pani Hela zdejmowata z kuchni paru-
jaca patelnie z jajecznica na boczku. Chwile potem zjawit sie pan Stanistaw,
przywital mnie krétkim: ,Dzient dobry”, a potem minat st6t i wszedt do po-
koju. Przez otwarte drzwi dostrzeglem duze podwdjne 16zko a nad nim wi-
szace na $cianie slubne zdjecie. Chwile pézniej wrécit i polozyt przede mna
medalik z Matka Boska.

- Niech pana chroni, nosit go Stefan, dostat ode mnie przy chrzcie.

- Czemu go zostawit? - spytatem.

- Jak wyjezdzal, powiedzial, ze Bog jest jeden i nie ma matki. Nie wiem,
czy nadal tak mysli, byt rozzalony, ale ja wiem, ze ma. Wszyscy maja mat-
ke.

- Nie wiem, czy powinienem.

- Wez synku - powiedziata pani Hela. - Ja jestem luteranka, ale chodze
do katolickiego kosciota i widzialam przez te lata, jak czasem zmieniali sie
ludzie mdlacy przed jej obrazem, a to juz wystarczy. Taki sam nosi Janek,
moze sie kiedys spotkacie? Bedzie ci o nas przypominat.

Nie potrafitem odmodwié. Schowatem medalik do kieszeni koszuli.

- Nie mam nic takiego, ale to moze tym sie odwdziecze — wskazalem
stojacy od wczoraj na stole kartonik z papierosowym zlomem.:

- No a pan? - zapytatl pan Stanistaw.

- Mam jeszcze w domu zapas, poza tym w miescie fatwiej cos dostac.
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Nie protestowal. Zjedlismy jajecznice, a potem poszediem do sieni.
Kurtka przeschia przez noc i z przyjemnoscia jg zakladatem. Plecak tez juz
tak nie cigzyt jak poprzedniego dnia. Tylko nadal mokre buty przypomniaty
nieprzyjemnie o wydarzeniach wczorajszego dnia.

Pozegnalem sie z panig Helg calujac ja w reke, a ona potozyta mi dlon
na glowie.

- Niech cie Pan Bog prowadzi. Wiem, ze mlodzi ludzie maja wazniejsze
sprawy, ale jak bedziesz w poblizu, ucieszymy sie, gdy nas odwiedzisz.

- Dziekuje, na pewno wpadne - obiecatem.

Pan Stanistaw tez co$ na siebie zalozyl i wyszed} za mna. Juz nie padato,
tylko wiatr jeszcze hulal, cho¢ juz stabiej. Niebo tez wydawato sie pogodniej-
sze. Na podwdrku stata Syrena Bosto a w szoferce mezczyzna w moim mniej
wiecej wieku, z krotko przystrzyzonymi blond wlosami.

- To Mariusz, syn sasiada.

- Marek - uscisngtem mu reke. Widac¢ byto, ze przyglada mi sie z zacie-
kawieniem zupetlnie tego nie kryjac.

- Jedziemy do Malborka - wyjasnit pan Stanistaw. - Nie méwitem wczo-
raj, bo gdy sie umawialismy, nie byt pewny, czy zdazy naprawic¢ samochdd,
ale sie spisal. Ma tylko dwa miejsca, wiec musisz wsigsc z tytu.

Byl wyraznie ucieszony moim zaskoczeniem. Wrzucitem plecak na pake
i odwrdcitem sie do drzwi, w ktorych stata pani Hela. Podniostem reke w ge-
$cie pozegnania, pomachata mi w odpowiedzi.

Przed dworcem w Malborku wymienilismy uscisk reki. Patrzytem, jak
odjezdzaja. Do Gdanska wrdcilem bez przygod a mama rozplakala sie na
moj widok. Ojciec starat sie opanowac, ale gdy wzigt mnie w objecia, czu-
tem, Ze drzy.

- Co sie stalo? - spytala mama. — Wszyscy juz tu wyobrazalismy sobie
najczarniejsze scenariusze. Gdzie bytes?

- W przesztosci - wyjasnitem.

Pomimo obietnicy danej pani Heli, nigdy juz tam nie wrdcitem.
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Ryszard Skowronski
ELEMENTARZ

Mam siedem lat
medalik na szyi
1 ucze sie czytac

resztka skupienia
sprowadzam sensy
do rozumnego
,las”

czego sie pdzniej nauczylem
to czyta¢ niemymi wargami

czas siedzi obok

majac baczenie na wszystko
zwlaszcza ze $wiat

nie spuszcza mnie z oczu
mnozac byty ponad koniecznos¢

minie wiele

zanim cokolwiek uporzadkuje
zanim wielo$wiat za oknem
zlozy mi sie w jedno

a moze to tylko zrenice
rozszerzg sie do ciemnosci
wigzac mnie z sekretem
ktorego i tak nie poznam

na razie jestem tutaj
pochylony nad elementarzem
dukajac pierwsze stowo

Bog bebni w oktadke
zniecierpliwionymi palcami
dajac do zrozumienia

ze pora zrozumiec siebie

wymykam sie jak umiem

Lubitem sobotnie ablucje
na wsi w $wietle zachodu
przed domem z jaskoétkami
gdy swiat w drodze do mnie
przystawatl pod topola
ciekawy chwili

do miednicy z woda
wpadato zaraz niebo

nie czynigc mi krzywdy
moja dusze bedaca wowczas
ugorem poganstwa
zmywala woda taski
studziennej

gliniany dzban rozsiewat
zapach tatarskiego ziela
kompres na opalenizne
dziewiecioletniego karku
ktory nositem dumnie
do samych granic lasu
sosnowego

jesli nawet zielony od $rodka
bylem panem tajemnic

ognichy krwistego berberysu
zdziczalych kotéw

snycerki kornikéw opowiadajacych
dziwne sceny z Zycia

starodrzewu

nie wiem kiedy i jak

opustoszal dom z jaskétkami
zapartem sie wieczornych ablucji
w $wietle zachodu

a czas oberwat ucho

glinianego dzbana pachnacego
tatarakiem
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gdzie bym nie zwrécit oczu
we wszystkich kierunkach
nic

tylko wiersz mi pozostat
po tamtym zdrowiu

BEZDOMNOSC

Bog mi swiadkiem
ze zacisnaglem zeby
i brne uparcie przed siebie

jakbym gola pieta stapat
po suchych zotedziach
stale ten bol

jak to lato mnie ostabito

jestem juz w wieku
w ktérym wiara czyni cuda
cho¢ cze$ciej nie czyni nic

nie wymierzylem drogi
doktadam kawatek po kawatku
chodze skrajem

nie dopisanego wiersza

ze wszystkich drogowskazow
pozostaty tylko litery

i mysl o wiernosci

jak zdoby¢ ostatnia gore

traktuj mnie z respektem
mowi oko
bo widziatem wiecej niz wypada

nawet moje instynkty
daja do zrozumienia
ze juz na wysokosci pepka

konczy sie zart

zimne poranki
Zwarzone wiersze
krysztatki szronu na powiekach

stara kobieta w oknie
pyta skad jestem

zebym to ja wiedziat

GOEAB

Na parapecie okna

przysiadl wedrowny gotab

karmi go chtopiec

ten sam ktorego przeszyje kiedys

skrytobojcza kula poezji

juz z chmur kaligrafii
wyprowadzil to swoje od ado z
wykrztusil ze swego wnetrza
wieloryba poezji

juz nawet nie potrafi
pisnac stowa

aby nie zadrasna¢
przestrzeni wokot

pozostal mu natég pytan
- czy o tym marzyt
wldczac sie po swiecie
jak tamten golab
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Aldona Borowicz

ZAMIAST FOTOGRAFII RODZINNE]

Moja matka niegdys$ na wpot francuskie dziecko
biegata do szkoty boso ale zawsze w wytwornym kapeluszu
Gdy zostala eremitka byta oddechem lasu

Siadata przy oknie posrdd pelargonii
palac papierosy jeden za drugim
Whpatrzona w skarpe porosnieta debami

Czy odkrywata wtedy przesztos¢ Czy tylko patrzyta na gwiazdy
spadajace na zapomniane ewangelickie cmentarze

Nie cierpiata niemcéw ktdrzy wracali do swojej arkadii
z bukietami fiotkdw zerwanymi na pogorzeliskach ich domoéw

Na staro$¢ wspominata pieczone kasztany w matym francuskim miasteczku
gdzie mdj dziadek opowiadat gornikom o polskich jezynach i ostach

Z duma ogladata swoje zwinne nogi

Moja matka lezata w szpitalu z odcieta noga
Juz nie byla sarng
Zostala odtamana galezia w swojej pustelni

[ wciaz jest zadra w moich tkankach mie$ni

CHWILA

Twoja samotnosc jest solg chlebem i winem
Codziennoscig rytualnych pielgrzymek za horyzont
lecz i tam coraz mniej juz motyli

W skamienialych skrzydlach gasnie uwieziony promien

Wiec twoj smutek jest mojg $wiatynia

w ktorej z przerazonych pajakdéw zrodzit sie bol

A mdwia ze pajaki przychodza ze szcze$ciem czterech katow
Z jakiej materii i jakiej ciemnosci utkaly swe sieci

Wciaz mysle o wlasnej niemocy radosci
Kiedys przysnit mi sie ojciec
Byl przygarbiony Cichy Rzekt tylko
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Nie lekaj sie przyptywow fal
Przeprowadze cie tam na drugg strone rzeki
Lecz nie ma juz i rzeki

Rzeka jest we mnie Oplywa moje rece Nogi

Wiec twoj smutek jest moim ogrodem

Nie kochamy juz Bacha za cudowne fugi

Zacierajq sie kontury twarzy przyjaciot i bliskich
Istnieje na niby Trzymam nogi na jabtoni

I nie wiem co jest prawde Co falszem Co szumem lisci

Czy zyja jeszcze we mnie moje siostry

Wiec twoja samotnosc jest moim wyborem
wielu $wiatow niewirtualnych

KIEDY GOJ PATRZY NA ZIEMIE
Pamieci P. Kuncewicza
Kiedy zwiotczat twdj dziesieciopalczasty bol
zadrzala zielen i zadudnity podziemne zrddta
By¢ moze spadat jak wysuszona skora weza
miedzy papirusowe zwoje w zatechtych bibliotekach

Jeszcze pamietam te nagla noc walkirii

gdy pijac z nami czysta zytnia szukales matgorzaty

w podczerwieni burdelu rozbierate$ ja z czarnej bielizny
z szesciu wiekow mlodosci az do samych trzewi

Nadal $piewalismy starg piesn o krolu z thule

az w koncu dotarli$my do wzgorz w brocken

by pozniej samotnie wracac z twoim cieniem
do szesciu matek Prapoczatku i Kresu europy fausta

Zza horyzontu wyplywato storice z niewidzialng jasnoscia

i bylo tak jakby$ zaklinal mrok w ogromniejacy kamien
i bylo tak jakby z glebi wszechswiata goj patrzyt na ziemie

chcac zrozumied nasza wedréwke ku zapomnieniu
zatrzymate$ oddech w dzikim plomieniu i urnie
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Jerzy Kosacz

DZIKIE GOLEBIE
Wykorzystatem zamieszanie
jakie wywotalo nasze zwyciestwo
gdy wszyscy byli zapatrzeni

w tryumfalne pochody

i wstuchujac sie w melodie fanfar
z satysfakcja mruzyli oczy
niepostrzezenie zsunatem sie

z cokotu

przemyslnie zacierajac slady
umknatem za miasto

Teraz ukrywam sie
przybratem postac ptaka
niekiedy tylko wspominam

z kombatancka nuta

jak to prositem kolegow:

- nie trzymajcie mnie na tym
piedestale

zwolnijcie mnie chtopcy
wojna jest skoniczona
przeciwnik skompromitowany
a mnie jest po prostu niewygodnie

Byli niewzruszeni

mowili:

- jestes symbolem naszej walki

i sami szli na piwo

gdy ja miatem prezentowac blizny

i bohaterskie gesty szlachetnej walki

Tutaj, w wiekowym parku
powotalismy zwigzek wolnych
ptakow

przywddztwo powierzylismy
parze dzikich gotebi

jednak od wczoraj

ich gniazdo na starej brzozie
jest puste

odlecialy w nieznane

ADAGIO CANTABILE

to tempo zatopito mnie w sen

tak gleboki

ze nagle przebudzony

z trudem powracam na ganek
gdzie pod nogami

po kamiennej posadzce

wiruje wieniec suchych lisci

w radiu nie ma juz muzyki

jakis jazgot

ktos wiedzie spér o moralne prawa
a przez galezie rozgwiezdzone niebo
1$ni

- blisko jest stad do Kanta

ijego Krolewca

PLENER

Korony drzew przeczesal nagly
wiatr

potem prysznic rzesistego deszczu
ciemne chmury przesuwaja sie nad
parkiem

mokre liscie sypig sie do stawu
iskrza

Gdy nad wodga pojawi sie chtopiec

w czerwonej czapeczce z witka w
reku

w Zajezdzie wszystko juz bedzie
gotowe

na twdj przyjazd

panie Corot

Srebrna tyzeczka

Snitem wedréwke po krainie odle-
glej

lecz dziwnie znajomej i bliskiej
Przez las bukowy

dotartem do domu zarostego winem
Obcy ludzie
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Jerzy Kosacz

w staroswieckich strojach
przyjeli mnie do kompanii
Siedziatem wsrdd nich

z filizanka w reku
sledzitem wiatr

w koronach drzew nad dworem

Ocknatem sie przed rumowiskiem

trzymajac poczernialy
tyzeczke srebrna z inicjalem
i tylko tyle przeniostem

na te strone

Z KORESPONDENC(]I

Poeta Zbyszek K.

wyjechat do Ameryki i umart
jest kelnerem we Frisco
Wiasnie napisat mi, ze wraca
bo jest poeta

i chce zy¢

ZNAK

stoje wsrod drzew
wysokich

niczym zawrot glowy
ptak spada

ktos daje mi znaki

SMIERC PIEKNODUCHA

moja piekna dusza

ulatuje pod sufit

do wlotu w $wietlisty tunel

mijam powietrzne wiry

od uderzen skrzydet

nadzieja mija mnie

opada biate pioro

zalosny spadek

pierza rozpaczy i zalu

w dole widze banalng kompozycje
tego co bylo moim mieszkaniem i
klatka

na neurologii brzmi Albinioni
korytarzami ptyna postacie El Greca
wiem juz ze $mierc jest piekna
dlatego umieram codziennie
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Zbigniew Stelmach

Na wykladzie

czasami czuje sie jak
zuzyty stary wiatrak

ktory stracit zeby w zarnach
od mielenia ozorem

byle czego

byle gdzie

z byle kim

mate plony rzucone

miedzy wiatraki

nie starczajg nawet

na okruch chleba powszedniego
bez ciebie

Olsztyn, 4.12.1979
Usprawiedliwienie

jestem klamstwem

ja klamie bo

jestem efektem zycia
ktore ktamie

jestem zty

zly od zycia ktore

jest we mnie zle

za to ze ktamie iz

jestem klamstwem zla
zyje jedynie swoim Zyciem

Olsztyn, 6.04. 1978
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Epitaphium dla Szwagra ...( Adasiekpe)
Zbudzony szumem skrzydel Przeznaczenia
Otwieram ksiege zlotych snow

Gdzie wszystko co martwe zaczyna zy¢
Gdzie i Was kiedys znajde znow

Pokornie obracam gtowe do Boga
Wyciagajac jalmuznie reke prosze
Wybaczcie sobie nawzajem winy

Bo inaczej tego krzyza nie uniose

Mogtem mie¢ i miatem wszystko

Co byto uchwytne w zasiegu reki
Przechodzac prég zostato u was

- Jedynie mitos¢ ratuje od meki

Moja rodzina jak statek na morzu
Rzucana falami w réznych portach bywata
Przetrwali$my razem rzeczywiscie wiele

I na obczyznie sie znéw pokochata

Mama bedac kometq zajasniala na niebie
A siostry niczym Kariatydy wspieraly me ramiona
Z miodoscig biegtem do Ciebie

Zona jak marzenie dotkneta sedna tona

Ech bywajcie wszyscy Ci dalecy i bliscy
Kartka za kartka ogladam me zycie

Bylem krolem Zycia i to znakomicie
Rozdawatem usmiechy cierpliwie sie uczylem
Kochatem jak mogtem i sie zagubilem
Karuzela zycia zatarla granice

Moje miasto Bayer Katedry dwie szpice
Shania Twain do snu mnie kotysze

Ze ledwie Was i Ich stysze

Wiasng krwig obmyty staje sie krysztalem
Zbawion intencjami bo szczerze kochatem
To co przeminetlo przeciez nie zgineto

A co w nas najlepsze obudzi sie znow

Panie jestem gotowy wej$¢ na Twoje ogrody
Wieczne zycie i mtodo$¢ mam juz tego dowody
Zacieram granice wszechswiatow i czasu
Jasny tunel otwiera Jeruzalem Parnasu
Nikogo nie zegnam bym nie musiat go wita¢
Od dzisiaj bedziemy swoje mysli czytac¢

Koln, 11.04.2010
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Janusz Ryszkowski

Zbiegam cichutko z tej kartki

Zbigniew Stelmach, Poezje, Elblgg 2010.

Po raz pierwszy uslyszalem wiersze Zbyszka Stelmacha podczas jakie-
gos wieczoru poetyckiego studentéw Wyzszej Szkoty Pedagogicznej w Olsz-
tynie. I bylo to tez po raz ostatni. Nasza znajomos$¢ nie miala literackiego
zabarwienia. On ukonczyt ogélniak w Ostrowi Mazowieckiej, studiowat pe-
dagogike kulturalno-oswiatowa. Trzymat sie z bedacym na naszym roku po-
lonistyki, réwniez Zbyszkiem, ostrowianinem, ktorego ojciec Jan Kaczynski
wyktadat na WESP literature Mtodej Polski. Wspominam o tym, bo sadze, ze
ten peten charyzmy nauczyciel mégt mie¢ duzy wptyw na mtodego adepta
piora. Poza tym, i to bylo wazniejsze, Zbyszek Stelmach miat dziewczyne ze
Sztumu... Wlasnie za Zong Bozena przyjechat do naszego miasta, pracowat
w Zespole Szkot w Barlewiczkach. Pod koniec lat 8o. wyjechali do Niemiec.
Ze Sztumem utrzymujq ciagle zywe kontakty.

Wspomnialem, ze po raz ostatni stuchalem wierszy Zbyszka w Olszty-
nie, ale potem mialem z nimi kontakt, ostatnio gtéwnie dzieki interneto-
wi. Wiedzialem, ze Muzy go nie opuscily, rozwijat sie, zaczal wykonywaé
autorskie ballady ze stowarzyszeniem gitary. U schytku tego lata dostalem
obszerna (160 stron) debiutancka ksigzke, zatytutowana po prostu ,Poezje”.

Nie bede ukrywal, ze bede tu o niej pisal niekoniecznie jako bezstron-
ny recenzent. Uprzedzam lojalnie, kumoterstwem bedzie zalatywalo na
kilometr... Zreszta, nie jest to lektura dla krytykdw, znawcow literatury, z
ich strony poeta nie oczekuje uznania. Prowokacyjnie bowiem zaprasza do
ksigzki, bedacej, co widaé na pierwszy rzut oka, ogrodem nie do korica nie-
plewionym. Nie znaczy to, Zze w Stelmachowym ogrodzie napotkamy chwa-
sty, jakies stowne rupiecie, ale juz jakas porzucona rabate na pewno. To za-
tem nie wybor najcelniejszych wierszy, ale raczej swoisty liryczny dziennik:
poczawszy od roku 1973 i wierszy 19-latka, z kilkunastoletnia przerwa od lat
90 po 2010 1. Dokument dojrzewania czlowieka i artysty, usitujacego dzieki
materii stownej porzadkowac swoja relacje ze $wiatem, z tym Drugim, ze
soba.

Otwiera ,Poezje” cykl ,Poetyckie inicjacje”. Tytutl wyjasnia wszystko.
Wiasnie owo mlodziencze targanie sie po szczekach z rzeczywisto$cia prze-
mowito do mnie najmocniej. Mimo pewnych niedostatkdéw warsztatowych,
zrozumiatych przy terminowaniu, czasem banatéw. Dlaczego? To proste. To
tez o mnie, o moim pokoleniu. Oto ,Zyciorys” napisany w 1974 r.: pragniemy
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ptynqc jak rzeka ptynie/ bez wysitku i leniwie/ bez litosci kazdego dnia obar-
czamy Boga/ swoimi grzechami i btedami/ bo to najtatwiej/ zyjemy szybko
godnie/ socjalistycznie byle jak/ bo i moze byle jak skreslq nas/ z ewidencji.

Jaka nuta tu pobrzmiewa? To czysta liryka nurtu obywatelskiego, wspot-
brzmiaca z wierszami poetéw Nowej Fali (Baranczak, Kornhauser, Zagajew-
ski, i inni), gdzie poezja musiata by¢ nieufnoscia, ingerowac z rzeczywistosé¢
spoteczna.

Pojawia sie w kolejnym wierszu ,buntownicza my$l/ kryjaca sie w ko-
rytarzach zyl”. Motyw zyly byl jednym z najbardziej wowczas rozpowszech-
nionych w mlodej poezji. Pozwalat przechodzi¢ do cielesnosci do metafizy-
ki, zatracajac o 6wczesne realia spoteczne.

W drugim cyklu ,Rajski ogréd” dochodzi do innych inicjacji. Tych ero-
tycznych, kreslonych subtelnie, a czesto tez sentymentalnie, niemal po sztu-
backu. Podmiot tych wierszy jest do bdlu szczery w swojej uczuciowosci,
przez to bezbronny, zatracajacy sie w ,pieknych sztumskich oczach’...

Kolejny zestaw wierszy ,Mitej mej najmilszej” dzieli od poprzedniego
kilkanascie lat i jest to zapis, jak sie domyslamy, uczu¢ mezczyzny juz doj-
rzatego, co niekoniecznie musi przekladac sie na dojrzatosc¢ wierszy. Stel-
mach zaczyna traktowac poezje jako mowe okazjonalna, coraz blizej mu do
piosenki, ballady. Tak jakby odchodzit od dykcji uprawianej w mtodosci na
rzecz okazjonalnosci, zabawy, luzu. Nie traktuje pisania juz - jak niegdys
- ze $miertelng powaga, co nie znaczy, ze pisze tylko o sprawach btahych.
Pojawiajq sie wiersze, jak to okresla autor, z ducha narodowo-chrze$cijan-
skiego, a nazwa jednego z cykli ,Wiersze emigracyjnego niepokoju” mdwig
chyba wszystko.

,Poezje” to zbior na uzytek mocno prywatny i domowy. Takie bylo za-
mierzenie autora, ktéremu nie chodzito o zaistnienie na literackiej gietdzie
i sprawdzenie swoich notowan. Jak kazda ksigzka autora majaca zwiazki ze
Sztumem - musi cieszy¢. Ta - pisana bez napinki, szczerze - szczegoélnie.
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Tomasz Agejczyk

Szpital Jerozolimski
- powstaty z popiotow

Szpital Jerozolimski to peretka
wsrédd malborskich zabytkow. Wiek- R ananfamg Wl o Wiheo L,
szos¢ z nich strawily wojny, inne ;-’},f,:l_,, e - L
rozebrali nowi gospodarze miasta.
Obiekty szpitalne nie przetrwaly za-
wieruchy historii: $w. Jerzego zostat
zniszczony w XVII wieku, $w. Du-
cha rozebrali Francuzi w 1807 roku,
a najmlodszy $w. Marii podpalili w
1945 roku na wiwat czerwonoarmisci. Pozostaty dwa: Jerozolimski oraz dia-
konisek (obecnie powiatowy), ktéry w ubieglym roku obchodzit rocznice
powstania. [Ktéra?]

Oprocz lokalnej wartosci historycznej szpital jest jednym z trzech, kto-
re pozostaly z bylych terenéw Prus (po elblaskim i fromborskim) jak row-
niez jedynym, ktory znalazl sie na swiatowej liscie zagrozonych zabytkéw
- World Monuments Watch 2006.

Codziennie mijany przez wielu ludzi, podupadat bez opieki z jakiekol-
wiek strony. Stal sie niemym $wiatkiem wielu wydarzen, a na poczatku lat
go-tych XX wieku los jego byl juz przesadzony — miat zosta¢ rozebrany. Dzi$
w mieszkancach budzi pozytywne odczucia, obecnie kazdy wie, gdzie za-
bytek sie znajduje i z checia wymieniany jest na liscie obiektow godnych
zobaczenia. Nie ma juz wstydu z doprowadzenia budynku do catkowitej ru-
iny. Mozna powiedzie¢, ze Szpital odrodzit sie jak feniks z popiotow. A to
wszystko dzieki zaangazowaniu i wspotpracy miedzynarodowe;j.

Wszystko zaczeto sie od bylego mieszkanica Malborka - Edwina Egger-
ta, ktdry przyjezdzat prawie corocznie, aby odwiedzac grob ojca i dziadka,
ktorzy zostali pochowani na cmentarzu za budynkiem szpitala. Obserwo-
wal, jak budynek bytego przytutku niszczat. Pod koniec lat dziewieddziesia-
tych zobaczyl zamurowane okna i drzwi. - Na szczycie budynku, od strony
Sztumu, byla dziura zrobiona przez ztodziei. Deszcz i $nieg mogly dostawac
sie do $rodka. Tablica o tresci ,Budynek do rozbidrki” byta jednoznaczna.
Uznalem taki stan za niewlasciwy i nie mogtem do tego dopusci¢. Zaintere-
sowatem tym wiele oséb w Niemczech - wspomina.

Szpital Jerozolimski (pierwszy z prawej) na-
panoramie miasta z 1750 roku J. H. Dewitza
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Szpital Jerozolimski po remoncie w 1907 roku - budynek petnit wtedy pierwotna funkgje,
czyli miejsca dla biednych, zmeczonych zyciem osob

Jego dzialanie przyczynilo sie do utworzenia 1 wrzesnia 2003 roku Sto-
warzyszenia Szpitala Jerozolimskiego Zakonu Niemieckiego w Malborku z
siedziba w Gerbrunn koto Wiirzburga. Za gtéwny cel postawiono pozyskanie
$rodkow na renowacje budynku Szpitala Jerozolimskiego w Malborku. Na
czele staneli: Edwin Eggert, dr Hans Kaltenecker oraz dr Klaus Hemprich. W
kwietniu 2004 roku podpisane zostato porozumienie miedzy stowarzysze-
niem a wladzami miasta, ktére dotyczyto wspoétpracy i odbudowy budowli.
Pod koniec 2004 roku udato sie uzyskac pierwsza dotacje, 50 tys. euro, na re-
konstrukcje, z niemieckiego Ministerstwa Kultury. Najwiekszym sukcesem
bylo pozyskanie pieniedzy z Unii Europejskiej, z programu Kultura 2000
oraz $rodkow Stowarzyszenia Wspierania Szpitala, Gminy Miejskiej Mal-
bork, Rzadu Republiki Federalnej Niemiec oraz Miedzynarodowego Cen-
trum Fonetyki Stosowanej z Belgii. Dzieki 150 tys. euro wzmocniono funda-
menty, sklepienia piwnic, zrekonstruowano pierwsze pietro, zabezpieczono
zabytkowy szczyt polnocny budynku. Z likwidowanych placowek Deutsche
Banku pozyskano bezptatnie meble.

Gmina Miejska Malbork otrzymata w 2008 roku dofinansowanie na re-
alizacje projektu pn. Rewaloryzacja Szpitala Jerozolimskiego w Malborku.
Srodki finansowe w wysokosci 219.607,36 z} pochodzace z Ministerstwa Kul-
tury i Dziedzictwa Narodowego przeznaczono na iniekcje krystaliczna scian
oraz odbudowy historycznych wejs¢ do budynku.

Ostatecznie w dniu 11 marca 2011 roku dokonano otwarcia wystawy Mal-
bork w starej fotografii a tym samym przekazania obiektu Miejskiemu Do-
mowi Kultury, ktory nim zarzadza.
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- Wydarzenie, jakim bylo otwar-
cie pomieszczen na parterze Szpita-
la Jerozolimskiego jest dla nas wielka
radoscia. Obchodzimy Swieto Wiel-
kanocne i tak jak Chrystus, ktory
powstat z grobu, tak réwniez Szpital
Jerozolimski powstatl z ruiny. Nasz
zwiazek przez swoja inicjatywe rato-
wania budynku przed zagrazajacym
zniszczeniem, od 2003 r. stara sie z
duzym zaangazowaniem i z uzyciem
wilasnych srodkow finansowych , by

Budynek szpitala w 2005 roku przed remon-
tem, fot. T. Agejczyk

drugi z kolei budynek z cegly — po ratuszu - zostat odrestaurowany i wszedt
w swoj nowy okres rozkwitu - ze wzruszeniem wspomina niestrudzony
Klaus Hemprich.

Od poczatku lipca tego roku prowadzone byly prace konserwatorskie
szczytu polnocnego oraz elewacji zachodniej budynku, sfinansowane ze
$rodkow Stowarzyszenia z dotacja rzadu Republiki Federalnej Niemiec.
Ogolna suma wyniosta 52,7 tys euro (czyli ok. 208 tys. zt). Pomimo wielkiej
pracy, ktéra wltozono w ratowanie zabytku, nadal jest jeszcze wiele do zro-
bienia.

Ze wzgledu na brak odpowiedniej dokumentacji powstanie Szpitala
Jerozolimskiego jest trudne do okreslenia. Poglad o sredniowiecznym po-
chodzeniu przetrwat przez dlugie dziesieciolecia dzieki stynnemu niemiec-
kiemu konserwatorowi zabytkow, wieloletniemu opiekunowi zamku w Mal-
borku dr. Bernhardowi Schmidowi (1872-1947), ktéry w swoich publikacjach
wielokrotnie datowat budynek na sredniowiecze: , Tysiac krokdw przed mia-
stem, przy drodze do Sztumu [Stuhm] lezy szpital Jerozolimski, poszarzaty
ze starosci ceglany budynek z XVII wieku, ktérego fundamenty pochodza z
czaséw Zakonu [...] Szpital Jerozolimski istniat juz w XIV wieku, a obecnie
znajduje sie Dom Starcéw [...] Od czaséw reformacji zostal przejety przez
protestantow.” oraz ,.... na zewnatrz bram stoi jeszcze stary zakonny szpital
jerozolimski, gotycka budowla z muru pruskiego, ktéra w XVII wieku zosta-
fa obmurowana”. Tym samym utwierdzat przekonanie przedstawione w XIX
wieku przez m.in. H. Eckerdta, E. Heinela.

Bazujac na dwoch zachowanych testamentach z 1527 i 1528 roku, gdzie
szpital okreslany jest mianem nowego, koto $w. Jerzego mozna przypuszczac,
iz poczatek istnienia to XVI wieku. Zastosowany material, watki ceglane
oraz dekoracje tynkarskie szczytéw zachowanego budynku wskazuja na XVI
lub poczatek XVII wieku. Pierwotny szpital to budynek trzykondygnacyjny
z podpiwniczong czescia poinocna, z kaplica umieszczong na parterze gdzie
wisiat ogromny gotycki krucyfiks przypominajacym wszystkim o obowiaz-
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ku milosierdzia. Zbawiciel zostal przestawiony w sposdb charakterystyczny
dla gotyku z silnie wymodelowana klatka piersiowa oraz ascetyczng twarzg
z przymknietymi oczami. Krucyfiks o wymiarach 4 x 2,5 m przetrwatl na tym
miejscu do lat 60-tych XX wieku, nastepnie zostat zabrany do kosciota sw.
Jana, gdzie do dzisiaj wisi na poludniowej $cianie kruchty. Reszte pomiesz-
czen zajmowaly pokoje dla chorych rozmieszczone amfiladowo zaréwno na
parterze, jak i na pierwszym pietrze oraz jadalnia z kuchnig i pomieszczenie
prowadzacych szpital. Na wysokim poddaszu mogly znajdowac¢ sie magazy-
ny. Wejscie do budynku znajdowato sie w $cianie zachodniej — przetrwato do
naszych czaséw w stanie nienaruszonym.

Wojna polsko-szwedzka (1621-1626) przyczynita sie do znaczacych znisz-
czen w miescie, spalono wiele domoéw w tym rowniez Szpital sw. Jerzego, a
pola nalezace do Szpitala Jerozolimskiego nie obsiano, co sprawito podjecie
przez przelozonych obu szpitali decyzji, iz od dnia 19 wrze$nia 1629 roku
wszelkie wydatki beda wpisywane w jedna ksiege. Administracje szpitala
sprawowali pod nadzorem gléwnego burmistrza dwaj przetozeni wybierani
z kregu prezbiterium kosciofa $w. Jerzego. Do ich zadan nalezata kontrola
obowiazkéw matki szpitalnej (szafarki, zwanej rowniez Hoffmutter), tzn.
czy zgodnie z potrzebami wydaje pieniadze i czy wydaje je uczciwie, czy
pensjonariusze s3 zadowoleni, czy tez skarza sie na personel. Wymagano
od szafarki wzorowej poboznosci i moralnie dobrego prowadzenia sie, ktore
byloby przykladem dla pensjonariuszy, funkcje powinna sprawowac uczci-
wie, z oddaniem - tak, jakby spetniata ja dla siebie. Do administracji szpitala
nalezeli rowniez dwaj koszowi (kwestarze - zaopatrzeniowcy), mieszkajacy
w szpitalu ale nie bedacy pensjonariuszami. W wyznaczone dni chodzili z
koszami proszac o produkty zywnosciowe dla zakltadu. W swieta kos$cielne
stali z puszkami przy kosciele zbierajac jalmuzne. Szpital miat za zadanie
wspiera¢ biedne, zmeczone zyciem osoby obu pici (od czaséw reformacji
tylko wyznania ewangelickiego). Uda¢ sie tam mogta kazda osoba w pode-
sztym wieku, gdy tylko bylo wolne miejsce, w latach 1860-1862 mieszka-
to przecietnie 20 pensjonariuszy, przy 25 miejscach. Aby otrzymac¢ miejsce
trzeba byto optaci¢ tzw. wkupne. .

Na planie z 1639 roku ukazujacym system fortyfikacji bastionowych
otaczajacych miasto, interesujacy nas obiekt znajduje sie poza pasmem
obronnym miasta, jednak sam otoczony jest fortyfikacjami bastionowymi
od potudniowego-wschodu (na ktérym zlokalizowano cmentarz), potudnia
i potudniowego-zachodu. Obiekt przedstawiony zostat jako budynek wol-
nostojacy bez zabudowy towarzyszacej z dachem dwuspadowym, rozbu-
dowanymi szczytami i wejsciem gléwnym umieszczonym posrodku sciany
zachodniej, a wiec w tym samym miejscu co obecnie.
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Odbudowany Szpital Jerozlolimski w 2010, fot. T. Agejczyk

Najprawdopodobniej w okresie potopu szwedzkiego (lub po nim) szpi-
tal zostat spalony i w latach dziewiec¢dziesigtych XVII wieku odbudowany. W
tym wiasnie czasie wprowadzono nowa konstrukcje wspomagajaca uszko-
dzone mury, zwlaszcza wschodni i zachodni. W nich to bowiem wykuto
bruzdy i umieszczono niezalezna konstrukcje drewniang, na ktorej oparto
strop parteru i I pietra oraz wiezbe dachowa typu jetkowo-krokwiowego z
pokryciem dachowki ceramicznej mnich-mniszka. Wedtug XIX-wiecznych
podan na jednej z belek wyryto date 1692 oraz monogram wykonawcy (nie
odnalezione podczas ostatniego remontu). W trakcie tych prac obnizono
wysoko$¢ | pietra na co wskazuje rozklad gzymsow na potudniowym i pét-
nocnym szczycie, uzupetniono sklepienie kolebkowe w piwnicach, na pie-
trze od strony wschodniej wykuto trzy nowe otwory okienne a trzy stare
zamurowano. Pierwotny, amfiladowy rozklad wnetrza zachowano, wprowa-
dzajac wewnetrzne $ciany dzialowe o konstrukeji szkieletowej, wypetnione
cegly. W takim stanie budynek przetrwat do konica XIX wieku. - Wysokie
stare lipy ocieniaja go z zewnatrz i otaczaja gleboka, murowana, okragly
studnie, ktorej woda jest chtodna jak 16d i czysta jak krysztal. W dobudowa-
nym domku - portierni, siedziat zawsze stary dtugobrody szpitalnik, ktory
kazdemu spragnionemu wedrowcowi oferowat trunek, jednak przejezdza-
jacemu bogaczowi podstawiat puszke. Szpital takze posiadat podcienia [al-
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tany lub przedsionki], gdzie mozna wypoczac¢. Na scianie olbrzymi krzyz z
umierajacym. Za tym szpitalem znajduje sie szaniec pochodzacy z czaséw
wojny polsko-szwedzkiej, gdzie dzieci zrobity plac zabaw, toczac zaciete bi-
twy i puszczajac w niebo latawce - tak opisuje E. Heinel w Erinnerungen an
Marienburg 1849-1850. W po6inocnej czesci cmentarza (szancow) powstat
murowany wiatrak, ktorego ruchoma czesc zawalita sie w 1903 roku, a pod-
stawa pozostata do dzisiaj.

Kolejny czytelny okres adaptacji to 1907 rok, kiedy to czesciowo zmie-
niono podzialy wewnetrzne parteru i pierwszego pietra. W tym czasie wy-
kuto dwa otwory drzwiowe w $cianie wschodniej (do mieszkania na parterze
oraz do piwnicy). Przemurowano réowniez fragment sklepienia w piwnicy
poludniowej nad korytarzem prowadzacym z nowego otworu drzwiowego
oraz fragment sklepienia kolebkowego przy $cianie zachodniej. Na szczytach
i niektdrych odcinkach miedzygzymsowych potozono nowe tynki. Oprocz
tego otynkowano fragmenty zniszczonego lica $ciany wschodniej, malujac
go i maskujac pierwotny uklad cegiel w watku holenderskim. Wymieniono
zniszczone belki stropowe, a na oknach zatozono drewniane okiennice. Na
przedtuzeniu szczytu pétnocnego od strony wschodniej wymurowano ogro-
dzenie z furta i bramga wjazdowa na cmentarz ewangelicki.

W czasie Il wojny $wiatowej budynek nie ucierpiat. Po wojnie przeszedt
w rece miejskie (Miejskiego Przedsiebiorstwa Komunalnego i Mieszkanio-
wego). W latach 1961-63 przeprowadzono adaptacje na cele mieszkalne. W
tym czasie zmieniono dotychczasowy uklad amfiladowy parteru i czescio-
wo pietra oraz wykorzystano wysokie poddasze z piecioma mieszkaniami,
oswietlajac je systemem lukarn. W piwnicy wzniesiono nowe scianki dziato-
we oraz zbudowano kilka nowych kominéw. Réwniez w tym czasie wprowa-
dzono nowe schody do piwnic zaréwno od strony wschodniej, jak i zachod-
niej. Wymieniono czesciowo konstrukcje drewniang dachu, wprowadzono
nowe laty oraz pokrycie ceramiczne. Adaptacja ta, w czesci nie przemyslana,
doprowadzita do przecigzen scian i szczytéw, co w konsekwencji doprowa-
dzito do zniszczenia i wybrzuszen $cian i szczytow. Pozar w latach 7o-tych
doprowadzit do zawalania sie czesci szczytu potudniowego, a odbudowa zo-
stata przeprowadzona bez dbatosci o zarys historyczny. W celu ratowania
szczytu potudniowego dostawiono murowane przypory a szczyt poinocny
wsparto konstrukcja drewniang. W latach 8o-tych rozpoczeto proces wykwa-
terowywania mieszkancow, ktdére zakonczono w 1989 roku. Zdewastowany
budynek wstawiono na sprzedaz. Nabywca obiektu zostal prywatny przed-
siebiorca z Gdanska, ktory chciat stworzy¢ w nim niewielki hotelik. Brak
jakichkolwiek prac doprowadzito do katastrofalnego stanu catego obiektu,
W pewnym momencie na murze umieszczono napis ,Budynek do rozbiorki”,
co stalo sie impulsem do miedzynarodowej inicjatywy odbudowy.
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Marta Kluszczynska

W Steblewie teraz nie ma diabtow

Straszne historie i legendy o topielcach, cmentarzach, na ktérych stra-
szy i diabtach - prawie kazdy z nas styszatl jakas w dziecinstwie. Czy w dobie
kultury wspolczesnej, pelnej techniki i nauki nadal jest na nie miejsce? Na
podstawie legendy o diable ze wsi Steblewo potozonej na Zulawach Gdan-
skich chcialabym opisa¢, dlaczego takie legendy powstawaly, czym byty dla
lokalnej spotecznosci i dlaczego moze sie wydawad, ze styszymy ich coraz
mniej.

Steblewo jest wsig o uktadzie placowo-ulicowym, a dokumenty wskazu-
ja na jej zalozenie juz w 1343 roku’. W zabudowie wsi zwracaja uwage ruiny
kosciota i dwa domy podcieniowe, typowe dla terenu Zutaw, kojarzone po-
tocznie z budownictwem mennonickim. Ko$ciot w Steblewie zostat spalony
w 1945 roku, jego pozostatosci stoja w centrum wsi, bedac ciekawa atrakcja
turystyczna zwlaszcza dla nowozencéw i poszukiwaczy tajemnic, ktorzy w
jego podziemiach doszukuja sie korytarza taczacego wies z Malborkiem. W
trakcie jednego z wywiadéw miatam okazje ustyszec taka historie dotyczaca
tego miejsca: ,No tak sie zdaje. Od Malborka tutaj, no to pod Wisla, to tak
sie zdaje. (...) Oj Boze tu ludzie snuja legendy, ze tu jest od Malborka, jest
podobno przejscie do tego kosciola, a z tego kosciola, ze ma by¢ przejscie do
Grabiny-Zameczek. A czy to prawda, to kto to wie, nikt nie przeszed}, nikt
nie zobaczyl. W tym kosciele to tam ludzie zaraz po wojnie rozmaici, tam i
ruskie. Moze dlatego tam tak dlugo siedzialy. Moze mysleli, ze tam Bog wie
co tam. I kopali, i tam wida¢ jest dziura zrobiona. Przy wielkim ottarzu tam
dziura wykopana, bo tam mowili, ze tam jest tunel™.

Legendy lokalne zwigzane s3 najczesciej z miejscami, w ktorych moze
grozi¢ nam niebezpieczenstwo, jak jezioro czy srodek lasu, ale takze z niety-
powymi, wyrozniajacymi sie na tle okolicy. We wsi zutawskiej takim obiek-
tem mogly by¢ domy podcieniowe — cho¢ istniatly niemal w kazdej wsi3,
dosy¢ mocno roznily sie od pozostatych domostw. Wiekszo$¢ osadnikéw
po wojnie pochodzita z terendw, gdzie budynkdéw tego typu nie budowano -

! Lipinska B., Formy przestrzenne sredniowiecznych wsi zulawskich. O krajobrazie zulaw-
skim. [w:] Rocznik Zutawski 2008, Nowy Dwdr Gdarnski: Stowarzyszenie Mitognikéw Nowe-
go Dworu Gdanskiego Klub Nowodworski 2008, s.54.

* Informator S. Z. ur. w 1930 roku, wywiad przeprowadzony przez M. Kluszczyniska 8 IX 2010
roku w Steblewie.

3 W Polsce najwigcej doméw podcieniowych odnalez¢ mozna zwlaszcza na terenie Zutaw
Gdanskich i Wislanych.
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byly to wiec dla nich elementy obce w architekturze wiejskiej. Dosy¢ duze, z
charakterystycznym podcieniem nad drzwiami frontowymi, mogty budzi¢
zainteresowanie.

W Steblewie podziwia¢ mozemy dwa domy podcieniowe — obydwa
pochodza z potowy XVII wieku, zostaly przebudowane na poczatku XIX
wieku. Historia, ktdra mialam okazje ustysze¢, dotyczy jednego z nich: W
podcieniowym, po lewej stronie, tam jest taka sala. (...) Bo tam urzedowa-
ty po prostu, jak to powiedzie¢ po polsku, szatany. Diabty tam urzedowaty.
Karmazyn - tak sie nazywato. Karmazyni. Tam byt jakby kos$ciot ich. Tam
byt ten caty kosciot ich. Tam jest taki chor w tej duzej sali, a piec z zelaza taki
zeliwny, taki wysoki naprawde”™.

Podobne sformulowania ustyszatam takze podczas dwoch kolejnych
rozmow: ,Tutaj gdzie mieszkala moja siostra, to ze tam byl diabet farma-
zon’s oraz ,,Po lewej stronie jest ten, ten dom na filarach takich. (...) To byli
farmazyni tu. Tam w tym drugim, dalej, to farmazyny”®.

Karmazyn, farmazyn - dla mnie te pojecia byly obce. W koncu okreslen
na diabta mamy w Polsce bez liku, kazdy region zdaje sie mie¢ swoja typolo-
gie, hierarchie i rodzaje postaci demonicznych. Jednak w rzeczywistosci kar-
mazyn ma znaczenie niezwigzane z demonologia, gdyz jest to XVII-wieczny
senator lub magnat. Jak mozna przeczyta¢ w leksykonie demonologii pol-
skiej, farmazyn to: ,1. w demonologii kaszubskiej istota dwupostaciowa o
cechach ludzkich i demonicznych zarazem, w szczegolnosci mason, ktéry
zaprzedat dusze diabtu. Po $mierci pokutujacy i szkodzacy ludziom. W celu
zapobiezenia zgubnym oddziatywaniom farmazonéw przywalano ich mo-
gity eratykami; 2. ludowe okreslenie czlowieka bez przekonan religijnych,
zwykle ,,niedowiarka” ze sfer wyzszych™.

Bliskos¢ Kaszub mogtaby wskazywac na pierwsze wyjasnienie, podob-
nie jak praktyki i zwyczaje przypisywane owym farmazonom, o czym wspo-
minali moi rozmoéwcy: ,Jak ktos sie chciat zapisa¢, to musiat i$¢ na krzyzo-
we drogi, krew spusci¢, sie podpisac¢™; I jak zjezdzaly sie tutaj te do tego
kosciola, to pdzniej wszyscy szli na popijawke. Szty do tej swietlicy duzej.
Swietlica miata okoto, no ja wiem ile metréw tam bedzie. Ze 100 metréw
kwadratowych™; ,Jak oni tam rozmawiali, bo tam byt ich ko$ciot. Oni tam
odmawiali, lucepry mieli swoje msze. To okiennice byly zamkniete, ciemno
i tam nikt nie mdgt zobaczy¢, patrzec¢™.

+ Informatorka B. J. ur. w 1938 roku, wywiad przeprowadzony przez M. Kluszczynska 8 IX
2010 roku w Steblewie.

5 Informator K. D., wywiad przeprowadzony przez A. Paprot w Steblewie.

¢ Informator B. S., wywiad przeprowadzony przez M. Kluszczynska 8 IX 2010 roku.

7 Podgorska B., Podgdrski A. K., Wielka ksiega demonow polskich : leksykon i antologia de-
monologii ludowej, Katowice: Kos 2005, s. 189-190.

8 Informator B. S., wywiad przeprowadzony przez M. Kluszczynska 8 IX 2010 roku.

o Informator K. D., wywiad przeprowadzony przez A. Paprot w Steblewie.

* Informator B. S., wywiad przeprowadzony przez M. Kluszczynska 8 IX 2010 roku.
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W przytaczanych relacjach podkresla sie takze odmiennos¢ religijna.
Swietlica w domu byla miejscem mszy dla farmozona, jednoczesnie byta
niedostepna dla mieszkancow, tajemnicza. Miejscem niezwyklym pozostata
réwniez po I1 Wojnie Swiatowej, co potwierdzaja ponizsze wypowiedzi:

B. J.:Jato co pracowatam, to byta duza sala, duza,. Na czarno malowana.
I jak wie$, pamietam pierwsza chyba zabawe robili. To oni chcieli ta tapete
zerwac, no i zerwali. To czort jeden byt tylko jak ten piec stal, to tu na $cianie
byt diabel. Diabel. Cztowieku kapelusz, cylinder miat w reku, noga podnie-
siona do gory, tak jakby chciat do tanca is¢. Z tym ze chcieli go zamalowac
to oj.

M. K.: To byto namalowane na $cianie?

B. J.: Na $cianie, pod tapetg. Ale tam malowali chlopi, naprawde duzo
sie meczyli, nieraz go nie byto wida¢. A nieraz to sie ustawit czy cos, ze widac
bylo, wida¢ taki cien takiego czorta no.

M. K.: Teraz jeszcze mozna tam cos takiego znalez¢, zobaczy¢?

B. J.: Juz nie, juz teraz nie ma. Oho juz tadnych pare lat. Tam juz GSy re-
monty robily, tam i GSy malowaty, cudowaty i przeszkadzato. To byla wielka
sala, przegrodzone byto regatami. Za tymi regatami ten diabet z tytu, no ale
jakos tam sie przezyto®.

B. S.: Na scianie byl diabet namalowany. (...) Tam malowali, zabawy
robili. Trzy razy drapali, a jeszcze go bylo widac. Jeszcze jest. (...) I tego tam
malowali go i tam te zabawy robili®=.

Nasuwa sie pytanie kim byl farmazon dla poprzednich mieszkancow
wsi. Wszyscy informatorzy zgodnie orzekli, Ze wydarzenia zwigzane z jego
zyciem miaty miejsce przed 1939 rokiem. Z opowie$ci wynika, ze byt on kims$
w rodzaju gospodarza, pana we wsi. Wskazuje sie na jego niezwykte zdolno-
$ci 1 znajomosci.

K. D.: To byta mowa taka. Ze on niby gospodarz wyjechal, a on wszystko
wiedzial co sie dzieje. Bo miatl diabla i ten diabet mu wszystko méwit juz
tego®.

B. S.: To albo szedl, méwili: ,Jedzie do Malborga” To koniami jezdzili.
Samochodoéw tu nie mieli, te Niemcy tez. Przed wojna to mato kto. To jak
byla wyptata to przyszedt do biura, do ksiegowego, i po nazwisku. Temu
dwa, temu trzy. Patrzy czemu dwa tylko. Oni wiedza za co. Ten wziat tyle
tych jabtek, ten gruszek tyle, wszystko wiedzial. Raz chlopy lezeli, dziesia-
ta, $niadanie: ,Dzis$ sobie polezym dtuzej”. Od razu wiedzial, szta bryka na

" Informatorka B. J. ur. w 1938 roku, wywiad przeprowadzony przez M. Kluszczynska 8 IX
2010 roku w Steblewie.

 Informator B. S., wywiad przeprowadzony przez M. Kluszczynska 8 IX 2010 roku.

3 Informator K. D., wywiad przeprowadzony przez A. Paprot w Steblewie.
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koniach, a szum robil, jak diabet szalony przejechat. ,O Jezus teraz panie
pojechal”. Mowit, ze w Malborgu. A on byt lucyprem, byl gdzie indziej, a tu
byt+.

Widac¢ tutaj dwie sprzeczne wizje tego, kim lub czym byt farmazon.
Pierwsza z nich zaktada, Ze byta to osoba, ktéra zaprzedata dusze diabtu,
posiadia jakies moce, jednak generalnie sama diabtem nie byla. Druga na-
tomiast opisuje farmazona jako Lucypra, czyli spolszczone kaszubskie Luci-
per, okreslajace: ,1. wedtug demonologicznej demonologii piekielnej zbun-
towanego aniotla stragconego z nieba przez Boga, cesarza demonoéw, wladce
piekiet, niekiedy jednak wymienianego na drugim miejscu po Satanasie,
jako ksiecia piekielnego; 2. potocznie: kazdego diabla, szatana®”. W rela-
cjach mieszkancow Steblewa farmazon bylo okresleniem wskazujacym na
konkretne postaci, steblewskich wlascicieli ziemskich, okreslenie lucyper
miato zas za zadanie wskazywa¢, do jakiej kategorii powinni$my dane po-
staci zaliczy¢: ,A to byly lucypry., ten diabel™. Dodatkowo jak wspomnia-
fam, w niektérych wypowiedziach to nie Farmazon byt diablem, lecz miat
on diabta do pomocy.

Informatorzy zgodnie przyznaja, ze jednym ze zwyczajow Farmozona
byly wyjazdy do Malborka (czesto wymawiane Malborg). Opowiesci o wy-
jezdzie rowniez wiaza sie z wydarzeniami, ktére uzna¢ mozna za magiczne.
Celem wypraw byly spotkania, zjazdy, co taczy naszego Farmazona (oczywi-
$cie w relacjach, a niekoniecznie w rzeczywistosci) z ruchem masonskim.

B. S.: Jak jechatl do Malborga, az mu kuczer” méwi: ,Panie, nie zdazy-
my. Jest za pdzno juz na ten czas co pan mowi’. ,Nie martw si¢”, méwi: ,my
zdazymy, jeszcze bedziemy miec czas”. Jak wjechatl na prosta szose tutaj na
Tczew, bo do Malborga musiat jecha¢. To ten kuczer nie wiedziat, gdzie on
jest. W powietrzu, ino chrum przez te konie wszystko. Patrzy - o Malborg.
Mowi: ,O patrz, jeszcze mamy czas’™.

B. J: Wlasnie wie pani, mieli zjazdy w Malborku w zamku. I on, prosze
pania, nikt nie wie jak to byto, tylko kuczer jeden przezyt. Bo kuczer to ten,
co powozi bryczka tych Lucypréw do Malborga. I on méwi, ze..., To taka ko-
bieta opowiadala, prosze panig. On spojrzat na zegarek i mowi: ,No dobrze,
juz jedziemy”, bo za 5 minut ma by¢ w Malborgu, a jest w Steblewie. On nie
wiedzial, jak to sie stato. On tylko $wisnal, strzelit bat i poszli. I nie wiado-
mo, czy to diabel go tam gdzies$ niost czy co. Ale to wlasnie bylo to. I on co
roku zmienial , zmieniat swojego tego, jezdzce. Zawsze zabijali tych swoich,
co powozit ich.

4 Informator B. S., wywiad przeprowadzony przez M. Kluszczynska 8 IX 2010 roku.
s Podgorska B., Podgorski A. K., op. cit., s. 274.

¢ Informator B. S., wywiad przeprowadzony przez M. Kluszczynska 8 IX 2010 roku.
7 Furman, woznica.

® Informator B. S., wywiad przeprowadzony przez M. Kluszczynska 8 IX 2010 roku.
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M. K.: Co roku tak zabijat i bral nastepnego?
B. J.:Tak, za duzo wiedziat czy co, ja tak tylko mysle®.

Brutalne traktowanie woznicy w opowie$ci moze wskazywac na ogdlny
lek przed ztym traktowaniem chlopow przez pana. Bo cho¢ opowiadania o
farmazonie mozemy odczytywac tylko jako mila, barwna historyjke, warto
spojrzec na nig jako tekst kultury, w tym wypadku folkloru ustnego.

Aby uznac cos za folklor, powinno spelnia¢ kilka kryteriow. Bogatyriew i
Jacobson wskazuja, Ze taki tekst powinien zosta¢ wprowadzony do spotecz-
nego obiegu, nadal stanowic jego czes¢, i co wazne by¢ akceptowanym przez
zbiorowo$¢*. Co daje to naszej historii o diable steblewskim? Teksty folkloru
sq odbiciem pogladéw i emocji. Krawczyk-Wasilewska mowi nawet, ze wyra-
zaja one kolektywna ideologie. Teksty takie wskazuja na wiedze o $wiecie,
jaka posiada dana spoteczno$¢ i jaka otrzymata ona w spadku po przodkach
oraz dzieki kontaktom. Daje obraz do$wiadczen, jednak s3 one uproszczo-
ne, wyidealizowane, a czasem zupelnie wymyslone®. Diabet steblewski jest
tego dobrym przyktadem. Juz sama jego narodowosc¢ — niemiecka, wskazuje
na pewien stereotyp, jaki panowal, czesto nadal panuje. Przed wojng Polacy
stanowili 2-5% spotecznosci mieszkancow Zutaw, w wiekszosci robotnikéw
rolnych (spis ludnosci z 1929 roku)=. Po 1945 roku na Zutawach zamieszkali
niemal wylacznie Polacy. Doswiadczenia wojny, polaczone z informacjami
obiegowymi i legendami mogg skutkowa¢ wspélnymi uprzedzeniami, kto-
rych mozemy doszukac sie w opowiesci.

B. J.: Taki to byt diabel, Ze tu duzo tych starych gospodarzy takich to byli
farmazyni. To Niemcy byli.

M. K.: I to przed wojna jeszcze?

B. J: Tak to bylo przed wojng, to nie bylo po wojnie. Po wojnie to tam
juz nie byto tego. Tylko tyle byt ze, po wojnie to Niemcéw nie bylo, nie mieli
takiej wladzy*.

W wypadku historii o diable steblewskim wida¢ dosy¢ wyraznie, ze
czesc spolecznosci Steblewa, zwlaszcza ta, ktora mieszkala juz we wsi po
wojnie i w latach 60. i 70. Traktuje te opowie$¢ jak informacje o wydarze-
niu. Jest to dla nich relacja, a nie legenda. Natomiast dla innych mieszkan-
cow, jest to tylko legenda, traktuja ja jako zmyslona opowies¢ o upiornych
wydarzeniach. Doskonale widzimy tutaj, ze historia ta jest réwnocze$nie

9 Informatorka B. J. ur. w 1938 roku, wywiad przeprowadzony przez M. Kluszczynska 8 IX
2010 roku w Steblewie.

20 Kajfosz ]., Magia w potocznej narracji, Katowice: Wydawnictwo uniwersytetu Slaskiego
2009, s. 18.

> [bidem, s. 21.

2 |bidem, s. 57.

3 Jagielski T., Steblewo, Historia wsi zulawskiej, Pruszcz Gdarniski: AGNI 2008, s. 40.

24 Informatorka B. J. ur. w 1938 roku, wywiad przeprowadzony przez M. Kluszczynska 8 IX
2010 roku w Steblewie.
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memoratem i fabulatem. Memoratem jest to opowiadanie, ktére zaréwno
dla nadawcy, jak i odbiorcy informuje o obiektywnej, prawdziwej rzeczywi-
stosci. Czesto dodaje sie, ze historie te widzial znajomy, najwyzej znajomy
znajomego, co jeszcze bardziej podkresla autentycznosc¢. ,Te$¢ pracowat i
wiedzial, wszystko tam wiedzial’. Za fabulaty uznaje sie te teksty folklo-
ru, ktore spotecznosc zauwaza jako legendy, dowcipy, historiez wymyslona
trescig®®. Pomimo tego, iz tres¢ memoratow i fabulatéw moze by¢ tak samo
zmyslona, pierwsze z nich traktuje sie jako prawdziwe, jest to rodzaj fikcji
realistycznej, drugie natomiast z zalozenia uznaje sie za zmyslone, co jed-
nak nie odbiera im funkgji, jakie ma tekst folkloru. A dlaczego jedni uznaja
historie o diable za prawdziwa (wtedy memorat), a inni za zmys$long legende
(fabulat)? Wynika to zaréwno ze sposobu, w jaki patrzy sie na $wiat (tutaj
widzimy, ze spotecznos¢ Steblewa rézni sie, by¢ moze podziat przebiega na
linii wieku, jednak nie sprawdzatam tego, jest to tylko hipoteza na bazie
kilku przypadkow). Wiara w tre$¢ lub jej brak wynikaja réwniez z indywi-
dualnych predyspozycji, nabytej wiedzy i przebytych doswiadczen. W me-
moracie mamy do czynienia z wiekszym skupieniem na tresci, wazniejsze s3
informacje, niz forma. Odczutam to réwniez podczas pobytu w Steblewie,
gdyz kazda z opowiesci nieco roznita sie od siebie. Historie te opowiadane
byly w formie wspomnien, tak jak je zapamietano. Przypominanie i dalsze
przekazywanie podobne bylo do opowiadania biografii, niekoniecznie po
kolei. I co wazne, bardzo czesto odwotywano sie do osobistych doswiad-
czen. Zwlaszcza wywiad przeprowadzony z osobg, ktdra pracowata w domu
podcieniowym, peten byl osobistych wspomnien dotyczacych wydarzen z
mtodosci.

B. S.: Jak ksiadz po koledzie byt. I tam bylo biuro w tym czerwonym
domie. I ja poszedt i szukam stréza. Bo masz ten. I przyszta Majrowicz. Mo-
wie: ,Majrowicz, chodz tu”. A ja patrze $wiatto mieli podswietlone. Pod tym
magazynem patrze: ,Ej, gdzie ty idziesz”. A chlop bez gtowy, na pole zaszed?.
A to byt ten Lucyper. Strézowat, poszedt przy koniach w stajni sobie siadt.
Mowi: , Prosze mi nie przeszkadzac, bo ja teraz obchod”. I go widzial, w czar-
nym kapeluszu, wszystko. Oni sie pokazywali, ludzie widzieli. Tam w tym
domu, to przyszedt w nocy w karty grali, a mieli szafe na drzwi, bo to byto
podzielone. Odepchnat szafe moéwi: ,Ja mam teraz obchdd, przestancie w
karty gra¢”. I go widzieli normalnie, w tym cylindrze, wszystko panie doktad-
nie. Zeby dzieci opowiadaly, ale stare chlopy. Ale to duzo ludzi opowiadato.
A im deba stojaty uszy, uszy na deba, strach mieli, strach. Rzucili poszli*.

* Informator B. S., wywiad przeprowadzony przez M. Kluszczyniska 8 IX 2010 roku.
26 Kajfosz J., op. cit., s. 33-34.
7 Informator B. S., wywiad przeprowadzony przez M. Kluszczyniska 8 IX 2010 roku.
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B. ].: Ja moge powiedzie¢, bo ja tam mialam w sklepie PGR-owskim pra-
cowalam. Oj nie raz to byly cuda. Nie raz chciatam napali¢ w piecu, juz sie
palito, odesztam i tfu zgasto. i koniec no. Méwie: ,Ty diable chodzacy”. Ale
nieraz stracha dostalam. Przewaznie jak raport pisaltam to sama w sklepie.
A tam byla hola wielka. Wie pani, to jak styszalam takie stukanie, pukanie
jego, o ten diabet idzie. I mialam takie odczucie, ze gdzies$ koto mnie chodzi.
Ale to jakos sie wytrzymato. A nieraz ucieklam z raportem bo sie zleklam?.

Oczywiscie takie historie miaty miejsce nie tylko w domu podcienio-
wym.
K. D.: Musiata bys jeszcze is¢ odszukac L., bo i u nich byl ten diabel.
Gdzie indziej. Ona, tam matka jej opowiadata, Ze u nich tez tam straszy ten
Farmazon?.

Na szczescie udato mi sie odszukac kobiete, o ktdrej wspomniano.

B. J.: Prosze pania co oni mieli sie ba¢, kogo, jak my$smy mieli w domu.
Tez wihasciciel podty taki byt, ze nieraz dokuczat straszyl, tragedia byta, ja jak
weszlam do korytarza, chcialam i$¢ do naszego mieszkania, to normalnie
oczy zamykatam, rece do przodu i szlam, tak batam sie spotkaé. A spoty-
kali, dlatego, ze i kuzyn, i wujek mieszkal. Kuzynka jak szta, wyttumaczyta
jak wyglada, ale nikomu przykrosci nie robit nie, tylko tyle ze przeszkadzat,
fazit po schodach na gorze, tup tup tup, a tu co$ tam sie turlato, no straszne
byto.

Legendy miejskie, podania, bajki — wszystkie historie dotyczace miej-
sca, w ktorym aktualnie jestesmy, pozwalajg nam poczuc¢ emocjonalng wiez
z danym terenem. Pozwalaja nam oswoi¢ sie z nim, troche jak z cztowiekiem
- czesto im lepiej znamy czyjas$ historie, tym staje sie nam on blizszy, bar-
dziej nasz, niz obcy. W tym wypadku obcos¢ terenu jako catosci, jak i archi-
tektury, rézniacej sie od tej, ktora pojawiala sie na terenach, skad pochodzity
osoby przesiedlane, moze miec¢ za zadanie ,udomowi¢” miejsce.

A dlaczego opowiadanie legend zanika? Czy ludzie odnalezli inny spo-
sob na oswajanie obcosci, czy moze nie jest to im juz potrzebne? Na pew-
no znaczenie mial rozwdj technologii - telewizory i komputery poszerzyly
nasz $wiat, z matego lokalnego terytorium obejmujacego miasto czy wies,
Swiat stat sie Swiatem w petni. Aby jednak zrozumie¢ proces zanikania tek-
stu folkloru, musimy poznaé proces, jaki zachodzi podczas jego zycia. Re-
produkowanie historii, ustne jej przekazywanie pozwala na ciagly aktuali-
zacje pod wzgledem zawartej w historii tresci. Niektore elementy z czasem

28 Informatorka B. J. ur. w 1938 roku, wywiad przeprowadzony przez M. Kluszczynska 8 IX
2010 roku w Steblewie.

2 Informator K. D., wywiad przeprowadzony przez A. Paprot w Steblewie.

3 Informatorka B. J. ur. w 1938 roku, wywiad przeprowadzony przez M. Kluszczynska 8 IX
2010 roku w Steblewie.
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s3 pomijane, inne dodawane. Zasadniczo sama tre$¢ jest stala, jednak moz-
liwosci poetyckie, szansa opowiedzenia historii w inny sposdb, pozwala na
jego dopasowanie do stale zmieniajacej sie rzeczywistosci. Nawet historie
dotyczace przesztosci, opowiedziane przez pryzmat terazniejszych potrzeb,
wierzen i sposobow widzenia $wiata, wskazuja na elementy wazne teraz dla
danej spotecznosci®. Nadchodzi jednak taki moment, ze pomimo tych ko-
rekt tekst przestaje by¢ adekwatny. Kajfosz zwraca uwage, ze taki moment
nastepuje, gdy ,tekst ma za mato punktow stycznych z systemem myslenia
danej spotecznosci”™*. W momencie w ktérym traci swoja powszechnosc,
przestaje by¢ zrozumialy, gdy odbiorcy przestaja by¢ nadawcami tekstu -
staje sie folkloryzmem3.

Miatam okazje rozmawia¢ z kobieta mieszkajacg aktualnie w jednej z
czesci domu podcieniowego. Spytatam, czy nie boi sie, czy w ogdle zna hi-
storie z tym domem zwigzane. Odpowiedziala, Ze nie ma czego sie ba¢. Ze
jej nie straszy, a ludzie s3 gorsi niz duchy. Podobny stosunek do farmazona
mieli informatorzy.

B. S.: Nie, nie bali sie. Tam mieszkajg jeszcze jedna rodzina. To jest taki
lasek, tam rosna drzewa takie. To sie tam nie bali, no bo co tam sie ba¢. Kie-
dys bylo petno, nalezeli do tego kosciota, do tych lucyprow. Teraz tego nie
ma, przedtem bylo.

Czy historia o Farmozonie jest juz folkloryzmem? Historia o diable, w
roznych wariantach pojawila sie w czterech z szes$ciu rozmow przeprowa-
dzonych na terenie Steblewa. Swiadczy to o jej rozpowszechnieniu wéréd
mieszkancow, zwlaszcza tych, ktorzy urodzili sie przed 1939 rokiem. Jednak
czy historia ta jest nadal Zzywa w miejscowosci? Jak zmienit sie stosunek do
opowies$ci na przestrzeni ostatnich lat:

B. S. Ludzie opowiadali sobie. To ja wszystko wiem od tych starych lu-
dzi. Bo te mlode co teraz, to moze cos styszeli, ale nie wierza. Tam nie wierzg.
Dzi$ nie wierza w takie gtupstwa. Przedtem to czlowiek widziat i cztowieka
bez glowy, zolnierza bez glowy, na magazynie, jak szedt. I nas bylo wiecej.
Mowie: ,widziate$ Zolnierza”, ,jo, ale bez glowy”. Jak to jest? Dzis tego nie
ma, dzisiaj jest catkiem inaczej. Nie wierza w to i nie ma. Przedtem byto, ja
sam widziab®.

3t Kajfosz J., op. cit., s. 23.

32 [bidem, s. 21.

33 [bidem, s. 22.

3+ Informator B. S., wywiad przeprowadzony przez M. Kluszczynska 8 IX 2010 roku.
35 Informator B. S., wywiad przeprowadzony przez M. Kluszczyniska 8 IX 2010 roku.
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B. J.: E a kto taki starszy jest. Duzo ludzi poumieralo i nie wiedzq nawet
juz teraz. A Ci mtodzi to. Ci co byli starzy w tym czasie, to juz nie zyja. Nie
ma ich. I nie wiedza. No ale®.

K. D.: Nie wiem jak z tym diabtem byto. Byl Farmazon. Ale go nikt nie
widzial. Mowili tylko Ze byt, ale nikt nie widziab.

M. K.: A jeszcze, czy cos sie opowiadalo tutaj o tych ludziach co tu przed
wojng zyli? O Niemcach, o Holendrach, o menonitach?
S. Z.: Nie nas tam tak. Kto by nam to opowiedziat? Nikt®

S. Z.: No ludzie rozmaite legendy snuja. Ale jak to bylo, to naprawde nikt
wie. Moze ktos tam, gdzies wyszuka kiedy$>.

W ksiazce Steblewo, Historia wsi zutawskiej Jagielski zapoznaje nas z
wieloma legendami, jednak w wiekszo$ci odnosza sie one do czasow wcze-
$niejszych, przypominaja poczatki osiedlania sie na Zutawach. Jednak zad-
na z nich nie zostala wspomniana przez osoby, z ktérymi miatam okazje
rozmawia¢ podczas badan na terenie Zutaw Gdanskich. Natomiast historia
o Farmazonie byla dosy¢ dobrze zrelacjonowana, wlacznie z takimi szczego-
fami, jak koniec nawiedzania Steblewa. Jak pozegnat sie z mieszkaricami?

K. D.: Ale mowili, ze jak odchodzit to sie krwia swoja podpisat.

A. P.: Ale gdzie sie podpisal? Tam na tym domu?

K. D.: Tam na murze.

A. P.: A kiedy to byto?

K. D.: No podpisat sie jak wychodzit juz stamtad ten diabel, to chyba w
tej swietlicy.

A. P.: Ale to kiedy?

K. D.: O no to zaraz po wojnie. Teraz nie ma diabtéw. Teraz s3 uswiado-
mione ludzie®.

Teksty folkloru, cho¢ potocznie kojarza nam sie z terenami wiejskimi,
sa typowe dla kazdej spotecznosci. Wskazuje na to chociazby popularnos¢
wsrod klasy $redniej tzw. legend miejskich, ktore speiniaja kryteria tekstow

3¢ Informatorka B. J. ur. w 1938 roku, wywiad przeprowadzony przez M. Kluszczynska 8 IX
2010 roku w Steblewie.

37 Informator K. D., wywiad przeprowadzony przez A. Paprot w Steblewie.

38 Informator S. Z. ur. w 1930 roku, wywiad przeprowadzony przez M. Kluszczyniska o8 IX
2010 roku w Steblewie.

3 Informator S. Z. ur. w 1930 roku, wywiad przeprowadzony przez M. Kluszczyniska o8 IX
2010 roku w Steblewie.

4 Informator K. D., wywiad przeprowadzony przez A. Paprot w Steblewie.
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folkloru. Folkloru nie rozpatrujemy bowiem poprzez przedmiot o ktorym
opowiada, gdyz jest on zmienny, zalezny w czasie od aktualnych, najwaz-
niejszych dla danej spotecznosci tresci, obaw, pogladow+.

Dzieki temu, ze teksty takie przekazywane s3 ustnie, ciagle podlegajq
one swego rodzaju cenzurze — dalej przekazywane, czy reprodukowane s3
tylko te opowiesci, ktore nadal wydaja sie by¢ stuchaczom aktualne. Cen-
zorem jest czlowiek, jednostka, jednak jest on czescia grupy, w ktorej zyje i
z ktora podziela poglady, wizje swiata. Oczywiscie poszczegolne jednostki
roznia sie od siebie, jednak wilasnie to, ze tekst staje sie powszechny, wska-
zuje ze jest w nim tres¢ istotna dla wiekszej czesci spotecznosci lokalnej.

Twierdzi sie, ze w regionie zutawskim nie zachowaly sie slady folkloru*.
Zmiana mieszkancow tej ziemi spowodowata brak ciaglosci. Zwykle mtod-
sze pokolenie ma okazje poznac¢ $wiat i sposdb, w jaki sobie z nim poradzi¢
dzieki starszym. Srodowisko w jakim zyjemy dostosowane jest do nas, czy
moze lepiej, my i nasze zachowania dostosowane s3 do warunkéw w jakich
przyszto nam zy¢. W wypadku m. in. Zutaw, w wyniku akcji przesiedlenczej,
ktora miata miejsce po wojnie, nie ma typowej ciggtosci kulturowej. Sami
mieszkancy mowia:

S.Z.: A co tu beda ludzie gada¢, jak tu sa ludzie jeden z Rus drugi z Prus.
Tutaj wzia¢ tych starszych, co tu byli to juz poumierali, to tu kiedys tak jak
opowiadaja legendy, ze tu szli Prusacy, ten tego, ze tam przewozili Wisla na
tych barkach zboze do Gdariska. Ale to nie sa nasze czasy, ani naszych dziad-
kdw, to sa pradziadki, to jest inna rzecz, kiedys co byto teraz+.

Nie oznacza to jednak braku regionalnego kolorytu. Historie takie jak ta
o diable steblewskim $wiadczg o istnieniu folkloru na danym terenie, To nie
tylko barwna historyjka, lecz cze$¢ tta kulturowego danego regionu, $wiad-
czy o jego specyficznosci. Wskazuje na typowe dla danego czasu obawy i
nastroje spoteczne. Podobnie zanikanie tradycji opowiadania legend lokal-
nych daje obraz zmiany, jaka ma miejsce nieustannie. Warto wiec stucha¢
lokalnych historii, bo nie chodzi w nich tylko o zabawnga lub straszna aneg-
dotke.

4 Kajfosz J., op. cit., s. 15.

# Gola G., Zutawy-laboratorium tozsamosci [w:] Rocznik Zutawski 2008, Nowy Dwér Gdan-
ski: Stowarzyszenie Milosnikéw Nowego Dworu Gdanskiego Klub Nowodworski 2008, s. 8.
# Informator S. Z. ur. w 1930 roku, wywiad przeprowadzony przez M. Kluszczynska o8 IX
2010 roku w Steblewie.
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Karolina Manikowska

Cmentarzowi na ratunek

Mirowo jest niewielka wioska,
oddalong o jakies$ 2-3 kilometry od
Nowego Stawu. Jej historia siega
$redniowiecza. Podobnie, jak inne
wsie zulawskie, zasiedlili ja w poz-
niejszym okresie rowniez osadnicy
pochodzenia holenderskiego, czyli
menonici. We wsi zachowalo sie kil-
ka tzw. zagrod holenderskich, czyli
takich, w ktérych dom mieszkalny
zblokowany jest z budynkami gospo-

; : R Ekipa pracujaca przy ratowaniu cmentarza
darczymi (najbardziej powszechny w Mirowie, fot. T. Wasik

jest typ wzdluzny, czyli dom, obora

i stodota polaczone w jednej prostej linii). Po dawnych mieszkancach pozo-
stal rowniez cmentarz. Niestety, czas nie obszedt sie z nim faskawie. Po 1945
r., kiedy ludnos¢ niemiecka i potomkowie osadnikdw holenderskich opusci-
li teren Zutaw, nie zostat prawie nikt, kto znatby ludzi spoczywajacych na
cmentarzu. Na domiar zlego, miejsce to stato sie wyzwaniem dla wszelkiej
masci hien cmentarnych - poczawszy od ,przedsiebiorczych” kamieniarzy,
pozyskujacych granit i marmur z poniemieckich nekropolii, przez poszuki-
waczy ,skarbow”, na pospolitych wandalach koniczac. Nic wiec dziwnego, ze
jego stan byl rozpaczliwy. W dokumentacji PKZ z lat 8o. XX w. mozna jesz-
cze zobaczy¢ nagrobki w formie zeliwnych krzyzy, ale obecnie pozostaty po
nich jedynie granitowe podstawy. Teren za$ porost gesta, samosiewna ziele-
nia, ktora uniemozliwiala obejrzenie cmentarza w okresie wiosenno-letnim.
Nie mozna bylo tak tego zostawic.

Temu stanowi rzeczy postanowili zaradzi¢ cztonkowie nowego malbor-
skiego stowarzyszenia — Inicjatywy Aktywny Malbork (IAM). Poczatkowo
luzna lokalna inicjatywa, ktora w ubiegltym roku potaczyta kilkudziesieciu
malborskich rowerzystéw, bioracych udziat w 2 rajdach rowerowych (tzw.
Malborska Osemka - trasa wiodaca przez obie $luzy: w Szonowie i na Ra-
kowcu), zyskata osobowo$¢ prawng w pierwszych miesigcach tego roku.
Gléwnymi celami statutowymi IAM s3: promowanie aktywnego stylu zycia
w kazdej grupie wiekowej, inicjowanie i wspieranie wszelkich inicjatyw na
rzecz promogji i rozwoju turystyki, krajoznawstwa i ochrony przyrody, pro-
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mocja dobr kultury i tradycji regio-
nu, edukacja ekologiczna spoteczno-
$ci lokalnej, integracja mieszkancéw
miasta i regionu oraz promowanie i
organizacja wolontariatu.

Jako stowarzyszenie, IAM zorga-
nizowala w tym roku kilka treningow
Nordic Walking (m.in. na trasie So-
pot-Gdynia, w elblaskiej Bazantarni
i Lasach Sztumskich), rajdy rowero-

Tomasz Waski przy uratowanych nagrob- W€ pO Zulawach, oraz rajd rowerowy
kach, fot. K. Manikowska upamietniajgcy rocznice smierci wy-

bitnego lotnika z wigzanego z Malborkiem - Ferdynanda Schulza (poprze-
dzony zimowym rajdem pieszym jego $ladami, wspoétorganizowanym z SMM
,FORUM?”). Najwiekszym dotychczasowym osiagnieciem IAM byla organiza-
cja Dnia Rzeki Nogat, dokonana 27 sierpnia we wspotpracy z Klubem Nowo-
dworskim, dzieki zaangazowaniu licznych partnerow (ptetwonurkowie z OSP
Malbork, wedkarze z Garnizonowego Klubu Wedkarskiego, joannici) i Miasta
Malbork, z wiceburmistrzem Maciejem Ruskiem na czele). Cmentarz w Mi-
rowie znajduje sie na terenie powiatu malborskiego i czes¢ cztonkow 1AM
miala okazje go obejrze¢ podczas indywidualnych wycieczek rowerowych (w
tym nizej podpisana), co spowodowato che¢ zmiany smutnego stanu rzeczy.

Latem spotkali$my sie z burmistrzem Nowego Stawu i sekretarz gmi-
ny, ktorzy przychylnie odnie$li sie do pomystu uporzadkowania nekropolii.
Na poczatku pazdziernika takze z panig sottys Mirowa, ktdra zaaprobowata
nasza propozycje, oraz z przedstawicielami Stowarzyszenia Mitosnikow No-
wego Stawu. Zaproponowali oni, Zze wezma udzial w porzadkowaniu cmen-
tarza. Uzyskalismy rowniez pozytywna opinie WUOZ w Gdansku. Rozpo-
czecie prac wyznaczyliSmy na polowe pazdziernika. Po tygodniu kaprysnej
pogody, w sobote, 15 pazdziernika, zaswiecito storice, co odebralismy jako
dobry znak dla przedsiewziecia. Cze$¢ cztonkow IAM dojechata do Mirowa
narowerach, spotykajac sie na miejscu z kolega z Nowego Stawu, ale prawdzi-
wa niespodzianke zrobili nam cztonkowie wspomnianego nowostawskiego
stowarzyszenia, ktorzy bardzo powaznie podeszli do sprawy i stawili sie do
pracy w silnej ekipie. Cze$¢ samosiewow zostata juz uprzednio wycieta, ale
trzeba bylo oczy$ci¢ cmentarz z zascielajacych go konaréw oraz dokonczyc¢
wycinke. W potudnie dofaczyta do nas grupka najmiodszych mieszkancow
wsi, zaproszonych przez cztonkéw Stowarzyszenia Mito$nikéw Nowego Sta-
wu, ktorzy pomogli nam w porzadkach, a nastepnie narysowali i namalowali
swoje wrazenia zwigzane z akcja. Ten mini-plener zorganizowalo nowostaw-
skie stowarzyszenie. Po skonczonej pracy posililismy sie kietbaskami upie-
czonymi nad ogniskiem, w ktorym sptonety usuniete gatazki.
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Kolejne prace, w mniejszym gro-
nie, przeprowadzili$my 12 listopada.
Woéwczas ustawilismy przewrdcone
nagrobki, niestety, pozbawione krzy-
zy, ktore pierwotnie je zwienczaty. |
tym razem w pracach pomogly nam
miejscowe dzieci, ktére réwniez do-
konaty kilku wlasnych odkry¢.

Dzieki uprzatnieciu galezi i in-
nym pracom porzadkowym, uklad
zalozenia cmentarnego stat sie czy-
telny. OkryliSmy réowniez podstawe
menonickiej steli Helene Janzen,
zm. w 1891 .; pozostala jej czesc jest
pottuczona, ale podczas kolejnych spotkan planujemy scali¢ odnalezione
kawatki i polaczyc je z odnaleziong podstawa oraz poustawia¢ inne nagrob-
ki, ktore leza na ziemi. Prawdziwa ozdoba cmentarza jest zachowana w ca-
tosci inna stela menonicka, wystawiona Davidowi Janzenowi, zmartemu w
1861 1. Zachowato sie tez pare innych nagrobkoéw, na ktérych mozna odczy-
ta¢ nazwiska pochowanych: uszkodzony cippus z piaskowca, wystawiony
dzieciom z rodziny Wiens: Luise zm. 1888, Marie, zm. 1894, kolejnej Luise,
zm. 1890, Hermannowi, zm. 1891, Annie, zm. 1897, drugiej Annie, zm. 1882
i kolejnej ich imienniczce, zm. 1885 oraz uszkodzony cippus Louise Gross,
zm. w 1877. Podczas ostatniej wizyty odnalezli$my jeszcze jeden nagrobek z
tablica inskrypcyjna, niestety, rozbita na kawalki. Zabezpieczylismy je i po
oczyszczeniu nagrobka zamierzamy przykleic je na miejsce. Cho¢ brakuje
wielu fragmentow, wiadomo na pewno, ze jest to nagrobek kilkorga dzieci z
rodziny Wiebe, w tym dwuletniej Heleny, zm. w 1894r. i nieznanego roczne-
go dziecka, zm. w 1885r.

Dla stowarzyszenia IAM najcenniejsze jest to, ze zyskalismy partnera
w Stowarzyszeniu Mitosnikéw Nowego Stawu, ktorzy ochrone dziedzictwa
swojej gminy uznaja za rzecz oczywist3. By¢ moze wspdlnymi sitami uda
nam sie zmieni¢ los tej zapomnianej nekropolii i przywrdci¢ nalezng god-
nosc¢ osobom, ktdre tam spoczely. Waznego wsparcia udzielity nam tez wia-
dze Nowego Stawu oraz Pani sottys Mirowa. Dowiedzieli$my sie rowniez o
tym, Ze na cmentarzu spoczywa cztonek rodziny jednej z mieszkanek Miro-
wa. Mamy nadzieje, Ze sama opowie nam o tym i o innych dawnych miesz-
kancach, ktérzy zostali pochowani w tym miejscu.

Wszystkich zainteresowanych zapraszamy do sledzenia kolejnych eta-
pow akgji na stronie www.iam.malbork.pl, gdzie bedziemy zamieszczac daty
wyjazdow do Mirowa oraz relacje z nich, ilustrowane zdjeciami.

Uratowane nagrobki na cmentarzu
w Mirowie, fot. K. Manikowska
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Pawel Glogowski

O czym opowiadaja dekle studzienek?*

Jednym z niewatpliwych urokéw prowingji jest dos¢ duza ilos¢ zacho-
wanych tu pomniejszych zabytkéw i detali historycznych. Wiele drobiazgow
w ,centrum” nie mialo czesto szans na przetrwanie. Te z dala od gtéwnych
drog miaty szanse zachowac sie do naszych czaséw.

Po pierwsze: wojna znacznie okrutniej obchodzila sie z duzymi miasta-
mi, a zwlaszcza stolicami panstw czy regiondw, a przy ich odbudowie mato
kto zaprzatat sobie glowe detalami. Po drugie: zachowane czesto po wojnie
ideowo ,niestuszne” (szczegolnie w naszej okolicy) za bardzo ktuty w oczy
swa gotycka czcionka czy nieprawomys$lnym herbem. Wreszcie po trzecie:
bogatsze zazwyczaj centra juz dawno dokonaty jakiegos remontu czy mo-
dernizacji. Podczas zmian na nowe czesto nie brano pod uwage owych, cie-
kawych moze, ale przeciez nie az tak cennych, czy waznych detali. To wia-
$nie powolny, tak niemity nam czesto, rytm zycia prowincji pozwolit ocali¢
okruchy minionego swiata.

Duze budowle, zabytki o gabarytach malborskiego zamku rzucajg sie w
oczy, s podziwiane, kontemplowane, komentowane. Tymczasem wiasnie
drobiazgi, cho¢ réwniez s3 swiadectwem przesztosci, umykajg naszej uwa-
dze. W bieganinie codziennego zycia nieczesto dostrzegamy te, jak lubie je
nazywac, zabytki ,malej architektury”. Pomijamy je, juz to z uwagi na mate
rozmiary, juz to z powodu ich lokalizacji - w konicu ilu z nas w codziennie,
w drodze z domu do pracy i z powrotem patrzy uwaznie pod nogi, albo za-
dziera gtowe wysoko?

Niektore ciekawostki historyczne dostownie $ciela sie u naszych stop.
Zwréémy uwage na to, po czym depczemy. Ciekawym, zabytkowym ele-
mentem matlej architektury naszych okolic, na co dzien praktycznie niezau-
wazanym przez nikogo (moze oprocz zbieraczy ztomu), s3 pokrywy wia-
zow, klapy studzienek kanalizacyjnych i hydrantéw oraz kratki $ciekowe.
Przetrwaly dzieki swojej funkcjonalnosci. A pewnie i dzieki temu, ze sa tak
oczywiste, iz niemal niewidzialne. Do dzi$ zachowato sie sporo starych,
przedwojennych egzemplarzy, bedacych interesujacymi, i czesto pieknymi,
pamigtkami historycznymi. Ich poszukiwanie dodatkowo dostarcza uwaz-
nemu tropicielowi mnostwo atrakgji i satysfakeji z kolejnych dokonywanych
odkry¢. Kazdy nowy, niewidziany dotad w okolicy wzor, czy odmiana jest jak
trofeum dla poszukiwacza lokalnych ,skarbéw”.

Deklestudzienek kanalizacyjnych opowiadaja swoje historie. W Sztumie
wérod okoto 25 rodzajéw takich pokryw dominuja zdecydowanie te wypro-
dukowane w dwoch elblaskich odlewniach: znanej juz stalym czytelnikom
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»Prowingcji” fabryce Frantza Komnicka oraz stoczni Ferdynanda Schichaua.
A maja one wiele réznych odmian i typow. Trafiajg sie jednak i takie, o do$¢
egzotycznej proweniencji — jak te z Nowe] Soli nad Odra. O ich rodowodach
$wiadczg nazwy producenta. 5 i

Studzienka Schichau’a w Sztumie

Bogatsze miasta mogty sobie po-
zwoli¢ na zamowienie indywidual-
nych pokryw. W Malborku czy Kwi-
dzynie najwiecej jest dekli z nazwa
miasta: odpowiednio Marienburg i
Marienwerder. Mialy one tez czesto
wlasne odlewnie. Prowadzil taka
miedzy innymi Emil Zorn z Malbor-
ka. Na ulicach Malborka i Kwidzyna
mozna wypatrzy¢ takze studzienki i
kratki $ciekowe pochodzace ze zna-
nej grudziadzkiej firmy Herzfeld -
Victorius czy bydgoskiej Windschild
- Langelott.

Studzienka w Malborku Kratka Schichau’aw Kwidzynie
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Kratka Schichawaw Kwidzynie

Choragiewka na Baszcie Maslankowej

w Malborku

Z kolei w Dzierzgoniu spoty-
kamy prawie wylacznie pokrywy z
Krélewca. Szkoda tylko, ze z kazdym
kolejnym remontem nastepnych
ulic naszych miast ubywa tych moze
drobnych, ale jakze ciekawych pa-
miatek...

Spacerujac po okolicy warto tez
czasami patrze¢ uwazniej do gory,
czy zapuszczac sie cho¢ na chwile w
pozornie mato ciekawe zautki. Nad
dachami starych domoéw i budynkow
gospodarczych, baszt czy swiatyn
zachowalo sie jeszcze catkiem sporo
zabytkow kowalstwa artystyczne-
go, choéby ozdobnych, metalowych
choragiewek. Moja kolekcja doku-
mentujacych je fotografii z regionu
liczy juz ponad 250 egzemplarzy!
Uwaznemu przechodniowi chora-
giewki opowiadaja ciekawe historie.
Czesto s3 ozdobne i zwykle maja
wyciete daty postawienia danego
budynku (a czasem jego renowacji).
Najstarsza choragiewka w Sztumie
nosi date 1742, na hotelu Baster z ko-
lei widzimy rok 1910.

Choragiewka na kapliczce w Sztumie
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Ciekawostka s3 tak zwane repery. To stare, krolewsko-pruskie jeszcze
znaki z oznaczeniem wysokosci obiektu nad poziomem morza. Mozna zna-
lez¢ je na $cianach wazniejszych budynkow: kosciotéw czy urzedow, na ogot
blisko wejscia.

Whikliwy poszukiwacz moze wypatrzy¢ jeszcze przebijajace spod farby
resztki gotyckiego napisu lub dostrzec starg lampe. Na zachowanych tu i
owdzie starych ogrodzeniach i bramach przetrwaty czasem tabliczki zna-
mionowe nieistniejacych juz zakladéw czy wytwdrcdw. W przydomowych
ogrddkach, wérod krzewow i krasnali stojg stare pompy i hydranty.

Pompa na ul. Kopernika w Sztumie
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Hydrant w Malborku

Reper na kosciele poewangelickim w Sztumie

Nawet brzydka, obskurna klatka schodowa sypiacej sie kamienicy moze
nas nagle zaskoczy¢ mosiezng klapka w drzwiach z napisem ,Briefe”, cieka-
wa porecza schodow, resztka secesyjnych malowidet czy ptaskorzezba!

Warto miec oczy szeroko otwarte podczas spaceréw po naszej matej oj-
czyznie. Nawet w gtebokim lesie mozemy natkna¢ sie, np. na stary glaz z
napisem w jezyku niemieckim, upamietniajacy $mier¢ lesniczego z rak ktu-



Pawet Glogowski 85

Skrzynka na listy w Sztumie

sownika. Warto wstuchiwac sie w historie opowiadane nam przez nawet te
najbanalniejsze przedmioty sprzed stu lat. I warto je utrwala¢, gdyz z kaz-
dym rokiem jest ich niestety coraz mniej...

Zapisane kamienie w Benowie
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Plaskorzezba na budynku przy ul. Nowowiejskiego w Sztumie

Napis na mlynie w Ryjewie
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Jerzy Kosacz

Magiczne Bialtki

Biesiada opozycji kwidzyniskiej w Biatkach-nr 2 - Wiestaw Gnitecki, nr 5 - Konrad Kosacz,
nr 7 - Jerzy Kosacz, nr 16 - Tadeusz Okulski, nr 19 - Henryk Szostak, fot. archiwum

Miejscami magicznymi zwykli$my nazywac takie, ktore utkwity nam w
pamieci w jakis szczegolny sposéb. Kojarza sie one ze wspomnieniami zna-
czacych momentow naszego zycia, z towarzyszacymi im nastrojami, wra-
zeniami, a przede wszystkim z tym, co znaczaco porysowato nasz zyciorys.
Kazdy ma ile$ tam wlasnych miejsc magicznych, a ich liczba jest proporcjo-
nalna do intensywno$ci swoich przezy¢. Sq miejsca kojarzace sie nam z epi-
zodami historii swojej ,matej ojczyzny” zaludnionej bliskimi i przyjaciotmi,
ale gtéwnie z naszymi zyciowymi zakretami.

Tak jak i inni mam swoje miejsca magiczne przechowywane w pamieci.
Jedno z nich to moje byle ranczo w Biatkach pod Kwidzynem, gdzie zylem i
pracowatem w zawirowanych latach 8o-tych.

Ale zanim tam trafitem, nastal stan wojenny. W Kwidzynie, w pierw-
szym rzucie bylo nas szesciu. Jeszcze w sobote, 12-go grudnia wygarnieto nas
przed poinoca z domow, by nazajutrz wywiez¢ z miasta. Kwidzynski aparat
przemocy znatem dos¢ dokladnie, zaréwno jawny jak i tajny, a tu byli sami z
importu i bez respektu. Jeden mi odczytywat decyzje o internowaniu, ktorg
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Jerzy Kosacz z dzie¢mi przed domem
w Biatkach, fot. archiwum rodzinne

udato mi sie na moment wypozyczy¢ mu z reki, dzieki czemu powiedzialem
zonie, gdzie ma mnie szukaé. Inny, ktéremu dobrze patrzyto z oczu powie-
dziat mi na boku, zebym sie ubrat najcieplej i zabrat ze soba lekarstwa, bo
bytem w trakcie kuracji. Pozegnanie z zong, z czwdrka dzieci, i z Arg, ktdrej
miatem w tym momencie za zle, Ze charty sa bezglos$ne i nie umieja szcze-
ka¢. Moi nocni goscie caly czas jej sie bali, cho¢ zapewniatem, ze to chart
rosyjski, wiec ta suka nie powinna by¢ dla nich grozna. Pamietam jeszcze
pozegnanie na schodach z sasiadem Piotrkiem Sitnickim, ktéry wreczyl mi
pakiet papieroséw ze stowami: — ,Nic sie nie boj, my za tobg”, co jeden z
konwojentow skwitowat: — ,Zapraszamy do taxi”. Piotrek z propozycji nie
skorzystal, bo nie moégltby pozniej po nocach upominac sie o uwiezionych
pedzlem i duzymi literami na kwidzynskich murach.

Wsadzili mnie do pustej suki i zabrali na dalsze polowanie w miasto.
Jezdzili do$¢ dtugo w rozne miejsca, a w pewnym momencie, gdy mineli-
$my szpital to naszly mnie dziwne skojarzenia z pobliska skarpa piaskowa
i zapamietanymi lekturami o okupacji. Przeszto mi, gdy zawrocilismy do
miasta pod dom, gdzie mieszkal Roman Rewinski. Po jakims$ czasie stysze
rozmowe, ze Rewinski zabarykadowat sie i przysiega, ze nikogo do domu
nie wpusci. Gdy ustyszalem, ze biora przyrzady, ktére w tym dniu otwierajg
wszystkie drzwi w Kwidzynie, zaczalem tomota¢, upominajac sie o rozmo-
we z szefem grupy. Powiedziatem, zeby przekazal, ze czekam na Romana
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w suce. Po prostu zrobilo mi sie zal
zony Romka, ze nie do$¢, ze bez
meza, to zostanie jeszcze bez drzwi,
na co sie wyraznie zapowiadalo tej
mroznej nocy. Roman, ktéry wlasnie
ze szwagrem destylowat to, co sie
wowczas destylowalo w co drugim
kwidzynskim domu - pojawit sie w
suce wyluzowany i pieknie pachna-
cy produktem koncowym z domo-
wego laboratorium. Powiedzial mi:
- ,Myslatem, ze mnie dopadli i to

Jedno ze spotkan kwidzynskiej opozycji
w Biatkach - nr 7 - Jerzy Kosacz,

co$ powaznego, a tu pieprza o jakiejs nr g - ks.Wiestaw,
wojnie, wiec jak o tobie ustyszatem, nr 13 -Jerzy Kozdron,
to ich wpuscitem”. A jaw ten oto spo- fot. archiwum

sob zostatem kolaborantem.

Zwiezli nas na komende szesciu, czyli wszystkich wytypowanych jesz-
cze wiosng przez lokalna SB ze stosowng opinig kwidzynskiego Komitetu
Miejskiego PZPR. Znalezli sie tam ze mng: Leszek Kaczmarek, Andrzej Wy-
pych i s.p.Witek Piotrowski z Celulozy, Stachu Pitat z ZEMu i Romek Rewin-
ski z RDP, czyli liderzy zaktadowych komitetéw i ja jako przewodniczacy
MKK Solidarnosci w Kwidzynie. Dokladnie nas zrewidowali, spisali, skuli i
zaprosili do suki w podréz w nieznane. Bylo bardzo mrozno a samochéd byt
przewiewny. Koledzy nie wierzyli mi, gdzie nas wioza, az pojazd rozkraczyt
sie pod tablicg Ifawa. Pézniej, gdy dali nam do reki decyzje o internowaniu,
niektorzy z nas w miejscu osadzenia mieli wpisany zaiksowany Kamiensk i
dopisang Ifawe. Kamiensk, to ciezkie wiezienie w poniemieckich zabudo-
waniach koszarowych, ktdre sploneto po buncie wiezniéw we wrzesniu 1981,
czyli trzy miesigcce przed stanem wojennym.

W itawskim wiezieniu zamknieto internowanych z woj. olsztynskiego,
elblaskiego, czesci gdanskiego i wielu innych tapanych gdzies po drodze, jak
np. prof.Geremek z ktérym tam sie zetknaglem. Wiezienie bylo nieprzygo-
towane, pospiesznie przerzucano kryminalnych, by zrobili nam miejsce.
Pierwsze dni trwalo przemieszczanie z celi do celi, po réznych oddziatach,
az trafitem do trzydziestoosobowej stanowigcej mieszanke z réznych regio-
now. Warunki bardzo niedobre, zimno, ciasno, 16zka trzypoziomowe. W
najwiekszym stresie byli ci wzieci z ulicy lub z pracy, ktérych rodziny nie
wiedzialy, co sie z nimi stato. Czasami straznik wrzucat pare kopert i znacz-
kéw a towarzystwo dzielito to w wielkich nerwach. Jedni byli zatamani, inni
tylko zagubieni, a niektorzy madrzyli sie o Miedzynarodowym Czerwonym
Krzyzu, o rzekomo strajkujacej catej Polsce i o innych mrzonkach.
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W Kwidzynie nastapi-
fa kompletna pacyfikacja
zwigzku. Upomnial sie o
nas tylko dyrektor LO, Jo-
zef bukasiak, co przyplacit
natychmiastowq utratg sta-
nowiska.

Tak jak umialem, pro-
bowatem sprowadzi¢ kole-
gow na ziemie, a skonczyto
sie to mianowaniem mnie
ich rzecznikiem w rozmo-
wie z naczelnikiem wie-
zienia, ktorej mialem zazadac¢ w imieniu wszystkich. Bylem $wiecie prze-
konany, ze za odegranie tej roli dostane solidny tomot i wyladuje w jakie$
jednoosobowej piwnicy.

Przechodzitem chorobe zoladka i ledwie udawato mi sie trzymac fason,
ponadto balem sie nie mniej od innych, ale dziarsko przystapilem do swego
ostatniego ,bohaterskiego” wyczynu.

Przy wieczornym apelu wystawiato sie tzw. kostke, tzn. dlugie lawy z
utozonym odzieniem wierzchnim i buty. Po otwarciu drzwi powiedziatem
dyzurnemu straznikowi, ze domagamy sie pilnie rozmowy z naczelnikiem
wiezienia. Klawisz zbaraniat, ale odpowiedzial, ze tu nie ma ,my” i kazdy
mowi tylko za siebie. Kilka razy jeszcze byly otwierane drzwi, a ja powtarza-
tem o upowaznieniu udzielonym mi przez kolegéw. Coraz wyzsi stopniem
straznicy straszyli konsekwencjami odmowy wystawienia kostki, a na kory-
tarzu robito sie coraz gesciej od klawiszy z patami.

W koncu wywotali mnie z celi i puscili ustawiona sciezka do dyzurki od-
dziatlowego i niepotrzebnie sie kulitem, bo tylko przygladali sie stracencowi,
ktéremu sie ewentualnie wleje, jak bedzie taki rozkaz. Za biurkiem siedziat
naczelnik wiezienia, ale prezentowat sie jak naczelnik naczelnikow wszyst-
kich obozéw - skérzany plaszcz, daszek czapki nasuniety na oczy i groz-
by. Przekazatlem mu, czego sie domagamy a on lustrujac mnie spod daszka
czapki w pewnym momencie zaczal méwic¢ spokojniej i oswiadczyl, co on
moze, a czego nie moze.

Uznal, ze nie moze by¢ adresatem postulatéw ogdlnych jak: regulamin
internowania, Miedzynarodowy Czerwony Krzyz, MOP itp., natomiast to,
co w jego gestii, to zatatwi od jutra, tylko natychmiast mamy wystawic
kostke. Obiecat koperty i znaczki, ciepla wode dla golacych sie, roztado-
wanie tloku i pomniejsze sprawy oraz wizyty duszpasterskie z najblizszej

Sylwester 1984 w Biatkach, fot. archiwum rodzinne
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parafii. Do tego byto mi go najtrud-
niej przekonywad, a takich zadan
musialo by¢ wiecej, bo juz od naj-
blizszej niedzieli w oddzialowej
$wietlicy odbywaly sie msze $wiete.

Nastepnego dnia naszg cele roz-
parcelowano rozrzucajac po calym
wiezieniu. Wyladowatem na naj-
wyzszym pietrze w celi dwuosobo- :
wej na koncu korytarza, a od innych ~ Sylwester w Biatkach w 1984, wéréd gosci
oddzielonej dyiurkq oddziaiowego. przyszli burmistrzowie i starostowie kwi-
Nie na dtugo, bo potem trafitem do dzynscy, fot. archiwum rodzinne
innego budynku. Postugujac sie wiezienng ,techniky” poszukiwatem in-
nych kwidzyniakéw, ktorzy mogli by¢ internowani i znalaztem. Przywiezli
tu jeszcze Jacka Kopisto i naszego doradce prawnego Andrzeja Czyzewskie-
go. Z celi pietro nizej dostalem wiadomos¢, ze siedzi tam solidarnosciowiec
z Kwidzyna Mirostaw Goérski. Dalem tam cynk, by zwazali na niego, bo to
pewnie jaki$ kapus, gdyz w kwidzynskiej ,S” takiego nie bylo. Mirek byt
jednak zbyt dobrze znanym liderem NZS i ,S” na Akademii Medycznej w
Gdansku i za tamtejsze zastugi internowano go po kilku dniach pracy w kwi-
dzynskim szpitalu, wiec moj cynk nie mogt mu zaszkodzi¢ wsréd kolegow.
Po latach, na oficjalnym spotkaniu przedstawiano mi jakichs innych jeszcze
internowanych solidarno$ciowcow z Kwidzyna. Rozpoznatem wsrod nich
tylko jedng osobe, znang w miescie z prowadzenia meliny, wiec mogla ona
mie¢ jakies zastugi wobec ,Solidarnosci’, ale tylko wobec tych jej czlonkdw,
ktorzy by¢ moze tam zaopatrywali sie w gorzate bez kartek.

Nazywato sie to obozem internowania a siedzielismy w zwyklym wie-
zieniu pozamykani w celach z wszystkimi rygorami skazanych. To dopie-
ro znacznie pozniej otwierano cele na oddziatach. Karmili nas tym, co nie
wszyscy jedli. Male biale robaczki w kaszy, ani ogladany na spacerze, lezacy
przy kuchni zamrozony kon z zadartymi kopytami, ktérego kucharz rabat
po kawatku - nie pobudzaly apetytu. Od Bozego Narodzenia zaczety przy-
chodzi¢ paczki z domu. Dostawali$my ocenzurowane listy i byty widzenia.
Zona dostata przepustke na wyjazd z Kwidzyna do Itawy i odwiedzita mnie z
dzie¢mi. Gdy przekazywatem grypsy zakapowata mnie najmtodsza céreczka
wrzeszczac: Mamo, tata co$ mi wlozyt w rajtuzy!

Z r6znych zorganizowanych materiatéw urzadzitem warsztacik graficz-
ny produkujacy okolicznosciowe znaczki i karty obrazujace stan naszych
umystow i stosunek do wrazej wladzy. Niestety, regularnie rekwirowano mi
narzedzia, materialy i ,dzieta”, a miat w tym swdj udziat skutecznie przestra-
szony chtopak spod Olsztyna z mojej celi.
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Jak sie siedzi, to wazne jest z kim
sie siedzi. Najsympatyczniej byto
z Leszkiem Kaczmarkiem (teraz
mieszka w Kanadzie), ktérego nie
opuszczata fantazja. Jednych zegarki
lezaty w depozycie, inni mieli je przy
sobie. Leszkowi zabrali, wiec naj-
pierw dopominat sie o zwrot. Prosit  Tablica informacyjna, ktora przysporzyta
o kontakt z psychologiem, poniewaz Jerzemu Kosaczowi'sporo klopotow,
bez zegarka traci poczucie czasu, aw fot. archiwum

JERZY KOSA( 7 - BIAEKI

koncu wykonat sobie z kartonu zegar z kukutka i ruchomymi wskazéwkami.
Chyba zbyt czesto dopominat sie u klucznika o dokladny czas przesuwajac
wskazowki, bo gdy zachorowata mu kukutka, to za prosbe o weterynaryj-
na pomoc dla niej trafit na twarde toze. Ale stamtad tez potrafit stanaé¢ do
raportu, upominajac sie ujawnienia lokalizacji cmentarza internowanych,
by zawczasu powiadomic o tym rodzine. Sam, zanim trafit do kwidzynskiej
,Celulozy”, mieszkat wlasnie w Ifawie.

Na moim oddziale byta biblioteka, ktérg prowadzit wiezien kryminal-
ny. Skorumpowatem go wiekszg iloscig szlugéw, a on wytlumaczyt przeto-
zonemu klawiszowi, ze nie daje sobie rady z tymi przemadrzatymi, wsréd
ktorych podobno sa bibliotekarze, wiec moze oni sami sie obstuza. W juz
mojej bibliotece bibliotekarzami mogli by¢ oczywiscie tylko kwidzyniacy,
wiec przez pare tygodni rzadzilismy tam, az nas z hukiem wylali.

A potem kompletnie wysiadto mi zdrowie i po krwotoku lezalem pot
dnia na noszach itawskiego pogotowia ratunkowego na bramie. W tym cza-
sie naczelnik przekonywat SB, Ze nie potrzebny mu zaden trup polityczny, a
smutni zapewniali go, Ze to oni s dysponentami denata, ktérego nie zamie-
rzali wypuszczac z rak. Jako pierwszy z itawskich internowanych wylado-
watem w szpitalu miejskim, gdzie troskliwie zajeli sie mna tamtejsi lekarze.
Przez kilka tygodni, dzien i noc, pilnowali mnie tam zmieniajacy sie uzbro-
jeni straznicy. Rewanzowatem im sie za to ochrong ich samych przed oka-
zywang im bez ogrédek wrogoscia i niechecia ze strony nizszego personelu
szpitalnego. Nie sta¢ mnie bylo jednak na lito$¢, gdy regularnie tupitem ich,
ogrywajac w karty do przystowiowych ostatnich portek. Gubita ich zawzie-
to$¢ w checi odegrania sie a nie spostrzegli, ze to byta moja ideowa forma
odgrywania sie za niewole na tych (w wiekszosci) Bogu ducha winnych ma-
gazynierach zlodziei przemienionych nagle w obroncow rezimu.

Lekarzom z Itawy zawdzieczam przemiane rutynowej choroby mojej
dwunastnicy, w niezwykle powazny przypadek choroby nowotworowej, co
po pewnym czasie spowodowalo najpierw zdjecie strazy (wybawionej tym
sposobem z karcianej opresji), a po kilku kolejnych tygodniach wypisanie
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mnie z tym beznadziejnym rozpoznaniem. Tak wiec siedzialem nie dlugo,
nie krétko, w sam raz. Uniknatem pierwszego lania internowanych w kwiet-
niu i pézniejszej masakry w kwidzynskim wiezieniu, dokad trafili itawiacy.

Spotykatem sie wowczas z licznymi dowodami zwyktej solidarnosci lu-
dzi, ktorzy pomagali innym jak tylko mogli. Potem, réwniez w kwidzynskim
szpitalu, spotkata mnie Zyczliwa opieka mtodych lekarzy z dr. Edkiem Zie-
linskim na czele. Inaczej niz mtodsi lekarze z kwidzynskiego szpitala zacho-
wywali sie pdzniej niektorzy ich starsi koledzy, zapominajacy o swym powo-
faniu, wobec internowanych pobitych w 1984 w wiezieniu w Kwidzynie.

Przed wyrejestrowaniem z wiezienia czekala mnie jeszcze rozmowa z
funkcjonariuszem SB (mlody absolwent historii po UMK - ja tez prébowa-
tem przestuchiwa¢ swoich sledczych), w czasie ktorej zapewnit mnie, re-
cytujac jak z kartki, ze w Polsce Ludowej nic dobrego nie czeka, ani mnie,
ani moich dzieci, ani calej rodziny. Jedyna rozsadna decyzja, jaka powinie-
nem podjaé, to wyjazd na Zachod, a w tym wyjezdzie wladze skltonne sg mi
udzieli¢ stosownej pomocy wydajac paszport. Nie dodal, Ze wydawano je
wowczas tylko na jednokrotne przekroczenie polskiej granicy. Jeszcze przy
powtdrnym uwiezieniu w 1985/1986 wypominano mi odrzucenie tej propo-
zycji. Moja rodzina tez.

Gdy wypuszczano mnie z niewoli, w wiezieniu w [fawie pozostawali: Le-
szek Kaczmarek, Jacek Kopisto, Mirek Gorski i Andrzej Czyzewski, ktoremu
za jego prokuratorskie pochodzenie zafundowano najdtuzszy pobyt.

Po powrocie z internowania spotkalem sie z odmowa zatrudnienia w
kilkunastu miejscach w Kwidzynie. Nawet decydujac sie na najprostsza
prace fizyczng bylem przez pewien czas bezrobotnym, cho¢ tacy podobno
wtedy w PRL nie istnieli. Lubie zapach obrabianego drewna, wiec wybratem
sobie zawdd rzemieslnika stolarza i na skonstruowanej krajzedze wycina-
tem deseczki do krojenia jarzyn. W mojej szescioosobowej rodzinie bywato
cienko, lecz nie normujac sobie czasu pracy, moglem juz myslec¢ o wlasnym
warsztacie - stolarni. Tak trafitem do Biatek, gdzie kupitem od gospodarza
rozwalajace sie opuszczone siedlisko z chatlupa.

Zaczatem wlasnorecznie murowac stolarnie i szto mi to lepiej, niz zwia-
zane z t3 budowa sprawy urzedowe. W Urzedzie w Sadlinkach odméwiono
mi zgody na formalny zakup tej dzialki, co bytlo mozliwe dla kazdego innego
tylko nie dla mnie. Uslyszatem uzasadnienie, ze wtadza nie ma pewnosci,
czy chce tam postawic stolarnie, czy by¢ moze drukarnie?

Uzyskane juz zezwolenie na budowe wyrwano mi z reki do wgladu, a
w rejestrze wydanych zezwolen znikta kartka, na ktorej byto ono wpisane.
Urzednicy gminni tlumaczyli sie, ze tylko wypetniali rozkazy. Takie atrak-
cje to byla wowczas normalka. Ale dookota mnie istniat wtedy jeszcze inny
$wiat, niczym second life, i istniat on w realu.
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Przyjaciele i znajomi, gléwnie z ,Solidarnos$ci”, okazali sie po prostu
solidarni po kolezensku. Przyjezdzali do mnie do Biatek z rodzinami i w
atmosferze pikniku chirurg mieszat zaprawe, mecenas poglebiat wykopy,
magister inzynier targal pustaki a profesory zbijaly dechy. Dookota lataty
nasze dzieciaki wySpiewujac nieprzyzwoite politycznie piosenki a niewiasty
warzyly strawe i jeszcze petaly sie jakie$ dziwne psy. Zbieralismy sie wtedy
w Biatkach dos¢ czesto tworzac tam wlasng oaze wolnosci i niezaleznosci
na tyle, na ile to bylo mozliwe w esbecko-pezetpeerowskiej rzeczywistosci.
Bezpieka podejrzewala nas, ze knujemy tu przeciwko ustrojowi i mieli w
tym troche racji. W koncu przywyktem do czestych rewizji pomieszczen, do
konfiskat i do zatrzymywania na przestuchania.

Zajmowatem sie wlasnorecznym zbijaniem palet dla ,Celulozy” i szto
by mi to zupelnie niezle, mimo gimnastyki z zaopatrywaniem sie w deski,
gdyby nie przestoje w pracy powodowane odsiadk3. Marzyta mi sie wowczas
mata wytwornia stylowych mebli i kosztem rodzinnych dochodéw sporo za-
inwestowalem w specjalistyczne maszyny.

To w Biatkach odbywaly sie pierwsze, bardzo skromne sylwestrowe za-
bawy przebierancéw, ktérych tradycja trwa w Kwidzynie do dzisiaj. Teraz
nazywa sie to balem kostiumowym, na ktérym podobno corocznie bawi sie
kwidzynski high life.

A potem zabrano mnie znowu w grudniowym mrozie z Biatek i znowu
do pudfa. W tym dniu przyjechat do mnie do pomocy Olek Kuriata (przed-
stawiajacy sie jako Prezes Klubu Malinowych Noséw), ktérego zamiejscowi
esbecy nie znali i pytajac mnie kto to jest — ustyszeli ze to moj rzecznik pra-
sowy, bo byto mi smutno samemu jecha¢ w nieznane. Po ich konsultacji z
Kwidzynem dostatem opeer za zarty z wladzy i powiezli mnie samego.

W pobliskich Sadlinkach, na szczycie komina cegielni pojawit sie wy-
malowany napis Solidarnos¢ zyje, co byto skandalem nie tylko lokalnym, bo
bylo to widoczne, takze z przejezdzajacych pociagéow. Byly i inne sposoby
podtrzymywania u rodakéw ducha sprzeciwu wobec komuny. Szyld na mo-
jej stolarni okazat sie niecenzuralny, ale nie powodu tresci, tylko ze wzgledu
na forme plastyczng, przypominajaca biato-czerwony znaczek zdelegalizo-
wanego zwigzku. Pod innym pretekstem zabrano mi koncesje na rzemiosto
stolarskie. Gdy siedzialem, nieznani sprawcy okradli z maszyn stolarnie i
chatupe.

Pézniej pozbylem sie swoich Biatek. Wiecej ich nie widzialem i nie chce
widzie¢. Mam w glowie juz zmitologizowany ich obraz, wypetniony twarza-
mi 6wczesnych przyjaciol, z dodanymi prawdziwymi i zmyslonymi legenda-
mi innych. I niech tak pozostanie. Taka jest magia Bialek nie tylko dla mnie,
ale i dla pewnego niewielkiego kregu kwidzyniakow.
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Andrzej Kasperek
Notatki izraelskie

Wesele w Kanie Galilejskiej, fot. A. Kasperek

W dniach 11-23 wrzesnia uczestniczylem w Seminarium dla edukatorow
z Polski zorganizowanym przez Instytut Yad Vashem i Osrodek Rozwoju
Edukacji. Pojechatem tam z grupa nauczycieli z Pomorskiego i Lubuskiego.

Siedem bram Jerozolimy

Port lotniczy nosi nazwisko Ben Guriona. Jeden z zatozycieli panstwa
Izrael urodzit sie w Plonsku. Podobnie jak wielu innych ojcéw narodu po-
chodzit z Polin. Tak w hebrajskim i jidysz brzmi nazwa Polski. Pono¢ osie-
dlajacy sie tu w $redniowieczu Zydzi, wypedzani z Europy Zachodniej, brali
to za dobry znak. Po lin oznacza: ,tu odpoczniesz.” Nasz kraj stat sie dla
uchodzcéw schronieniem. A nawet czyms wiecej, o czym $wiadczy nadane
Polsce miano raju zydowskiego (paradisus Iudaeorum). Lubimy to powta-
rzac, oj lubimy. Ale zapominamy, Ze polska tolerancja od XVII wieku staje
sie coraz bardziej pojeciem historycznym. A moze wrecz legendarnym. Nie
zmienia to faktu, ze wedtug niektérych badaczy 80% wszystkich Zydéw ma
polskie korzenie.
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Bedziemy mieszka¢ w niezlym
hotelu Jerusalem Gold. Na szczescie
jest potozony w centrum. Po kilku
godzinach odpoczynku wybieramy
sie na zwiedzanie Jerozolimy. Opro-
wadza nas John, Zyd z Londynu,
ktory kilka lat temu przeniost sie do
Izraela. Alija, tak po hebrajsku na-
zywa sie powrdt do ojczyzny. Prawo Mur w Dolinie Gmin, fot.A. Kasperek
osiedlenia przystuguje wszystkim, ktorych przynajmniej jeden dziadek byt
Zydem. Cho¢ w rozumieniu Halachy, czyli prawa religijnego jest nim ten,
kogo matka byta Zydéwka.

Pierwsze spotkanie z miastem mitycznym. Widziane za dnia pokazuje
swoj kolor - jasnozotta barwe kamienia jerozolimskiego, z ktorego je wznie-
siono. Takze dzi$ wyklada sie nim elewacje nowych doméw. Jest bardzo
twardy i mieni sie w stonicu, co sprawia, ze Jerozolime nazywa sie miastem
ze zlota. Simon Sebag Montefiore, w swej ksiazce ,Jerozolima. Biografia”
cytuje opinie arabskiego podroznika i geografa z X wieku Al-Mugaddasiego
o tym miescie: ,ztota czara pelna skorpionow”.

Siedem bram Jeruzalem. Stare Miasto sklada sie z czterech czesci: mu-
zulmanskiej, chrze$cijanskiej, zydowskiej i ormianskiej. Przez Brame Lwéw
wchodzimy do kwartatu arabskiego. Na $cianie z jasnego piaskowca napis
Via Dolorosa, czyli Droga Bolesna. W kosciele katolickim uzywa sie nazwy
Droga Krzyzowa. Jej stacje znajdziemy w kazdej swigtyni. Franciszkanie w
$redniowieczu oprowadzali pielgrzymdéw w Jerozolimie trasg powtarzajacg
Pasje. Potem odtwarzanie scen Meki Panskiej stato sie stalym elementem
liturgii wielkopostnej. Poczatek wyznaczaja Kaplice Skazania i Biczowania,
apotem mijamy kolejne stacje. Idziemy trasg, ktdra dwa tysiace lat temu po-
dazat Chrystus niosac krzyz. Dzi$ jest to gmatwanina uliczek, zapchanych
sklepikami, warsztatami fryzjerskimi, kantorami. Pelnymi gwaru, nawoty-
wan muezinow, okrzykami przekupniow oferujacych swiezy sok z granatow,
przyprawy i chiniska tandete.

Thum sie rozstepuje na chwile, aby zaraz zamkna¢ sie jak woda, w ktora
wrzucono kamien. Przypomina mi sie obraz Hieronima Boscha, na ktérym
Chrystus dzwigajacy krzyz otoczony jest prze zle, podle i obojetne twarze.
Mato komu udato sie tak genialnie odda¢ samotnos¢ Jezusa. Wtedy ten thum
tez zajmowal sie zarabianiem na zycie i swoimi sprawami. Ledwo zauwazyt
wedrowke czlowieka z krzyzem, poswiecit jej tylko chwilke uwagi. Gdzie-
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niegdzie na $cianach s3 tablice z numerami: V, VI, VII. Trzeba sie pilnowa¢,
zeby sie nie zgubi¢. Dochodzimy do Bazyliki Grobu Swietego, gdzie znajduje
sie pie¢ ostatnich stacji.

Kosciol wybudowano na miejscu Golgoty, czyli Géry Czaszki. Pierwsza
$wiatynia powstala tam w IV wieku. Byla wielokrotnie burzona i odbudowy-
wana. Jej obecny ksztatt pochodzi z czasu wypraw krzyzowych. Architektu-
ra chaosu, zlepek kaplic, krypt, rotund... Ten architektoniczny nieporzadek
przeniost sie tez na spory i ktétnie wsréd chrzescijan o to, kto ma prawo
opiekowac sie tym albo tamtym miejscem uswieconym krwig i meka Zba-
wiciela. Prawostawni ktocg sie z katolikami, Koptowie z Etiopami. Spalona
kaplica dzierzawiona przez syryjskich ortodokséw jest dowodem na to, jak
sie trudno dogadac. Jesli Syryjczycy ja wyremontuja, to znaczy, ze maja do
niej prawo. Koptowie sie na to nie godza... Bywato, ze pomiedzy zakonni-
kami réznych wyznan dochodzito do rekoczynéw. Przypomina sie biskup
warminski, autor ,Monachomachii, czyli wojny mnichow”.

W srodku kosciola klebi sie thum. Ludzie cisng sie przy ptycie, na ktorej
zlozono ciato Jezusa. Prawostawni pielgrzymi rozlewaja na niej olejek nardo-
wy, aby go wytrze¢ bialg chusta. Bedzie w ich domach relikwig, az do chwili
$mierci, kiedy spocznie na ich twarzy w trumnie. Inni po prostu dotykaja pty-
ty rekoma. Jeszcze inni ukladajg na niej kupione u handlarzy dewocjonalia,
aby sie uswiecity. Po kilku dniach przyszedlem tu wieczorem, byto pustawo.
Jakis turysta ukladat wyciagniete z reklaméwki zapakowane w papier rézance,
medaliki etc. Nawet ich nie rozwingt. Przypominat faceta odgrzewajacego so-
bie jedzenie w mikrofaléwce. Czekalem, az zadzwoni brzeczyk oznajmiajacy,
ze juz gotowe. Przy Kaplicy Swietego Grobu prawostawni pielgrzymi zapalaja
peki $wieczek. To na pamiatke Cudu Swietego Ognia, ktéry odbywa sie tam w
kazda Wielka Sobote. Pojawia sie ogien, ktorego nikt nie zapala. Przygladam
sie patnikom i patniczkom. Skromnie ubrane osoby, czesto o czarnych od zie-
mi, spracowanych rekach. Pewnie przez lata oszczedzaty na te podroz zycia.

Na dachu krypty $w. Heleny maja swoje eremy czarnoskorzy mnisi.
Etiopscy zakonnicy mieszkajg w glinianych chatynkach takich, jakie zosta-
wili w ojczyznie. Przez kaplice zakonu koptyjskiego wychodzimy do mia-
sta. Przykrym zaskoczeniem jest brud i batagan na ulicach. Trzeba do tego
przywykna¢. Akurat wyrusza procesja franciszkanow, z minaretu nawotujg
do modtow, krzycza arabscy chlopcy. Jestem oszolomiony. Dociera do mnie,
jaka to mieszanka religii, ras, zwyczajow...

Zmierzamy pod Sciane Placzu, zwana tez Murem Zachodnim. Jest to je-
dyny ocalaty fragment Swiatyni Salomona, najswietsze miejsce Zydéw. W tym
miejscu moga sie modli¢ swobodnie dopiero od 1967 roku, od wojny szescio-
dniowej. Aby dostac sie na plac przed $ciang, trzeba przejsc¢ przez bramke z
wykrywaczem metaluy, taka jak na lotniskach. Do tego nalezy sie przyzwy-
czai¢. Pelno ich, s3 w muzeach, sklepach, restauracjach, na dworcach. Dociera
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do nas, ze Izrael jest ciggle panistwem w stanie wojny. Jeszcze kilka lat temu,
przed wybudowaniem muru oddzielajacego terytoria Autonomii Palestyn-
skiej, eksplozje w barach, szkolach, na targowiskach byly na porzadku dzien-
nym. Dojscie do sciany jest rozdzielone - kobiety maja osobny sektor.

Podchodzimy, po drodze brodaty starzec w jarmulce pyta po rosyj-
sku: ,Kipa wam nuzna? Chotitie tefilin?” Czyzby rozpoznat stowianskie
rysy? Rosyjski stat sie czwartym jezykiem Izraela po hebrajskim, arabskim
i angielskim. Stychac¢ go wszedzie, jest mndstwo napiséw cyrylicg. W ciggu
ostatnich dwudziestu lat Izrael przyjal przeszto milion rosyjskich Zydéw.
Zreszta Bog jeden wie, czy wszyscy sa Zydami? Az wierzy¢ sie nie chce, ze
maty kraj, liczacy sze$¢ milionow mieszkancow, przyjat tak ogromna liczbe
ludzi i wszyscy sie pomiescili, znalezli lokum, prace. Przybysze zachowali
swe zwyczaje, nawyki, jezyk. Ktos napisal, ze to nie oni zintegrowali sie z
nowym panstwem. To spoleczenstwo zintegrowalo sie z nimi. Dzi$ stanowig
wazna site polityczna.

Modlacy sie zydzi. Wiekszo$¢ ubrana na czarno, w kapotach lub mary-
narkach, biatych koszulach i w filcowych kapeluszach. Mozna spotka¢ cha-
sydéw. W przepisowych chatatach, na gtowie czesto sztrajmt, czyli lisiura
- futrzana czapka. Dtugie brody, pejsy zwiniete w spiralke, spod ubrania wy-
stajq nitki cyces. Niektorzy zakladaja do modtow tefilin, czyli pudeteczka z
fragmentami Tory przymocowane rzemieniami do czota i lewej reki. Jakbym
ogladat obrazy Maurycego Gottlieba.

Czes¢ modlacych wpada w trans, przymkniete oczy, kotysanie ciala.
Chowam aparat fotograficzny, wole zachowac ten obraz pod powiekami. Mo-
dlitwa to rzecz intymna. Wcisnatem kartke z prosba w szpare. Przyciskam
czoto do rozgrzanego kamienia i odmawiam ,Ojcze nasz”. Kiedy koncze od-
ruchowo robie znak krzyza. Wtopa, jakby powiedzieli moi uczniowie.

Zaraz za Sciana Placzu btyszczy ztota koputa meczetu Omara, zwanego
Koputa na Skale. To na niej wedle Biblii Abraham miat ztozy¢ ofiare ze swego
syna Izaaka. Muzulmanie wierzg, ze tu Mahomet doznal wniebowstapienia.
Dla nich to jedno z najswietszych miejsc swiata, obok Mekki i Medyny.

Syndrom jerozolimski - tak nazywany jest stan urojeniowy, ktéry co roku
dotyka kilkaset osob. Napiecie psychiczne powstate pod wptywem zetkniecia
wlasnych wyobrazen i lektur z obecnoscia w miejscach znanych z Biblii w
polaczeniu z mieszanka religii (chrze$cijanstwo w stu wydaniach, islam, juda-
izm, bahaizm) i trudng rzeczywisto$cia wspotczesnej Ziemi Swietej sprawia,
ze niektdrzy fiksuja, staja sie Mesjaszami etc. Po wyjezdzie zdrowieja...

Yad Vashem

Instytut Pamieci Meczennikow i Bohaterow Holokaustu Yad Vashem
jest potozony na Wzgérzu Pamieci. Powstat na mocy ustawy parlamentu
Izraela w 1953 roku. Nazwa Instytutu zostala wybrana w oparciu o cytat z
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Biblii: , ] dam miejsce w moim domu
i w moich murach oraz imie wieczy-
ste i niezniszczalne”” ( 1z 56,5) ,Jad
wa-Szem” to wlasnie znaczy: miej-
sceiimie. Bo gtéwnym zadaniem jest
gromadzenie materiatéw o ofiarach,
ktore zostaly zamordowane wylgcz-
nie z powodu swojego zydowskiego
pochodzenia oraz utrwalenie imion
= = tych ludzi, a takze zniszczonych
Kipu chotitie, fot. A. Kasperek spolecznosci, organizacji i instytu-

¢ji. Instytut powstat, aby ocali¢ pa-
mie¢ ofiar, wbrew temu, co zamierzali oprawcy. Jednym z najwazniejszych
miejsc w ogromnym campusie jest Sala Imion. Tu zgromadzono imiona i na-
zwiska szesciu milionow ofiar Shoah. Tak po hebrajsku nazywa sie Zagtade.

Obok dokumentowania i upamietniania Holokaustu, Yad Vashem kta-
dzie takze nacisk na opracowywanie programéow edukacyjnych i finansowa-
nie badan naukowych. Od wielu lat Instytut organizuje seminaria i szkole-
nia dla nauczycieli z catego $wiata dotyczace sposobdw uczenia o Zagtadzie,
walki z antysemityzmem, reagowania na stereotypy rasowe, religijne, na-
rodowosciowe. Regularnie uczestnicza w nich nauczyciele z Polski. Zwie-
dzalismy teren campusu: Aleje Sprawiedliwych, czyli tych, ktorzy z nara-
zeniem Zycia ratowali Zydéw w czasie wojny. Zasadzono dla nich drzewka;
Polacy maja ich przeszto piec tysiecy, s3 tam m.in. drzewka Ireny Sendle-
rowej, Czeslawa Mitosza i jego brata Andrzeja, Jana Karskiego, Wiadystawa
Bartoszewskiego... Wielkie wrazenie wywiera wizyta w Dolinie Nieistnieja-
cych Gmin Zydowskich, Muzeum Holokaustu, Muzeum Sztuki. Jan Pawet
I1 w czasie swej wizyty powiedzial: ,W tym miejscu pamieci umyst i serce, i
dusza odczuwaja wyjatkowa potrzebe milczenia. Milczenia, by wspominac.
Milczenia, by probowaé uchwyci¢ jakis sens wspomnien, ktoére cofaja nas
w przeszlo$¢. Milczenia, poniewaz nie ma stéw dostatecznie mocnych, aby
oplakiwac straszliwg tragedie Shoah.”

To miejsce bedzie mi sie kojarzylo sie z zapachem rozmarynu, ktéry
rosnie wszedzie. Jego zapach rozchodzi sie wokdt, upalne powietrze uwalnia
olejki eteryczne. W przerwach zaje¢ wychodzilem na zewnatrz. Wiatr wie-
jacy ze wzgorz przynosit ulge. Temat holokaustu to cos, z czym zmagam sie
od dziesigtkow lat. Setki ksiazek, filmow, godziny dyskusji. Wydawato mi
sie, ze wiem duzo, sporo widzialem, ale okazywato sie, ze kilka godzin zajec
bywa czasem trudnych do zniesienia. Wiatr rozwiewat te koszmary.

Kiedy wychodzi sie z muzeum historycznego, po grozie filmow, zdjec i
innych dowodow zaglady, czeka nas ukojenie. Stajemy na tarasie i parzymy
na Miasto. Dla Zydéw wypehity sie stowa modlitwy wypowiadane na $wieto
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Pesach: ,,Poprowadz wkrotce pedy z pnia, ktory zasadziles - zbawionych, z
radosnym $piewem, na Syjon. Leszana haba biruszalaim. W przysztym roku
- w Jerozolimie!” Graficzny znak Instytutu to pordzewialy kawatek drutu
kolczastego, z ktérego wyrasta galazka oliwna. Zycie zwyciezyto.

Dwa razy zostatem dostownie powalony. Wizyta w niezwyktym pomniku
poswieconym milionowi zamordowanych dzieci robi ogromne wrazenie - to
ciemna sala rozswietlona $wiecami, ktérych ptomyki pomnozone s3 przez
system luster tak, ze przypomina to rozgwiezdzone sklepienie niebieskie.
Monotonny glos odczytuje imiona, narodowos¢, wiek. Apel polegltych, ktory
nigdy sie nie konczy. Wstrzasajacy efekt uzyskany najprostszymi srodkami.

Drugi raz poczulem sig, jak po ciosie w brzuch w czasie wizyty w filmote-
ce. Mozna tam wybierac sposrod setek filméw fabularnych i dokumentalnych.
Sami przed komputerem decydujemy co chcemy ogladaé. Na poczatku przy-
pomniatem sobie piekna scene z , Korczaka” Wajdy - wychowawczyni przywo-
zi z Palestyny pomarancze wyhodowana w kibucu. Wszyscy sa zachwyceni, ze
Zydzi zajmuja sie rolnictwem, czymsg innym niz w Polsce, nie s3 handetesami”.
P&zniej trafitem na przedwojenne filmy w wersji jidysz z zydowskiej Warszawy,
Krakowa, Biategostoku, Wilna i Lwowa. Prawdziwy cymes. W katalogu znala-
zlem materialy krecone w getcie warszawskim. Film powstat pewnie dla celéw
propagandowych. Rzecz przerazajaca. Surowy, nieobrobiony materiat, ma site
miazdzaca. Przypomniat mi sie ,Epilogu norymberskiego” Jerzego Antczaka
- scena, kiedy na sali sadowej pokazano fragmenty filmu, na ktérym buldo-
zery spychaja nagie trupy wiezniéw do zbiorowych mogit. Pono¢ hitlerowscy
zbrodniarze byli wstrzasnieci. Kiedy to ogladatem bytem uczniem podstawow-
ki, widok byt tak przerazajacy, Ze nie mogtem zasna¢ przez calg noc. Teraz tez
patrzylem jak zamurowany - nagie trupy, szkielety ledwo obciaggniete skdrg
zbierane jak smieci z ulic, spadajace z wozkow, ukladane w sagi jak polana,
zrzucane do glebokich dotéw mogilnych. Tak, to ludzie ludziom zgotowali ten
los. Jedyne, co moge zrobi¢ to odmoéwi¢ modlitwe za zmartych. Tylko w ten
sposob moge zaswiadczy¢, ze byli ludzmi. Przywrocic¢ im czlowieczenstwo.

Orit i Axel

Szkolenie w Yad Vashem bylo bardzo intensywne. Kto myslal, ze to be-
dzie dwutygodniowa wycieczka ten srodze sie zawiodl. Program zaje¢ byt
bardzo bogaty - obejmowat 120 godzin wyktadow, warsztatéw, dyskus;ji, kur-
sow, spotkan z ocalonymi z Zagltady oraz wycieczek. Niekiedy zajecia zaczy-
naly sie 0 4 rano, czasem konczyly sie o 22.30.

Poznali$my naszych mentoréw - Orit Margaliot i Alexa Dancyga. Orit
nie mowi po polsku (wiekszos¢ zajec¢ byla prowadzona po angielsku), ale
wiele rozumie. Pracuje z polskimi grupami, szkoli izraelskich przewodni-
kéw, ktorzy jezdza do Polski z grupami ucznidw z Izraela. W myslach na-
zywam j3 Sulamitka. Pracuje dtugo, ale nie popadia w rutyne. To jej pasja,
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a nawet co$ wiecej — to zobowigzanie wobec swego narodu. Czasem byto
widad, jak przezywa te zajecia. Oglada z nami fragment serialu , Kompania
braci”. Patrzymy na scene wyzwolenia obozu koncentracyjnego. Na jej twa-
rzy widze skurcz... Jest wytrwala, nie rezygnuje. Prawdziwa corka Izraela.
yJest jako réza Saronska” - ta z Piesni Salomonowej i ta z palestynskiego
wiersza Wladystawa Broniewskiego:

»Ponad ta ziemia w przesztos¢ wmodlona

pelno biblijnych stéw.

Nie wiem, co znaczy Roza Saronu,

z czyich wykwitta snéw.”

Za to Alex jest jak roza jerychonska - niczym klebek zardzewiatego kol-
czastego drutu pedzony przez wiatr po pustyni. Moze uktué, drazni i irytuje,
i jest w tym swietny. Wystarczy jednak kilka kropli deszczu i rozkwita. Wy-
jechat z Polski jako kilkuletni chtopak w 1957 roku. Nie zapomnial, skad sa
korzenie jego rodziny. Pracuje jako spec od nawadniania w kibucu Nir Oz,
czyli Bohaterska skiba, na pustyni Negew, koto Strefy Gazy. Zdarza sie, ze ra-
kiety wystrzeliwane przez Hamas spadaja na jego pola. Stuzyl w wojsku jako
spadochroniarz. W czasie wojny z Syrig, pod ostrzatem krzyczat ,hura!”, kiedy
dowiedzial sie z tranzystorowego radyjka, ze Polacy zremisowali z Anglikami
w meczu na Wembley. W 1990 roku zaproponowano mu prowadzenie kursow
dla przewodnikéw opiekujacych sie wyjezdzajacymi do Polski grupami. Do
chwili obecnej wyszkolit juz ponad 350 przewodnikow. Zajmuje sie tez orga-
nizacja przyjazdow polskich nauczycieli na wizyty studyjne do Yad Vashem.
A przeciez méglby leze¢ z piwem na hamaku pod palma. Robi wielka rzecz,
po prostu nie do przecenienia. To w znacznym stopniu dzieki niemu i Orit
dwadziescia pie¢ tysiecy mtodych Zydéw, ktérzy od lat przyjezdzaja do Polski
wynosi inny jej obraz - widza co$ wiecej niz getta i obozy koncentracyjne.

To bardzo wazne, zeby Polska nie kojarzyta im sie tylko z wielkim cmen-
tarzem. Pracuja nad zmiang utrwalonych stereotypdw u Polakéw ale przede
wszystkim, tych zakorzenionych wérod Izraelczykow. Pisarz Amos Oz powie-
dzial w wywiadzie: ,Polska wywoluje mieszane uczucia u Zydéw izraelskich.
I nadal bedzie wywotywad takie uczucia. Mysle, Ze jeszcze przez wiele lat to
sie nie zmieni. Zydzi i Polacy zyli w matzenstwie przez setki lat. To byto dtu-
gie, ale nieszczesliwe matzenstwo. Czasem bylo ono petne przemocy. I to pol-
sko-zydowskie malzenstwo zakonczyto sie tragicznie. Zakonczyto sie ogrom-
na zbrodniag Niemcéw przeciwko Zydom i Polakom. Obowigzkiem naszym i
kolejnych generacji jest wspotpraca, préba wzajemnego poznania sie.”

Ocaleni

Mieli$my okazje do spotkan z ocalonymi. Wsérdd nich byli Genja i Na-
chum Manorowie, ktorych nazwiska znalazty sie na stynnej liscie Schindle-
ra, rozstawionej przez film Spielberga. Pani Genja zartuje, ze mamy okazje
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Spotkanie z ocalonymi z Listy Schindlera, panstwem Nachumem i Genja Manorami; od
lewej: Jolanta Stepkowska, Malgorzata Niewiadomska, Stawomir Muzyka, Jarostaw Palicki,
Jerzy Dutkiewicz, Andrzej Kasperek, Ryszard Leszkowski, Dorota Rutka oraz Piotr Figiela,

fot. R. Szymczak

pozna¢ gwiazdy Hollywoodu, pojawili sie wszak na ekranie przez trzy se-
kundy. Opowies¢ osiemdziesiecioosmioletniego pana Nachuma pelna jest
wstrzasajacych momentéw. Mnie zadziwia nie tylko jego narracja — bardzo
sprawna i uporzadkowana. Nie moge sie nadziwic jego polszczyznie. Wyje-
chat z Polski w 1945 roku, a méwi $wietnie, szczegdlnie jesli zestawi¢ jego
akcent, leksyke i skladnie z mowa Polakéw, ktérzy spedzili kilka lat w USA
lub UK i teraz ,drajwuja karem po kornerze”. Ale jest tu cos jeszcze - jego
mowa jest jak zabytek, jest niczym owad zatopiony w bursztynie. Fraza jest
piekna, mysl wyrazona starannie. Nie popsuly jej powojenne kataklizmy.

Nastepne spotkanie jest z pisarka i ilustratorka Along Frankel. Kilka lat
temu przeczytalem wywiad z nia. Bylo to po wydaniu jej wspomnieniowej
ksigzki ,Dziewczynka”. Swoja drogg to istny festiwal: ,Dziewczynka w czer-
wonym plaszczyku” Romy Ligockiej, ,Dziewczynka w zielonym sweterku”
Krystyny Chiger... Pani Alona jest wciagz piekna kobieta (rocznik 1937). Bardzo
zreszta $wiadoma swej urody. 1zaak Babel napisalby o niej pewnie, Ze: ,byla
przedstawicielka tego urzekajacego gatunku Zydéwek, ktérych senny tagodny
usmiech odbieratl przytomno$¢ oficerom miejscowych garnizonéw.”

Niestety, nie doszlo do zaplanowanego spotkania z Romualdem Jaku-
bem Wekslerem-Waszkinelem, ktorego historia zycia to materiat na film.
Jego matka, swiadoma tego, ze czeka ich niechybna $mier¢, wcisneta go w
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rece wiejskiej kobiety zaklinajac: ,Pani jest chrzescijanka, pani wierzy w Je-
zusa, wiec niech pani w imie tego Zyda, w ktérego pani wierzy, uratuje moje
dziecko. Gdy dorosnie, zostanie ksiedzem.” I zostal nim, nic nie wiedzac
o swoim prawdziwym pochodzeniu. Jedna z zadziwiajacych historii, ktore
przydarzyty sie ocalonym z Zagtady.

Sztetl

Amerykanski musical ,Skrzypek na dachu” grano w Teatrze Muzycz-
nym w Gdyni przez pietnascie lat przy kompletach na widowni; po kilku
latach wznowiono go i nadal publicznos$¢ dopisuje. Chyba Polacy najbar-
dziej kochaja Zydéw $piewajacych i tariczacych na scenie. Ale pézniej niech
ida do garderoby, aby sie przebra¢. Jarmutke i pejsy niech odloza na potke;
tak jest w porzadku. Cos mi sie wydaje, ze miat racje Stanistaw Wyspianski
piszac w ,Weselu”: ,PAN MEODY: No, jestesmy przyjaciele. ZYD: No, tylko
ze my jestesmy tacy przyjaciele, co sie nie lubig.”

Tewje wzrusza nas, zydowski folklor zachwyca (popatrzcie na te ttumy w
czasie festiwalu na krakowskim Kazimierzu), ale jestem ciekawy, jak wspot-
czesni Polacy reagowaliby na widok ttuméw chasydéw na ulicach Warsza-
wy. Warto zaznaczy¢, ze stolica byla przed wojna najwiekszym w Europie
skupiskiem ludnosci zydowskiej, mieszkato w niej prawie 400 tysiecy osob
deklarujacych pochodzenie zydowskie. Dzi$ pozostaly tylko nikle $lady po
getcie. Nie darmo ptakat poeta:

,Nie masz juz, nie masz w Polsce zydowskich miasteczek,

W Hrubieszowie, Karczewie, Brodach, Falenicy

Prézno bys szukal w oknach zapalonych swieczek,

[ $piewu nastuchiwat z drewnianej béznicy.

Znikly resztki ostatnie, zydowskie tachmany.

Krew piaskiem przysypano, $lady uprzatnieto...”

Ten fragment , Elegii miasteczek zydowskich” Antoniego Stonimskiego
przypomina sie, gdy widzimy na ulicach Jeruzalem tradycyjnie ubranych Zy-
dow, czesto z modlitewnikiem w dtoni, z rozwianymi potami chatatu pedza-
cych przed siebie.

Przejezdzatem codziennie autobusem przez dzielnice ortodokséw Mea
Szearim. Jest to rodzaj dobrowolnego getta. Jego mieszkancy chca zy¢ tak,
jak ich przodkowie sto czy dwiescie lat temu gdzies na kresach Rzeczpospo-
litej. Nikt tu nie czeka na turystéw. Plakaty informuja, Ze nalezy mie¢ wia-
$ciwy stroj; prosza, zeby uszanowac miejscowe zwyczaje. Nie nalezy robic¢ tu
zdjeé, bo mozna zosta¢ oplutym lub zwyzywanym.

Czuje sie tak, jakbysmy weszli do sztetl, czyli Zydowskiego miasteczka.
Tego z powiesci Szolema Alejchema czy 1zaaka Singera. Tego z rozdzieraja-
cej, nie tylko zydowska dusze, piosenki ,Main sztetele Belz”. Kobiety nosza
peruki, bo pobozne Zydéwki po $lubie czesto gola swe glowy. To jeden z 613
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zakazdéw i nakazéw, ktorych musza przestrzega¢ wyznawcy religii mojze-
szowej. Mnostwo dzieci, bo obowiazuje biblijna zasada ,idZcie i rozmnazaj-
cie sie”, biedne sklepiki i warsztaty. Domy odrapane, brudno na ulicy. Moze
nie jest to ulica Krochmalna, ktérej opis dat Zeromski w ,Ludziach bezdom-
nych”, ale mam wrazenie, jakbym cofnat sie o sto lat. Mury sa oblepione pla-
katami i afiszami - ciagle jest to podstawowy sposdb porozumiewania sie.
Rabini zabraniaja korzystania z gazet, telewizji nie wolno oglada¢, ale wida¢
osoby rozmawiajace przez telefony komorkowe. Nie tylko w jidysz, czesto po
angielsku. Biednie, bo mezczyzni zajeci modlitwa i studiowaniem Talmudu
nie maja czasu na prace. Ortodoksi nie uznaja panstwa Izrael, ale korzystajg
z jego hojnosci, bo partie religijne sg jezyczkiem u wagi w czasie wyborow i
formowania koalicji rzagdowych.

Szabat w Jerozolimie jest traktowany bardzo powaznie. Zycie po pro-
stu zamiera. To niezwykly widok - miasto, ktore liczy przeszto siedemset
tysiecy mieszkancow nieruchomieje. Samochody przestaja jezdzi¢, ludzie
spiesza do synagog. Jest ich bardzo wiele, bo kazdy ma swoj3. Jak w starym
dowcipie. Marynarze znajduja na bezludnej wyspie zydowskiego rozbitka.
Dziwi ich, ze wybudowat dwie synagogi. A on wyjasnia: ,,Pierwsza synagoga
jest po to, bym miat gdzie chodzi¢ na modlitwe, druga to ta, w ktérej moja
noga nigdy nie stanie”.

Idziemy do jesziwy Machon Meir, czyli szkoly rabinackiej, ktdrej wiel-
ka sala staje sie w szabat salg modlitwy. Zakladam kipe, czyli jarmutke. Alex
wyjasnia przed wejsciem, ze material, sposéb wykonania i jej kolor ma swe
znaczenie. Okazuje sie, ze kupilem mycke Zydéw ortodoksyjnych. Znowu
plama. Patrze na modlacych sie - kazdy robi to inaczej, jedni sie kiwaja, inni
wznoszg twarze do gory, niektorzy gadaja miedzy sobg a ktos po prostu czyta
ogloszenia w gazecie. Czyzby liczyl na to, ze Bég go oswieci w sprawie kupna
uzywanego samochodu? W pewnym momencie rozpoczyna sie taniec. Mo-
dlacy kraza wokdt sali, wznosza rece. Tak modlg sie chasydzi. Wracamy na
kolacje. Poznajemy rytual zapalania $wiec, dzielenia sie chatka, modlitwy
kidusz nad kielichem wina lub soku winogronowego. Ale nie ma ani czulen-
tu, ani innych charakterystycznych potraw.

Pewnego dnia wstajemy w nocy. O 4 rano wyruszamy do sefardyjskich
synagog, aby obserwowac¢ modlitwy, ktore odbywajg sie przed zydowskim
Nowym Rokiem, czyli Rosz ha-Szana. Jest prawie ciemno. Orit prowadzi nas
od bdznicy do bodznicy i wyjasnia na czym polega selichot, cykl modlitw i
liturgii pokutnych. Sefardyjczycy odmawiaja go przez caty miesiac. Synagogi
s3 czasami bardzo mate i skromne. Poczatkowo mam poczucie niestosow-
nosci tego wchodzenia i wychodzenia. Ale okazuje sie, Ze nie jestesmy wcale
traktowani jako intruzi. Modlacy sie wskazujg nam wolne miejsce, wreczaja
modlitewniki a nawet czestuja herbata. Mam poczucie wspoétuczestnicze-
nia. Patrze na modlacych sie, stucham dzwieku rogu, czyli szofaru.
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Zadziwiajaca jest ta poboznos¢. To zaufanie poktadane w Bogu. To (cza-
sami) zatracenie w modlitwie. Kobiety modlg sie osobno, w babiricu. Ale
mam wrazenie, ze judaizm jest religia starych mezczyzn. To oni dominujg
na modlitwach. Odwrotnie niz w Polsce, gdzie dzi$ katolicyzm opiera sie
na starych kobietach. Czy to co$ znaczy? Ci ludzie wstali w $rodku nocy a
przeciez czeka ich dzien pracy. Wielu jest skromnie odzianych, rece majg
spracowane, brody zmierzwione. Nie moge pozby¢ sie skojarzen - juz ich
widzialem na obrazach Aleksandra Gierymskiego, ktory wielokrotnie ma-
lowal Swieto Trabek. Nad Wisla nie ma juz zastygtych w modlitwie staroza-
konnych. Nikt nie straca do rzeki swoich grzechow...

Sabra i saponin

Sabra to pustynny kaktus, opuncja; kolacy, ale w srodku delikatny i stod-
ki. Tak nazywano dzieci urodzone w Izraelu. Pierwszych Zydéw, ktorzy wy-
rosli w Erec. Oni, niczym potomkowie ich przodkéw wyprowadzonych przez
Mojzesza z ziemi egipskiej, zdomu niewoli, nie znali juz hanby niewolnictwa,
strachu i poddanstwa. Byli wolnymi ludZzmi. Marzenie syjonistow zaczeto
sie spelnia¢ juz przed wojna. Maria Kuncewiczowa w 1938 roku pojechata do
Palestyny, czego owocem stala sie ksigzka ,Miasto Heroda”. Autorka znata
doskonale $rodowisko Zydéw z Kazimierza nad Wislg, w ktérym mieszka-
fa. Pierwsze zdziwienie przezyla jeszcze przed wyjazdem, przy spotkaniu
z malg Hebrajka, urodzong w Tel Awiwie, siostrzenica sasiadéw: ,Dziecko
imieniem Rachel zastanowito mnie bardzo. Bylo absolutnie odmienne od
swoich kazimierskich kuzynow. Jego lewantynska egzaltacja, odruchowosc,
wylacznos¢ nie znaty hamulca obawy przed szykana.[...] nie dostosowywata
spostrzezen, ztosci, zachwytow do obcego sadu, wyzuta z obtudy tych dzieci
zydowskich, ktdre zajete s3 przechytrzaniem $wiata.” Ksigzka jest bardzo
ciekawa, dzi$ niestusznie zapomniana. Autorka opisuje Jerozolime, kibuce
(,schtopiate, dumne Jessyki’, ,dziwne chlopstwo. Tak wiele okularéw, ze-
garkow i we wzroku tyle przeczytanych ksiag”), entuzjazm pionieréw oraz
ich dume. Nie ukrywa tez, ze juz od poczatku przybysze zetkneli sie tam
z wrogoscig Arabow. Wiele jest opisow agresji, zamachow, strzelanin... Ale
dochodzi do wniosku, ze: ,Ostatnio geéciej padaja Arabowie niz Zydzi, bo
stabych Zydéw dzi$ juz w Palestynie nie ma. S3 Machabeusze, wysportowani
po europejskich boiskach, za cene zycia pragnacy wlasnych wojen, sa dziew-
czyny »ogromne, jak wojsko uszykowane, ktdre pragna wlasnych zotnierzy,
sa osoby zamkniete we snach, s3 poeci zadni ekstaz Hiobowych.”

Nie zapomina o polskim antysemityzmie. Ksiazke koricza zapisy roz-
moéw  Zydéw, ktérzy wracaja z wizyty w Jerozolimie. Maz méwi do zony:
,Gdzie$ kogos potraca - zaraz pogrom. A ja ci mdwieg, jest lepiej. W zeszlym
roku trzem Zydéwkom w Sosnowcu obleli futra kwasem, w tym roku, za-
uwazylas?, tylko jednej.” Pamietajmy, ze jest rok 1938, za rok wojna...
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Deklaracja Niepodlegtosci z roku 1948 gtosita: ,Panstwo Izrael otwarte
bedzie dla zydowskiej imigracji z Diaspory i bedzie wspiera¢ rozwdj kraju
dla pozytku wszystkich jego mieszkancéw. Zbudowane bedzie na podsta-
wach wolnosci, sprawiedliwosci i pokoju - tak jak je widzieli prorocy Izraela.
Panstwo zydowskie zapewni wszystkim swoim mieszkancom réwnos$¢ spo-
teczna i polityczne prawa niezaleznie od wyznania, rasy i plci. Gwarantowac
bedzie wolnos¢ wyznania, sumienia, stowa, edukacji i kultury. Chroni¢ be-
dzie miejsca swiete wszystkich religii.” Panstwo, ktore zostalo wymodlone,
powstalo z marzen. Bylo realizacja smiatego i niezwyklego projektu powro-
tu milionéw Zydéw z rozproszenia. Bo, jak méwi Kuncewiczowej osiadta w
Erec mloda Zydéwka z Warsza (tak w jidysz nazywa sie Warszawa): ,Czy to
jest zycie? Przeciez nawet Zydzi najzupehniej zasymilowani, tacy, dla ktd-
rych wszystkie drzwi sg otwarte, uzyskuja to za cene milczenia. O sobie mu-
sza milcze¢! O wlasnej najprawdziwszej istocie!” Dla tych, ktérzy nie chcieli
sie ba¢, chcieli porzuci¢ handel i lichwe, uprawia¢ ziemie i nosi¢ dumnie
uniesiong glowe powstato to panstwo. A po wojnie, po okropienstwach ho-
lokaustu, po tym, jak Europa stala sie cmentarzem szesciu milionéw Zydéw,
istnienie panstwa zydowskiego stato sie koniecznoscig.

Dla ocalatych z Zagtady byto to miejsce jedyne, w ktérym mogli miesz-
ka¢. Tyle, ze nikt tu na nich tu nie czekatl. Sabrowie okreslali tych, ktorzy
przezyli Holocaust pelnym pogardy okresleniem ,saponin” (po hebrajsku:
mydto), ktore miato znaczy¢: ,pozwoliliscie z siebie robi¢ mydto”. W podtek-
$cie: ,My bysmy na to nie pozwolili!” O Shoah nie méwiono, nikt nie chciat
stucha¢ opowiesci ocalonych. Zmienito sie to dopiero od procesu Adolfa
Eichmanna na poczatku lat szesc¢dziesiatych.

Polscy Zydzi stanowili kiedy$ awangarde pionieréw. Dzi$ to juz prze-
szto$é. Kolejne alije sprowadzaly do Palestyny (a pozniej Izraela) Zydow z
Europy, Azji i Ameryki. Kiedy patrze na twarze mlodych zotnierzy to widze
pelna game odcieni - od jasnych blondynéow do ciemnych i zupetnie czar-
nych, potomkéw wychodzedw, ktorzy mieszkali w krajach arabskich i Etio-
pii. Armia jest nie tylko obronica panstwa, ktore jest ciggle w stanie wojny, ale
tez jego zwornikiem. Na ulicach spotyka sie co krok wojskowych. Miodych
chlopcéw i dziewczyny. S3 w wieku moich uczniéw, w lekkich mundurach
koloru khaki, z dtugg bronia. Bron z ostra amunicja zabieraja nawet, kiedy
jada na urlop. W Yad Vashem maja szkolenia, dowiaduja sie, co spotkato ich
przodkéw. Holokaust jest jednym z mitéw zalozycielskich Izraela. Mtodzi
zolnierze maja sta¢ sie $wiadomymi obroncami, maja sprawi¢, zeby Zydzi
nigdy juz nie byli mydtem. Automaty sktadaja w kozty, obok stoja skrzynki z
nabojami, leza plecaki. Nie da sie zapomniec¢ o wojnie.

Do wojska idg wszyscy - chlopaki na trzy lata, dziewczyny na 19 miesie-
cy. Bardzo mato o0séb sie dekuje. Traktuja to jako zaszczytny obowigzek. W
czasie spotkania z uczniami i nauczycielami szkoty $redniej pytamy ich o to.
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Uczniowie odpowiadaja z przekonaniem, ze chetnie p6jda w kamasze. Ich za-
pal przypomina patriotycznie wychowana mtodziez II Rzeczypospolitej. Czy
zdaja sobie sprawe z tego, jak bedzie wygladata ich stuzba? Czym sie moze
skonczy¢ udziat w takich akcjach , jak ta w Libanie w latach osiemdziesiatych
czy operacja ,Plynny otéw”? Ich ojcowie mieli tatwiej. Wojna szesciodniowa i
wojna Jom Kippur to byla walka o przetrwanie. Role byty wyraznie okreslone.

Ciagle nie jest rozwigzany problem palestyniski. Blokada Strefy Gazy i na-
pieta sytuacja na Zachodnim Brzegu, budowa muru oddzielajacego terytoria
okupowane, to wszystko sprawia, ze panstwo zydowskie nie ma dzi$ dobrej
prasy na swiecie. W wywiadzie dla ,Polityki” profesor Zygmunt Bauman po-
wiedzial: ,Czymze jest mur wznoszony dzi§ wokot terendéw okupowanych,
jesli nie proba przescigniecia zleceniodawcéw muru wokoét warszawskiego
getta?” Zarzucit politykom izraelskim, ze tak naprawde nie chca pokoju, bo
stan wojny jest im na reke: ,Rakiety spadajace na przygraniczne izraelskie
miejscowosci nie s3 — z ich przynajmniej punktu widzenia - niemile widziane.
Rozpaczaliby pewnie i wpadli w poptoch, gdyby nagle tych rakiet zabrakto.
Powiedziatbym, ze miedzy ekstremistami izraelskimi i palestynskimi istnie-
je sprzezenie zwrotne. Potrzebuja sie nawzajem dla przetrwania, zy¢ by bez
siebie nie mogli” Mocne stowa, ale czy sprawiedliwe? Jednak terytoria oku-
powane, nie s obszarem, na ktorym przeprowadza sie polityke planowej za-
glady. Kiedy pytam Izraelczykéw o mur, wysuwajac argument, ze nigdy zaden
(chinski czy berlinski) sie nie sprawdzit, odpowiadaja mi, ze ten mur jest tym-
czasowy. Daj Boze! Jedno jest pewne - ilos¢ zamachéw w Jerozolimie spadta
gwaltownie. Tereny Autonomii Palestynskiej leza tuz za miastem a mur wida¢
z dachow domoéw. Polski ksigdz dominikanin, ktéry oprowadzat nas po Gorze
Oliwnej, mieszkajacy w Jerozolimie od wielu lat na pytanie, o to czy zgoda
pomiedzy Palestyriczykami a Zydami jest mozliwa, odpowiedziat: ,Tak, dwa
tygodnie po koncu $wiata.” I to ma by¢ optymizm?

Mam jednak wrazenie, ze Izrael przegrywa w swej walce. Nie militar-
nie, ale propagandowo. Minely czasy, kiedy do kibucéw przybywali mto-
dzi Amerykanie i Europejczycy zafascynowani ideg wspdlnej pracy, ciekawi
Izraela. Dzi$ antyizraelskosc¢ jest wrecz modna. Pewnie dla niektérych to
bezpieczna forma antysemityzmu. Poglady Baumana skads sie biora. Incy-
dent z tureckim statkiem, ktéry ptynat do Gazy mozna bylo zatatwi¢ deli-
katniej. Kto$ przegapit te cienka czerwona linie. Wygrywa czarny PR. Skutek
jest taki, ze panistwo zydowskie ma dzi$ na $wiecie najgorszg opinie od czasu
swego powstania.

Trip to the North

W programie po angielsku wystanym mi przed wyjazdem znalazlo sie
okreslenie: Trip to the North. Tak nazwano wyprawe do Galilei, czyli kra-
ju Jezusa Chrystusa. Droga poczatkowo prowadzi przez Pustynie Judzka.
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Weczeséniej tedy jechali$my na Gére Masada i nad Morze Martwe. Zastana-
wialem sie wowczas, skad sie wzieto okre$lenie ,kraj mlekiem i miodem pty-
nacy’. Jatowa pustynia to widok przygnebiajacy, do tego otchtan depresji, w
ktorej lezy stynne martwe jezioro zionace siarka, pelne blota i asfaltu. Jest
piekielne goraco... Nie, to nie dla mnie.

Ale kiedy skreci sie na pétnoc i posuwa wzdtuz Jordanu, krajobraz sie
zmienia i kraj staje sie zielony, peten kwiatdw, pol uprawnych, plantacji. To
rzeczywiscie Ziemia Obiecana. Jeden dzien na te trase to bardzo mato. Cho¢
trzeba przyzna¢, ze odleglo$ci pomiedzy poszczegdlnymi miejscami znany-
mi z Biblii s3 niewielkie. Mozna wyobrazic sobie, jak Jezus pokonuje je pie-
szo lub na osiotku. ZobaczyliSmy rzeke Jordan i mogli$my sie w niej zanu-
rzy¢, Gore Blogostawienstw, gdzie miato miejsce Kazanie na gorze, Tabghe
- tu statl sie cud rozmnozenia chleba, Kafarnaum - tu s3 ruiny starozytnej
synagogi i kosciol zbudowany nad domem rodzinnym s$w. Piotra, zobaczy-
lismy Jezioro Galilejskie, gore Tabor oraz Bazylike Zwiastowania Panskie-
go w Nazarecie. Kana Galilejska to arabska miescina, brudna i zaniedbana.
Piaszczysta drogg, wokot ktorej pelno kraméw oferujacych oczywiscie wino,
idziemy do ,ko$ciola wesel”. Przyjezdzaja tu ludzie, aby wzia¢ slub. Mamy
szcze$cie — mijamy orszak Koptow, cudownie egzotyczny, nowozency sa w
koronach. Ona wyglada jak biblijna krélowa Saba. Sa szczesliwi. Oby im sie
spelnity ich marzenia!

Mam mieszane uczucia - przyjezdzaja tu miliony pielgrzymow z calego
$wiata, ktorym mozna sprzeda¢ kazda pamigtke, za kazda cene, przeciez
kazdy ma rodzine, babcie i ciotki, kolegdw... Kto nie chce zabrac¢ ze soba dla
rézanca, $wietej wody, wina (pamietajcie, ze butelka, ktorg kupili$cie wca-
le nie musi zawiera¢ napitku, ktérym dla zachety was poczestowano) czy
innych dewocjonaliéw. Komercjalizacja, ale nie ma sie co oburzac. Zawsze
tam, gdzie patnicy byli sprzedawcy ,$wietych” pamiatek. To, co bardziej
rozczarowuje to fakt, ze prawie nie ma tu prawdziwych zabytkow. Koscioty
sa stosunkowo mlode, z konca XIX i poczatku XX wieku. Tak samo jest
w Jerozolimie. Prawie wszystkie swigtynie upamietniajace Jezusa i Maryje
sa nowe. Wyjatek to meczet Wniebowstapienia (islam uznaje Chrystusa za
jednego ze swoich prorokow) ze §ladem stopy Chrystusa odci$nietym na ka-
mieniu. Zapamietam tez koscidtek w ksztalcie tzy Dominus Flevit, czyli Pan
Zaptakat. Postawiono go w miejscu, w ktorym Zbawiciel usiadl i zaptakat
nad losem Jeruzalem. Tam mieli$my msze $wiet3. Zamiast ottarza jest tylko
okno z panoramg Miasta. [ w zupelnosci wystarczy!

Niedtugo opuszczam Ziemie Swieta. W Nazarecie u arabskiego handla-
rza kupuje sobie koszulke. Wybieram model z napisem ,Israel. Since 1948”.
Zastanawiam sie czy wzia¢ taka z duzym napisem, czy z matym. Dwa tygo-
dnie temu chyba nie wybratbym takiego napisu. Ale pewnie padiem ofiarg
palestynskiego sabotazu. Po pierwszym praniu napis zniknat. Zupetnie. To
nic. Nastepnym razem kupie taka z haftowanym literami...
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Wieslaw Olszewski

Kajakiem na Kresy

Spotkanie polsko - ukrainiskie pod mostem w Sarnach, fot. W. Olszewski

Kresy Wschodnie Rzeczpospolitej — okreslenie, ktére do literatury
wprowadzit Wincenty Pol, to miejsca darzone ogromnym sentymentem
przez wiekszos¢ Polakow a zwlaszcza tych, ktérych korzenie tam siegaja. A
takich wsrod nas jest wielu.

Nowy Dwor Gdanski od kilku lat utrzymuje partnerskie kontakty z
miastem Sarny na Ukrainie realizowane gtéwnie przez mlodziez, na niwie
sportowej, kulturalnej i edukacyjnej. Latem 2010 roku w nowodworskim
Klubie Turystycznym PTTK pojawila sie mysl by rozszerzy¢ te wspétprace o
turystyke. Inicjatywa sptywu kajakowego rzeka Stucz, nad ktorg leza Sarny,
spodobata sie wlodarzom obu miast i przyjeta zostata z entuzjazmem.

Droga do realizacji pomystu zostala otwarta. Zaczeta sie prawdziwa pra-
ca. Ze wzgledu na znaczng odleglos¢, procedury celne oraz przepisy drogowe
na Ukrainie zrezygnowaliSmy z zabierania wlasnych kajakéw. Wypozycze-
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Ruiny zamku Siemaszkow nad rzeka Stucz, fot. W. Olszewski

nie na Ukrainie nie bylo tatwe, turystyki kajakowej praktycznie tam nie ma.
W koncu naszym ukrainskim partnerom udato sie znalez¢ wypozyczalnie w
Euckuy, stolicy sgsiedniego obwodu.

Teraz dojazd. Po przeanalizowaniu ekonomiczno-organizacyjnych
aspektéw zdecydowalismy sie na podroz autobusem rejsowym do Lwowa.
Tego miasta w swych planach poming¢ nie moglismy. Jak dla kazdego chyba
Polaka, by¢ na Ukrainie i nie odwiedzi¢ Lwowa to grzech. Podroz z Warsza-
wy do Lwowa przebiegla sprawnie i planowo. Nawet na granicy nie stracili-
$my zbyt wiele czasu. Inaczej byto w drodze powrotnej. Tu nasi — unijni cel-
nicy dali prawdziwy popis. Odprawa trwata siedem godzin, autokar prawie
rozmontowali. Traktowanie przez nich jadacych z nami Ukraincéw, gtéwnie
studentow, budzito w nas uczucie wstydu.

Do Lwowa dotarlismy wcze$nie rano. Pozostawilismy bagaze w zarezer-
wowanym hostelu i wraz z pierwszymi promieniami wschodzacego stonca ru-
szylismy zwiedza¢ miasto. Wycieczka trwata do poznych godzin popotudnio-
wych, nogi odmawialy juz postuszenstwa a my ciggle czuli$my niedosyt.

Nastepnego dnia jeszcze krotki spacer po staréwce i wyjazd do Nowo-
grodu Wotynskiego skad rozpoczynalismy sptyw kajakowy. Podroz autobu-
sem trwata kilka godzin, przez okna moglismy zobaczy¢ , kawat Ukrainy”. Im
dalej od Lwowa tym wiecej starej wiejskiej zabudowy, architektury drewnia-
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nej, malowniczych cerkwi. Na coraz
gorszych drogach liczne jednokonne
zaprzegi a wokol ogromne potacie
nie uprawianej ziemi - widoczny
brak unijnych doptat obszarowych.
Podczas krétkich postojéow w mija-
nych miasteczkach pierwsze przeja-
wy sympatii ze strony mieszkancow.
Na dzwiek polskiej mowy szczegol-
Ulewa na trasie wyprawy, fot. W. Olszewski =~ Nie reagowaty osoby starsze, ktore

pamietaly tam ,czasy polskie” lub
zostali przesiedleni z okolic Zamoscia, Hrubieszowa w ramach , Akcji Wi-
sta”. Nawet nie pytani podkreslali, Ze z Polakami zyli dobrze, ,mirowo”, czyli
w pokoju i w zgodzie.

Nowogrod Wotyniski do 1796 oficjalnie nazywal sie Zwiahel. Obecna
nazwe wprowadzono ukazem Katarzyny II jako symbol przejecia miasta
przez Imperium Rosyjskie po rozbiorach Rzeczypospolitej. Gtéwna atrakcja
turystyczna s ruiny twierdzy z dzwonem, ktory informowat o wptynieciu
do miasta statku oraz o tym, ze bedzie od niego pobierane cto. O naszym
wplynieciu nie rozglaszat ale tez cla od nas nie pobierano.

Nowogrod Wotynski byt miejscem urodzin ukrainskiej poetki - Lesi
Ukrainki, znajduje sie¢ tam jej muzeum oraz pomnik. W centralnej czesci
miasta stoi ogromnych rozmiaréw pomnik wodza rewolucji. Obecnos¢ po-
stumentu Lenina budzi ciekawo$¢ i zdziwienie nie tyko przybyszdéw ale i
samych Ukraincéw.

Po kroétkich poszukiwaniach dotarlismy do ,rieczki” czyli rzeki Stucz,
ktora odtad miata by¢ nasza gléwna arteria. Stucz - najwiekszy doptyw Ho-
rynia, o dlugosci 451 km i powierzchni dorzecza 13 9oo km?, rozpoczyna
swoj bieg ok. 30 km na poétnocny wschdd od miasta Wotoczyska. Mingw-
szy po drodze Starokonstantynéw i Nowogrod Wotynski w granice przed-
wojennego polskiego Wotynia wptywa na poinoc od Korca niedaleko ujscia
Korczyka. Dawniej uznawana byla w cze$ci biegu za zachodnia granice hi-
storycznej Ukrainy. Odtad az po Hubkéw tworzy doline wsréd skat grani-
towych, a okolica tamtejsza, posiadajaca liczne osobliwosci przyrody, jest
nazywang Szwajcarig Nadstuczanska i stanowi Nadstuczanski Park Krajo-
brazowy. Przetom ten znajdujacy sie na pograniczu Wyzyny Wolynskiej i
Polesia Wotyniskiego nalezy do nielicznych miejsc na Wotyniu, gdzie w na-
turalny sposob odstaniaja sie skaty tworzace wawoz o stromych zboczach.

Przy plazy miejskiej rozbili$my pierwszy oboz, skontaktowalismy sie z
naszymi partnerami z Saren i po krétkim odpoczynku ruszyli$my zwiedzac
miasto.
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Nazajutrz, zanim stonice na dobre wstalo, przybyty nasze kajaki i wspét-
towarzysze sptywu. Po powitaniu, wzajemnej prezentacji uczestnikéw i
przygotowaniu kajakéw (okazato sie, ze bedziemy ptyna¢ na sktadakach),
ruszyliSmy na trase pierwszego odcinka. Zaczynamy od najpiekniejszego
odcinka rzeki. Jest to przelomowy odcinek doliny, zwany Szwajcaria Nad-
stuczanska. Rzeka, rozcinajaca w tym miejscu krawedz Wyzyny Wotynskiej,
plynie w glebokim jarze. Strome brzegi wznosza sie na ponad 50 metrdéw,
prad jest bystry i poprzegradzany licznymi progami skalnymi. Skaty gra-
nitowe oraz progi kamienne z jednej strony stanowia niezwykla atrakcje, z
drugiej zas utrudniajq sptyw i stanowia niebezpieczenstwo dla kajakow. Juz
po kilkuset metrach pierwszy kajak trzeba byto klei¢.

Jeszcze w granicach miasta ukazuje sie nam okazaty, wysoki, wieloprze-
stowy most w ciagu drogi Zytomierz - Réwne, zbudowany ,za Polski”. Robi
wrazenie. W takiej malowniczej scenerii, wéréd wysokich granitowych skat
konczymy pierwszy odcinek przy miejscowosci Bieriegowoje, przeptywajac
23 km. W umoéwionym miejscu biwakowania czekata juz na nas ekipa tech-
niczna: samochdd z namiotami i innym sprzetem oraz ptonace ognisko. My
rozbijaliSmy oboz, w tym czasie nasi gospodarze przygotowywali pyszne,
narodowe potrawy. Potem rozmowy i $piewy do péznej nocy. I tak co wie-
czor.

Przez nastepne dwa dni i okoto 60 kilometréw krajobraz prawie sie nie
zmienial. Przewaznie brzegi do$¢ strome, wysokie i stosunkowo mato miejsc
fatwych do wyjscia z kajaka lub zalesione polany przy wzgérzu z wystajacy-
mi glazami granitowymi. W niektérych miejscach las sosnowy dochodzi do
samej rzeki. Nurt szybki, liczne gltazy wystajace z wody lub zalegajace tuz
pod powierzchnia oraz kamienne progi na calej szerokosci koryta rzeki. Ich
obecnos¢ zdradza marszczaca sie woda. Na catym szlaku liczne, najrozniej-
szych konstrukcji, przewaznie prymitywne, mosty pontonowe lub wrecz
drogi biegnace po dnie rzeki. Co kilka kilometréw ukazuja sie malownicze,
drewniane wsie z piaszczystymi drogami i krzyzami na rozstajach. W wiek-
szych miejscowosciach charakterystyczne, na niebiesko malowane, cerkwie
ze ztoconymi koputami.

Trzeciego dnia doptynelismy do miejsca, gdzie Wyzyna Wotynska osia-
ga punkt kulminacyjny. Rzeka ptynie w gtebokim wawozie. Zblizamy sie do
wsi Hubkéw. Najpierw wylania sie piekna cerkiew, a nastepnie wysoko na
prawym wzgdrzu malownicze ruiny zamku Siemaszkéw. Jeden z najdaw-
niejszych grodéw wotynskich, do r. 1709 miasteczko. W poczatkach XVI w.
dobra tutejsze nalezaty do rodu Siemaszkdéw. Zamek istniat juz w XV w,, a
po zniszczeniu przez Tataréw w r. 1504 odbudowany, byt rezydencja dziedzi-
cow. Zburzony przez Szweddéw w 1708 roku nie powstat juz z ruiny. Wobec
wymarcia mieszkancow miasteczka w czasie wojny skutkiem morowej zara-
zy, zalozono 4 km. na zachéd na lewym brzegu Stuczy miasteczko Ludwi-
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pol, obecnie Sosnowe. Miasto zostato spalone w roku 1944 przez Niemcoéw
w ramach odwetu za ataki miejscowych oddzialéw partyzanckich na wojska
niemieckie. Odbudowane po wojnie brzydko i byle jak.

Mingwszy Wyzyne Wolyniska krajobraz sie zmienia. Rzeka ptynie roz-
legla doling, kresli duze zakola ale nie meandruje, nurt znacznie spokojniej-
szy. Poziom wody niski, liczne lachy piaszczyste i ptycizny, trzeba wypatry-
wac torow dla swobodnej zeglugi. Po obu stronach rozlegte taki ze stadami
koni, krow i gesi, z rzadka pola uprawne. Najczesciej w pewnym oddaleniu
od rzeki dos¢ liczne wsie, przewaznie tradycyjne, drewniane, z koputami
cerkwi. Sielskie, u nas zapomniane juz, sceny. W pasacych sie stadach s3
zwierzeta nalezace do wszystkich mieszkancow wsi, pilnowane codziennie
przez innego gospodarza ( najczesciej mali chtopcy). Spedzane w potudnie i
wieczorem same bezbtednie rozchodzg sie do swoich zagrod. W plaw przez
rzeke przepedzane jest bydlo, przejezdzaja furmanki a nawet traktory.

Na ostatni, piaty nocleg doptywamy do wsi Tynnoje. Najpierw ukazaty
sie pierwsze zabudowania tej duzej, czterotysiecznej wsi, potem pojawila sie
przed nami tajemnicza budowla hydrotechniczna. To ogromny, niedokon-
czony jaz, stanowiacy element fortyfikacji Odcinka Umocnionego ,Sarny”.
Byl to budowany w latach 1936 - 39 ciagnacy sie na dtugosci 8o kilometrow
pas umocnien, najwiekszy i najsilniejszy na wschodniej granicy II Rzecz-
pospolitej. W jego obrebie wzniesiono ponad 200 betonowych schronéw
bojowych i innych obiektéw fortyfikacyjnych. Siedziba dowddztwa budowy
miescita sie w klasycystycznym Patacu Mtyniskich z pierwszej potowy XIX w.
w miejscowos$ci Tynne. Stacjonowat tu réwniez oddziat Korpusu Ochrony
Pogranicza. Na tej linii w dniach 17 - 20 wrzesnia ‘39 ok. 600 rezerwistow (
sity gléwne przerzucono do walki z Niemcami) Putku KOP ,Sarny” stawito
silny opor sowieckiej 60 Dywizji Strzeleckiej. Wlasnie tu stoczono najciez-
sze walki graniczne w catej kampanii wrzesniowej na wschodzie. W boju
tym zgineto ok. 200 obroncow, wielu wzietych do niewoli rozstrzelano przy
cerkwi w tej miejscowosci.

Ostatni dzien sptywu. Za Tynnoje licznie wystepuja pozostatosci forty-
fikacji obronnych, niektére z nich czesciowo stoja w rzece, wiekszosc wysa-
dzona. Krajobraz coraz bardziej monotonny. Po okoto 20 kilometrach wio-
stowania wida¢ juz kominy i pierwsze zabudowania miasta Sarny. Wowczas,
po catlym tygodniu pieknej pogody, nastapilo oberwanie chmury. Ostatnie
kilkaset metréw, z przeptynietych 159-ciu kilometréw, pokonalismy w stru-
gach ulewnego deszczu. W zwiazku z tym powitanie nas przez Mera Miasta
i przedstawicieli Rady Miejskiej miato miejsce pod mostem drogi Dorohusk
- Kijow. I pogoda i wltodarze miasta sprawili, ze czuli$my sie przyjeci z ho-
norami godnymi wodniakdéw.
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Miasto Sarny powstato w 1885 roku jako wazny wezel kolejowy z nie-
wielka drewniang stacyjka. Tak pojawila sie na mapie poleskiej kolei. Przed
1939 rokiem nalezato do Polski i bytlo miastem powiatowym w wojewodztwie
poleskim, a od 16 grudnia 1930 r. w wotynskim. Dzi$ liczy blisko 30 tysiecy
mieszkancow i niczym sie nie wyréznia. Zabudowa przedwojenna, parte-
rowa, mocno juz zniszczona oraz szara, poradziecka. Widac¢ tez nieliczne
jaskotki nowoczesnosci.

Sptyw kajakowy rzeka Stucz, w opinii uczestnikéw, okazal sie praw-
dziwa przygoda w kazdym wymiarze. Zdecydowanie stosowniejszym jest
okreslenie ,wyprawa” niz ,impreza turystyczna”. Pojechali$my grupa osiem-
nastoosobowg, w tym cate rodziny. Przedzial wiekowy: od gimnazjalistéw
po siedemdziesieciolatkéw ( wzbudzali szczery podziw Ukraincéw). Nie by-
liSmy pionierami na tej rzece. Wcze$niej nawigzalismy kontakty z kolegami
z innych klubdw, ktorzy ta rzeka ptyneli, ktorzy podzielili sie doswiadcze-
niami, udostepnili nam opis szlaku.

Dla nas, ,ludzi z pdtnocy”, wszystko wydato sie egzotyczne: i klimat, i
przyroda, i krajobrazy, i architektura, i ludzie. To przede wszystkim ludzie
sprawili, ze przezylismy zdecydowanie cos wiecej niz kolejng impreze tu-
rystyczng. Rozmawiajac o naszych planach wyjazdu wiele oséb, mniej lub
bardziej otwarcie wskazywato, ze wybieramy sie do miejsc nieprzyjaznych.
W nas tez obecny byt cien niepokoju wynikajacy z funkcjonujacych stereo-
typow i historycznych zasztosci. Tym wiekszym byto nasze pozytywne za-
skoczenie.

Kontakty z naszymi partnerami jak i z przygodnie spotykanymi ludzmi
byly mite i serdeczne, wrecz neutralnos¢ emocjonalna byta rzadkoscia. Naj-
mniejszych probleméw w porozumiewaniu sie po polsku. Nie mozna jednak
bylo nie zauwazy¢ mtodej ukrainskiej panistwowosci i ,niemowlecej” wrecz
demokracji. Na opisach obiektoéw zabytkowych kilkuwiekowe luki (na czasy
polskie) a nawet stwierdzenie, ze Lwéw byl 600 lat pod polska okupacja. My
mieszkancy tzw. Ziem Odzyskanych pamietamy, Ze jeszcze niedawno i u nas
rok 1945, byt rokiem zero. Mieszkancy zachodniej czesci, uwazajacy sie za
yprawdziwych” Ukraincow, majg chyba spory problem ze swoja tozsamoscia.
Nie do konca wiedzg, czy blizej im do wschodnich, mocno zrusyfikowanych
rodakow, czy do zachodnich sgsiadéw. Na pewno chcg do Unii. Podczas dtu-
gich rozméw przy ognisku okazywato sie, ze wielu ma jakies odlegle polskie
korzenie, ze okreslenie ,to jeszcze polskie” jest tam synonimem solidnosci i
jakosci a o wotynskich wydarzeniach 1943 roku moéwili ,, te niedobre czasy”.



16 Na tropach historii

Janusz Namenanik
Dzierzgon z targow konskich stynacy

Poczatki jarmarkéw wiaza sie
ze $redniowiecznymi przywilejami
papieskim i biskupimi, na mocy kto-
rych Zakon Kaznodziejski mogt or-
ganizowac¢ specjalne dni handlowe.
Jarmarki zwigzane byly najczesciej
z obchodami $wiat miejscowych
patronéw koscielnych. Czasami od-
bywaly sie tylko raz w roku, skad

Targi koniskie w Dzierzgoniu, wziela sie nazwa (od niemieckiego
fot. z archiwum autora jahrmarkt = targ roczny).

Najstarsza wzmianka okre$lajaca terminy jarmarkéw w Dzierzgoniu
pochodzi z niemieckiego kalendarza na rok 1752. W tymze roku mialy sie
odby¢ trzy jarmarki: w Wielki Post, w dwie niedziele po Nawiedzeniu Naj-
$wietszej Marii Panny, a ostatni w trzeci poniedziatek przed Marcinem. Byty
to zwykle miesigce: marzec, czerwiec i listopad. Tak ustalone terminy w
znacznym stopniu przetrwaly przez prawie dwa wieki, czyli do konca jar-
markow w 1944 roku.

W opracowaniach historii Dzierzgonia jedynie wzmiankuje sie o tar-
gach i jarmarkach. Materialy zrédlowe na ten temat sa bardzo rozproszone
w literaturze. Dotychczasowi autorzy, sygnalizujac temat jarmarkow, podaja
na przykfad rézne dane dotyczace ich liczby w roku. Wynika to z faktu, ze
korzystali oni z niklej ilosci zZrédet (niekiedy jednego), co w gruncie rzeczy
nie pozwolito im na przedstawienie w miare pelnego obrazu.

W opracowaniu tym dokonalem proby przedstawienia blisko 100-
letnich dziejow dzierzgonskich jarmarkoéw, a dokladniej okresu 1848-1944.
Obrazuje to zalagczona tabela. Przy jej sporzadzaniu wykorzystano okoto 100
zrédel. Trud ten sie oplacil, poniewaz zestawienie to umozliwia obserwacje
ich ewolugji.

W tek$cie dosc czesto uzywamy okreslen: targ i jarmark. Jako targ, ro-
zumiemy jeden dzien targowy, w ktéorym dominowata jedna branza, np. len
lub konie i bydto. Natomiast jako jarmark, traktujemy zespot dni targowych
nastepujacych kolejno po sobie z ewentualng przerwa na dzien swiateczny.

Targi i jarmarki odbywaly sie wedlug pewnego rytmu i okreslonych za-
sad. Zgodnie z zaplanowanym harmonogramem uwzgledniajacym potrzeby
panstwa jako catosci oraz biorac pod uwage miejscowe potrzeby i tradycje.
Sporzadzony byl plan targéw, obejmujacy cate panstwo, w ktorym to usta-
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lono, Ze targi branzowe odbywaly sie przez caty rok, a w danej branzy co 3
dni. To znaczy, Ze co trzeci dzien przez caty rok mozna byto gdzies$ na terenie
kraju sprzedac lub kupié, np. konie.

Jarmark powigzany byl z tradycyjnym cotygodniowym targiem. W
Dzierzgoniu obowiazywaty nastepujace jego zasady: w kazdy piatek odby-
wal sie tzw. $winski targ, w trakcie ktérego prowadzono handel owcami, ko-
zami i $winiami. Lokalny targ cotygodniowy w XIX w odbywat sie gléwnie w
srody i soboty, natomiast w XX wieku ustalono, ze odbywac sie beda tylko w
soboty. Przetrwala do dzis tradycja sobotniego targu zwanego tez ,rynkiem”,
bo odbywat sie on kiedys na Rynku miasta. Gdy targ przypadat na dzien
$wiateczny, to odbywatl sie on w dzien poprzedzajacy swieto. W przypadku
jarmarkow obowigzywala rowniez zasada, ze w piagtek poprzedzajacy targ
zwany ,kramnym” handlowano bydtem i korimi.

Jarmarki wielkie, zwane uprzywilejowanymi, charakteryzowato to, ze
zaplanowany dzien targu jarmarcznego byl wazniejszy niz lokalny targ co-
tygodniowy, a gdy ich terminy sie zbiegaty to oczywiscie odbywat sie uprzy-
wilejowany.

Wielkosci jarmarkoéw nalezy upatrywac gtownie w dtugosci ich trwania.
W Dzierzgoniu w XIX wieku zdecydowanie dtuzsze byty jarmarki czerwcowe
i listopadowe, w trakcie ktorych handlowano na ogét 6 dni, od marcowych i
wrzesniowych, gdzie handel prowadzono tylko od 3 do 4 dni.

Przyjrzyjmy sie blizej jednemu przypadkowo wybranemu z listy jar-
markowi, jaki odbyt sie w czerwcu 1874 roku. Przebiegal on w nastepujacy
sposob: 17 118 czerwca (wtorek, $roda) - handlowano ptétnem (jarmark); 19
czerwca (czwartek) - handlowano bydiem i korimi (jarmark);

20 czerwca (piatek) - targ lokalny ($winie, owce, kozy); 21 czerwca (sobo-
ta) - cotygodniowy targ lokalny; 22 czerwca (niedziela) - kramy (jarmark).

Mozna wiec stwierdzi¢, ze na owe 6 dni handlu sktadaly sie 4 dni jar-
marku uprzywilejowanego oraz 2 dni targéw lokalnych. Postugujac sie ze-
stawieniem, ktore znajduje sie na koncu opracowania, zaobserwowa¢ mozna
tendencje rozwojowa dzierzgonskich jarmarkow. W okresie lat 1848 - 1905
byly 4 jarmarki w roku, w latach 1906 do 1921 juz 6 jarmarkéw w roku, a od
1923 do 1941 bylo ich az g na rok.

Z wywiadu, jaki przeprowadzitem w sierpniu 2011 roku, z paniami Ireng
i Erster Wolk, mieszkajacymi obecnie na terenie Niemiec, a w czasie wojny
przebywajacymi w Dzierzgoniu, dowiedzialem sie, ze przez cala wojne, do
roku 1944 odbywaly sie jarmarki.

Jak wida¢ w zestawieniu, ilos¢ dni jarmarcznych w réznych latach oscy-
lowata od 9 do 13, z wyrazng przewagg 12 w roku. Ciekawie przedstawia sie
handel Inem i ptétnem. W latach od 1848 do 1896 roku byly dwa dni wy-
stepujace jednoczesnie po sobie (wtorek i sroda w listopadzie), w trakcie
ktorych prowadzono handel Inem. Urywa sie on na dwa lata, aby w 1899
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roku powrdcic, ale tylko juz na1dzien, aw roku i w 1917 roku zaprzestano juz
catkowicie handlu tym produktem. Nastapil wowczas taki rozwoj przemy-
stu wtokienniczego, iz zaprzestano domowego przerabiania Inu. Zupelnie
podobna sytuacja miala sie z ptotnem. W okresie lat 1848 do 1888 roku byly
dwa dni w roku (wystepujace po sobie) przeznaczone na handel ptétnem, a
od 1889 do 1903 roku juz tylko jeden dzien w roku. W 1904 roku catkowicie
zaprzestano sprzedazy.

Zupelnie odwrotnie miata sie sytuacja w przypadku handlu konmi i by-
dltem. W znakomitej wiekszo$ci przewazaly konie i dlatego tez nazywano
ten dzien jarmarku pferdemarkt (niem. - targ koni). W latach 1848 -1905
odbywaly sie one tacznie 4 dni w roku. Na poczatku, czyli do 1859 roku od-
bywaly sie one w piatki, a od 1861 roku do konca dzierzgonskich jarmarkéw
byly to gléwnie czwartki. Targ, w trakcie ktorego rozstawiano kramy przez
pol wieku, w analizowanym przez nas czasie odbywat sie przez 4 niedziele w
roku. Byto tak w latach 1848 - 1899.

Wraz z nastaniem XX wieku przestano handlowa¢ w niedziele. Targ
kramny od 1900 roku odbywat sie gléwnie w poniedziatki, do 1905 roku w
dalszym ciaggu byty to 4 dni w roku, a od 1906 roku tylko dwa dni w roku.

Od 1874 r odbywat sie w Dzierzgoniu wrzesniowy jednodniowy tzw.
targ pelny, ktory niekiedy zastepowany byt targiem na zrebaki. Przez diugi
czas, bo do 1905 roku jarmark odbywat sie 4 razy w roku (III, VI, IX, XI), od

Targi koniskie na rynku w Dzierzgoniu, fot. z archiwum autora.
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1906 roku doszly jeszcze dwa miesiace, a od 1923 roku byto az g jarmarkéw
w roku. Zauwazy¢ mozna, ze staly sie one czeste ale zdecydowanie krétsze,
dominowat jednak zawsze na nich targ konski.

Masowy udziat kupujacych jak i sprzedajacych na targach jarmarcz-
nych uwarunkowany byt w znacznym stopniu od dostepnosci informacji o
terminach i rodzajach targéw. Zrédtami tych informacji byty gtéwnie ka-
lendarze. W przypadku Dzierzgonia byty to kalendarze w jezyku polskim,
jak i w jezyku niemieckim, z tym, ze tych drugich w omawianym okresie
bylo zdecydowanie wiecej. Szczegdlny rozwoj kalendarzy przypada na XIX
wiek. Zaleta tego typu wydawnictwa byta niska cena, a wiec i masowa do-
stepnos¢. Naklady byly znaczne i wynosily od kilku do kilkudziesieciu ty-
siecy, np. ,Kalendarz Marianski” Karola Miarki wydawany od 1884 roku w
nakladzie 10 tys. egzemplarzy juz w 1890 roku miat naktad 45 tys. egzem-
plarzy. Zawsze, niezaleznie od miejsca ich wydania, podawano informacje
o jarmarkach réznych uktadach. Mogty by¢ ulozone alfabetycznie wedtug
nazw miejscowosci. Zdarzaly sie tez podzialy na jarmarki krajowe i zagra-
niczne. Informacje o jarmarkach, w tym i dzierzgonskich, znalez¢ mozna
bylo réwniez w prasie lokalnej, np. w ,,Gazecie Torunskiej”, ktora wydawana
byla od 1868 roku.

Mogly by¢ losowe przypadki przelozenia lub odwotania uprzednio za-
powiedzianego jarmarku. W 1831 roku w Prusach Wschodnich oczekiwano
wielkiej epidemii. Odwotano wtedy wszystkie jarmarki. Wladze wprowadzi-
ty kwarantanne .

Istnialy prawnie usankcjonowane zasady, ktore obowigzywaly na tar-
gach i jarmarkach. Byly to ogdlne przepisy panstwowe, jak i lokalne regu-
laminy. W wilkierzu miasta Dzierzgonia z 17 marca 1631 podpisanym przez
kréla Zygmunta III zawarte sg przepisy okreslajace handel, stosowane miary
i wagi, jak rowniez zasady sprzedazy ryb. W punkcie 82 istnieje tam dos¢
ciekawe zarzadzenie porzadkowe: ,Przed jarmarkiem i wiekszymi $wietami
nalezy przeczys$ci¢ kominy, pod grozba kary 5 gr. na rzecz rady”

W Prusach obowigzywata zasada, ze tylko na rynku miasta wolno byto
handlowa¢. Handel pokatny uprawiany przez Zydéw i Szkotéw byt surowo
karany. Cotygodniowy dzierzgonski targ ($rody i soboty) odbywat sie na
Rynku. Jego obszar powiekszono w ten sposdb, ze usunieto z niego zrujno-
wany ratusz i jeden z budynkoéw. Jezeli chodzi o miejsca dawnego handlu w
Dzierzgoniu to warte wspomnienia s jeszcze dwa. Obecna ulica Przemysto-
wa nosita kiedy$ nazwe Straganiarskiej, co nasuwa nam przypuszczenie, ze w
jakims okresie staty tam stragany. Wspotczesni opisywacze dziejow Dzierz-
gonia dos¢ znacznie zagmatwali nam lokalizacje tzw. ,$winskiego rynku”.
Optuje jednak za tym (w oparciu o monografie Piepkorna), ze targ trzody
chlewnej znajdowat sie tam, gdzie obecnie stoi budynek strazy pozarnej.
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Niektoére z zasad przestrzeganych na targach i jarmarkach mozemy
rowniez znalez¢ w ,,Grudzigdzkim Kalendarzu Marianskim” na 1938 rok,
gdzie czytamy: "Jezeli data targéw matych (lokalnych) przypada na dzien
Swiateczny, to targ odbywa sie w dniu poprzednim. Obrotem targowym tar-
gow matych s3 ptody surowe przyrody, zwierzeta domowe z wylaczeniem
wiekszych zwierzat (jak koni, kréw, wotéw), artykuty Zzywnosciowe wszel-
kiego rodzaju, naczynia i narzedzia gospodarcze i rolnicze, oraz przedmioty,
ktorych wytwarzaniem zajmuje sie ubocznie okoliczna ludnosé. Obrotem
targowym targow wielkich ogdlnych (pelnych) sa wszystkie przedmioty wol-
nego obrotu towarowego oraz zwierzeta domowe wszelkiego rodzaju. Obro-
tem targowym targéw wielkich kramnych sg wszystkie przedmioty wolnego
obrotu towarowego z wylaczeniem wiekszych zwierzat domowych. Obro-
tem targowym wielkich zwierzecych targéw sa zwierzeta domowe wszelkie-
go rodzaju oraz przedmioty bedace obrotem targéw matych.”

Jednym z najwiekszych a zarazem najznaczniejszych dla miasta byt targ
konski. Piepkorn pisze, ze: ,Targi koni byly najwieksze ze wszystkich targéw.
Dzierzgonskie targi koni byty wyrézniajace sie nie tylko w prowingcji Prusy
Wschodnie, ale i w calych Niemczech.” Autorzy opisujacy historie Dzierz-
gonia porownuja je do targéw konskich w Welawie (obecnie Znamiensk w
obwodzie kaliningradzkim w Rosji - red.). Sadze, ze poréwnanie to jest zbyt
$miate. Rozmiar targéw w Welawie byt znacznie wiekszy. Jak podaje ,Kurier
Warszawski” z 10 sierpnia 1865 roku to: ,,Jarmark Welawski (Wehlau w Pru-
sach Wschodnich) na konie jest niepospolitego znaczenia. W ciggu 5 dniu
przybywa tam okoto 10000 koni na targ i tyle sie sprzedaje. Tegoroczny jar-
mark trwajacy od 9 do 13 lipca (1865) przedstawit 89oo koni. Pociagi z konmi
sprzedanymi zajmowaty blisko 300 wagonow dziennie”

Na éwczesnym targu w Dzierzgoniu wystawiano na sprzedaz wszystkie
typy koni, lekkie i ciezkie, konie robocze i konie do jazdy wierzchniej, konie
przydatne w gospodarstwach rolnych, zrebaki i konie hodowlane. Jak pi-
sze Piepkorn, na dzierzgonskim Rynku wystawiano jednocze$nie 400 - 500
koni, a wiec ich ilos¢ w stosunku do targéw w Welawie byla znacznie mniej-
sza. Boczne ulice przylegte do Rynku na ogot ciche i spokojne tetnity zyciem.
W dniach jarmarkéw konie utrudnialy zycie mieszkancom miasta i niejed-
nokrotnie stanowily dla nich zagrozenie. W trakcie jarmarkow przyjezdzali
do miasta barwni cyganie, ktorzy przy okazji tez zalatwiali swoje interesy.
Setki tysiecy marek trafiato do kieszeni hodowcéw najlepszych koni.

Oproécz zaplanowanych targéw, w Dzierzgoniu odbywaly sie réwniez
targi dodatkowe. Informacje o nich mozna byto znalez¢ w prasie. I tak ,Ga-
zeta Torunska” z 10 kwietnia 1883 roku donosita, Ze targ remontowy bedzie
sie 22 maja, a np. ,Gazeta Gdanska” z u stycznia 1917 roku, ze 18 stycznia o
godzinie 8 miat sie odby¢ zakup koni dla wojska.
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Oprdcz targdéw jarmarcznych byly targi cotygodniowe. Opis takiego
targu sporzadzonego przez naocznego $wiadka warto tu przytoczy¢: ,Po
ponad 100 latach doswiadczen i praktyki w kazda sobote w Dzierzgoniu od-
bywat sie cotygodniowy targ rolny. Targ rozpoczynat sie wcze$nie rano. Na
zacienionej stronie Rynku ustawiano w rzedzie: maslo, jaja, owoce, warzy-
wa, ziemniaki, kwiaty. Sprzedaz prowadzili ludzie z sasiednich wsi oraz wila-
$ciciele ogrodow w mie$cie. Prawdg jest, ze handlujacym brakowato jezyka
i umiejetnos$ci zachwalania swoich towaréw tak jak to czynili handlarze w
Krdélewcu, mimo tego posiadali solidng baze statych klientéw. Na targu byt
zawsze duzy wybor swiezych ryb stodkowodnych, takich jak: leszcze, liny,
szczupaki, plocie. Od czasu do czasu byty karpie, ale zawsze oferowano zywe
wegorze. Ryby pochodzity z licznych stawow hodowlanych zlokalizowanych
w poblizu miasta jak i z jeziora Kuksy. Specjalng atrakcja byta gra (trzy karty
?) na drewnianej skrzynce po rybach.”

Jarmarki i targi odgrywaly oprocz ekonomicznej réwniez znaczna role
spoleczng. Stwarzaly mozliwosci kontaktéw, przekazywania sobie wiado-
mosci oraz byly rozrywka po monotonnej pracy na roli. Ciekawie, a zara-
zem krytycznie w 1818 r. ustosunkowuje sie do targéw Stanistaw Kaczkow-
ski: ,Spojrzmy w kalendarz. Oto miasteczka majq po 12 i wiecej w roku
jarmarkow matych. Niektore okolice sa tak nawet szczesliwe, ze mitos$nik
jarmarkow moze cale zycie strawi¢ w podrdzy, nie oddalajac sie szesciu mil
od domu. Cdz na nich zobaczymy?... kilkanascie sztuk bydta, pare kop tyzek
i stoikow drewnianych, wéz garnkdw, stolik ze szkaplerzami i tasiemkami,
tuzin dziadow i bab profanujacych gtosem hipokryzji modly u drzwi koscio-
fa, cyganow wymuszajacych ostatnie sity zdychajacej szkapie, kupy pijanych
chtopéw umawiajacych sie na przypadajacy znowu za dwa dni jarmark o
pare mil i szereg zydow czyhajacych na swoje tupy”

Kaczkowski ubolewa: ,llez szkody niosa dla kraju takie jarmarki. Mia-
steczka, w ktorych sie odbywaja, uwazaja dzien jarmarczny za swieto, proz-
nuj3. Okoliczne chlopstwo porzuca najpilniejsze roboty domowe i biegnie,
nie z potrzeby, lecz z zwyczaju. Rzemieslnik kladzie narzedzie i chwyta za
kwaterke, a ztodziej $pieszy z kradzieza korzystajac z zamieszania w ttumie.”
Autor tej wypowiedzi widzi naprawe sytuacji poprzez zmniejszenie liczby
jarmarkow, a handel proponuje przenies¢ do statych kraméw opodatkowa-
nych na rzecz gmin.

Jarmarki dzierzgonskie przeszty do historii. W swoich czasach odegraty
one znaczaca role w zyciu miasta. Do dzisiaj pozostal nam jedynie tradycyj-
ny targ w sobote.
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Dzierzgonskie jarmarki uprzywilejowane (wielkie) w okresie 1848-1941

Tloge | oS¢ | Tlose llos¢ Tlos¢ Tlogé Miesiace,

jarm, | 90 dni, o | dni, dzies, | dni, Inne w ktorych
ROK jarm. dzien, dzien, . branze .

w w miesiac miesiac KONIE dzied, (miesiace) Ofi byly sie

roku roku LEN PLOTNO BYDLO | KRAMY jarmarki
1848 4 12 2,$r.cz. X1 2,4r.cz.V1 |4 piatki 4, niedz. - IV, VI-VILIX,XI
1852 4 12 2,ér.cz. X1 2,pn.wt.VI [4,piatki 4, niedz. - IILVLIX, X1
1855 4 12 2,wt.sr.X-XI | 2,wt.sr. VI [4,piatki 4, niedz. - TILVLIX, X-XI
1856 4 12 2,wt.ér.X 2,wt.sr.VI |4, piatki 4, niedz. - TILVLIX, X-XI
1859 4 12 2,wt.ér. XI 2,wt.sr. VI [ 4,piatki 4, niedz. - ILVI-VILIX, X1
1861 4 10 1,wt.XT 1,wt. VI 4,czwartki |4, niedz. - IILVLVII-IX, X1
1864 5 12 2,wt.sr.XI 2,ndz.pn.VI | 4,czwartki |4, niedz. - I, VI(2x),IX, XTI
1865 4 12 2,wt.sr.XI 2,wtsr.VI [4,czwartki |4, niedz. - TILVLIX, XTI
1866 4 12 2,wt.$r.XI 2,wt.$r.VI |4,czwartki |4, niedz. - 1L VLIX, XI
1867 4 12 2,wt.sr.XI 2,wtsr.VI [4,czwartki |4, niedz. - TILVLIX, X
1868 4 12 2,wt.ér. XI 2,wt.$r.VI |4,czwartki |4, niedz. - 1L VLIX, XI
1869 4 10 1,wt.XI 1,wt. VI 4,czwartki | 4, niedz. - 1ILVLIX, XI
1870 4 12 2,wt.ér.XI 2,wtsr.VI [4,czwartki |4, niedz. - ILVLIX, XI
1871 4 12 2,wt.sr.XI 2,wtsr.VI [4,czwartki |4, niedz. - IILVLIX X1
1872 4 12 2,wt.$r. XTI 2,wt.ér..VI |4,czwartki |4, niedz. - 1ILVLIX, XI
1873 4 12 2,wt.sr.XI 2,s0.ndz.V [4,czwartki |4, niedz. - 1ILV,IX, XI
1874 4 13 2,wt.ér.XI 2,wt.$r.VI |4,czwartki |4, niedz. [IX pelny |[HILVLIX,XI
1875 4 13 2,wt.sr.XI 2,wt.sr.VI |4, czwartki |4, niedz. |IXpelny |[ILVLIX.XI
1876 4 13 2,wt.sr.XI 2,wt.$r.VI |4,czwartki |4, niedz. [IX pelny |[HILVLIX,XI
1877 4 13 2,wt.ér.XI 2,wt.ér..VI |4,czwartki |4, niedz. [IX pelny |[HILVLIX,XI
1878 4 12 2,wt.sr.XI 1,wt. VI 4,czwartki |4, niedz. |IX pelny [HLVLIX,XI
1879 4 12 2,wt.ér.X1 1,wt. VI 4,czwartki |4, niedz. |[IX pelny [ILVLIX,XI
1880 4 12 2,wt.$r.XI 1,wt. VI 4,czwartki |4, niedz. |[IX pelny [ILVLIX,XI
1881 4 13 2,wt.ér.XI 2,wtdr.VI |4,czwartki |4, niedz. |IX pelny |HLVLIX,XI
1882 4 13 2,wt.sr.XI 2,wt.8r.VI |4,czwartki |4, niedz. [IX pelny |[HILVLIX,XI
1883 4 13 2,wt.ér.XI 2,wtsr.VI [4,czwartki |4, niedz. |IX zreb. [HLVLIX,XI
1884 4 13 2,wt.ér.XI 2,wtdr.VI [4,czwartki |4, niedz. |IX pelny |HLVLIX,XI
1885 4 13 2,wt.sr.XI 2,wtsr.VI [4,czwartki |4, niedz. |IX zreb. [HLVLIX,XI
1886 4 13 2,pn.wt.XI 2,pn.wt.VI |4,$rody 4, sob. IX Zreb. |NLVLIX,XI
1887 4 13 2,wt.sr.XI 2,wtsr.VI [4,czwartki |4, niedz. |IX zreb. [HILVLIX,XI
1888 4 13 2,wt.ér.XIT 2,wt.$r.VI |4,czwartki |4, niedz. [IX pelny |[HILVLIX,XI
1889 4 12 2,wt.ér. XTI 1,wt. VI 4,czwartki |4, niedz. |IX pelny [ILVLIX,XI
1890 4 12 2,wt.sr.XI 1,wt. VI 4,czwartki |4, niedz. |IX pelny |[ILVLIX,XI
1891 4 12 2,wt.sr.XI 1,wt. VI 4,czwartki |4, niedz. |[IX pelny [ILVLIX,XI
1892 4 12 2,$r.czw. X1 | 1,wt. VI 4,czwartki |4, niedz. |IX zreb. HLVLIX,XI
1893 4 12 2,wt.ér.XI 1,8r. VI 4, czwartki |4, niedz. |[IX Zreb. ILVLIX, XI
1894 4 12 2,wt.sr.XI 1,8r. VI 4,czwartki |4, niedz. |IX pelny [ILVLIX,XI
1895 4 13 2,wt.ér.XI 2,wtr.VI [4,czwartki |4, niedz. |IX pelny |HLVLIX,XI
1896 4 12 2,wt.ér. XI 2,wt.sr.VI [4,czwartki |4, niedz. |IX pelny |HLVLIX,XI
1897 4 12 | - Lpn. VI 4,czwartki |4, niedz. | 3x Zreb. IILVLIX, X1
1898 4 11 | - 1,$r. VI S,czwt.ér. |4, niedz. |IX zreb. |IILVLIX,XI
1899 4 11 1,8r.XT 1,ér. VI 4,czwartki |4, niedz. |[IX Zzreb. [NLVLIX.XI
1900 4 11 1,czw. XI l,czw. VI [4,piatki 4, pon. IX zZreb. IILVLIX, X1
1901 4 11 1.$r. XI l,czw. VI |4,czw.pt. 4, pn.wt. |[IX pelny [HLVLIX,XI
1902 | 4 11 1,4r. XI lezw. VI |4czwpt.  |4,pon. |IXpemy |ILVLIXXI
1903 4 11 1,8r. X1 l,czw. VI | 4,czw.pt. 4, pon. IX Zreb. ILVLIX,XI
1904 4 10 LseXT | - 4,czw.pt 4, pon. IX Zreb. NLVLIX,XI
1905 4 10 lezw Xl | - 4,piatki 4, pon. IX Zreb. ILVLIX,XI
1906 6 10 lezwXI | - 6,czwartki |2, wtorki |IX zreb. [ LIILV,VLIX,XI
1907 6 10 LponXI [ - 6,wt.czw. 2, wtorki | IX zreb. LILV,VLIX, XI
1908 6 10 lezw XTI | ==--- 6,czw,pt. 2,czw.pt. |IX Zreb. LILV,VLIX,X
1909 6 10 lezw XTI | =meee 6,czwartki  |2,czw.pt. |IX Zreb. LILVLIX,XI
1910 6 10 1,s0b.XI | ——--mm- 6,czwartki  |2,czw.so. |IX zreb. [ILIOLVLVILIX,XI
1911 6 10 1,s0b.XI |  --—-—- 6,8r.cZW. 2,pn.wt. IX Zreb. ILILVLVILIX.XI
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1912 6 10 1,sob.XI |  --——-- 6,czwartki |2, wtorki | IX Zreb. ILIILV,VILIX, XI

1913 6 10 1,s0b.X1 6,czwartki | 2,wt.sob. |IX petny |ILIILV,VILIX,XI

1914 6 10 1,czw X1 6,czwartki  [2,pn.sob. |IX pelny |ILILV,VILIX,XI

1915 6 10 lezwXI | —-—m- 6,czwartki | 2,piatki IX Zreb. |ILIILV,VILIX,XI

1916 6 10 1,pon..XI 6,czwartki | 2,piatki IX Zreb. |ILIILV,VILIX,XI

1917 6 9 | - 6,czwartki | 2,$r.czw. |IX Zreb. ILIILV,VILIX,XI

1919 6 9 | | - 6,czwartki | 2,pon.wt. |IX zreb ILILV, VILIX,XI

1920 6 9 | - 6,czwartki | 2,pn.czw | IX zreb. | ILIILV,VILIX,XI

1921 6 9 | e 5,czwartki | 2x petny | IX Zreb. ILIILV,VILIX,XI

1923 9 | N e T 9,czwartki |2,wt.pt. | ----- ILILIV,V, VI,
VILIX, X, XI

1924 9 12 | = | - 9,czwartki  [2,pn.wt. IX petny [ILILIV,V,VI,
VILIX, X, XI

1925 9 11 | - | e 9,czwartki | 2,pn.ér. IX petny |ILILIV,V,VI,
VILIX,X,XI

1926 9 12 | === | - 9,czwartki | 2,wt.czw. |IX petny |ILILIV,V,VI,
VILIX, X, XI

1927 9 | e I 9,czwartki | 2,wt.pt. IX petny |ILILIV,V,VI,
VILIX, X, XI

1928 9 | e e 9,czwartki | 2,pn.Sr. IX petny |[ILIOLIV,V,VI,
VILIX,X,XI

1929 9 | B [ 9,czwartki | 2,pn.S$r. IX petny |ILILIV,V,VI,
VILIX, X, XI

1930 9 12 | - | - 9,czwartki | 2,wt.Sr. IX petny |ILIILIV,V,VI,
VILIX, X, XI

1931 | 11 | T 7,czwartki | 2,pn.sr. IX,X.XT |ILIULIV,V, VI,

pelny VILIX, X, XI

1932 9 | K T 9,czwartki | 3,pn.sob. |IX petny |ILILIV,V,VI,
VILIX, X, XI

1933 9 12 | - | - 9,czwartki | 2,poniedz. | IX petny | ILIILIV,V,VI,
VILIX, X, XI

1934 9 12 | = | - 9,czwartki | 2,poniedz. | IX petny | ILILIV,V,VI,
VILIX, X, XT

1935 9 12 | - | - 9,czwartki [2,poniedz. | IX pelny | ILIILIV,V,VI,
VILIX, X, XI

1936 9 12 | - | - 9,czwartki | 2,poniedz. | IX petny | ILILIV,V,VI,
VILIX,X,XI

1937 9 12 | - | - 9,czwartki | 2,poniedz. | IX petny | ILILIV,V,VI,
VILIX, X, XI

1938 9 12 | —mem | s 9,czwartki [2,poniedz. | IX pelny | ILIILIV,V,VI],
VILIX, X, XT

1939 9 12 | - | e 9,czwartki [2,poniedz. | IX pelny | ILIILIV,V,VI,
VILIX,X,XI

1940 9 | T 9,czwartki | 2,poniedz. | IX petny | ILIILIV,V,VI,
VILIX, X, XI

1941 9 12 | —meem | - 9,czwartki | 2,poniedz. | IX pelny -, -




124 Na tropach historii

Andrzej Czaplinski

Tajemnice Gory Zamkowej
i Szwedzkiego Szanca

,Gora zamkowa” w Starym
Dzierzgoniu od $redniowiecza funk-
cjonowala w pamieci zbiorowej jako
relikt dawnej warowni pruskiej,
pozniej za$ krzyzackiej. Slad owej
,2pamieci” znajdujemy w dwoch do-
kumentach z 1312 . W dokumencie
lokacyjnym wsi Stary Dzierzgon z
kwietnia 1312 r. w opisie granic znaj-
dujemy informacje o znajdujacym

Rysunek grodziszcza
w Starym Dzierzgoniu, fot. archiwum

sie nad rzeka Dzierzgonka (aquam Syrgen) wzgoérzu nazywanym burchwal
oraz mons burchwal. Réwniez dokument lokacyjny Starego Miasta z 3 maja
1312 I. wymienia dwa grodziska, z ktérych pierwsze identyfikowa¢ mozna z
grodziskiem w Starym Mie$cie (eynem berge, der do burcwal heyset,), dru-
gie za$ z grodziskiem w Starym Dzierzgoniu, nazwanym tu dla rozréznienia
alde burcwal. Dokumenty te wspominaja juz jedynie o zachowanych w kra-
jobrazie reliktach grodéw w Starym Dzierzgoniu i Starym Miescie.
Wiadome jest, ze grod w Starym Dzierzgoniu funkcjonowat znacznie
wczesniej niz lokowana w 1312 1. wie$. Nazwa wsi rowniez pochodzi od nazwy
grodu. Jej geneze opisuje krzyzacki kronikarz Dusburg, ktéry nawigzujac do
wydarzen pierwszego powstania pruskiego informuje jakoby rycerze zakon-
ni pod wodza mistrza krajowego Henryka von Weida, w noc wigilii Bozego
Narodzenia podstepnie zdobyli ,zamek Pomezanow” (castrum Pomesano-
rum), ,ktéry polozony byt wowczas w miejscu, nazywanym obecnie Christ-
burgk Antiquum”. Po zdobyciu grodu bracia krzyzaccy z uwagi, iz nastgpito
to w noc narodzenia Chrystusa nazwali go Cristburgk, co oznacza ,zamek
Chrystusa” (castrum Christi). Podana w Kronice ziemi pruskiej etymologia
wydaje sie by¢ raczej legendarna, a bynajmniej nie powinno jej sie taczy¢ z
okresem pierwszego powstania pruskiego, gdyz juz w dokumencie z 1239 .
znajdujemy informacje o miejscu zwanym Kirsberg, ktéra odnies¢ mozna do
grodu w Starym Dzierzgoniu. Jak podaje Dusburg, Krzyzacy utraciwszy nie-
bawem ,Stary” Dzierzgon posadowili sie w ,Nowym” Dzierzgoniu zapewne
w 1248 1. i na niego przeniesli nazwe Christburgk. Od tego czasu zauwazalne
jest juz rozroznienie w stosowaniu nomenklatury wobec ,starego” i ,nowe-
go” Dzierzgonia. Pierwszy $lad wspomnianego rozréznienia znajdujemy w



Andrzej Czaplinski 125

tekscie traktatu dzierzgonskiego z
1249 1., gdzie Stary Dzierzgon wyste-
puje jako antiquum Christiborc, w
odrdznieniu od zatozonego w 1248 1.
Dzierzgonia, ktory okreslony zostat
tu jako novum Christiborc.

Zajmijmy sie wiec ,Gora Zam-
kowq” zwang takze przez miejscowa
ludno$¢ ,Zamczyskiem”. Potozona
w lesie pomiedzy Zakretami a Sta-
rym Dzierzgoniem ,Goéra Zamko-
wa’, pierwotnie byla grodziskiem
Pruséw, ktére w drugiej potowie
XIIT w. zostato zajete przez Zakon
Krzyzacki.

Prace acheologiczne Niemcdw na wzgorzu
zamkowym, fot. archiwwum autora

Archeolodzy pod okiem Himmlera

Z ,Goéra Zamkowq” spotkalem sie wertujac niemieckie materiaty do hi-
storii ,Kamieni Wilhelma”. W pamietnikach ostatniego wilasciciela Stobit i
Prakwic Aleksandra zu Dohna natknatem sie na urywek, ktéry warto zacy-
towac. ,Gdy za czaséw Ryszarda Wilhelma von Dohna (dziadek Aleksan-
dra), wszedobylski le$niczy - towczy Gustaw Adolf Schmidt, bez zezwolenia
wykopat tu kilka przedmiotéw, dostat ostrg reprymende od ksiecia”. ,Géra
Zamkowa” to wzniesienia, ktérych rozmiary siegaty 60 metréw wysokosci.
Znajduje sie ona w petli rzeki Dzierzgon i do dzi$ mozna rozpoznac potréjne
obwalowania, na ktérych niegdys$ wspieraty sie drewniane palisady budowli.

Gdy podczas spotkania z Himmlerem wnuk Ryszarda Wilhelma, opo-
wiedzial o drewnianym grodzisku, ten z entuzjazmem zaproponowat prze-
prowadzenie wykopalisk. Owczesny wlasciciel dobr Aleksander zu Dohna
zgodzil sie na to pod warunkiem, ze prace przeprowadza archeolodzy i catos¢
zostanie sfinansowana przez Il Rzesze. Wiosng 1935 roku przeprowadzono
fachowe przekroje przez waly, nie dokonano jednak zadnego sensacyjnego
odkrycia. Stwierdzono, ze istotnie mialy tu miejsce ciezkie walki, a drewnia-
ne umocnienia grodziska byty czesto palone. Dzieki Kazimierzowi Madeli,
mieszkajacemu w Niemczech, zapoznalem sie z odrecznymi notatkami z
przeprowadzanych wykopalisk na Wzgorzu Zamkowym. Raport ten sporza-
dzit Hans Schleif kierujacy wykopaliskami. W dokumencie ,,Ausgrabung Alt
Christburg 1936-1937 - Vorlaufiger Schlussbericht” Hans Schleif pisze: ,Po
dwumiesiecznych wykopaliskach probnych w jesieni 1935 1., podczas lata
1936 wykonano okoto potowy przewidywanego planu prac. W miesigcach
maj - pazdziernik zakonczono naukowe prace terenowe, tak ze mozna prze-
prowadzi¢ ocene wykopalisk oraz ich wydanie”.
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Wstepne sprawozdania ukazaty
sie w grudniowym zeszycie czaso-
pisma ,Germanien” w 1937 roku; w
,Geisige Arbeit” w 1937 1. nr 12, a tak-
ze wieksze opracowanie w tygodniku
,2Der Arbeitsmann” w grudniu 1936 r.
oraz dluzszy artykut w ,Germane-
nerbe” 1937 r. (wrzesien - pazdzier-
nik). Przeklad z jezyka niemieckiego
brzmi tak: ,W miare jak poznawano
wykopaliska, tym wieksza byta licz-

Wykopaliska na Wzgdrzu Zamkowym
w 2010 1, fot. A. Czaplinski

ba zwiedzajacych. Wieleset dzieci szkolnych obejrzato wykopaliska, pod-
czas wykonywania prac, otrzymujac obszerne wyjasnienia, poczawszy od
uczniow najnizszej klasy szkoty wiejskiej w Starym Dzierzgoniu, ktérzy jak
chrzaszcze popelzly przez waty, do 170 chlopcow ze szkoty w Koszalinie (w
oryginale podano nazwe ,Napola” czyli prawdopodobnie chodzito o szkote
dla mtodych nazistéw - przyp. aut.), ktorzy wraz z wychowawcami prze-
bywali przez 6 godzin w Starym Dzierzgoniu podczas swoich manewrdw
w Prusach Wschodnich. Miedzy wieloma innymi, zwiedzalo Gore Zamko-
wa takze 6 oddzialéw zenskiego Arbeitsdienst, podczas ich wycieczek po
nadgraniczu. Naturalne wykopaliska zwiedzali takze liczni historycy, inte-
resujacy sie prehistorig, z blizszej i dalszej okolicy, profesorowie i studenci.
Szczegolnie szczegotowo zapoznali sie z wykopaliskami oraz znaleziskami.
Bezposrednio przed zakonczeniem prac, w dniu 23 pazdziernika wykopa-
liska zwiedzili uczestnicy zjazdu Reichsbundu fiir Deutsche Vorgeschich-
te, ktéry obradowat w Elblagu”. Zrédta niemieckie podaja, ze zwiedzajaca
Wzgdrze mlodziez z Hitlerjugend wycinala swoimi sztylecikami, na oko-
licznych drzewach, inicjaty i swastyki. W 2010 r. odnalaziem takie drzewo.

Wstepne prace wykopaliskowe nie wzbudzily jednak entuzjazmu. Do-
piero jesienne prace, zakrojone na szeroka skale przyjeto z euforia. Trwatly
one do jesieni 1937 r. W pracach wykopaliskowych jako kopacze pracowali
cztonkowie R.A.D z oddziatu 2/31 z Susza w ilosci 45-50 0s6b, przy czym
ilos¢ ta zostala znacznie zmniejszona podczas miesiecy zniwnych, a pdzniej
catkowicie wycofana. Praca R.A.D szczegdlnie wysoko oceniana byta pod-
czas wizytacji Rechsarbeitsflihrera w dniu 19 czerwca 1937 roku. Trudno-
$ci w zakresie transportu kopaczy rozwigzat sam Reichsfiihrer SS Heinrich
Himmler, ktory przydzielit samochod do przewozu ludzi marki Daimler
Benz. Pokrywat takze koszty eksploatacji tego samochodu. Sam Himmler
kilkakrotnie wizytowat Gore Zamkowa. Z jego pobytami wiaze sie anegdota.
Himmler przypadkowo znalazt zwykty kamien wielkosci piesci i z entuzja-
zmem zaczal wykrzykiwaé: ,Toz to jest starogermanski miot!” W kazdym
kamieniu widziat $lad germanskosci.
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Zdaniem hitlerowskich uczo- P o
nych prace wykopaliskowe uznano ol e
za udane. Twierdzili, ze wyjasnili it

.
ST e

historyczny rozwoj Gory Zamkowej
od poczatku jej zasiedlenia az do za-
konczenia jej uzytkowania we wcze-
snym sredniowieczu. Jej historia to
trwajace 2 tysigce lat walki o kraine
na wschod od Wisty, ktora zostata
zakonczona utworzeniem Pruskie-
go Panstwa Zakonnego i germanska
kolonizacja. Warto zacytowac jesz-
cze jeden fragment raportu: ,Gdra
Zamkowa byla przed 3000 lat wielo- @
krotnie uzytkowanym, lecz niezasie- '

dlonym miejscem, pierwotnie stabo
chronionym przez mocny, drewnia-
ny plot. Podczas stuleci migracji
wczesnogermarnskich, Géra Zamkowa, poddana byla dzialaniu walk gra-
nicznych z ludami battyjskimi. Liczne odnowienia i podwyzszenia, stale od
nowa spalanych watow $wiadczg o zaciektosci tych walk. Niezwyczajnie bo-
gata ilos¢ fragmentow ceramicznych i innych drobnych znalezisk wyznacza
wyraznie ostateczne zwyciestwo elementéw germanskich nad zastanymi i
wchlonietymi battyjskimi. Dopiero po ruszeniu Gotéw na dalsza wedrowke
nastepuje spokdj. Grodzisko nie jest potrzebne i niszczeje. Prawie pottora
tysigclecia, ktore pozostawilo jedynie znikome, ale wyrazne slady, ukazuja
stan grodziska bardzo podobnym do obecnego. Dopiero gdy Prusowie, po
1230 roku, musieli sie broni¢ przed wdzierajacym sie niemieckim Zakonem,
grodzisko zostaje ponownie ufortyfikowane przez potezne nasypy na sta-
rych walach. Co prawda zostaje rychto stracone, jednak podczas wielkich
powstan pruskich w nastepnych dziesiecioleciach, zmienia kilkakrotnie po-
siadacza. Wreszcie poczawszy od planowej niemieckiej kolonizacji, po 1320
roku, staje sie ono jedynie ,, miejscem nazywanym grodziskiem” jako punkt
graniczny pomiedzy dwoma niemieckimi wioskami”.

Badacze Himmlera bardzo chcieli udowodnié, ze ziemie te historycznie
nalezaty do plemion germanskich. W ostatniej sekwencji w/w raportu pisza:
»Szczesliwie udato sie uzyskaé, dla trzech gtéwnych okresow czasowych:
wczesnogermarnskiego, pruskiego i wczesnozakonnego, po raz pierwszy w
Prusach Wschodnich, przejrzyste i charakterystyczne rozpoznanie budow-
li obronnych. To samo dotyczy jeszcze w wiekszym stopniu, wczesnoger-
manskiej ceramiki osiedlowej. Co prawda ceramika z czaséw pruskich jest
w Prusach Wschodnich wystarczajaco poznana, jednak waznymi i pierw-

Rysunek szafica w Starym Dzierzgoniu,
fot. archiwum
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szorazowymi sg stwierdzenia, ktore
uzyskane zastaly dla czaséow przej-
sciowych, od czaséw pruskich do
sredniowiecza. Poza tym musimy
podkresli¢ jednoznaczny kulturowo-
polityczny wynik. Na Gérze Zamko-
wej nie znaleziono ani jednego sto-
wianskiego fragmentu ceramiki”.

Jak juz wspomnialem, pracami
kierowali naukowcy Hans Schlief i
Walther von Seefeld, z tym, ze ten

Autor przy zabytkach odkrytych w trakcie
wykopalisk, fot. A. Czapliniski pierwszy byl kierownikiem. Podczas

wykopalisk znaleziono zabytki ze schytku epoki brazu (w pierwszym tysigc-
leciu przed naszj erg), elementy ceramiki ptasko- i kulistodennej misy, kub-
ki, czerpaki, garnki, czarki, talerze, amfory oraz jeden grob kloszowy.

Prawdopodobnie wykopaliska miaty odszuka¢ $lady wyprawy krzyzo-
wej przeciw Prusom w pierwszej potowie XII wieku, po ktérej zalozono osa-
de Christburg (obecny Stary Dzierzgon), a takze odkrycia archeologiczne
mialy udowodni¢ historyczne prawa Niemcdéw do tych ziem.

Po dojsciu nazistow do wladzy powolywano instytuty naukowe badajace
prehistorie. Organizowano otwarte wystawy na powietrzu. Usitowano udo-
wodni¢ w ten sposdb takie ryzykowne tezy, jak ta o germanskim charakterze
elit w starozytnej Grecji, ktére po odkryciu demokracji w starozytnej Hel-
ladzie, spauperyzowaly sie. Na ten cel przeznaczano ogromne fundusze, a
badania prowadzila specjalna komoérka nazwana Ahnenerbe - SS.

Historie ,,Anhnenerbe - SS” i losy archeologa Hansa Schleifa opisat dr
Seweryn Szczepanski z Olsztyna w Magazynie Popularnonaukowym ,Ar-
cheologia zywa”, nr 2 z kwietnia 2009 r. W artykule pt. ,SS - man z topaty”
mozna przeczytac, ze ,,... Jako gtéowny cel, SS- Ahnenerbe stawiato sobie: Ba-
danie zasiegu ducha, czynéw i spuscizny indogermanskiej rasy nordyckiej
i przekazywanie narodowi wynikow tych badan w formie jak najbardziej
interesujacej”. ... Wydzial Wykopalisk przeprowadzit szereg badan na ob-
szarze niemalze catej Europy. Pierwsza topata zostala wbita przez cztonkdéw
komorki w maju 1935 r. na wzgdrzu Erdenburg koto Bersnberg. W tym sa-
mym roku rozpoczely sie takze badania osady germanskiej w Barhorst koto
Nauen. W Prusach Wschodnich rozpoczeto wykopaliska na grodzisku w
Starym Dzierzgoniu. Ich wyniki przewyzszaly chyba oczekiwania bada-
czy, ktorzy przescigali sie w entuzjastycznych opisach trwatosci osadnictwa
germanskiego. Wedtug nich: ,Wschodnie plemiona wczesnogermanskie w
pierwszym tysigcleciu przed Chrystusem byly pierwszymi kolonistami i pa-
nami tego grodu. Goci nastepnie przejeli grod jako wielowiekowa staroger-
manska siedzibe. Po pruskiej wedréwce i zajeciu przez nich grodu, w XIII w.
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przeszed! on w rece zakonu krzyzac-
kiego jako znak odzyskania niemiec-
kiego prawa do tej ziemi”. Kierownik
wykopalisk, Untersturmftihrer SS
dr Hans Schleif przeprowadzit tak-
ze badania na sasiednim grodzisku
pruskim w Starym Miescie”. Tezy
wysnute przez te badania s3 moc-
no naciggane i przesycone nacjona-
lizmem. Przeciez w 1935 r. dr Otto

Zabytki archeologiczne z wykopalisk
Kleeman tlumaczyt czionkom wy- w 1936 1., fot. archiwum autora

cieczki rowerowej wartosc znalezisk

archeologicznych. Apelowat ,zgtaszajcie znaleziska natychmiast nauczycie-
lom lub powiatowym opiekunom zabytkéw archeologicznych. W oparciu
o te dowody zawsze mozemy wykrzycze¢ swiatu - ten kraj pozostania nie-
miecki, poniewaz te narody (Litwini, Polacy) nigdy go nie zasiedlaly, a nasi
przodkowie przez swoja prace uczynili go niemieckim”.

H. Schlaif urzadzit prowizoryczna wystawe znalezionych zabytkdéw ar-
cheologicznych w stajni 6wczesnego wojta Starego Dzierzgonia. Wszyscy
ja zwiedzali. Potem znaleziska wywieziono do Niemiec. U wspomnianego
wojta zamieszkiwala ekipa archeologow. Jako ciekawostke podam fakt, ze
ten wojt tuz przed wkroczeniem Sowietow popelnit samobdjstwo, zabijajac
calg rodzine. Ocalata tylko jedna cérka, ktéra w tym czasie byla w lesie. W
latach dziewiecdziesigtych byla w Starym Dzierzgoniu, poszukiwata sladéw
po rodzinie i opowiedziala mi rodzinna historie. Jednak po domu i stajni
zostaly tylko fundamenty. Gdzie sa groby jej bliskich nie wiadomo.

Hans Schleif skonczyt swdj zywot tak samo jak ideologia, ktorg wyzna-
wal i wyznawali jego mentorzy Himmler i Hitler. Podczas walk o Berlin 25
kwietnia 1945 r. zastrzelil swoja Zone i dwoje dzieci, bliznieta Aleksandra i
Konstantina, oraz sam popetnit samobojstwo. Odszedt w niebyt jak historia,
ktora naginat do nazistowskich potrzeb.

Polscy archeolodzy na tropie tajemnic

W 2009 i 2010 1. archeolodzy, tym razem polscy, powrdcili na Gore Zam-
kowa. Wspomniany wyzej dr Seweryn Szczepanski uczestniczyt w pracach
(2009 1.), ktérymi kierowat dr Daniel Gazda. Znaleziono liczne szczatki
ceramiki, ktore zdaniem badaczy na tym etapie prac obalaja teorie Hansa
Schleifa. S3 one bowiem raczej pochodzenia battyjskiego.

W sierpniu 2010 r. dr Daniel Gazda z grupa studentéw Instytutu An-
tropologii i Archeologii Akademii Humanistycznej im. Adama Gieysztora
w Puttusku, kontynuowal prace archeologiczna na Wzgérzu Zamkowym
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w Starym Dzierzgoniu, w towarzy-
stwie Joanny Jezierskiej z Muzeum
Zamkowego w Malborku, oddziat w
Kwidzynie.

Badania wykazaly, ze Wzgorza
Zamkowe bylo juz zasiedlane w 500
r. p.n.e. Odkryto slady palenisk, doty
na odpadki, jamy zasobowe, kilkaset
szczatkow naczyn ceramicznych z

Dr Daniel Gazda w trakcie prac archeolo- okresu prusko - krzyzackiego, wy-
gicznych, fot. A. Czaplinski

kopano groty do strzal, ndz, hak, potwierdzono istnienie okresu wczesno
zelaznego na Wzgorzu. Dla przypomnienia Schleif nazywat ten okres wcze-
snogermanskim.

Wykopaliska zakrojono na szeroka skale. Wykonano dwa wykopy sze-
rokoptaszczyznowe na krawedzi skarpy majdanu centralnego Wzgorza
Zamkowego, wykop szerokoptaszczyznowy na majdanie gléwnym o pow. 50
m szesciennych oraz zaczeto przekopywac poprzecznie wat o wysokosci 8
metrow.

Kierownikiem prac byt dr Daniel Gazda, ktéry tak moéwit: ,Prace na
Wzgérzu Zamkowym to projekt wieloletni. Powstata Misja Pomezansko
- Batltycka, ktéra ma za zadanie opisa¢ ostateczng wersje chronologiczng
powstania i funkcjonowania warowni Pomezanii”. Szeroko zakrojone pra-
ce przerwano niestety z powodow niezaleznych od archeologow. Na pewno
jednak wrocg na Wzgdrze Zamkowe w latach nastepnych.

W poszukiwaniu szwedzkiego szannca w Starym Miescie

Przy niemieckich badaniach ,Géry Zamkowej” pojawit sie watek tzw.
»Szwedzkiego Szanca” w Starym Miescie. Legenda mowi, ze dawni miesz-
kancy Prakwic usypali go podczas najazdu szwedzkiego w XVII wieku. W
zacisznej niszy, otoczonej stromym pagorkiem z jednej i meandrem rzeki
Dzierzgon z drugiej strony, mieszkancy wsi ukrywali sie przed najezdzca.
Czas zatarl pierwotny wyglad kryjoéwki. Ale przy odrobinie checi mozna go
sobie wyobrazi¢.

W 2005 roku dzieki uprzejmosci wspomnianego juz Kazimierza Madeli
uzyskalem dostep do innych odrecznych notatek z przeprowadzanych wy-
kopalisk, ktore sprawe Szwedzkiego Szarnca przedstawiaja w innym s$wietle.
Sporzadzit je takze Hans Schleif. Tytut oryginatu brzmi ,Die Swedenschanze
bei Altstadt, Kreis Mohrunger”, czyli ,Szwedzki szaniec koto Starego Miasta,
powiat Morag®“ Raport opublikowano w ,Prahistorische Zeitschrift” XXVI,
1936, str. 218. Zapisano w nim: ,W zwiazku z szeroko zakrojonymi, jeszcze
nie zakonczonymi, pracami Reichsftihrera SS Heinricha Himmlera na Gérze
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Zamkowej przy Starym Dzierzgoniu, wykonano kilka niewielkich wykopdéw
zwiadowczych na ,Szwedzkim Szancu” w lesie prakwickim, ktérych celem
bylo uzyskanie materialu poréwnawczego o wlasciwosciach glebowych, sta-
nie zachowania oraz konstrukcji waléw. Za zezwoleniem wiasciciela, ksiecia
Dohna-Schlobitten, przeprowadzono wykopaliska w czasie 18-28 maja 1936
r. z pomocg 8 czlonkéw Reichsarbeitsdienstabteilung (Panstwowej Stuzby
Pracy) w ciagu 150 godzin roboczych. Miejscowym kierownikiem byt J. Lo-
ehausen. ,Szwedzki Szaniec” znajduje sie 1500 m na wschdd od wsi Stare
Miasto, w V-podobnej petli Dzierzgonki (strumienia ,Sorge” lub staropru-
skiej ,,Sirguny”). Przez niewielkie tylko spietrzenie mozna doline strumienia
rozszerzy¢ do wielkosci matego jeziorka chronigcego wysoka na okoto 12 m
powierzchnie pagdrka grodziska, chroniagc go od poétnocy, zachodu i wscho-
du. Od strony potudniowej powierzchnia grodziska, o zarysie potowy owa-
lu, oddzielona jest walem odcinajacym i potozona przed nim fosa, od lekko
falistej ,Koenigseer Heine”.

Stwierdzono, ze wewnatrz znajdowato sie grodzisko. Przy jego zdo-
bywaniu wal musiat by¢ podpalany, o czym $wiadczyly spalone belki. Byly
to nieobrobione okraglaki grubosci ramienia. Nie znaleziono sladow ple-
cionki. Prawdopodobnie za pionowymi stupami, zwigzanymi u dotu przez
wspolne podklady, postawiono sciane z okraglakéw, za ktdra sypano ziemie
z kopanych fos. Nie rozpoznano wejscia do wnetrza grodziska. Wysnuto
wiec wniosek, ze przy tak matych grodziskach, wejsciem byla mata furtka na
jednym z obu bocznych zboczy, do ktorej prowadzita waska sciezka.

Na podstawie jednego, jak podaje autor ,szczesliwego” znaleziska tj.
brunatnego, cienko$ciennego garnka z pogrubionym profilem krawedzi,
okreslono przypuszczalny wiek obwarowan. Poniewaz znaleziony garnek
doktadnie odpowiadat pézno pruskiej ceramice jaka znaleziono na Gorze
Zamkowej oraz cmentarzyskach i osadach Prus Wschodnich i Zachodnich,
stwierdzono, ze grodzisko zbudowano krétko po 1230 roku, przeciwko Za-
konowi i prawdopodobnie zniszczono po nieszczesliwej dla Pruséw bitwie
nad Zorge w 1233 roku. Nazwa ,Szwedzki Szaniec” pochodzi z p6zniejszego
okresu, kiedy nie byto juz w tym miejscu matego grodziska, a jedynie pozo-
staly obwatowania. Liczne fragmenty innych naczyn $wiadczyly o czestych
pobytach w tym miejscu ludnosci.

Niestety, polscy archeolodzy dotad nie zainteresowali sie ,Szwedzkim
Szancem”. Wiadomo jednak, ze na terenie gminy Stary Dzierzgon udoku-
mentowano istnienie dwdch grodow Prusow z bogata historia. Badania Gory
Zamkowej moze rozswietl3 jej tajemnice.
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Roman Niemczyk
Gdy ksiazka byla orezem

Na ziemi sztumskiej pierwsze czytelnie i biblioteki powstaly w drugiej
potowie XIX wieku, jeszcze przed 1880 r. Pierwsza biblioteke zalozono w
Starym Targu, dwie nastepne w Pierzchowicach i Postolinie. W 1883 r. po-
wstaty kolejne - w Matych Ramzach oraz w Mikotajkach Pomorskich. Pro-
cedura organizacyjna zakladania sieci bibliotek byla w tamtym czasie sto-
sunkowo prosta. Otoéz delegaci powiatowi Towarzystwa Czytelni Ludowych
mianowali bibliotekarzy, a ci z kolei tak zwanych kolektorow. Korzystanie z
ksigzek byto bezptatne.

Towarzystwo Czytelni Ludowych - to organizacja o$wiatowa zalozonaw
1880 1. w panstwie pruskim (Wielkopolska, Pomorze, Warmia i Mazury oraz
Slask). Towarzystwo to szerzyto o$wiate wéréd ludnosci polskiej, zaktadato
biblioteki i czytelnie, organizowato réznego rodzaju odczyty i pogadanki.
Dziatalno$¢ Towarzystwa Czytelni Ludowych napotykata na szykany ze stro-
ny niemieckiej. Pomimo tych przes$ladowan Towarzystwo funkcjonowato na
Powislu (i nie tylko) do wybuchu drugiej wojny $wiatowej *.

Delegatem na caty powiat sztumski byt Kazimierz Donimirski z Ma-
tych Ramz, dzialacz narodowy i spoteczno-oswiatowy na Powislu, oddany
calym sercem rozpowszechnianiu czytelnictwa i funkcjonowaniu bibliotek.
Oprocz tego byl m.in. wybitnym organizatorem Kotek Rolniczych, towa-
rzystw oswiatowych, bankéw ludowych (np. Banku Ludowego w Sztumie w
1910), prezesem Warminskiego Komitetu Plebiscytowego, prezesem Zwiaz-
ku Polakéw w Niemczech na Powislu. Jego zona, Maria Donimirska z domu
Rzepnikowska, przewodniczyla Towarzystwu Kobiet $w. Kingi oraz Kotu
Ziemianek.

Na przelomie lat 1909/1910 w miejsce delegatéow zaczeto powotywac
komitety powiatowe na calym Powislu. Podczas pierwszej wojny swiatowej
prezesem komitetu na powiat sztumski mianowano hrabine Helene Siera-
kowska, wielka dzialaczke spoteczna, kulturalng i o§wiatowa. To ona w 1917
r. staneta na czele komitetu, ktory zbierat dary dla poszkodowanych i po-
krzywdzonych przez wojne Polakow z Kongresowki.

W 1913 1. przewodniczaca Towarzystwa Czytelni Ludowych na powiat
sztumski powotano Stefanie Oswiecimska, mieszkajaca w Michorowie, za$
bibliotekarka zostata Mieczystawa Lniska, Zona administratora z Michoro-
wa, natomiast Witold Donimirski, polski dzialacz polityczny, spoteczny i
oswiatowy, zostal kasjerem.

' Po zakonczeniu II wojny $wiatowej podjeto prdéby reaktywacji Towarzystwa Czytelni Ludo-
wych. Jednak éwczesna wladza uniemozliwilta takg dziatalnos¢. Obecnie kota Towarzystwa
znajdujq sie, m.in. w Gnieznie, Wrze$ni oraz Strzelnie.
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Tzw. komitetowymi zostaty: He-
lena Sierakowska na wsie: Waplewo z
okolicznymi folwarkami, Stary Targ
i Nowy Targ; Witold Donimirski
z Czernina na Kalwe i Tropy, Dzie-
wiecwlok, Igly i Jurkowice; Anna
Janta-Polczyniska z Michorowa na
Montki, Nowa Wies, Mirowice, Po-
stolin, Putkowice i Watkowice; Ka-
zimierz Donimirski z Matych Ramz
na Dabréwke Pruska, Pierzchowice,
Trzciano, Sadtuki, Straszewo, Kolo-
zab i Male Ramzy; Jadwiga Czarlin-
ska z Zajezierza na Czernin, Biala
Gore, Sztumska Wies, Sztumskie
Pole, Pietrzwald, Parpary i Konie- A Gt
cwald; K. Krolikowski (drogerzysta) | ) boihily
na miasto Sztum. Witold Donimirski (1874-1939),

fot. archiwum rodziny

Przebieg pierwszej wojny $wiatowej wptynat hamujaco na dalszy rozwoj
czytelnictwa i na dalsze organizowanie sieci bibliotek na ziemi sztumskiej.
Nalezy jednak podkresli¢, ze dzieki zaangazowaniu i wytrwatosci wymie-
nionych dzialaczy stan ilosciowy bibliotek przed zakonczeniem pierwszej
wojny $wiatowej znacznie sie powiekszyt i objal az 21 miejscowosci na zie-
mi sztumskiej. Oto one: Bukowo, Czernin, Dabréwka Pruska, Krasna Eaka,
Mate Ramzy, Michorowo, Mikotajki Pomorskie, Mirany, Nowa Wies, Nowy
Targ, Pierzchowice, Postolin, Putkowice, Sadtuki, Stary Targ, Straszewo,
Sztum, Sztumska Wie$, Trzciano, Waplewo i Zajezierze.

Wielkim wydarzeniem dla Powisla byt lipcowy plebiscyt z 1920 r. Wtedy
to ozywiona dziatalno$¢ przejawiato Towarzystwo Czytelni Ludowych, gdzie
m.in. w Trzcianie ochronke polska prowadzita od kwietnia 1920 r. Maria Szu-
fraga, za$ gléwnymi organizatorami szkolnictwa i czytelnictwa byli Anna
Piasecka, Gertruda Bysikiewicz, rodzina Bukowskich i Kowalskich. W tym
tez samym czasie przybywajg wybitni przedstawiciele kultury, a mianowicie
poeta Jan Kasprowicz, kompozytor Feliks Nowowiejski i pisarz Stefan Ze-
romski, ktorzy wspieraja akcje plebiscytowa. Trzeba podkresli¢, iz w czasie
przygotowan do lipcowego plebiscytu w 1920 r. nastapilo ozywienie dzia-
falnosci kulturalno-oswiatowej na ziemi sztumskiej. Z perspektywy czasu
mozna powiedziec, ze sam okres plebiscytowy okazat sie jednak zbyt krotki
na rozwiazanie dtugofalowej akcji czytelniczej.
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Dzien 11 lipca 1920 r. ostatecznie przesadzit o losie Sztumu oraz okolicz-
nych miejscowo$ci. Mimo przegranego plebiscytu ruch oswiatowy i czytel-
niczy na ziemi sztumskiej nie zmalat.

W sprawozdaniu Towarzystwa Czytelni Ludowych zapisano: ,Towa-
rzystwo Szkolne zorganizowato réwniez na Powislu pie¢ bibliotek wedrow-
nych, a w styczniu 1924 r. otwartych zostanie 10 ognisk Czytelni Ludowych
liczacych okoto 4000 ksigzek popularnych dla wio$cian. Sprawami bibliotek
zajmuje sie p. M. Donimirska z Matych Ramz”.

Z tego sprawozdania nasuwa sie wniosek, ze mimo przegranego ple-
biscytu, mieszkancy ziemi sztumskiej energicznie przystapili do dalszego
rozwoju sieci bibliotek i popularyzacji czytelnictwa, do szerzenia o$wiaty i
kultury polskosci na tych ziemiach.

Od 1926 1. nastepuje dalszy rozwdj sieci placowek bibliotecznych, ktore
wystepuja pod nazwa Towarzystwa Czytelni Ludowych - Powisle. Placdwki
te znajdowaly sie w nastepujacych miejscowosciach: Mikotajki Pomorskie,
Nowy Targ, Pierzchowice, Stary Targ, Sztum, Trzciano i Waplewo. Wymie-
nione placéwki znalazly sie pod nadzorem i zarzadem przedszkolanek lub
przewodniczacych towarzystw kobiecych, natomiast nad catoscig czuwata
Helena Sierakowska.

Warto w tym miejscu wspomnie¢ o dziatalnosci towarzystwa pod we-
zwaniem $w. Kingi, ktore w latach 1920 - 1930 odegrato wielka role w roz-
woju i rozpowszechniania czytelnictwa. Towarzystwo to funkcjonowato pod
bezposrednim nadzorem Marii i Wandy Donimirskich oraz Heleny Siera-
kowskiej. W 1923 1. towarzystwo liczylo 622 kobiet, ktore byly zrzeszone w
czterech kotach, w Sztumie, Postolinie, Starym Targu oraz w Mikotajkach
Pomorskich. W 1926 r. jest zauwazalny dalszy rozwdj czytelnictwa na ziemi
sztumskiej. W tym roku Helena Sierakowska zglosita zapotrzebowanie do
kraju na dowdz (dostarczenie) do Sztumu polskich ksigzek, czasopism i in-
nych periodykow.

Rownolegle z dzialalnoscia Towarzystwa Czytelni Ludowych zaczeta
funkcjonowac sie¢ bibliotek oraz czytelni Zwigzku Towarzystw Mtodziezy.
Zwiazek posiadat wlasne czasopismo ,Zycie Mlodziezy”, na tamach ktérego
promowat i popularyzowatl swoja dziatalnos¢ oraz przynaleznosc¢ do polsko-
$ci. Sprawozdania z dziatalnosci czytelniczej za 1930 . wspominagja, iz Zwia-
zek Towarzystw Mlodziezy dysponowat juz piecioma bibliotekami: w Sztu-
mie, Cygusach, Trzcianie, Telkwicach oraz Michorowie z okoto 400 tomami
ksigzek. Byl to dos$¢ pokazny zbidr, pamietajac o tym, ze wltadze niemieckie
bardzo niechetnie spogladaly na poczynania Polakow.

Rok 1933 przyczynit sie do dalszego rozwoju czytelnictwa. Do akcji bi-
bliotecznej wlaczylo sie Towarzystwo Szkolne, ktore w powiecie sztumskim
zatozylo pie¢ nowych bibliotek - w Nowej Wsi. Mikotajkach Pomorskich,
Starym Targu, Postolinie oraz w Trzcianie. Kierownikiem Towarzystwa
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Szkolnego wybrano Franciszka Wojciechowskiego, natomiast najaktyw-
niejszymi bibliotekarzami zostali dzialacze Zwigzku Towarzystw Mtodzie-
zowych i Zwigzku Polakéw w Niemczech.

Nalezy zauwazy¢, iz rozwdj czytelnictwa na ziemi sztumskiej nie obej-
mowatl tylko wypozyczania ksigzek. Organizowane byly réwniez specjalne
wieczorki poswiecone popularyzacji i rozpowszechnianiu czytelnictwa, orga-
nizowano tez réznego rodzaju odczyty oraz konkursy tzw. dobrego czytania.

Najpoczytniejszymi autorami byli gtéwnie: H. Sienkiewicz, J.I. Kraszew-
ski, S. Zeromski. H. Mniszkéwna, M. Rodziewiczéwna, S. Reymont oraz Z.
Natkowska.

W 1936 1. Niemcy przystapili do szerokiej akcji germanizacyjnej, do
szykan i przesladowan ludnosci polskiej zamieszkujacej te ziemie. Wycofa-
no z bibliotek najpoczytniejsze pozycje tych autorow, zas niezwykle ostrg
cenzurg objeto , Krzyzakow” oraz trylogie H. Sienkiewicza. Ksigzki te jednak
krazyty w tzw. ,drugim obiegu”, dostarczaly najwiekszych przezy¢ ducho-
wych, artystycznych i patriotycznych.

W latach trzydziestych XX wieku ksigzka polska na ziemi sztumskiej
znalazla sie w szczegdlnie trudnych i skomplikowanych warunkach. Czeste
rewizje bibliotek i konfiskaty nie sprzyjaty rozwojowi czytelnictwa. Miejsco-
wa, polska ludno$¢, bata sie po prostu oficjalnie wypozyczac i czytac polska
literature. Podczas przeprowadzonych rewizji polskich ksigzek szczegolng
gorliwoscia odznaczat sie niemiecki inspektor szkolny dr Josef Irmler. Dla
przyktadu, w Nowym Targu przeprowadzit kilkakrotng rewizje bibliote-
ki, ktora kierowal miejscowy robotnik Franciszek Piasecki. Rewizje objely
rowniez biblioteke w Starym Targu, ktora prowadzila Marta Arentowiczo-
wa. Przesladowania polskich bibliotek nasilily sie jeszcze bardziej w 1937 .,
gdzie rewizjami objeto takze biblioteki szkolne. Cenzura i przesladowania w
tym czasie osiggnety swoje apogeum.

W biurze Zwiazku Polakéw w Sztumie zostaly zarekwirowane wszyst-
kie pozycje J.I. Kraszewskiego i H. Sienkiewicza, a z biblioteki w Nowej Wi
wladze niemieckie zabraly okoto dwie trzecie ksiegozbioru w celu szczego-
towej analizy ich tresci. W Miranch skonfiskowana zostata cata biblioteka w
zwigzku z aresztowaniem Franciszka Wieczorka (biblioteka przestata funk-
cjonowad).

Nalezy podkresli¢, iz miejscowe wladze lokalne na site zaczely rozpro-
wadzac i rozpowszechnia¢ réznego rodzaju wydawnictwa niemieckie. Taki
rozwoj wypadkdéw stawial polskie biblioteki i czytelnictwo w wyjatkowo
trudnej sytuacji. Miejscowa ludnos¢ polska otrzymywata ksigzki przesylane
ze zbiorek w kraju, ale nie nasycaty one glodu czytelniczego, zas niektodre z
nich byly juz mocno zniszczone.
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Na przestrzeni lat 1933 — 1939 najwazniejsza role w rozwoju czytelnictwa
na ziemi sztumskiej odegralo Towarzystwo Szkolne, jednak nie mozna row-
niez zapominac o szerokim udziale w tej akcji wspomnianego Towarzystwa
$w. Kingi. Oba te Towarzystwa miaty swoje placéwki w Sztumie, Sadtukach,
Mikotajkach Pomorskich, Trzcianie, Postolinie, w Starym i Nowym Targu.
Organizowaly one na swych spotkaniach odczyty, prelekcje, referaty, wier-
sze i dyskusje. Wyswietlano takze przezrocza na tematy historyczne doty-
czace miast polskich, oreza polskiego, polskich zwyciestw, jak i tez uczono
patriotycznych piesni. Ponadto organizowane byly pogadanki o higienie,
zdrowiu i lecznictwie.

Obok zaprezentowanych bibliotek funkcjonowaly réwniez bibliote-
ki szkolne, a przede wszystkim domowe. Zbiory bibliotek domowych byly
rozne: od zasobnych w domach wloscianskich, do nieco skromniejszych w
domach najubozszych mieszkancow ziemi sztumskie;j.

Najbardziej znang i ceniong byla biblioteka Sierakowskich z Waplewa,
znana pod zaborem pruskim, ale przede wszystkim w Polsce. Otéz w 1881
r. dziat beletrystyki liczyt juz 1237 dziel w 3328 tomach, zas na poczatku lat
trzydziestych XX wieku biblioteka w Waplewie liczyta okoto 10 tys. tomow,
z ktorych czes¢ byla skatalogowana. Biblioteka Sierakowskich zawierala
ksigzki napisane w jezyku francuskim i niemieckim, a czes$¢ zbiorow byla
napisana w jezyku arabskim i chinskim; znajdowata sie tu tez pewna ilos¢
starodrukow i rekopiséw.

Trzeba wiedziec¢ o tym, ze biblioteka w Waplewie posiadata wartos¢ ar-
chiwalng i stuzyla przede wszystkim jako warsztat naukowy dla familii Sie-
rakowskich, gtéwnie Adama Sierakowskiego syna Alfonsa i Marii z Sottanow.
Czesc bibliotecznych zbioréw Sierakowscy zdazyli wywiez¢ tuz przed wy-
buchem drugiej wojny swiatowej do Osieka koto Rypina, natomiast samga bi-
blioteke Niemcy zarekwirowali i wywiezli do Rzeszy. Niewielka, zachowana
czesc zbiordw biblioteki waplewskiej znajduje sie obecnie w Bibliotece PAN
w Gdansku, za$ rekopisy w Paristwowym Archiwum réwniez w Gdansku.

Nalezy rowniez wspomniec¢ o bibliotece Donimirskich, ktéra byta dru-
ga pod wzgledem ilosci zasobéw ksigzkowych. Znajdowala sie ona w trzech
miejscowosciach, a mianowicie w Czerninie, w Matych Ramzach i w Bu-
chwaldzie. Czerninska biblioteka liczyta okoto 1000 tomoéw wjezyku polskim
i troche w jezyku francuskim. Obejmowata ona przede wszystkim literature
klasyczng, gtéwnie Mickiewicza, Stowackiego, Orzeszkowej, Rodziewiczow-
nej i Prusa.

Ciekawa byla réowniez biblioteka w Matych Ramzach, ktéra do wybuchu
drugiej wojny liczyla okoto 400 tomow i obejmowala dziela Sienkiewicza,
Mickiewicza, Zeromskiego, Prusa, Morcinka, Kossak - Szczuckiej, Korze-
niowskiego i Rodziewiczéwny. W bibliotece tej znajdowaly sie tez pamigt-
ki rodzinne, m. in. praca doktorska Antoniego Donimirskiego ,,De merci-
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bus privatis In bellis transportands
atque de libertata bonorum priva-
torum hostium In us servanda” - ,O
handlu prywatnym i o zwolnieniach
zajetych débr wrogéw”- red., syna
Teodora Donimirskiego z Buchwat-
du (Bukowa), pamiatki po Ignacym
Eyskowskim, jak rowniez akt no-

minacji Antoniego Donimirskiego
) 8 8 Zjazd rodziny Sierakowskich w Waplewie

ha StaFOStQ sztumsklego z poczqtku przed Il wojna $wiatowa, fot. z archiwum
XIX wieku 1803-1808. rodziny

Kolejna, réwniez istotng i ciekawq byla biblioteka Janta-Potczyniskich w
Michorowie, ktéra liczyla okoto 500 tomow. Niestety, sploneta ona w1945 r.

Prywatne biblioteczki byly w posiadaniu niewielu mieszkancow ziemi
sztumskiej. Prywatne ksiegozbiory, jak tez czasopisma, czy inne periodyki
polskie pochodzily na ogot z réznych nagrdd, byly nabywane gtéwnie w
Polsce.

Historia i dzieje polskiej ksiazki oraz polskiego czytelnictwa i bibliotek
na ziemi sztumskiej sa $ci$le powiazane z historig i korzeniami Polakdw za-
mieszkujacych te tereny.

Pamieta¢ nalezy o tym, ze akcja zorganizowanego czytelnictwa miala
miejsce w latach wzmozonego nacisku germanizacyjnego i trwata az do wy-
buchu drugiej wojny $wiatowej. Z kolei terytorialny zasieg czytelnictwa pol-
skich ksigzek i czasopism stopniowo ulegat kurczeniu sie na przestrzeni lat
w wyniku prowadzonej akcji germanizacyjnej.

Podstawowym celem rozwoju czytelnictwa i bibliotek na ziemi sztum-
skiej byto hasto: , Polska ksiazka jako orez w walce przeciwko wynarodawia-
niu”. Mieszkancy tych ziem $miato szli przez zycie i nie byto tu widac¢ panicz-
nego strachu, czy zniewolenia przed pruskim mundurem. Matla ojczyzna
przetrwala, miedzy innymi dzieki polskiej ksiazce, ktora odegrala wazng
role wsrdd tej ludnosci. Dzieki polskiej ksigzce mieszkancy ziemi sztum-
skiej uczyli sie dziejow ojczystych oraz patriotyzmu i pomimo tak ciezkich i
niebezpiecznych czasow, w ktorych przyszto im zy¢, przetrwali, zas obecne
pokolenie moze by¢ dumne z loséw naszych przodkow.
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Janusz Ryszkowski

Przyrzekli kotko spiewu lepiej popierac

O doktorze Feliksie Morawskim

1 listopada 1945 ., pierwsze ob-
chody Wszystkich Swietych w pol-
skim Sztumie. Z raportu Komendy
Powiatowej Milicji Obywatelskiej:
,Odbyta sie zatobna akademia ku czci
polegtych o wolnos¢ i konferencja ku
czci polegtych o wolnosé. Ludnosé
cywilna wzieta liczny udziat w po-
wyzszej akademii oraz catym pocho-
dzie z wiericami udano sie na gréb dr
Morawskiego. Dr Morawski rzekomo
miat by¢ jednym z wielu ofiar nie-
mieckich ktéry umart w 1929 1.”

Z takich jak ten fragmentdéw, wycinkéw, napomknien usituje ztozy¢ ob-
raz (takze posmiertny) Feliksa Morawskiego, polskiego doktora w przedwo-
jennym Sztumie. Barwna i ciekawa posta¢: bankowiec, dusza teatrzykow i
kotek $piewaczych, dzialacz narodowy, filantrop. No i lekarz, cieszacy sie
autorytetem wsrod obu narodowosci. Kiedy kilka lat temu bedaca w pod-
stawdwce cdrka szukata materiatéw do prezentacji o patronach sztumskich
ulic, okazato sie, ze 0 Morawskim 1i jego rodzinie nie ma zadnej wiekszej
publikagji... To byt chyba pierwszy impuls, by taka rzecz, glownie z pomocg
starych gazet, napisac.

Dr Feliks Morawski, fot. archiwum

Doktor o duszy artysty

,2Dziennik Poznanski” z 1889 roku: ,W Wyrcburgu zdat 25 bm. (czerw-
ca - przyp. autora) rodak nasz pan Feliks Morawski z Komorska egzamin
panstwowy na lekarza”. Kilkanascie miesiecy po osiedleniu sie w Sztumie,
a bylo to przypuszczalnie krétko przed czerwcem 189o r., bo w tym wia-
$nie miesigcu dat ogloszenie do ,Gazety Torunskiej” o rozpoczeciu praktyki,
przystapit do zawigzania , kotka spiewu”. Musiata to by¢ jego autorska inicja-
tywa, skoro na zebraniu zatozycielskim zostal wybrany przewodniczacym.
Pozostaje zagadka, skad u Morawskiego wziely sie zamitowanie do $pie-
wu i teatru oraz pewna znajomosc artystycznego rzemioslta. Z rodzinnego
domu (ojciec byl nauczycielem), czy moze czaséw studenckich w Gryfii ,
Jenie czy moze Wiirzburgu? Skad wreszcie czerpat organizacyjne wzory dla
nowo powstajacego towarzystwa o wyraznie narodowym, bo polsko-katolic-



Janusz Ryszkowski 139

kim, charakterze? Tu juz mozna rzuci¢ nieco wiecej swiatla. Otoz 12 lipca
1891 roku na zabawie towarzystwa przemystowego w Grudziadzu odbyt sie
pierwszy zjazd $piewakow, zwany czesto ,matym’”, bo uczestniczyly w nim
trzy stowarzyszenia. Uchwalono wtedy, by zaktada¢ ,kétka spiewackie” w
Prusach Zachodnich. Feliks Morawski, jako jeden z niewielu, odpowiedziat
na ten apel. Moze nawet uczestniczyl we wspomnianym zjezdzie? Pocho-
dzil przeciez z Komorska, a to nie tak znowu daleko Grudziadza...

W niedziele, 18 pazdziernika 1891 roku, w sztumskiej Strzelnicy spo-
tkato sie okoto 30 0sdb. Z dos¢ obszernej korespondencji zamieszczonej w
»Gazecie Torunskiej” wiemy, ze ,rekodzielnicy z miasta wszyscy sie stawili, a
kilku gospodarzy nawet z daleka przybylo, lecz niemile dato sie odczué nie-
obecnos¢ kilku z wiekszych naszych obywateli z okolicy, ktérzy nazwiskiem
i znaczeniem przysporzyliby zatozy¢ sie majacemu sie towarzystwu czton-
kéw i powagi”. Co tu kry¢ - piszacemu do gazety zabraklo przedstawicieli
polskich rodzin ziemianskich.

Rybak, krawiec i rzadca...

Celem zalozonego towarzystwa - jak napisano - bylo pielegnowanie
polsko-katolickiego $piewu, ,wzajemne pouczanie sie w zasadach katolic-
kich z wykluczeniem wszelkich spraw politycznych”.

Szczegodlowa relacja w ,Toruniance” pozwala na przytoczenie nazwisk
oso6b zaangazowanych w prace zarzadu. Zastepca doktora Morawskiego, jako
przewodniczacego zarzadu, zostat Czestaw Czarlinski, inspektor z Zajezie-
rza (zapewne syn Anny, siostry Henryka Donimirskiego, wlasciciela tych
dobr), sekretarzem Jurkiewicz, skarbnikiem mistrz krawiecki Franciszek
Sikorski. Eawnikami, czyli czlonkami zarzadu, zostali: rybak Gotebiewski z
Przedzamcza, rzadca Wojciechowski z Michorowa, kupiec Block ze Sztumu
i obywatel Korzeniewski z Miran.

Czlonkiem kota mdgt zosta¢ kazdy katolik nieposzlakowanej opinii,
przedstawiony przez dwoch cztonkoéw, a przez zarzad w tajnym glosowaniu
przyjetych. Statut wyrdzniat czlonkéw czynnych, czyli takich, ktorzy spie-
waja i chodza na zebrania oraz honorowych, popierajacych cel towarzystwa
i ,tylko na walne i nadzwyczajne zebrania chodzg”.

Ustalono, ze zebrania zarzadu beda odbywaty sie w kazdy czwartek w
lokalu kupca Emila Blocka (byla to czwarta kamienica wschodniej pierzei
Rynku). Nadzwyczajne zebrania (oraz walne) w trzecig niedziele stycz-
nia, kwietnia, lipca i pazdziernika. Przestrzegano tego sumiennie, o czym
$wiadcza informacje zamieszczone w ,,Toruniance” w roku nastepnym.

Spotkania kotka spiewu organizowano takze w ,lokalu Wojciechowskie-
go”. Co sie pod ta nazwa kryto, nie wiemy. To znaczy wiemy, ale niezupelnie
jeszcze do konca. Natrafilem w gazecie na informacje, ze w 1895 roku Gaw-
ronski ze Straszewa kupit w Sztumie hotel Angielski Dom. Ale po jakims$
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czasie sprzedajacy sie rozmyslilt i wycofat z kontraktu. Zaptacit 500 marek
zwyczajowej kary. Nazywat sie Wojciechowski. Ale to jeszcze nie rozwigzuje
sprawy lokalizacji restauracji z hotelem. Co$ mi podpowiada, ze byt to wcze-
$niejszy i pozniejszy Dom Niemiecki, znajdujacy sie przy dzisiejszej ulicy
Jagielty, gdzie dzi$ parking, a do 2010 r. pomnik Wdziecznosci. Ale mogto
takze chodzi¢ o nalezacy pdzniej do Pawta Nawrockiego zajazd takze przy
Jagielty, usytuowany na wysokosci baszty wieziennej.

Mitlos¢ nie tylko do spiewu

Na jeszcze jedno nazwisko trzeba zwrdéci¢ uwage. Chodzi o ,obywatela
Korzeniewskiego” z Miran. Doktor Morawski za niecaty rok zostanie oze-
niony, jak sie dawniej moéwito, z Aurelig Korzeniewska, cérka zamoznego go-
spodarza z tej wlasnie wsi. O slubie w postolinskim kosciele donosita nawet
prasa. Czy panna Aurelia tez nalezata do kotka, czy w taki sposéb sie pozna-
1i? Nic o tym wiarygodnego nie wiadomo, ale ten zwigzek miat tez jeszcze
inne konsekwencje. Otoz wedle rodzinnej tradycji, dzieki posagowi, mtodzi
mogli kupi¢ dom na Przedzamczu (dzi$ ul. Jagietly), ktory przez cale lata
byl miejscem, gdzie skupiato sie zycie Polonii. Znajdowata sie tam pierwsza
siedziba Banku Ludowego.

Dodac¢ jeszcze trzeba koniecznie, ze sztumskie kotko bylo jednym z
pieciu, jakie dziataty samodzielnie w Prusach Zachodnich (Starogard, Lu-
bawa, Szczodrowo, Pelplin). Inne byty w ramach towarzystw, np. przemy-
stowych, czy ludowych.

Dwa miesigce po zalozeniu zwotano w sali hotelu Krélewskiego na
pierwsze zebranie nadzwyczajne. Czlonkowie przygotowali nie tylko
gwiazdke dla ubogich dzieci, ale tez zaprezentowali piesni. Dzieki hojnosci
pan, w tym Magdaleny Donimirskiej z Zajezierza, rozdano mniejsze i wiek-
sze prezenty.

Debiutem teatralnym sztumskiego kotka byly przedstawienia, poka-
zane w Strzelnicy 21 lutego 1992 roku. Jednoaktéwki ,Adama i Ewa” (naj-
pewniej przerobka z francuskiego) oraz ,Podejrzana osoba” Jana Kantego
Gregowicza cieszyly sie duzym powodzeniem. Spora sala ,tak zapetniona
byla, Ze $pilki nie mozna byto wepchna¢” - czytamy w ,Toruniance”. ,Przed
rozpoczeciem teatru od$piewano piesn, tak samo w pauzach i na zakon-
czenie”. Pierwsze 20 krzeset zajeta rodzina Donimirskich. Mtodzi aktorzy
wypadli $wietnie, a potem byla zabawa taneczna do bialego rana.

,Cala te zabawe mamy panu prezesowi Koétka spiewackiego, dr. Mu-
rawskiemu (sic!) z Sztumu, do zawdzieczenia, ktory nie szczedzit pracy i z
prawdziwa ofiarg oddat sie temu. Niemniej mamy panstwu Donimirskim
do podziekowania, ktdrzy sie zawsze sercem dla naszej wspolnej pracy oka-
zuja (...). Konicze w nadziei, ze sie na tej dzisiejszej zabawie nie skonczy, i
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spiewacy Kotka urzadza nam znow jaka zabawe, bo¢ przeszto 100 cztonkow
nalezy i to wszystko wesole wiarusy, ktorzy dodaja ducha i ozywia troche
nasza okolice uspiong.”

Nie rozpaczaj mily bracie

I rzeczywiscie, na owej zabawie sie nie skonczylo. Koto spiewu wyru-
szyto takze poza lokalne optotki. Nie chodzi przy tym o zabawy, jakie orga-
nizowato np. w lasku waplewskim (czerwiec 1892), ale o wystepy bardziej
prestizowe. W tymze roku, 10 lipca, zorganizowano w Chelmnie Zjazd
Przemystowcow polaczony ze Zjazdem Spiewakéw Polskich Prus Zachod-
nich. W komitecie organizacyjnym znalaz!l sie dr Morawski.

Z programu zjazdu wiemy, ze rozpoczal sie on wspolnym wykonaniem
piesni Moniuszki ,Nie opuszczaj nas”. Po referatach i wystapieniach - w
kwestii prawnej towarzystw przemystowych wystapit sztumianin Jurkiewicz,
sekretarz kola $piewu - odbyly sie popisy zespoldéw. Sztumianie wystapili
jako drudzy, wykonujac ,Piesn nieszczesliwych”, utwér ludowy. Znalaztem
az cztery wersje tej piesni, przytaczam te, ktora byla najprawdopodobniej
wykonywana w Chetlmie, a wcze$niej na przedstawieniu teatralnym w lutym
1892.

Jak sie macie Bartlomieju, jak sie bracie masz?

Jak sie miewa zonka wasza, calty domek wasz?

»,Bogac¢ dobrze, mity bracie, wszedzie bieda wszak!

Dy¢ i Janek nam powiadat, ze i u was tak.”

Oj tak bieda, mity bracie, ze az wspomniec¢ zle!

Juz tez te troski nasze nie ustapia, nie!

Wszedzie smutki, utrapienia, ze az czleka strach!

To tez czteku swiat ten obrzydl, przykry wlasny dach.

,Nie rozpaczaj mily bracie, minie trud i zndj!

Jeno spus¢my sie na Boga, wszak tez widzi zdrdj.

Przeciez on sie umiluje, lepszy stworzy czas,

Wszystkie winy nam daruje i pocieszy nas.”

Korespondent Dziennika Poznanskiego’, podsumowujac impreze,
stwierdzal, ze ,ubolewac¢ nalezy, ze zjazd Spiewakdéw zepchniety zostatl dla
obfitosci prac zjazdu przemystowcow niejako na plan drugi i nie mdgt nam
da¢ dostatecznego pogladu na stan odnosnych usitowan w kierunku pie-
legnowania $piewu narodowego w Prusach Zachodnich.” Z zadowoleniem
jednak przyjat, Ze towarzystwa zajmuja sie , przede wszystkiem pielegnowa-
niem naszych piesni ludowych i patriotycznych, a nie rzucaja sie na wielkie
i trudne do wykonania utwory. Totez produkcje spiewne zadowolilty wszyst-
kich.” (nr159)
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Kolejny - II Zjazd Przemystowcéw i Spiewakéw Polskich Prus Zachod-
nich odbyt sie dwa lata pézniej - 8-9 lipca - w Pelplinie. Tym razem dr Mo-
rawski znalazt sie w skladzie biura gtéwnego komitetu, w ktérym powie-
rzono mu funkcje skarbnika. Moze to jego zaslugg byto, ze z Hohendorfu
(Czernina) wptyneto na fundusz imprezy 50 marek?

Konkurs, w ktérym wystapilo 14 zespotéw - jak donosit korespondent
,Gazety Poznanskiej” (nr155) - ,wypad} wspaniale”. Sztumscy $piewacy za-
prezentowali sie pelplinskiej publicznosci kompozycja Mozarta ,Na powi-
tanie”. Jury przyznalo cztery nagrody, kazde pozostate kétko — w tym nasze
- otrzymato oprawny obraz ,Lisowczykow”.

Dla Kosciuszki: arie i kuplety

W 1894 roku przypadaty takze obchody kosciuszkowskie. Wieczornice
przygotowano wowczas w kilku miastach Prus Zachodnich, w tym w Sztu-
mie. 15 kwietnia w sali Strzelnicy urzadzono koncert z udziatem - jak anon-
sowano - Heleny Ryglewskiej, $piewaczki teatru Iwowskiego oraz polskiego
teatru w Petersburgu, uczennicy konserwatorium wiedenskiego oraz Joze-
fa Dobiestawa, jej matzonka, artysty dramatycznego teatru krakowskiego
i monologisty. ,Cate urzadzenie tej uroczystosci mamy do zawdzieczenia
kétku $piewu w Sztumie, a najwiecej prezesowi p. dr Morawskiemu, ktory
zawsze z wielka gorliwoscia pracuje nad rozwojem tego kotka i urzadza za-
bawy itd., za co mu serdeczne Bog zaptac od calego towarzystwa, ktore sie
dzisiaj tak licznie zebrato.”

Program rocznicowego koncertu miat nie tylko budzi¢ uczucia patrio-
tyczne, ale i bawié. Cztonkowie kotka odspiewali piesn ,Bracia rocznica”.
Potem doktor Morawski , ,w dluzszej swej i pieknej przemowie (...) skreslit
zywot naszego bohatera Kosciuszki”. Jézef Dobiestaw recytowat ,Bitwe ra-
clawicka” Teofila Lenartowicza, zapewne z pamietnym mottem ,Pamietaja
Ractawice nasze kosy i klonice” . ,Stowa tego utworu wywarty na stucha-
czach podnioste wrazenie”.

Obdarzona pieknym glosem Helena Ryglewska, ktorej akompaniowata
Henrykowa Donimirska z Zajezierza, wykonata arie z ,Halki” (,Gdyby ran-
nem stonkiem wzlecie¢ mi skowronkiem...”) Stanistawa Moniuszki oraz z
,Cyrulika sewilskiego” Gioachino Rossiniego. Do zdecydowanie lZejszego
repertuaru nalezaty choc¢by $piewane przez nig kuplety , a takze monologi
humorystyczne w wykonaniu matzonka.

Kiedy duchy z nieba skrycie...

Ballade ,Smier¢ zdrajcy ojczyzny” deklamowal ,p. Rutkiewicz z Sztu-
mu’, cztonek kétka spiewu. Byt to utwdr zapomnianego dzis zupelnie poety
Antoniego Goreckiego (1787-1861), przyjaciela Mickiewicza w czasach wi-
lenskich i paryskich. Wiersz ten, opublikowany w 1818 roku, stat sie jego
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znakiem firmowym. W owym czasie ,Nie bylo domu, w ktérym by go nie
czytano; uczono go sie nawet na pamie¢ skwapliwie” - pisat w swoich war-
szawskich wspomnieniach Kazimierz Wiladystaw Wojcicki. Ale kiedy to
czernit swym piorem (koniec lat 70. XIX wieku) musiat doda¢, ze ,juz po-
padl w gtebokie zapomnienie” i w swoich memuarach przypomniat. Wiec
i my...

Rutkiewicz, zapewne mlodzieniec o spojrzeniu lekko zamglonym, wy-
fania sie z potmroku, jaki spowil scene w Strzelnicy. Zaczyna: ,Noc byta
ciemna, milczenie ponure/Lato spokojnos¢ na cala nature;/ W tym ksiezyc
zajasnial mile/ Bo juz zblizaly sie chwile/ Kiedy duchy z nieba skrycie/ Na
promykach gwiazdy schodza...”. Wtedy dreszcz jaki$ niespokojny wstrzasa
wrazliwsza czescia publicznosci. Ale wkroétce, gdy padaja stowa o pojawiaja-
cej sie zdrajcy postaci w zalobie, z rana na piersi, nikt nie pozostaje obojet-
nym. Zjawa mowi:

Ojczyzna jestem, ta rana,

Ty wiesz, od kogo zadana.

Synu! Ty w ciemnym zlozyle$s mnie grobie,

A ja przychodze dac ratunek tobie.

(...)

Ja ci przebaczam, bo nie matki czynem

Mscié sie nad synem.

Ale wtedy wpada przez okno duch ,czarnej postaci”. Dusze zbrodnia w
ciemne porwat chmury...

Tak, to musial by¢ przejmujacy moment. Cisza, a potem brawa. Nie-
$miate, a chwile pozniej juz rzesiste.

Ciekawe, ze relacje o sztumskich obchodach ukazaly sie az w dwoch
numerach ,Gazety Torunskiej” - z wtorku i czwartku. Rdznia sie one od
siebie niektdrymi szczegdtami i rozlozonymi akcentami. W pierwszej ko-
respondencji np. autor odnotowat obecnos¢ rodziny Donimirskich oraz hr.
Adama Lwa Sottana z Waplewa i wytknat brak przedstawicieli miejscowego
duchowienstwa.

Krotochwile i chmury burzowe

Na 17 maja ,kolo spiewu” zapowiedzialo koncert w ogrodzie Strzelni-
cy, a potem przedstawienia: , Tajemnice starego miasta” i ,Wyjatek z tréjki
hultajskiej”. W ,Toruniance” nie omoéwiono tych wystepow. Zajrzatem z cie-
kawosci do zaproponowanej wéwczas sztumianom krotochwili ze $piew-
kami , Tajemnice starego miasta” Karola Kaucza. Nie stawiata aktorom, ani
publicznosci specjalnych wymagan. Akcje mozna stresci¢ w kilku stowach.
Zakochany czeladnik piekarski zabiega o reke Basienki, jej opiekun maj-
ster Bulowski nie chce o tym styszec. Ale wydarzy sie cos, co powoduje, ze
wszystko dobrze sie konczy.



144 Przyrzekli kotko $piewu lepiej popieraé. O doktorze Feliksie Morawskim

4 listopada, takze w Sali Strzelnicy, amatorzy wystawili ,On nie jest
zazdrosny” oraz ,Stowiczek” Wiadystawa Betzy.

Nastepny rok - 1895 okazat sie bardzo trudny dla , kdtka spiewu”, cho¢
poczatki byty jeszcze obiecujace. W lutym zaanonsowano wystawienie na
cel dobroczynny dwdch kolejnych jednoaktéwek - ,Stryj przyjechat” Wia-
dystawa Koziebrodzkiego i ,Kominiarz i mtynarz” Blotnickiego.

A potem nastgpil impas w dziatalnosci polskiego stowarzyszenia. Czy
miato na to wpltyw powstanie w tym czasie niemieckiego Geverbeverein?
,Gazeta Torunska” pisata: ,Rodakom przypominamy, ze istnieje tu polskie
»kotko $piewu”. Do tego towarzystwa i takowe popierac¢ powinni, aby wzmoc-
nic¢ sity do walki z optakanymi skutkami i szowinizmem.”

Niechaj spiew polski powrdci

Tymczasem dwukrotnie zwolane zebrania nadzwyczajne kotka nie do-
szty do skutku. Na 8o czlonkdw przybyto zaledwie 12. Na préby $piewu z 20
czlonkdéw czynnych 3-4. Dlatego na 1 grudnia zwolano raz jeszcze nadzwy-
czajne zebranie ,aby sie przekonad, czy nie bedziemy musieli Towarzystwa
rozwigzac. Smutne to, zwazywszy, ze towarzystwa polskie w innych o wiele
mniej polskich okolicach prosperuja i wspomagaja sie, a tu obojetnos¢ roda-
kéw, czy bojazn przyznania sie do narodowosci polskiej doprowadzi nas do
rozwigzania Towarzystwa”.

Taka dramatyczna decyzja nie zapadla. Stawito sie na zebraniu ,,0ko-
o 20 cztonkéw”, ktorzy byli jednomyslni co do tego, by utrzymac ,kétko”,
~przyrzekli w przysztosci lepiej popierac”. 16 cztonkow zapewnilo, ze na lek-
cje $piewu regularnie beda uczeszcza¢. Zdecydowano, ze do nieobecnych na
zebraniu zostang wystane listy z informacja, ze kolejna absencja skonczy sie
wykluczeniem z towarzystwa, podobnie jak nieuregulowanie sktadek. ,By¢
moze, ze z 80 czlonkow zostanie 30, lecz cztonkdw, ktorzy przynajmniej
pamieta¢ beda o tem, ze s3 cztonkami, a nie tylko cztonkami z nazwiska,
ktorzy sie badz z opieszatosci, albo z bojazni przyznania sie, ze sa Polakami,
w Towarzystwie wcale nie pokazujg”. Uchwalono, Ze co trzecig niedziele od-
bywac sie beda posiedzenia kotka z odczytem. Poza tym jak co roku zostanie
przygotowana gwiazdka dla biednych.

Redakcja ,,Gazety Torunskiej” skomentowata te wiadomos¢ tak: ,Prosi-
my wszystkich Wiarusow tamtejszych, by nie zrazali sie atmosfera smutng
i przygnebiajaca (...) Niechaj spiew polski i serdeczne stosunki towarzyskie
powrdca cieplo i tacznosé, ktorej Wam z duszy zyczymy”.
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Milicjant konspiratorem

Marian Babinski - nieznana historia konspiracji

Marian Babinski w 1946 roku, fot. archiwum rodziny
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] Byt upalny koniec czerwca 1946
roku. Pomorze, w tym tez Dolne
\ Powsle, dzwigalo sie po zakonczo-
o P g nej wojnie. W okolicach Sztumu i

M \f '\\ BAB”‘SM Malborka peino bylo poniemieckich
CZESYAW jABkOMH gospodarstw, ktore teraz przejete zo-
3 staly przez Polakéw. W dworku Zie-
lenice (obecnie Zielonki) miescit sie
majatek panstwowy administrowa-
ny przez Jozefa Piatka. Jak sie okaza-

fo, cztowiek ten nalezat do siatki AK
dzialajacej na tym terenie, a dzieki zeznaniom zatrzymanej kilka miesiecy

wczesniej laczniczki 5. Wilenskiej Brygady AK, wiedziat o tym takze szef Po-
wiatowego Urzedu Bezpieczenstwa Publicznego w Malborku. Na jego biurko
trafity przystane z wojewddztwa dane dotyczace administratorow ziemskich
z okolic Sztumu wspotpracujacych z partyzantka niepodleglosciowa.

Akcja ujecia Jozefa Pigtka kierowat szef PUBP w Malborku Zygmunt Ra-
tajczak, a towarzyszyli mu st. sierzant Marian Babinski, ppor. Czestaw Jabton-
ski i grupa dwunastu milicjantéw z malborskiej Komendy Powiatowej. 28
czerwca, w piatek, udali sie do Zielnic, szybko jednak dowiedzieli sie, ze J6zefa
Pigtka nie ma na miejscu. Wowczas Ratajczak zabrat dwoch milicjantow i po-
jechatl go szuka¢, reszta pozostala w majatku. Obaj mtodzi pracownicy PUBP
w Malborku podczas akgeji byli po cywilnemu, miato to pomodc im w prze-
prowadzeniu wywiadu i - by¢ moze - ustaleniu konspiracyjnych powigzan w
Zielenicach. Mezczyzna pracujacy w majatku jako buchalter zaprowadzit ich
do pokoju na pietrze. Byt to Jan Bieniak, konspirator i bliski wspétpracownik
Piatka, ktéry bez trudu domyslit sie, ze Babinski i Jabtonski sg funkcjonariu-
szami bezpieczenstwa i postanowil pozby¢ sie nieproszonych gosci. Zapro-
ponowal herbate i poszedt po ukryta bron. Po powrocie do pokoju zastrzelit
obu funkcjonariuszy. Jabtonski zginat na miejscu od strzatu w gtowe, Marian
Babinski trafiony zostat w lewa skron. Kula przeszta mu przez dlon, na ktorej
wspierat glowe, siedzac przy stole. Bieniak rzucit sie do ucieczki. Poczatkowo
chciatl dotrze¢ do dworku w Czerninie, gdzie pojechat Piatek i gdzie ukrywat
sie Zdzistaw Badocha ,Zelazny”. Widzac zaalarmowanych strzatami milicjan-
téw, ukryt sie w poblizu. Zostat odnaleziony po dwdch dniach. Zostat skazany
na kare $mierci. Wyrok zostat wykonany.

Na tle pozniejszych wydarzen, a mowa tu o przypadkowym zabiciu Zdzi-
stawa Badochy ,Zelaznego”, ktéry jako dowoédca jednego ze szwadronéw s.
Wilenskiej Brygady AK mjra Zygmunta Szendzielarza , Eupaszki’, jednego z
najgrozniejszych przeciwnikdw resortu na Pomorzu w ciggu ostatnich mie-
siecy, $mier¢ Babinskiego i Jablonskiego zostata wykorzystana propagando-
wo przez wladze ludowa. Resort wystawit oba ciata na widok publiczny na
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najwyzszym pietrze budynku, w kto-
rym obecnie miesci sie hotel ,Stary
Malbork”. Po kilku dniach odbyt sie
wielki pogrzeb, kondukt zawitat tak-
ze do kos$ciola na msze, ale wowczas
nawet towarzysz Bolestaw Bierut
uczestniczyt w procesji Bozego Cia-
fa. Kondukt pogrzebowy przeszedt
ulicami Malborka od obecnej 17 _
Marca przez Alejg Rodla i skierowat Pogrzeb Mariana Babinskiego w Malborku

sie pod obecny Urzad Miasta i dalej w 1946 roku, fot. archiwum rodziny

do kosciola MBNP. Pogrzeb Mariana Babinskiego odbyl sie na cmentarzu
przy ul. Jagiellonskiej, trumne ze zwlokami Jabtonskiego rodzina zabrata po
mszy do Gdyni.

Milicjant konspiratorem

W latach osiemdziesiatych, kiedy owczesne wladze potrzebowatly bo-
hateréw do wypelnienia miejsca w tzw. Alei Zastuzonych na cmentarzu na
Wielbarku, zwloki Mariana Babinskiego ekshumowano i przeniesiono na
nowe miejsce. Spoczat tam w towarzystwie réwniez przeniesionego z cmen-
tarza na Jagiellonskiej milicjanta Mieczystawa Sliwoniuka. Pomnik stal w
tym miejscu spokojnie do 2010 roku, kiedy administrator cmentarza, po-
rzadkujac sprawy finansowe nekropolii rozpoczat rozbidrke od lat nieopta-
canego grobu.

- Zobaczylem rozebrany pomnik i postanowitem sprébowaé zatrzymac
rozbiorke - mowi Robert Jamroz, mieszkaniec Malborka. - Od dawna zajmuje
sie historig partyzantki niepodleglosciowej i od wielu lat wiedziatem, ze w
tym miejscu pochowany jest ten funkcjonariusz, ktory zginat w Zielenicach.
Kiedys przez przypadek przejrzalem teczke personalng Babinskiego i trafitem
tam na wiele ciekawych informacji. To co zainteresowato mnie najbardziej to
notatka o tym, ze w 1948 roku, a wiec 2 lata po $mierci Babinskiego Wydziat
ds. Funkcjonariuszy Ministerstwa Bezpieczenstwa Publicznego wpadt na trop
swoich ludzi wspétpracujacych z organizacja Wolnosc i Niezawistos¢, wérod
nich byl tez Babinski. Przeprowadzona kwerenda w aktach rzeszowskiego
dostarczyla niezbitych dowoddw na bohaterska dziatalno$¢ grupy agentéw
WiN-u w szeregach Urzedu Bezpieczenstwa.

Cala historia rozpoczela sie w jesienia 1944 roku w Rzeszowie, pracu-
jacy od niedawna w Wojewddzkim Urzedzie Bezpieczenstwa Publicznego
Stanistaw Ludwikowski, Zotnierz Samoobrony Wotynskiej nawigzat kontakt
z Katarzyna Fuglewicz, ps. ,Jadwiga”. Kobieta dzialala w komérce wywiadu
Obwodu AK Rzeszdw, byta jedna z osdb zajmujacych sie rozpracowywaniem
tworzacych sie organow bezpieczenstwa. Ludwikowski od razu zgodzit sie
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na wspolprace. Nie posiadat jednak
dojscia do informacji najbardziej in-
teresujacych podziemie, wszak byt
tylko starszym kurierem w wydziale
poczty specjalnej. O nawigzanym
kontakcie informowat swojego kole-
ge z Samoobrony - Mariana Babin-
skiego. Ten, podobnie jak Ludwikow-
ski, do pracy w UB wstapil wkroétce
Rodzina Mariana Babinskiego przy grobie ~ po zajeciu tych terenow przez So-
Mariana, fot. M. Chmieliniska wietéow. Co sktonito tych ludzi do
pracy w resorcie? Czy dzialali na polecenie organizacji? Istnieja bowiem
wyrazne instrukcje, aby zolnierze AK przenikali do tworzacych sie organow
wladzy. Moze sadzili, Ze sytuacja polityczna niebawem sie zmieni i w ten
sposob beda mogli stuzy¢ dalej krajowi? Tego zapewne nie dowiemy sie juz
nigdy. Na pewno nie przekonujg ich idee komunizmu, $wiadczy o tym ich
zaangazowanie w prace wywiadowcza dla podziemia, do ktérej przystepuja
niemalze od razu po wstapieniu do UB. Obaj pochodza z patriotycznych
polskich rodzin z Wotynia, obaj stuzyli w lokalnych oddziatach Samoobrony
Wotynskiej, gdzie bronili polskiej ludnosci w czasie ukrainskich rzezi, obaj

......

Referent w Urzedzie Bezpieczenstwa

Babinski pracuje w referacie d/s walki z bandytyzmem. Jego informacje
s3 najcenniejsze. To w jego dziale planuje sie akcje przeciwko podziemiu,
tam sptywajq meldunki informatoréw i informacje zdrajcow o czlonkach
organizacji. Meldunki przekazywane przez Babinskiego i Ludwikowskiego
sa tak cenne dla organizacji, iz osobi$cie chce ich poznaé 6wczesny szef wy-
wiadu i kontrwywiadu, a takze zastepca komendanta Obwodu AK Rzeszow
- Mieczystaw Kawalec, ps. ,Zbik” i ,Iza”. Na spotkaniu, ktére ma miejsce w
pierwszych dniach stycznia 1945 roku, Kawalec odebiera od nich przysiege,
a takze nadaje im pseudonimy - Ludwikowski to ,,99”, Babinski ,,98”.

Praca wywiadowcza rozkreca sie na dobre. W rece wywiadu AK trafiajg
plany budynkoéw, wiezien i aresztéw UB, informacje o liczebnoscii obsadzie
posterunkdw ochronnych, godzinach zmian wart, hastach itp. Operujace na
Rzeszowszczyznie oddzialy podziemia s3 uprzedzane o planowanych prze-
ciwko nim obfawach i akcjach. Osoby zagrozone aresztowaniem s infor-
mowane o fakcie zainteresowania nimi bezpieki. Babinski do wspotpracy
pozyskuje kolejng osobe zatrudniong w WUBP. Jest to Stanistaw Graczkow-
ski, pseudonim ,97”, a wkrétce po nim do dziatalno$ci wciaga Franciszka
Topolskiego, pseudonim ,96” jednak ten niedlugo po rozpoczeciu pracy
wywiadowczej ginie w trakcie walki z oddziatem partyzanckim AK, na jego
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miejsce niestrudzony Babinski znajduje kolejnego funkcjonariusza resor-
tu - Mieczystawa Dzieniowskiego, ktory po zabitym Topolskim otrzymuje
jego pseudonim. Z Dzieniowskim i Graczkowskim kontakt utrzymuje tylko
Babinski, on tez odbiera od nich meldunki i przekazuje poprzez ,Jadwige”
- Kawalcowi.

Praca w konspiracji

W pierwszych dniach kwietnia 1945 roku przygotowywana jest wielka
akcja napadu na UB w Rzeszowie i uwolnienie wszystkich wiezniow. Klu-
czowa role do odegrania maja tu nasi agenci, do nich nalezy unieszkodliwie-
nie posterunkow, odciecie facznosci oraz sparalizowanie plutonu ochrony.
Kiedy wszystko bylo zapiete na ostatni guzik, akcja zostaje w ostatniej chwi-
li odwotana z powodu awarii samochodéw wiozacych do Rzeszowa grupy
szturmowe. Planowana akcja byta jedna z wielu, do jakich doszto na terenie
catej Polski w pierwszych dniach maja 1945 roku, kiedy to zdobyto wiele sie-
dzib UB oraz uwolniono wielu aresztowanych zotnierzy podziemia.

Komendat Obwodu AK Rzeszéw, przemianowanego po rozwigzaniu
Armii Krajowej na Delegature Sit Zbrojnych Obwod Rzeszéw, w uznaniu
zastug Ludwikowskiego i Babinskiego wystepuje z wnioskiem o pochwate,
awans i nagrode dla konspiratoréw. Nie zachowaly sie do dnia dzisiejsze-
go zadne materiaty, z ktorych by wynikalo, czy istotnie zostali nagrodzeni
i awansowani. Ich praca trwa nadal. W kwietniu 1945 roku doprowadzaja
do uwolnienia pilnie strzezonego wieznia jakim jest Maciotek vel Wolny Jo-
zef, szef lokalnej organizacji. Poniewaz jest on szczegdlnie chroniony ze
wzgledu na jego waznosc¢ dla UB, agenci przemycaja do celi srodki farmako-
logiczne, dzieki ktorym Wolny moze symulowa¢ gwattowny atak choroby.
Przewieziony w trybie naglym do szpitala, zostaje odbity przez czekajacy
tam patrol dywersyjny.

Niebezpieczny agent ,Szarotka”

W maju 1945 roku konspiratorzy przekazuja informacje o szczegdlnie
groznym agencie UB o pseudonimie ,Szarotka’, ktory z racji swojej wcze-
$niej przynaleznosci do AK informuje bezpieke o ukrywajacych sie zotnier-
zach podziemia. Poniewaz jego wielokrotnie sktadane meldunki dzieki Ba-
binskiemu i Ludwikowskiemu nie s3 wykorzystywane przez UB, chce sie
koniecznie widzie¢ z szefem rzeszowskiego urzedu, aby zapyta¢ o powod
bezczynnosci resortu. Wskazany przez naszych konspiratoréw zostaje zli-
kwidowany przez komoérke likwidacyjng. W pierwszych dniach maja 1945
roku z UB dezerteruje Mieczystaw Dzieniowski. Nie wiadomo na razie, czy
nie wytrzymat olbrzymiego stresu zwigzanego z dzialalno$cia wywiadow-
cz3, czy tez po prostu miat dos¢ stuzby w resorcie.
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Przydzial do Malborka

W listopadzie 1945 roku Marian Babinski zostaje wystany do Centralnej
Szkoly Ministerstwa Bezpieczenstwa Publicznego w Lodzi, wczesniej, bo w
czerwcu 1945 jest za dobrg stuzbe w organach bezpieczenstwa (!) nagrodzony
oraz awansowany na stopien starszego sierzanta. Po ukonczeniu kursu prosi
o przydzial do jednostki w Malborku, poniewaz tutaj przebywa cata jego ro-
dzina, ktdra zostala ewakuowana z Wotynia, dziwnym zrzadzeniem losu w
pobliskich Lasowicach Wielkich pod Malborkiem (wtedy jeszcze Lezwicach
Wielkich) osiada rodzina Stanistawa Ludwikowskiego. Babinski za wszelka
cene chce by¢ z rodzing, bowiem w grudniu 1945 roku w Malborku umiera
przedwczesnie jego ojciec Dominik. Matka wraz z trzema mlodszymi od Ma-
riana siostrami sa w trudnej sytuacji finansowej. Wiasciwie jest on jedynym
zywicielem rodziny. Decyzja przelozonych, wiosng 1946 rozpoczyna prace w
PUBP w Malborku, sktada raporty o zwolnienie ze stuzby, jego kontakty z or-
ganizacja Wolnosc i Niezawistos¢, po wyjezdzie z Rzeszowa urwaly sie.

Ostatnia akcja

Na swoja ostatnia akcje zostal sciggniety z urlopu. Na skutek zdrady
faczniki majora ,kupaszki”, WUBP uzyskat informacje o administratorach
Panstwowych Majatkéw Ziemskich pod Sztumem, szczegdlnie jeden z nich
- Piatek vel Platkowski - jak wynika z uzyskanych materiatéow, od dawna
udziela pomocy dzialajacej na tym terenie V Wilenskiej Brygadzie AK. 28
czerwca 1946 roku szef PUBP w Malborku Zygmunt Ratajczak otrzymuje
polecenie zatrzymania Pigtka, mieszkajacego w nieodleglych Zielenicach...
Jest to koniec drogi Mariana Babinskiego. Na budynku dawnego majatku
wciaz istnieje tablica informujaca o jego $mierci, jako funkcjonariusza MO.

*k%

Co stalo sie z pozostatymi konspiratorami w szeregach UB? Jesienig
1945 z resortu odszedt Stanistaw Graczkowski i wrocil w rodzinne strony do
wojewddztwa bydgoskiego. W pierwszych dniach lutego 1946 z UB zwolnit
sie Stanistaw Ludwikowski. Przez pewien czas mieszkatl z rodzing pod Mal-
borkiem. Z relacji rodziny wiemy, ze bardzo przezyl $Smierc¢ swojego przyja-
ciela Mariana Babinskiego. W pdzniejszych latach obie rodziny potaczyly sie
wiezami matzenskimi.

W pierwszych dniach lutego 1948 roku w rece Urzedu Bezpieczenstwa
wpadt Mieczystaw Kawalec ,,Zbik”, ktory przez pewien czas, po aresztowaniu
ppik. Eukasza Cieplinskiego petnit funkcje prezesa IV Zarzadu WiN. Poddany
okrutnemu sledztwu i torturom, w czasie ktérych podawano mu nawet bar-
dzo silne leki psychotropowe, wyjawit fakt wspotpracy z funkcjonariuszami
UB. Zeznania innych oséb, pozwolity resortowi na zgromadzenie wiedzy o
calej dzialalnosci grupy. Aresztowano Graczkowskiego i Ludwikowskiego,
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za Dzieniowskim rozestano listy goncze. Ludwikowski i Graczkowski zostali
aresztowani w kwietniu 1946 roku i przewiezieni do Warszawy, gdzie przed
Wojskowym Sadem rejonowym w dniu 30 listopada 1948 roku zapadly wy-
roki. Ludwikowski zostat skazany na kare smierci natomiast Graczkowski
na kare 15 lat pozbawienia wolnosci za: ,przestepstwa z art 1 Dekretu z dnia
30.10.1944 roku popelnionego w ten sposéb, ze w Rzeszowie bedac funk-
cjonariuszami Wojewddzkiego Urzedu Bezpieczenstwa Publicznegow Rze-
szowie brali udzial w nielegalnych zwigzkach A.K. A podzniej ,Delegatura
Sit zbrojnych na kraj” majacych na celu obalenie demokratycznego ustroju
Parnistwa Polskiego.” (pisownia oryginalna). W wyniku wniesionych présb o
ulaskawienie, kara $mierci wymierzona Ludwikowskiemu zostata zamienio-
na na wiezienie. Obaj odzyskali wolnos¢ w 1956 roku.

W aktach zachowaly sie niektére meldunki, jakie sktadali agenci wywia-
dowi AK, s3 tam listy aresztowanych, nazwiska i adresy konfidentéw, terminy
planowanych akcji przeciwko partyzantom, nazwiska oséb, ktdre bedgq aresz-
towane, terminy transportéw jakimi beda z Rzeszowa wywozeni aresztowani
polscy patrioci. Sg tez meldunki opisujace sposoby wejscia do wiezien i siedzib
UB, a nawet tak wydawatoby sie niewiele znaczaca informacja, jak miejsce ukry-
cia przycisku otwierajacego zamykane elektromagnesem drzwi... W jednym z
meldunkoéw przechwyconych przez UB najprawdopodobniej w kierownictwie
IV Zarzadu WiN, a napisanych przez kogos z kierownictwa wywiadu WiN ob-
wodu Rzeszoéw, znajduje sie informacja z ktorej wynika, ze dzieki dziatalnosci
Babinskiego i Ludwikowskiego okoto go proc. akeji przeciwko podziemiu w
okresie ich dzialalnosci, a wiec od wrze$nia 1944 do pazdziernika 1945 na tere-
nie WUBP w Rzeszowie, byto nieudanych. Trudno jest nam dzisiaj precyzyjnie
ocenici przetozy¢ prace tych dzielnych ludzi na ilos¢ ocalonych konspiratorow
- ocalonych czy tez uratowanych od fizycznej likwidacji, wyrokéw $mierci, czy
tez kar dlugoletniego wiezienia. Dobrze sie stato, ze dzieki mito§nikom historii
udalo sie im przywrécic¢ nalezne miejsce w historii oporu i walki z komuni-
stycznym terrorem i stalinowskim zniewoleniem.

Epilog

Dzieki interwencji Roberta Jamroza, w tym zamieszczonemu w ,Gaze-
cie Malborskiej” artykulowi jego autorstwa o nieznanym bohaterze, sprawg
zainteresowatly sie wladze miasta, ktore po otrzymaniu informacji z Instytu-
tu Pamieci Narodowej obiecaly zajac sie tym tematem. W sprawe zaangazo-
walo sie takze malborskie koto Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego, ktorego
przewodniczacy, Piotr Szwedowski w porozumieniu z Andrzejem Rychtow-
skim, burmistrzem miasta i Mirostawem Zoladeckim, administratorem
cmentarza zaplanowat duzga uroczysto$¢ majacq upamietnic te postac.

10 listopada 2011 roku w obecnosci rodziny Mariana Babinskiego, wtadz mia-
sta, mlodziezy szkolnej i mieszkancow zostat odstoniety i poswiecony pomnik,
na ktérym napis przypomina o prawdziwej drodze i zyciu tego czlowieka.
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Mirostaw Melerski
Dzieje pewnego imadia

Modj ojciec, Wiktor Melerski
(1914 -1996) byl zolnierzem Wojska
Polskiego w czasie kampanii wrze-
$niowej 1939 roku. Zmobilizowa-
ny zostal w sierpniu do jednostki
w Bydgoszczy. Po wybuchu wojny
wraz z innymi zolnierzami trafit do
Twierdzy Modlin, skad przedzierat
: - sie ze swoj3 jednostka do Rumunii.
Melerski Wiktor i rodzina w Ciechocinku Tam zostal internowany i osadzony
w 1954roku, fot. archiwum rodzinne w obozie na WQgI‘ZECh, gdzie prze-
bywat do zakonczenia drugiej wojny

Swiatowej.

Po powrocie do kraju otrzymat pozwolenie od éwczesnych wladz pan-
stwowych na pozyskiwanie mienia po wojsku niemieckim na Mierzei Wisla-
nej. Generalnym celem jego penetracji byto pozyskiwanie samochodéw cie-
zarowych. Wraz z kolegami i przysztymi wspdlnikami firmy transportowej
,STOKOL” zwio6zl transportem kolejowym do Lipna (w poblizu Wioctawka),
gdzie wowczas mieszkalismy, 12 samochoddw ciezarowych pozostawionych
przez wojska niemieckie.

W mojej dzieciecej woéwczas pamieci utkwit fakt, jak ojciec opowiadat,
ze w okolicach Suchacza, w przydroznych rowach lezaty jeszcze szkielety
ofiar wojny. Dookota petno byto pozostawionych karabinéw, hetméw i inne-
go sprzetu, np. w jednym miejscu natrafili na sterte akumulatoréw. Okolice
byly jak wymarte. Oprocz straznic wyzwolicieli, zolnierzy Armii Czerwonej,
tylko slady chaosu wojennego. Przed kontrolami i rewizjami ze strony Ro-
sjan ratowata ich banka samogonu z Kujaw i zabrany wlasny prowiant.

W trakcie tych poszukiwan ojciec wraz ze kolegami przebywat réwniez
na terenie zniszczonego wowczas bytego obozu Stutthof. Byt to rok 1946.
Podczas pobytu na terenie dawnego obozu, jak mi opowiadat, znalazt i za-
bral imadto, ktore zamontowat w swoim garazu w Lipnie. Uzywal je przez
wiele lat.

W roku 1954 lub 1955 do ojca przyszedt jego kolega - wspolnik Roman
Tarnowski, takze mieszkaniec Lipna, mechanik samochodowy i prywatny
przedsiebiorca transportu ciezarowego. Spotkanie odbyto sie w garazu. Roz-
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mawiali jak zwykle o swojej pracy, sa-
mochodach i trudach codziennosci.
W pewnym momencie Roman Tar-
nowski nagle zastabt. Po ocuceniu go
Tarnowski zapytat mojego ojca:
- Wiktor, skad masz to imadto?
- Z dawnego obozu koncen-
tracyjnego Stutthof - odpowiedziat
zgodnie z prawda. 4

- A czy ty wiesz, Ze ja na tym Imadto z historia, fot. Max Melerski
imadle pracowatem przez kilka lat w
tym obozie? - odpowiedziat.

Ojciec nie kryt zaskoczenia, bo c6z to za niezwykte zrzadzenie losu, ze
przypadkowo znalezione imadlo przez wiele lat bylo narzedziem pracy w
tak strasznym miejscu, jak Stutthof. Zaproponowat oczywiscie, ze odda je
koledze, moze na pamiatke. Tarnowski zdecydowanie odmowit.

-tu wstawi¢ zdjecie imadla-mozan je obla¢ tekstem

Te opowiesc¢ ustyszalem od Ojca jeden raz, kiedy przedstawiciele wla-
dzy ludowej przybyli do naszego domu w Lipnie i skonfiskowali ojcu szes¢
wyremontowanych juz samochodow ciezarowych, na ktorych gromadzenie
wcezesniej wyrazili zgode. Nakazali réowniez zakonczy¢ prywatng dziatalnos¢
gospodarcza.

W roku 1996 zmart mdj ojciec, a imadto trafito do mnie. W Lipnie juz
nie mieszkam od wielu lat, ale ta przedziwna ,pamiatka ze Stutthofu” we-
druje ze mng. Odszyfrowalem inskrypcje z imadfa: wyraznie widoczne sg
cyfry i litery- 125?? 571, BERLIN. LUD.LOEWE & Co.AG. Wyjasnien szuka-
tem w Muzeum Stutthof, skad otrzymalem ponizsze potwierdzenie: ,Na-
wigzujac do naszej rozmowy telefonicznej chciatabym Pana poinformowac,
ze Roman Tarnowski byt wiezniem KL Stutthof od 22.05.1943 . Miat on nu-
mer obozowy 23 159. Adres jego zamieszkania zgadza sie z podanym przez
Pana, wiec jest to ta sama osoba.”

[ w zasadzie moglbym zakoriczy¢ historie imadta ze Stutthofu. Ale ta oj-
cowska opowies$¢ sprzed lat obudzita w mnie che¢ gtebszego poznania obo-
zowych loséw Romana Tarnowskiego. Dzieki przychylnosci pracownikéw
Muzeum Stutthof udato mi sie zdoby¢ skany zachowanych dokumentéw
obozowych wieznia Romana Tarnowskiego. Na stronie internetowej www.
historycy.org trafitem na informacje, ze Roman Tarnowski, pseudonim
»Pancerz”, od 1942 roku byt komendantem Armii Krajowej w Lipnie. 5 maja
1943 roku w wyniku obtawy Gestapo znaczna czes$¢ konspiracyjnej siatki AK
Rejonu Lipno zostata aresztowana. W tej grupie znalazt sie rowniez Tarnow-
ski.
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Roman Tarnowski w 1927 1, Roman Tarnowski zrodzing w 1946 roku,
fot. archiwum rodzinne fot. archiwum rodzinne

Takiej informacji nie mozna bylo juz zbagatelizowa¢. Zachecito to mnie
do dalszych poszukiwan. Pojechalem do Lipna. Dzieki pomocy mojej ku-
zynki Hanny Kuberskiej dowiedzialem sie, ze nikt z rodziny Romana Tar-
nowskiego nie mieszka od lat w Lipnie. Jedynym dzieckiem, ktdre jeszcze
zyje jest cdrka, pani Krystyna Krzeszewska zamieszkata w Piszu. Po wielu
telefonach udato nam sie w koncu spotka¢ w Warszawie, u corki. Wybratem
sie tam z synem Maksymilianem, ktéry wspomagatl mnie jako fotograf. Ro-
dzina wyrazita zgode na rozmowe i przekazanie do publikacji zdjec i pamia-
tek po ojcu i dziadku.

Jak Roman Tarnowski trafit do Stutthofu?

Roman Tarnowski urodzil sie 30 grudnia 1910 roku w miejscowosci
Osowka w powiecie lipnowskim. Rodzicami jego byli Jan i Jézefina z domu
Zielska. W momencie aresztowania mieszkal w Lipnie przy ulicy Wolnosci
44. Z zawodu byt $lusarzem - mechanikiem. Zonaty z Kazimiera z domu
Marciniak. Byt ojcem trojga dzieci - dwdch synéw Jerzego i Andrzeja oraz
corki Krystyny.

W karcie obozowej ,Konzentrationslager Stutthof - Personalien” wpi-
sana jest data aresztowania Tarnowskiego przez Gestapo w Grudzigdzu w
dniu 6 maja 1943 roku.

Dokument drugi wystawiony przez Gestapo w Grudzigdzu, datowany
na 8 czerwca 1943, podpisany przez Untersturmfiihrera Rassatz (?) - podpis
nieczytelny, zawiera informacje, ze Roman Tarnowski zostal przetranspor-
towany do obozu koncentracyjnego Stutthof 22 maja 1943 roku. Zakwalifi-
kowany do Lagerstufe II, jako wiezien polityczny. W uzasadnieniu powodu
aresztowania i skierowania do obozu koncentracyjnego czytamy:

,T. ( Tarnowski) wiedziat o istnieniu polskiego ruchu oporu i brat w nim
udzial. Komendant rejonu poznat go, jako cztonka ruchu oporu i pdzniej
powotal go na miejscowego komendanta. W krotkim czasie po tym Tarnow-
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Dokument Gestapo o aresztowaniu Romana Obozowa karta personalna Romana Tar-
Tarnowskiego, fot. archiwum Muzeum nowskiego, fot. archiwum Muzeum Stutthof
Stutthof.

ski zostal komendantem rejonowym. T. (Tarnowski) twierdzi, ze nie nalezat
do zadnego organizacji ruchu oporu i podwaza zeznania swiadka. Jednakze
istnieje powazne podejrzenie, ze Tarnowski brat udziat w wysoce niebez-
piecznych, zdradzieckich dziataniach.”

Z uzasadnienia funkcjonariusza Gestapo jasno wynika, ze Roman Tar-
nowski zostal zdradzony i wydany przez innego czlonka ruchu oporu. Fakt
ten potwierdza w rozmowie corka Krystyna: Po wojnie przyszedl do ojca
ten, ktory go zdradzit. Prosit ojca o wybaczenie. Twierdzil, ze tez byt bity i
torturowany, skazany do innego obozu lub wiezienia, Prosit réwniez ojca,
aby poswiadczyt jego zaangazowanie w ruchu oporu, poniewaz ubiegat sie
o uznanie jego jako wieznia politycznego, aby mogt by¢ przyjety do Zwigzku
Bojownikow o Wolnos$¢ i Demokracje (ZBoWiD). Ojciec nie wybaczyt mu
tej zdrady i nie po$wiadczal. Opowiadat nam, ze po kilku dniach uwiezienia
wprowadzono go do sali, w ktorej za stolem siedziat denuncjator przy pel-
nym talerzu dymiacej jajecznicy. Gestapowiec zapytat go, czy to jest komen-
dant? Odpowiedz byta potwierdzajaca. Ojciec nie przyznawat sie i wowczas
Gestapowiec nakazat zdrajcy przysiegac na krzyz, ze mowi prawde. Na ten
sam krzyz przysiegatl ojciec, ze nie jest prawda, ze byt aktywnym czlonkiem
ruchu oporu.
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W chwili aresztowania Romana Tarnowskiego jego corka Krystyna mia-
fa siedem lat. Do dzi$ pamieta tamten dzien: ,Szliémy z mama i moim bliz-
niaczym bratem Jerzym do kosciota na nabozeristwo majowe. Przed koscio-
tem w Lipnie podszedt nieznany nam mezczyzna Polak i powiedziat mamie,
ze ojca aresztowato Gestapo. Mama zostawila nas samych przed kosciotem
na ulicy i pobiegla do mieszkania. Mieszkalismy wtedy, po wysiedleniu, na
dzisiejszej ulicy 15 Grudnia w bytych koszarach. W kuchni, pod podtoga byta
skrytka, w ktorej tata przechowywat dokumenty i ,bibute” AK, zanim przy-
szto Gestapo dokonac rewizji, mama zd3azylta zniszczy¢ zawartos¢ schowka.
W siedzibie Gestapo w Lipnie pracowaty Polki, jako sprzataczki i to one mo-
wily mamie, Ze ojciec zostatl strasznie pobity i torturowany. Nie mogt leze¢
ani na plecach, ani na brzuchu, jedynie kleczat i opierat sie na tokciach,
ociekat krwig. Do konca zycia odczuwat bol w barku. Wieszano go za zwig-
zane rece. Cierpial tez na bole glowy, na ktérej miat kostniak, slad po tortu-
rach kapigcej wody.”

W obozie koncentracyjnym Roman Tarnowski pracowal w warsztacie
i w cegielni. Robiono na nim eksperymenty medyczne. Zona wiedziata, ze
panuje w obozie straszny gtod. Z rodzinnych przydzialéw wysylata paczki
zywnosciowe. W wydrazonym bochenku chleba przesytata mu zdjecia dzie-
ci i wiadomosci. W trakcie pracy w warsztacie, miedzy innymi przy uzyciu
imadfa, Roman Tarnowski wykonat wiele oryginalnych metalowych ozdéb,
ktore dzis$ stanowia cenng po nim rodzinng pamiatke.

Pamiatki obozowe (zapalniczka, krzyzyk, serduszko, podkowa) Romana Tarnowskiego w
rodzinnych zbiorach, fot. Max Melerski
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Krétko przed wyzwoleniem KL Stutthof Roman Tarnowski zachoro-
wal na czerwonke. Choroba wyniszczyta jego organizm do tego stopnia, ze
zostal uznany za zmartego i skierowany wraz z innymi cialami do spalenia
w obozowym krematorium. Na stercie trupow inni wiezniowie odkryli, ze
Tarnowski oddycha. Wyniesli go z grupy niezyjacych wiezniow i ukryli w
baraku. Kiedy nastapil marsz $mierci, pomogli mu i§¢ podtrzymujac go
lub nawet niosac. Kiedy nie miat juz sily dalej i$¢, zostat potozony gdzie§ w
przydroznym rowie. Jakim$ cudem, nie dobity przez straznikow, uratowat
go rolnik - Niemiec. Zaopiekowat sie wynedznialym Tarnowskim, pomégt
powrdcic do zdrowia i sit, pielegnowat przez kilka miesiecy.

Roman Tarnowski powrdcit do Lipna dopiero w maju 1945 roku. - Tra-
cilismy nadzieje, ze wrdci — opowiada corka Krystyna - byto juz ciepto, maj
1945, przyszedl w ubraniu obozowym i w czapce pasiaku z wezetkiem w
dloni. Bawilam sie z bratem na podworku, poznatam go od razu, byt to dla
nas szok i olbrzymia rado$¢, bo inni wiezniowie, ktorzy wracali w styczniu
mowili mamie, ze widzieli, jak zginal w obozie, inni twierdzili, ze w marszu
$mierci. Wrdcil do nas, do rodziny z opdznieniem, ale wrdcit i przynidst nam
obozowe prezenty wykonane wlasnorecznie.

Komisja lekarska stwierdzita u Romana Tarnowskiego 8o proc. utraty
zdrowia. Otrzymat odszkodowanie za bycie krélikiem do$wiadczalnym.

To nie byt jednak koniec jego udreki. Jako byly AK-owiec, mimo obozo-
wego udokumentowanego doswiadczenia, Roman Tarnowski byt dla wladzy
ludowej podejrzanym osobnikiem. W dodatku po wojnie Tarnowski nalezat
do PPS-u (a nie jak nalezato do PPR - u). Po przymusowym zjednoczeniu PPS
z PPR i powstaniu PZPR w 1948 roku, Tarnowski oddat legitymacje PPS i nie
wstapil do nowej partii. Dlatego pod koniec lat 40-tych i do potowy 50-tych
czesto byt przetrzymywany po kilka dni w siedzibie Urzedu Bezpieczenstwa,
szczegolnie przy okazji swiat panstwowych. I tu smutny chiochot historii, bo
owczesny areszt UB znajdowal sie w dawnej siedzibie Gestapo w Lipnie.

Zapytatem Pania Krystyne, czy ojciec byl w Stutthofie po wojnie? Od-
powiedziala, ze jezdzil tam z wlasnej woli trzy albo cztery razy. Pierwszy
raz pojechat ze swoim, jedynym bratem Czestawem Tarnowskim i jego zong
Angielka Gladys, ktora zemdlata na widok krematorium. Czestawa Tarnow-
skiego wybuch drugiej wojny $wiatowej zastal na poktadzie statku. Wracat z
Argentyny, gdzie udat sie w celach spadkowych po zmartym ojcu. W Anglii
do zakonczenia wojny byt mechanikiem w Dywizjonie 301. Innym razem
Roman Tarnowski odwiedzat ob6z wraz z zong i dzie¢mi.

Roman Tarnowski zmart w 2007 roku w Toruniu. Rodzina do dzis prze-
chowuje z nalezna czcig pamiatki po ojcu i dziadku.

Imadto mojego Ojca - i jak sie okazato obozowe narzedzie pracy przymu-
sowej Romana Tarnowskiego - znajduje sie wsrod moich rodzinnych pamiatek.
Z pewnoscia Muzeum Stutthof bytoby godniejszym miejscem jego ekspozycji.
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Tomasz Kukowski

Oddzialy polityczno - obronne
na Powislu w okresie stanu wojennego'.

Oddzialy polityczno - obronne, zwane w poczatkowym okresie swej
dziatalnosci grupami badz Oddziatami Samoobrony, powstawaly w Polsce
Ludowej w okresie tzw. ,zagrozenia solidarnosciowego”. Organy partyjne,
wytwarzajac nieustannie poczucie zagrozenia dla cztonkdw partii, jeszcze
przed wprowadzeniem stanu wojennego, dazyty do skonsolidowania swoich
szeregow. Jednym ze sposobdw bylo wlasnie powotanie do zycia przez I Se-
kretarza Komitetu Wojewodzkiego PZPR w Elblagu oddziatléw samoobrony;
w sktad ktorych weszli: podoficerowie i oficerowie rezerwy MO i SB, pod-
oficerowie i oficerowie rezerwy Zwiazku b. Zotnierzy Zawodowych Wojska
Polskiego, aktyw spoteczno - polityczny, cztonkowie Zwigzku Bojownikow o
Wolnos¢ i Demokracje oraz cztonkowie organizacji mtodziezowych.

Oddziaty Polityczno-Obronne byly organizowane przez Komitet Wo-
jewodzki, instancje partyjne pierwszego stopnia oraz komitety zakladowe
PZPR. Czlonkowie tych grup mieli by¢ dokladnie sprawdzeni pod katem
pewnosci zachowania w przypadku, jak okre$lano, kiedy zajdzie potrzeba
wydania broni, a co za tym idzie prawdopodobnie z mozliwoscig jej uzycia.

Juz 5.12.1981 1. szyfrogramem wystanym do wydziatu organizacyjnego
KC PZPR w Warszawie, poinformowano o planie zorganizowania grup sa-
moobrony przy KW PZPR w Elblagu. Grupy te mialy powsta¢ przy Komite-
tach Miejskich w: Elblagu, Malborku, Kwidzynie, Braniewie, w wiekszych
zakladach pracy jak: Zaktady Mechaniczne Zamech w Elblagu czy Elblaskie
Zaktady Napraw Samochodowych itp. Nadzor nad tworzonymi grupami sa-
moobrony sprawowa¢ miat Sztab Batalionu Samoobrony, z siedziba w Elblg-
gu, w hotelu ,,Zutawy”. Sztab koordynowat i nadzorowat dziatalno$¢ wszyst-
kich kompanii.

Oddziaty zorganizowane byty jak jednostki paramilitarne, opierajac swa
organizacje na strukturze kompanii, plutonéw i druzyn. W skfad Batalio-
nu Samoobrony wojewddztwa elblaskiego wchodzity kompanie, sktadajace
sie z pododdziatéw po maksymalnie 3 plutony w danej kompanii. Oddzia-
ty tworzone byty na szczeblu wojewddztwa, miasta, gminy i zakladu pracy.
Na szczeblu komitetu wojewddzkiego i komitetéw miejskich funkcjonowaty
kompanie, natomiast ponizej, tj. na szczeblu komitetéw miejsko-gminnych
dziataty oddzialy. Stuzba w oddziatach odbywata sie w czasie wolnym od pra-

! Dane na ten temat zostaly zaczerpniete z akt zespotu: Komitet Wojewddzki PZPR w Elblagu
z lat 1975 - 1990, przechowywanego w Archiwum Panstwowym w Elblagu z siedziba w Mal-
borku.
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cy, awszczegolnych warunkach nawet w godzinach pracy. W czasie pelnienia
stuzby cztonkowie oddziatow mieli nosic¢ opaske biato-czerwong z napisem
»PRL”. Opaska oznaczona byta pieczecia ORMO. Juz od potowy lutego 1982 r.
kazdy z cztonkéw zobowigzany byt do postugiwania sie legitymacja cztonka
ORMO z zapisem przynaleznosci do oddziatu polityczno-obronnego.

Wedtug Komitetu Centralnego PZPR, Oddzialy Samoobrony petnity
zarowno dzialalnosc¢ polityczng, jak i spelnialy funkcje w zakresie obrony
zasad ustrojowych PRL. Jednak do 1982 funkcjonowatly w sposéb nieusank-
cjonowany prawnie. Legitymizacje dziatalnosci tej organizacji kierownictwo
partii podjeto dopiero w poczatkach 1982 r. na podstawie art. 4, ust. 2 usta-
wy Z 13.06.1967 1 0 Ochotniczej Rezerwie Milicji Obywatelskiej, z ktérego
miato wynika¢, iz w jej strukturach moga dziata¢ stworzone specjalistyczne
jednostki obejmujace cztonkow o odpowiednich kwalifikacjach i ... zainte-
resowaniach. W okresie stanu wojennego wobec specjalistycznych jedno-
stek ORMO mialy mie¢ zastosowanie postanowienie wynikajace z Uchwaty
Nr 262 Rady Ministrow z 12.12.1981 r. Po zakwalifikowaniu przez Komitet
Centralny PZPR Oddzialéw Samoobrony jako specjalistycznych jednostek
ORMO, nadano im nazwe ,Oddziaty Polityczno-Obronne”. Fakt zmiany
nazwy i statusu prawnego zadng miarg nie wptynat na zmiane dotychcza-
sowej struktury oraz profilu dzialania. Miat jednak wplyw na stan ilosciowy
oddziatow.

Podstawowymi zadaniami oddziatéw polityczno-obronnych, jako spe-
cjalistycznych oddziatow ORMO, bylo prowadzenie dziatalnosci politycz-
no-propagandowej i obronnej, zwalczania wrogiej propagandy i dywers;ji,
ochrona dziatalnosci organizacji politycznych i spotecznych oraz organéw
wladzy ludowej, wspoétdziatanie z sitami porzadkowymi w zapewnieniu bez-
pieczenstwa obywateli i porzadku publicznego, zwlaszcza w zaktadach pra-
cy i w miejscu zamieszkania. Takie rozwigzanie wptyneto jednak na zmniej-
szenie stanu osobowego oddziatéw. Umocowanie prawne tych oddzialéw
jako specjalistycznych grup ds. polityczno-obronnych ORMO doprowadzi-
to do tego, ze cze$¢ czlonkdw nie wyrazita zgody na dalsza dziatalnos¢ pod
sztandarami ORMO.

W mysl odgdrnych wytycznych Ministerstwa Spraw Wewnetrznych
i Komitetu Centralnego PZPR, azeby prowadzi¢ odpowiedni nadzér nad
dziatalnos$cig oddziatow polityczno—obronnych, sekretarze KW mieli petnié¢
funkcje przewodniczacych spotecznych komitetow ORMO. Kadre dowod-
cza, w tym zastepcéw dowodcdw do spraw politycznych oraz kadre instruk-
torska oddzialéw powotywat Wojewodzki Spoteczny Komitet ORMO na
wniosek Sekretariatu KW PZPR. Organem sprawujacym kierownictwo po-
lityczne i bezposredni nadzdr nad polityczno-propagandowa dziatalnoscia
oddziatow byt Wydziat Administracyjny Komitetu Wojewddzkiego PZPR w
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Elblagu. Natomiast, jako jednostki podlegte ORMO, w sprawach ochrony
porzadku publicznego oddziaty polityczno-obronne kierowane byly przez
Komendy Wojewddzkie Milicji Obywatelskie;j.

Rekrutacja cztonkdw do oddziatéw polityczno-obronnych odbywac sie
miata spoérod cztonkow PZPR i aktywu robotniczego. Czlonkiem oddzialu
polityczno-obronnego mogt zosta¢ kazdy obywatel powyzej 18 roku Zycia,
rekomendowany przez macierzysta komorke Podstawowej Organizacji Par-
tyjnej. W oddziatach chetnie widziany byt takze udzial cztonkéw Zjedno-
czonego Stronnictwa Ludowego, Stronnictwa Demokratycznego oraz bez-
partyjnych.

Oddziaty Polityczno - Obronne na terenie bytego wojewodztwa elbla-
skiego zorganizowane byly w 6 kompanii. Na Powislu dziataty w: Malbor-
ku - kompania nr VI, w sklad ktérej oprécz sit miasta i gminy Malborka
wchodzity plutony miejsko—gminne i gminne Nowego Stawu, Starego Pola,
Mitoradza i Lichnéw; Kwidzynie - kompania nr VIII, w sktad ktérej oprocz
sit miasta i gminy Kwidzyna wchodzily plutony miejsko-gminne i gminne
Susza, Prabut, Kisielic, Gardeji, Ryjewa i Sadlinek; Sztumie - kompania nr
X, w sklad ktdrej oprocz sit miasta i gminy Sztum wchodzity plutony miej-
sko-gminne i gminne Dzierzgonia, Starego Dzierzgonia, Mikotajek Pomor-
skich i Starego Targu.

Poszczegolne pododdziaty podlegaly bezposrednio pierwszym sekre-
tarzom Komitetow Miejsko-Gminnych i Gminnych PZPR, a w strukturze
wojewddztwa dowodztwu Batalionu, natomiast siedzibg dowddztwa pod-
oddziatow byly siedziby podstawowych instancji partyjnych.

Praca oddzialéw polityczno-obronnych w terenie wigzata sie w gléwnej
mierze z przeprowadzaniem patroli, zabezpieczaniem budynkow partyj-
nych oraz kontroli zakladéw pracy majacych na celu wyszukiwanie szkod-
nictwa, partactwa i niegospodarnosci. Na to ostatnie, gtowny nacisk ktadly
oddziaty w Dzierzgoniu. Przeprowadzaly szereg kontroli zakladow wykazu-
jac niegospodarnosc czy brak wlasciwego zabezpieczenia mienia zakltadow
pracy. Kontrole prowadzone w jednostkach i instytucjach gminy, zwlaszcza
w Spoldzielniach Koétek Rolniczych, Panstwowych Gospodarstwach Rol-
nych czy Gminnych Spétdzielniach Samopomoc Chlopska, dotyczyty tadu,
porzadku publicznego i dyscypliny spotecznej. Z kontroli tych sporzadzane
byly nawet protokoty z zaleceniami usuniecia rozpoznanych uchybien. Jed-
nak w pierwszych dniach stanu wojennego, oddzialy w Dzierzgoniu przede
wszystkim zajmowaly sie informowaniem spoleczenstwa o tresci dekretu
Rady Panstwa o stanie wojennym, takze poprzez rozwieszanie plakatéw i
ogloszen. Dodatkowo w czasie patroli prowadzono przeglad miejsc, gdzie
byly one rozmieszczone. Czasem wespoét z milicja dokonywano zabezpie-
czenia znalezionych dokumentéw i materialéw zwigzkowych ,Solidarno-
sci”. W Dzierzgoniu, jako jedynym miescie wojewddztwa elblaskiego, w
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sktad oddziatow polityczno-obronnych wlaczona zostata grupa propagan-
dowo-tacznikowa, zlozona z czlonkéw Zwiazku Socjalistycznej Mlodziezy
Polskiej.

Podobnie rzecz miata sie w Kwidzynie. Czlonkowie oddziatéw dokony-
wali kontroli i zabezpieczenia obiektow ustugowych, magazynow i zaktadow
pracy. Dzieki cztonkom oddziatéw kwidzynskich dotarto, ze sklepowi ukry-
wali w niektérych punktach sprzedazy detalicznej towary. Po przekazaniu
informacji do przewodniczacego komisji do walki ze spekulacjg i naduzy-
ciami, przeprowadzono kontrole na terenie gminy i ukarano grzywna sklepy
w Janowie i Pastwie. W pierwszych dniach stanu wojennego w kompanii
kwidzynskiej przeprowadzano szkolenia strzeleckie, tzw. strzelanie bojowe
i prowadzono przygotowania w razie potrzeby do postugiwania sie bronig.
Natomiast w czasie wykonywanych patroli odnotowywano numery rejestra-
cyjne samochdd z obcych wojewddztw.

W Sztumie natomiast, gdzie od momentu powotania oddzialy nosity
nazwe Oddziatéw Zmilitaryzowanych Polityczno - Obronnych przy Ko-
mitecie Miejsko-Gminnym?, dzialalno$¢ skupiata sie przede wszystkim na
patrolowaniu. Wedtug instrukeji wydanej dla stuzby dyzurnej oddziatéw,
patrole miaty odbywac sie codziennie, od godz. 20 do 24. W instrukcji okre-
$lono, iz patrole przynajmniej 2-krotnie miaty obej$¢ miasto, kazdorazo-
wo wyjscie i powrot meldujac Komendzie Miejskiej Milicji Obywatelskiej.
Glownym zadanie w czasie tych patroli bylo zwracanie uwagi na obecnos¢
0so6b podejrzanych ,posiadajacych puszki z klejem, paczki, watki papierowe
iinne”. W czasie patroli zwracano takze uwage na poruszajace sie po miescie
samochody, zwlaszcza z ,obca rejestracjq” - czy nie rozwoza, badz nie roz-
klejaja ulotek. Przede wszystkim jednak patrolowano i kontrolowano okoli-
ce kosciota, dworcow PKS i PKP. Na terenie miasta pomiedzy grudniem 1981
a marcem 1982, patrole oddziatéw nie stwierdzily zadnych ulotek solidar-
nosciowych. Patrole zwiekszaty swa czujnos¢ i nasilaty dzialania w okresie
$wiat, zarowno panstwowych, jak i koscielnych. Jak okreslano, miat to by¢
okres nasilonej dzialalno$ci elementéw wrogich, co m.in. na poczatku 1982
r miato wigzac sie z odczytaniem listu w kosciotach prymasa Jozefa Glem-
pa czy wprowadzeniem nowych cen towaréw. Wtedy patrole odobywaly sie
takze za dnia. Na terenie gminy Sztum cztonkowie samoobrony brali udziat
przede wszystkim w pracach Komisji do walki ze spekulacja - zajmowali sie
kontrola placéwek handlowych i utrzymywanie fadu i porzadku.

Wystepowaly bardzo nieliczne przypadki, ze oddzialy te posiadaty
transport, jak miato to miejsce w gminie Stary Targ, gdzie np. w Waplewie
wiekszo$¢ czltonkéw posiadala prywatne $rodki transportu, ktére mozna
bylo wykorzysta¢ do akgji, a nawet telefony stuzbowe w mieszkaniach. Tam

> W przeciwienstwie do kompanii w Malborku, gdzie od momentu powotania oddziatéw do
zycia, 18 grudnia 1981 r., nosily nazwe oddziatéw obrony cywilnej.
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tez jako jedne z nielicznych, odnotowywano przypadki sciggania przez od-
dziaty ulotek nawotujacych do strajkéw i przerywania pracy, a takze przy-
padki zrywania plakatéw partyjnych.

W lutym 1982 roku nastapila odprawa dowddcéw kompanii i podod-
dzialéw samoobrony. Komitet Wojewddzki poinformowat o przeksztatceniu
oddziatéw samoobrony w specjalistyczne jednostki ORMO. Mialo to, jak juz
wspomniano znaczny wplyw na stan ilosciowy oddzialéw, bo doprowadzito,
zwlaszcza w poczatkowym okresie, do znacznego odptywu cztonkéw aktywu
partyjnego. Przeprowadzone juz na poczatku marca badania, w terenowych
oddziatach polityczno-obronnych wykazaly znacznym odptyw cztonkow
oddziatow. Komitety PZPR réznych szczebli w wojewodztwie elblaskim, w
dniach 10 - 13 marca teleksami relacjonowaty przeprowadzone rozmowy z
cztonkami oddzialéw samoobrony w sprawie przejscia do oddziatu politycz-
no-obronnego ORMO. I tak Komitet Miejski w Malborku teleksem z dn.
12 marca przekazal, iz z 92 czlonkéw oddziatu samoobrony 3 osoby prze-
szty od oddziatéw polityczno-obronnych ORMO, natomiast zdecydowana
wiekszos¢, tj. 89 cztonkow przeszia do grupy aktywu partyjnego. Podobne
proporcje odnotowano w Komitecie Miejskim w Kwidzynie; ze 120 cztonkéw
oddziatéw samoobrony do oddziatu polityczno-obronnego ORMO prze-
szto 15 0sob. Nieco lepiej przedstawiala sie sytuacja w komitetach nizszego
szczebla, tj miejsko-gminnych i gminnych. Wedtug telekséw przestanych
do Komitetu Wojewodzkiego stan nowo powotanych oddziatéw politycz-
no-obronnych ORMO na Powislu ksztaltowat sie nastepujaco:

W komitetach miejsko — gminnych: w Nowym Stawie do oddziatu poli-
tyczno obronnego ORMO przeszto 12 0séb, a 28 wyrazito che¢ do przenie-
sienia do grupy aktywu partyjnego;

w Prabutach do oddzialu polityczno-obronnego ORMO przeszlo 15, a
6 juz bylto cztonkami ORMO. Natomiast 20 0sdb przeniesiono do grupy ak-
tywu partyjnego; w Sztumie poczatkowo oddzialy te liczyt 138 oséb, ale po
weryfikacji pozostato ich 72.

W komitetach gminnych: w Lichnowach do oddziatu polityczno-obron-
nego ORMO przeszlo 13 na 18, a 5 do grupy aktywu partyjnego; w Miloradzu
do oddziatu polityczno-obronnego przeszto 1 na 29, a reszta do grupy ak-
tywu partyjnego, w Ostaszewie do oddziatu polityczno-obronnego przeszto
12 z 21 czlonkdéw samoobrony, pozostali jako grupa aktywu partyjnego; w
Ryjewie do oddzialu polityczno-obronnego przeszto 6 oséb, 11 do grup ak-
tywu partyjnego; w Starym Dzierzgoniu z oddziatu samoobrony liczacego
25 0sob, 15 towarzyszy przeszto do oddziatu polityczno-obronnego, a 9 do
grupy aktywu partyjnego, 1 wystapit w ogole.

Jedyny przypadek przejscia calego stanu osobowego oddzialu samo-
obrony do oddziatu polityczno-obronnego ORMO odnotowano w Komite-
cie Miejsko-Gminnym w Dzierzgoniu. Egzekutywa KW PZPR w Elblagu,
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po przeanalizowaniu powyzszych raportow ze stanow osobowych, zaleci-
fa Wydzialowi Propagandy i Agitacji Komitetu Wojewddzkiego w Elblagu
cztonkéw oddzialdw samoobrony, ktorzy nie wyrazili ochoty pracy w od-
dziatach polityczno-obronnych ORMO, wykorzysta¢ do pracy ideowo-wy-
chowawczej. Czlonkowie ci w porozumieniu z podstawowymi instancjami
partii mieli stworzy¢, cokolwiek miatoby to znaczy¢, grupy aktywu szybkie-
go reagowania.

We wspomnianych marcowych sprawozdaniach z dziatalnosci oddzia-
tow przy Komitetach Gminnych donoszono, iz sytuacja zostata opanowana
przez sily porzadkowe wspolnie z wojskiem i ORMO. Dlatego tez bardzo
szybko zaczeto domagacd sie zaniechania dalszych stuzb, patroli nocnych i
prowadzenia statych dyzuréw w siedzibach partii. Proponowano, aby sity
oddziatow utrzymywac jedynie w stalej gotowosci poprzez zwotywanie na-
rad oraz skoncentrowaniu sie na walce ze spekulacja, nierobstwem i nad-
uzyciami. Jednak formalnie oddzialy polityczno-obronne funkcjonowaty
jeszcze az do 1986 r. Dopiero, na podstawie zaleceni Sekretariatu KC PZPR z
dn. 19.01.1986 ., z dniem 17 marca 1986 r. I Sekretarz KW PZPR Elblag Bole-
staw Smagata rozwigzat Oddziaty Polityczno—Obronne. Cztonkowie rozwia-
zywanych oddziatéw mieli by¢ wykorzystywani jako aktyw partyjny badz
jako kontrolerzy Inspekcji Robotniczo-Chtopskiej i cztonkowie ORMO. W
poczatkowym okresie stanu wojennego dzialalno$¢ oddziatéw miata ode-
grac role w sferze psychicznego oddzialywania na Zotnierzy i sit porzadko-
wych odbywajacych stuzbe na terenie miast, zabezpieczajac ich rodziny,
»dajac wsparcie, ze nie s osamotnieni”. Jednak po zawieszeniu stanu wojen-
nego, dziatalno$¢, jak i samo znaczenie oddzialéw polityczno- obronnych
znacznie zmalato. Uzywane byly juz raczej sporadycznie, m.in. do dziatan
polityczno-zabezpieczajacych dzien wyboréw do rad narodowych w1984 r.
Po zniesieniu stanu wojennego aktywnosc tej organizacji niemal catkowicie
ustala.

Powstanie i istnienie Oddzialéw Polityczno-Obronnych bylo przeja-
wem obaw wladz i partii przed reakcja spoteczenstwa na stan wojenny, a
wczesniej jeszcze miata by¢ ,reakcjq obronng” przed dziataniami ,Solidar-
nosci”. Komitet Wojewddzki PZPR w Elblagu, w swych sprawozdaniach wy-
soko oceniatl dziatalno$¢ oddzialéw, zwlaszcza w zwalczaniu wrogiej ideolo-
gii i propagandy antysocjalistycznej. Oddziaty polityczno-obronne spetni-
ty funkcje mobilizacyjng wobec cztonkow partii w gorgcym okresie grudnia
1981 roku, z czasem tracac jednak jakiekolwiek znaczenie.
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Maria Donimirska

W oczekiwaniu na decyzje Konferencji
Wersalskiej 1919 1.*

18 stycznia 1919

Rozejm przedtuzono Niemcom
na 4 tygodnie dlatego, ze w czasie
minionego rozejmu nie dostarczyli
nalezytej ilosci lokomotyw, naszych
wagondw itd. Musza jeszcze wiecej
odda¢. Innych warunkow dalszego
rozejmu jeszcze nie znamy. Mdéwia o
wyjezdzie Hallera z dwoma dywizja-
mi polskimi i dwoma francuskimi,

Od lewej stoja Kazimierz Donimirski, Ma-
rian Donimirski, Mieczystaw Oswiecimski,
Kazimierz Donimirski junior, siedza Maria
Donimirska, Mieczystaw Donimirski, Janina
Oswiecimska, Teresa Donimirska, Elzbieta

ktore maja obsadzi¢ linie kolejowa
Gdansk - Torun. Nie $miemy juz
wprost wierzy¢ temu szczesciu. A
bolszewicy juz grasuja w granicach

Prus Wschodnich i jezeli by to woj-

Donimirska

sko polskie nie miato przyj$¢ wkrotce, to bedzie z nami zle. Wierzymy w
opieke boska, ta jedynie moze nas uratowaé wsrdd pietrzacych sie niebez-
pieczenstw. Jazda kolejg teraz tak utrudniona, ze najszybciej daja bilet, gdy
sie jedzie na pogrzeb najblizszego cztonka rodziny. Pociagi kursuja juz tylko
towarowe na linii Malborg - Ifawa, takze tgq krotka przestrzen jedzie sie za-
miast godziny, 6 - 8 godzin.

9 lutego 1919

Stosunki w naszym powiecie s3 dosy¢ normalne. Kazio' ma poparcie u
Rad Zohierzy i Robotnikéw, ktérych umiat pozyska¢. Ma on te zalete, Ze
stara sie zawsze wybadac stosunki, zapoznac sie z ludzmi bedacymi u steru i
to $miate patrzenie w twarz kazdemu (mniemanemu przez innych) niebez-
pieczenstwu, zbadanie kazdej sytuacji, daje najlepsze wysitki. Bo¢ przeciez
z kazdym rzadem, czy czlowiekiem mozna dojs¢ do jakiego$ kompromisu,
chyba zeby juz byl jakims$ zupetnie rozszalatym, rozpetanym, pozbawionym
wszelkich uczué cztowieczych. W kazdym razie przez to, ze zasiada na lan-
draturze staje sie niewygodnym dla hakatystow itp.

' Kazimierz Donimirski (1980-1947), maz autorki.
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Nie obywa sie wiec bez intryg przeciw niemu. A landrat nawet stara so-
bie zaskarbi¢ taski zwyrodniatych i socjalizowanych Polakoéw, zeby przeciw-
ko Kaziowi wystapili. Jest sie wiec teraz przygotowanym na to, ze kazdej
chwili moga aresztowa¢, ba, nawet rozstrzela¢. W sztumskim garnizonie
znajduje sie tzw. Sicherheitsdienst> lub Heimatschutz?. Sklada sie przewaz-
nie z mieszkancow powiatu, ktérym sie nie chce pracowa¢, bo wygodniej
brac¢ 5 marek na dzien, dostac¢ zywnosc¢ i ubranie. Tym to zolnierzom kazano
(landrat i ich oficerowie) podpisa¢, ze pdjda przeciwko Polakom lub na gra-
nice Polski na walke. Zonierze na to sie nie zgodzili, gdyz karku nadstawia¢
ani mysla. To byt ich gléwny powdd, ale¢ moze i niejeden z uczu¢ jakich$
wzdrygal, by sie przeciwko Polakom wystepowac. Dosy¢, ze odmowili po-
stuszenistwa. Landrat z porucznikami uradzil, ze trzeba wobec tego odestac
do domu wszystkich, ktérych nazwiska koncza sie na ,,ski”. Na te wiadomos¢
powstal wprost bunt miedzy tymi, ktorzy dostali taka terminatke i w zaden
sposob ustapid nie chcieli. Pan Bauer*, reprezentant Arbeitratu w Sztumie,
zniost to niesprawiedliwe rozporzadzenie i rozkazat pozostac zotnierzom. W
dniu 4 lutego staneli jednakze w liczbie podobno 40 na landraturze, chcac
sobie wymierzy¢ sprawiedliwo$é¢. Kilku przybylo do Kazia z propozycja, ze
landrata z urzedu zrzucq i postawia innego landrata. Odpowiedzial im, ze
nie jest na to, aby porzadek burzy¢ i sia¢ niezgode i rozdwojenie, ale azeby
nie dopusci¢ nieprawidlowosci wobec Polakéw. Uspokaoili sie wiec i odeszli.
Landrat w tym dniu siedzial w Kiszporku (Dzierzgoniu).

W dniu 2 lutego odbyt sie teatr amatorski w Mikotajkach. Sala tak sie
zapelnila, ze szpilka do ziemi by upas¢ nie mogta, ciekawo$¢ byta ogrom-
na. Chor ze Sztumu z 24 0so6b zlozony $piewat 3 piesni pod batuta organi-
sty sztumskiego, deklamowata p. Kazia Wisniewska wiersz Glinskiego ,U
zdroju”, opiewajacy spotkanie u zdroju trzech zolnierzy: Niemca, Austriaka
i Moskala, ktérzy po bitwie petzng cichaczem ku wodzie, by zar spieczonych
ust ugasic¢ i rany swe przemy¢. Patrza z nienawiscia na siebie, az wreszcie
przekonuja sie, ze s wszyscy Polakami w tych obcych mundurach. Pan Hof-
fmann deklamowat doskonale ,Warszawianke” Or-Otas. Komedyjke odegra-
li wszyscy bez wyjatku dobrze i zbierali rzesiste oklaski. Po czym nastgpit
zywy obraz ,Bezdomni”, a na koncu ,Krakowskie wesele”, obrazek ze $pie-
wem i tanicami, ktory wywotat zachwyt, ze oklaskow nie byto konca. Aktorzy
postanowili wiec zatanczy¢ obereczka po raz drugi.

> Sicherheitsdienst (niem.) - Stuzba Bezpieczernistwa.

3 Heimatschutz (niem.) - Straz Ojczyzniana.

4 Przedstawiciel rzadu niemieckiego w radzie zolnierskiej powiatu sztumskiego.

5 Artur Oppman (1867-1931) pseudonim Or Ot poeta, putkownik WP autor wierszy i gawed
poetyckich opiewajacych uroki starej Warszawy i poswieconych walkom wolnosciowym w
XVIII i XIX wieku.
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Wiasnie gdy zaczeli, wszczat sie koto drzwi znajdujacych sie wprost sce-
ny a wychodzacy na ulice, hatas, krzyk i ruch. Tanecznicy przestali tanczy¢,
mylili sie. Na prozno nawolywatam, wtem i muzyka przycichta. Na scene,
ktora przynajmniej 1 %2 metra wysoko sie znajduje, wskoczyla réwnymi no-
gami p. Helena Lemkowska® wotajac: ,Niemcy granaty rzucajq”. Za nia dziel-
ne panie. Wbieglam zza kulis na scene, by zobaczy¢ co sie dzieje. Zdazytam
tylko dostrzec, ze drzwiowych nie ma, ale poza tym reszta publiczno$ci za-
chowuje sie spokojnie. Teraz juz tez i kurtyne zapuscili. Owe panie wpadly
na mnie z wymdwkami, ze nie trzeba bylo z takimi polskimi zabawami za-
czynad, bo zaraz wiedzialy, ze Niemcy tego w spokoju nie zostawig.

Pan Bauer, ktory z kilku Zolnierzami znajdowat sie w Mikotajkach dla
utrzymywania porzadku, poszed! zaraz na miejsce wypadku. Okazato sie,
ze wskutek ogromnego naporu ludzi, ktérzy chcac zobaczy¢, powchodzili
na lawy i plecami sie o te drzwi stare i liche opierali, drzwi naporu nie wy-
trzymaly i wyleciaty z trzaskiem na uliczke, a sporo ludzi sie poprzewracato.
Tak to znowu strach miat wielkie oczy.

Zbior wynosil 998 marek. Koszta uczynity jakie$ 280 marek, takze prze-
szto 700 marek pojdzie na zakup ksigzek w biblioteki. Obecnie gra¢ bede z t3
sama trupa w Sztumie i Starym Targu. W Sztumie jest to obchod 100-letniej
rocznicy $mierci Jana Kiliniskiego. Program mniej wiecej ten sam, tylko inne
deklamacje i wyktad o Kiliniskim. Byt poproszony ksiadz Kupczynski i przy-
obiecat to nam. Tymczasem uczynit sie niemozliwym przejazd przez Wiste z
powodu kry, a pociggiem wcale by nie dojechat. Chcac nie chcac musi Kazio
kilka stow o Kilinskim powiedzie¢.

16 lutego 1919
Przedstawienie w Sztumie réwniez sie dobrze powiodlo, sala byla prze-
pelniona, a mnostwo osdb odeszio z niczym, gdyz wstep byt tylko dla towa-
rzystw kobiecych i ich rodzin. Przede wszystkim byla ciekawos¢ Niemcow
jak polska uroczystos$¢ wyglada. Sporo ich tez podobno - do cztonkdw towa-
rzystw sie przyznajac - weszlo. Zabawny i znamienny epizod utworzyl w tej
sprawie Cohn adwokat, ktéry przed niewielu laty z Zyda sie stat Polakiem i
z katoliczka sie ozenil. Ten cztowiek, majacy osobistg nieche¢ do landrata,
okazywatl Polakom sympatie. A po wybuchu rewolucji przemawiat na kilku
zebraniach przeciwko landratowi (podobno za dobrg optata dang mu przez
rotmistrza Dunina).
Kilka dni przed przedstawieniem odebrat Kazio od niego list, w kto-
rym pisze p. Cohn, ze Komitet Sztumski sprzedal mu najpierw bilety na
przedstawienie, pozniej pienigdze odestali mu i prosili o zwrot biletéw. Pan

6 Zona Franciszka Lemkowskiego, kierownika Banku Ludowego w Pierzchowicach, cztonka
Zwiazku Polakéw w Niemczech zamordowanego w 1937, cztonkini Towarzystwa Kobiet $w.
Kingi i Zwiazku Polakéw w Niemczech.
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Cohn jest tym bardzo oburzony i zapytuje, czy jest to wdziecznos¢ ze strony
Polakow za jego ustugi, gdy zdrowie nadwyrezajac szedl na pierwszy ogien
w kampanii jezykowej przeciwko hakatystom. Dostal na to odpowiedz, ze
Kazio z Komitetem w Sztumie nie ma nic z tym wspolnego i ze dziwnie stabe
bylyby jego sentymenty dla Polakéw, jezeliby sie miaty rozbic¢ o niemoznos¢
bycia na przedstawieniu. Nie uwaza sie tez przedstawienia jako okazywanie
wdziecznosci. Pan Bauer z Zong byl na przedstawieniu a nawet na zabawie
brat udziat w tancach.

Tak w Mikotajkach, jak i w Sztumie zlozylismy sie na to, aby aktorom da¢
skromny poczestunek, ktéry zostat mile przyjety. Tylko w Starym Targu, do-
kad nas poprosita hrabina Sierakowska, przyjeto nas faskawym usmiechem.
Publicznos¢ starotarska zachowywata sie nader glosno w czasie przedsta-
wienia i specjalnie deklamacji, tak ze moi aktorzy bardzo to niemile od-
czuli. Jedynie taniec, oberek w 4 pary w kostiumach krakowskich, wzbudzit
zapal. Trzeba tez bylo niebywatej zgrabnosci, aby na tej malenkiej z desek
zbudowanej scence zmiescic i taniczy¢. Mimo wszystko hrabina z poziomu
sztuczki odegranej zadowolona nie byla.

Same sceny rozgrywaly sie tymczasem w dziejach naszego zycia po-
wiatowego. W dniu 10 lutego odbylo sie zebranie wydziatu powiatowego,
na ktorym Kazio byt obecnym. Obok landrata pietrzyty sie stosy akt, ktore
powinien byl wydziat przejrze¢ i przedyskutowaé. Bytoby przy tym pilnej
pracy na jakie dwa dni. Zebranie jednakowoz trwato zaledwie od 11 tej do 3
po potudniu dzieki temu, ze akt wcale sie nie przegladato, landrat sprawy
przedstawial a Niemcy bez dyskusji kiwali gtowami. W tym krotkim czasie
niektorzy z uczestnikow wyciagali chlebki, aby przy tak nadwyrezajacej pra-
cy sie wzmocni¢. Kaziowi o mieszanie sie w kwestie niemieckie nie chodzito
wcale, miat jedynie na celu informowanie sie o stosunkach finansowych w
powiecie, ale w koncu jednej nie wytrzymat w swej roli stuchacza i wtracit
zapytanie: ,,Czy panowie w zadnej kwestii nie glosuja?”. ,,Czy Pan chce przez
to wywota¢ zmiane zwyklego porzadku obrad?” - zapytat landrat.

Wyrazenia glowy powiatu w czasie obrad byly tak trywialne i rubaszne,
ze ich tu powtarzac¢ nie moge, a nadmieniam to jedynie dla charakterystyki
wyzszych urzednikow w panstwie pruskim, ktérzy zawsze popierani przez
rzad, widzac wokoto siebie psig uleglo$¢, zatracili dobre wychowanie i deli-
katnos¢. Poniewaz, ich zdaniem, z niczym sie liczy¢ nie potrzebowali. Ka-
zio dowiedziat sie réznych zajmujacych szczegotow z gospodarki w naszym
powiecie, miedzy innymi, Ze w czasie wojny zrobil powiat 5 milionow diugu
i stoi przed bankructwem. Po zebraniu odbywa sie wspdlny obiad, na kto-
rym Kazio zosta¢ nie zamierzat. Landrat sam kilkakrotnie prosit go o to, az
wreszcie stawil argument, ze zaproszonych jest 13 a to liczba feralna, niech
wiec Kazio da sie uprosic i bedzie 14.
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Zgodzit sie wiec, a Auwers posadzit go przy sobieisadzil mu grzecznosci.
Mimo to, zupelnie ochote do jedzenia odbierata Kaziowi niemiecka paplani-
na przy stole, a gtéwnie dalszy wywod landrata w kwieciscie dobranych wy-
razach charakteryzujacy zycie robotnikow, pobierajacych 30 marek dziennie
w kopalniach. Zadowoliwszy swa wymowno$¢, przeszedt radca ziemski na
temat obecnego rzadu, ktdérego jest otwartym przeciwnikiem. Zwalat wine
za haniebny pokoj na rzad, nie krepujac sie w wyrazeniach. Podziwiat Kazio
spokoj p. Bauera, przedstawiciela tegoz rzadu, w czasie pelnych okrzykow
radcy ziemskiego. Nam nic nie szkodzi i nic nas nie dotyczy, gdy sie Niemcy
miedzy sobg ktdca, ale gdyby o nas chodzito z pewnoscia nie wystuchatby
Kazio tak spokojnie stéw obelzywych. Okazato sie tymczasem, Ze p. Bauer
jako cztowiek z wychowaniem wolatl milcze¢ w czasie obiadu, zachowujac
sobie jednak dobrze w pamieci wszystkie wyrazenia. Jakoz bedac dwa dni
pozniej w Malborgu na plenarnym posiedzeniu Rady Zotnierskiej referowat
o tym. Zgromadzeni doszli do przekonania, Ze jedynie wskazanym jest da¢
p. radcy ziemskiemu v. Auwers dtuzszy przymusowy urlop, gdyz inaczej nie
bedzie mozna zaprowadzi¢ porzadku odpowiedniego w powiecie. Czekamy
teraz na wykonanie tego zamiaru przez Rada Zotnierska. Pytanie tylko, czy
sprytny ten cztowiek nie zdota tej sprawy inaczej pokierowac. Takie stosunki
W naszym powiecie, z szerokiego $wiata wiesci pomyslne.

21 lutego 1919

Coraz ciekawsze stosunki panuja u nas w powiecie. Sytuacja Polakéw
jest dotychczas wcale dobra. Sicherheitsdienst lub Grentschutz siedzi spo-
kojnie w koszarach. Nieprzyjacielskie obozy tworza sie miedzy Niemcami
samymi, po jednej landrat i podoficerowie zatogi sztumskiej, po drugiej Sol-
datenrat. Landrat zawezwany aby sie stawil na zebraniu plenarnym Solda-
tenratu do Malborga, czujac co go czeka, lub predzej z buty i arogandji, nie
stawit sie. Narada odbyta sie pewno bez niego, ale o tym nie wiem blizszych
szczegotow. On tymczasem nie zasypial gruszek w popiele, lecz wszystkie
sprezyny poruszyl, aby ratowac¢ sie. Wiec wystano z niemieckiej Rady Ludo-
wej protest przeciw usunieciu landrata, wyrazajac mu wotum zaufania, a z3-
dajac usuniecia p. Bauera w przeciagu 48 godzin ze Sztumu. Stowarzyszenie
podoficeréw zalogi sztumskiej opublikowato to samo, dementujac, jakoby
zolnierze byli przeciwko landratowi i z tym sie odzywali. Podoficerowie hot-
duja landratowi, a Bauera $la, gdzie pieprz rosnie.

Tymczasem sam landrat wystat listy do ministra wojny Noskego? wiel-
kiego wroga Polakéw, w ktorym oskarza Bauera i Soldatenrat, Ze protegu-
ja polskos¢, biora polskie pienigdze. Prosi wiec o zniesienie Soldatenratu,
udzielenia jemu wladzy odpowiedniej i ukaranie Bauera.

7 Gustaw Noske (1868-1946) polityk niemiecki minister Reichswery przyczynit sie do sttumie-
nia wystapien rewolucyjnych w latach (1918-1920).
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Gdy byliSmy wczoraj w Buchwaldzie, ruszaty juz pogtoski, ze Bauera rola
juz skoniczona w Sztumie i wraca do Berlina. Dzis$ Kazio przynidst inne wiado-
mosci. Bauer jest, ustapic nie mysli, pewnie kampania przeciw landratowi do-
piero sie zaczyna. W Malborgu postanowili, poniewaz landrat sie nie stawil,
wysta¢ deputacje do Kwidzyna do prezesa regencji, by mu dat dymisje. Jedzie z
ta delegacja Bauer. Jest to formalnosc z ich strony. Chca okazaé, ze wlasciwych
atrybutow sobie nie przywtaszczaja, pomijajac urzedy, ale s3 przekonani, ze u
prezesa nic nie uzyskajg i wtedy sami sie z landratem zalatwia.

W liscie swym zrobil otwarte wyznanie swych przekonan politycznych.
,Ich hasse die Polen und die Socialisten und werde mich ihnen niemals fre-
iwillig fugen”. Zotnierzom kazano podpisa¢, ze stucha¢ beda jakiegos “Obe-
rkomando™ na co sie nie zgodzili, wobec czego Bauer, ktory w tym widzi
jakis palec swego przeciwnika, przeczuwa katastrofe w Sztumie. Zotnierzom
dano terminatke. Wylewajac swe oburzenie moga urzadzi¢ niemilg scene
landratowi i podoficerom.

Patrzac na postawe i mine niemiaszkéw nie widzi sie pokory pokona-
nych w wielko- $wiatowej wojnie. Buta ich i pycha tak dalece ich zaslepia, ze
wmowili w siebie, ze wojne przerwali z humanitarnych wzgledow. Nie moga
wiec pojac ostrych warunkéw dyktowanych im. Erzbergowi, ktory prowa-
dzi uktady rozejmowe w Spaa, robiono w sejmie niemieckim w Weimarze
gorzkie wyrzuty, ze tak tatwo kazdy warunek przyjmuje. Tymczasem glebiej
patrzacy widza, jaka twarda koniecznos¢ ich zmusza do przystawania na
upokarzajace zadania. W kazdym razie fizjonomia sejmu jest butna i pelna
pycha. Przemowy pelne arogancji. Tyle im to przynosi zysku, ze Koalicja
obostrzyla swe warunki. Charakterystyczne jest, ze tym zbdjcom z Heimat-
schutzu dajg jako odznake Krzyz Czarny na biatym polu. Pod znakiem pra-
ojcow swych zbojeckich Krzyzakéw duch przesztosci nimi kieruje, ale znaj-
da jeszcze swoj Grunwald.

25 lutego 1919

Woczoraj byli u nas rotmistrz Gustaw Donimirski" z Zajezierza i hr. Sie-
rakowski z Waplewa. Pierwszy podat propozycje wydania odezw broniacych
Bauera, ale drudzy dwaj panowie oparli sie stanowczo temu. Nie ma bowiem
najmniejszego powodu kruszy¢ kopie dla socjalistéw. Zy¢ mozna z nimi w

8 Ich hasse die Polen und Socjalisten und werde mich ihnen niemals freiwillig fugen (niem.) -
Ja nie nawidze Polakoéw i socjalistdw i nigdy dobrowolnie nie poddam sie ich wpltywom.

9 Oberkomando (niem.) - wyzsze dowddztwo.

*° Polityk niemiecki.

" August Donimirski (1873-1952) ziemianin, studiowat rolnictwo, prawo i ekonomie w Berli-
nie, byl oficerem w armii pruskiej, od 1912 gospodarowal w Zajezierzu, byl zatozycielem i pre-
zesem Kotka Rolniczego w Sztumie i dzialaczem w organizacjach oswiatowych. Jako czlonek
Rady Ludowej w Sztumie w 1918 roku przyczynit sie do wprowadzenia nauki jezyka polskie-
go. W 1919 z grupa ochotnikéw przedostat sie do Poznania, gdzie formowat 18 putk utanéw,
putkownik WP, rolnik- hodowca.
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zgodzie, ale nie przyjazni. Odezwy takie mogly by wzmocni¢ zamieszanie,
ze Bauer bierze polskie pienigdze, co przeciez prawda nie jest, bo szkoda by
grosza na to. Jest tak duzo innych celow teraz.

Przy tej okazji kilka stéw o Gustawie Donimirskim. Z woli ojca wybit-
nego prusofila (matke miat Niemke), a moze i troche z wlasnej inicjatywy
i ochoty, wstapit jako mlody chtopak do wojska pruskiego i bedac w drago-
nach dostuzyt sie stopnia rotmistrza. Wskutek upadku z konia ztamat noge,
co mu postuzylo do wziecia dymisji krotko przed wojna. Wojsko ptaci mu
rente za to zlamanie nogi. Po wzieciu dymisji objal rodzinne Zajezierze w
bardzo zaszarganym stanie. Zawinil jego ojciec wielki bon vivant i lekko-
myslny czlowiek, nie tylko ze dtugéw narobil, jeszcze kawat ziemi odsprze-
dat kolonizacji. Gustaw czlowiek nadzwyczaj pilny i pracowity a przy tym
finansista dobry, wnet stosunki majatkowe wyprostowat, a handlujac z ama-
torstwa konmi, nawet sie dorobit sporo grosza.

W czasie wojny nalezal w wojsku pruskim do komisji kupujacej konie,
ale jako starszy i kaleka na froncie nigdy nie byl. Na stuzbie wojskowej latka
predko szly, tak ze liczy obecnie 46 lat. Wysoki i bardzo szczupty zupet-
nie wylysiat od noszenia helmu, jest mocno nerwowy, ostry wymagajacy dla
podwtadnych, jest wszelako nadzwyczaj staranny. Dotad jest kawalerem a
prawdopodobnie sie juz nie ozeni. Moze bytby miat do tego nieraz ocho-
te, ale na przeszkodzie staje mu zawsze kuzynka jego Jadwiga Czarlinska®,
ktora mu gospodaruje. Umiala kazda kandydatka w zlym $wietle przedsta-
wi¢. Sama juz przeszto 5o-letnia, chcialaby Gustawa wyswata¢ z mtodsza
swa siostra. Najgorsze, zZe jest ona w ciaglych strachach o jakie$ denucjacje,
aresztowania, rewizje i przesladowania i suszac Guciowi gtowe, swymi prze-
widywaniami, zarazata go obawa.

Przy tym oboje maj3 silnie zakorzeniony respekt przed potega prusko-
hakatystyczna tak, ze do obecnej sytuacji przywykna¢ nie moga. Jest to po
prostu smieszne, ale zarazem i przykre. Sierakowski dlatego nie lubi Jadwigi
i uwaza ja za ducha deprymujacego Gucia. Gdy tenze wczoraj biadal, ze do-
tad do Polski nie nalezymy, ze pewno Ententa nie jest dostatecznie poinfor-
mowana i ze o nas zapomni. Wreszcie dodat: , A Jadzia zaraz méwita, czemu
nie robicie jak w Ksiestwie!” Sierakowski, Kazio i ja spojrzelismy na siebie i
ledwie nie wybuchlismy $miechem. A Sierakowski, zebrawszy sie na powa-
ge, rzekt: ,No przeciez p. Jadwiga jest najodwazniejszg osoba w powiecie”.

Sierakowski, ktoéry byt niedawno w Berlinie i Gdansku, opowiadal nam
swe wrazenia i spostrzezenia. Podobno w Berlinie zabawy nad zabawy,
Niemcy na grobie swej ojczyzny tanczga, gry hazardowe kwitng réwniez jak
nigdy. Miat takze okazje rozmawiania z komisjg francuska, ktora w Berlinie

2 Jadwiga Czarlinska, cérka Juliana Czarlinskiego z Zajezierza, ktéry byl skarbnikiem Towa-
rzystwa Pomocy Naukowej w Prusach Zachodnich na powiat sztumski w latach 1872-1873,
zorganizowal zbiérke na Fundusz Pamiagtkowy w roku 1872 w stulecie rozbioréw Polski,
wsrdd cztonkdw swojej rodziny, Donimirskich oraz 23 mieszkancow Zajezierza.
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kontroluje wysylanie jenicow francuskich i angielskich, do ktdrej sie Niemcy
w warunkach rozejmowych zobowiazali. Francuzi byli oburzeni tgarstwem
Niemcow, ktorzy wszystko obiecuja a potem nie wypelniaja podajac najroz-
maitsze powody, ktore po zbadaniu wcale nie istnieja.

Smutne dla nas w Zachodnich Prusach byloby, gdyby komisarz Naczel-
nej Rady Ludowej okazat sie niedoteznym staruszkiem, jak go Sierakowski
przedstawia. Komisarz ten w Gdansku, radca sprawiedliwosci Laszewski z
Grudziadza, jest co prawda czlowiek starszy, ale w kazdym razie jeszcze nie
zgrzybialy. Zajmuje on bardzo wysokie i odpowiedzialne stanowisko, oby
okazat sie zrecznym dyplomata! Zastepca jego jest nasz poczciwy doktor z
Gdanska Jozef Wybicki, prawnuk wielkiego Wybickiego z czaséw Napole-
ona. Jest to najlepszy w swiecie cztowiek, tagodny, mity, taktowny, doskonale
wychowany, wyborny doktdr, ale w zadnym razie nie zaden dyplomata, ani
energiczny i stanowczy kierownik.

15 marca 1919

Fala wydarzen z niebywata szybkoscia naprzdéd unosi. Losy przynalez-
nosci naszych Prus jeszcze nie rozstrzygniete. Sa jednakowoz lepsze widoki.
W styczniu gdy najwyzsze rzady Koalicyjne zaczeta ogarniad idea sprawie-
dliwosci dla Niemcéw, byto planem Wilsona przytaczy¢ tylko potudniowe
powiaty do Polski, wiec: lubawski, brodnicki, wabrzeski i torunski. Nawet
Grudziadz bylby juz poza granica.

Ale Opatrzno$¢ boska czuwa nad nami, bo Niemcy w obtgkaniu swoim
sami sobie szkodzili wybuchajac wscieklym hakatyzmem. Przemowy pel-
ne buty i nienawisci takiego Brockdorf, Rautzaua® i innych tak zrazily En-
tenta, ze teraz inne granice postanowic zamierza. Moze do dzis s3 te fakty
dokonane i ogloszone w $wiecie, ale gazety dochodza teraz z tygodniowym
opdznieniem, takze wiesci niestychanie wolno sie rozchodza. Berlinskie ga-
zety wobec strajku zeceréw w ogdle nie wychodza od jakich dwoch tygodni.
Poznanskie maja skomplikowany transport z Ksiestwa, a ,Pielgrzym” po-
czciwy wie co$ dopiero, jak juz o tym wrdble na dachu $piewajq. Ogloszenie
u nas Polski byloby to dla nas wielky wstrzasajaca uroczystoscia i swietem,
ale wielkie to pytanie, jak by sie wowczas utozyly stosunki z Niemcami?
Czyz nie jest nade wszystko prawdopodobnym, Zze nastgpiloby zbrojne po-
wstanie przeciwko nam? Nie dawno przeciez zwlekli w te strony tyle wojska
iarmat.

Od osob ktdre przejezdzaty Torun i Grudziadz kolejg sltyszatam, ze
dworce s3 pelne zotdactwa. (Mowig tez, ze kolonistom rozdat karabiny pre-
zes rejencji v. Jegor, ktory od 1 kwietnia stanowisko swe opuszcza, czy to jed-

3 Postowie niemieccy do Reichstagu.

4 Ententa - serdeczne tréjporozumienie Frangji, Anglii i Rosji, przeciwwaga tréjprzymierza
Niemcy, Austro-Wegry, Wtochy - w czasie I wojny rozszerzona o 25 panstw walczacych prze-
ciwko panstwom centralnym.
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nak prawda o tym uzbrojeniu, nie gwarantuje). Krzyzactwo to, owe Grenz-
schutze nosza na ramieniu na biatym tle czarny krzyz, chce pewno mie¢ jako
oparcie linie Wisly i tu sie broni¢.

General Haller wyrazit sie zatem do korespondenta ,Petit Parisien”;
»Wszystko by bylo dobrze, gdyby Niemcy nie zatrzymali sie wzdtuz Wisty
na linii Bydgoszcz - Gdansk, ktéra moze by¢ dla nich podstawa do nowych
operacji, na ktdrej gromadza sie wojska niemieckie wracajace z Litwy”. Mo-
gltaby wprawdzie Koalicja jednym przewaznie stowem zadac wycofania tych-
ze wojsk, w warunkach rozejmu, ale moze skonczy sie znowu na frazesie:
Montrez que vous étes dignes d'étre une nation libre®. Ich to przeciez nie
tyle zaboli! Byle tylko wystali amunicje i umundurowanie, to i wojsko pol-
skie by sie znalazto. Pisze obecnie o Koalicji, ktora ma jecha¢ do Gdanska
celem zbadania portu wobec lgdowania wojsk. Przyjazd ich na koniec mar-
ca obiecany, Generalissimusem wojsk polskich ma by¢ Foch, jako dowddca
wojsk sprzymierzonych. Takie jest zadanie koalicji.

W Galicji, Krélestwie a takze i w Ksiestwie odbywa sie mnostwo wiecow
manifestacyjnych o przylaczenie Gdanska.

Sasiadka nasza, zacna i dobra p. Potczynska*® z Michorowa, wrocita 3
dni temu z Poznania, gdzie swego jedynego syna Romana odwiedzifa. Ro-
man w lutym 1915 roku jako 24-letni wyjechal do Szwajcarii, aby unikna¢
wojskowosci w panstwie pruskim. Wyjezdzajac peten byt entuzjazmu dla
gospodarstwa, skonczyt nawet praktyke gospodarcza. Zacna p. Potczynska z
utesknieniem wzdychata do chwili, w ktorej syna znowu powita i ciezar kto-
potow gospodarczych zrzuci na mlode barki. Ale stato sie inaczej. Po czte-
rech latach wrécit Roman?, lecz z innymi projektami. Jechat ze Szwajcarii
na Wieden - Warszawe do Poznania i majatku swego Zabiczyna w powiecie
wagrowieckim. Tu sie rozejrzal w interesach i nastepnie zglosit sie w Pozna-
niu do urzedu. Otrzymat stanowisko przy radiotelegrafach. Juz tylko kariera
dyplomatyczna lub urzedowa jest jego dazeniem. Ztozyt w Szwajcarii odpo-
wiednie egzaminy z polityki i ekonomii. Nasze Prusy zawsze bardzo kocha
jako rodzinny kraj swojej matki i chetnie by tu zostal w charakterze jakie-
gos landrata, lub rejencyjnego urzednika. Bardzo lubilismy tego chlopca z
czasow przedwojennych, w czasie tym taczyly nas bardzo dobre serdeczne
stosunki. Takze na poczatku wojny przez zime roku 1914 - 1915, gdy gospo-
darzyt w Montkach, rozweselat nas i krzepit swym humorem, w czasie trosk
ktopotow. O tym moze obszerniej przy czasie napisze.

s Montrez que sous etes dignes d ' etre une nation libre (franc.) - Pokazcie, ze jestescie godni
by¢ wolnym narodem.

® Anna Janta Polczynska z Watdowskich (1859-1924) ziemianka i dziedziczka dobr Michoro-
wo i Montki na Powislu, dziataczka Towarzystwa Czytelni Ludowych i innych organizacji w
pow. sztumskim.

7 Roman Janta Potczynski (1891-1984) ziemianin, dyplomata, dziatacz gospodarczy produ-
cent ziemniakdw i nasion oleistych, dziatacz spoteczny, pamietnikarz.
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16 marca 1919

Kwestia robotnicza w naszym powiecie wcale ciekawie sie nie przedsta-
wia. Graniczymy od wschodu z Prusami Wschodnimi, stad tez przyszto do
nas owo zamieszanie. Na niemieckich majatkach robotnicy Niemcy podjeli
strajk w nadgranicznej czesci. Od wsi do wsi chodzily bandy 50-80 ludzi
czesciowo uzbrojonych, ktére pod groza smierci odpedzaty od pracy. Wia-
$ciciele sami musieli inwentarz oprzata¢ i krowy doié. Kazio, nalezac do
rady obywatelskiej powiatowej, nalezat do komisji rozjemczej w tej sprawie.
Chlopstwo, w liczbie 20 stawito sie, hardo wystepujac. Po catodziennych go-
racych naradach postanowili place na chlopa 2500 marek i na tym sie roze-
szli, majac dalej radzi¢ za tydzien.

Dzisiaj w niedziele odbylo sie w Postolinie, naszej wsi ko$cielnej, zebra-
nie Zjednoczenia Zawodowego Robotnikéw Polskich. Przemawiat podob-
no w ostrym podburzajacym tonie chtop nasz Borkowski, po nim socjalista
Grun z Postolina. Wynik byt ten, ze obecnego na sali dzierzawce plebanki
przy wychodzeniu z sali pobili. Kaziowi zaraz po zebraniu przyszli refero-
wac o tym wszystkim dwaj zacni rozsadni chlopi - Barra i Kochanski z Po-
stolina.

13 czerwca 1919

Z podnieceniem nie do opisania przetrwalismy te dtugie miesigce az do
dnia dzisiejszego. Niepewnos¢ o los nasz, rézne przypuszczenia, pogtoski
zmienne, raz korzystne budzace nadzieje, to znéw przygnebiajace fatalne,
szarpaly nam nasze nerwy na strzepy. Najwiecej martwity nas stosunki we-
wnetrzne, powiatowe. Lud tutejszy, niezbyt rozbudzony narodowo, znudzo-
ny wyczekiwaniem, wpadtl w sidla socjalizmu. Zaczeto po prostu brakowac
ludzi na ktérych by mozna liczy¢.

Hrabia Sierakowski wyjechatl na stale, a wszelka akcja Rady Ludowej
ustata. Wtedy Kazio wpadt na szczesliwy pomyst obrania hrabiny przewod-
niczacy rady pod nieobecnosc¢ meza. Jest to kobieta energiczna, pracowita,
inteligentna, obowigzkowa i z pewna inicjatywa.

Wydanie kilku odezw dobrze wptyneto na narod, chociaz jest to jeszcze
gromada nieufnych, bo nie widzg tymczasem z tej Polski materialnych zy-
skow.

Wreszcie w dzien sw. Stanislawa, 8 maja, doszta nas wiadomos¢ jak losy
nasze rozstrzygnieto. Ma tu nastapic¢ plebiscyt. Byl to nasz cios nieoczeki-
wany, bo liczyliSmy na pewno, Ze kolej od Malborga przez Itawe, faczaca
Gdansk z Warszawa, bez wszystkiego do Polski naleze¢ musi. Strwozenie
ludu dato nam w tej chwili bodzca, aby ochtona¢ i okazac w tej kwestii nie-
frasobliwa twarz.
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Mialam w tym czasie sposobnos¢ przemawiania na zebraniach kobie-
cych w Sztumie i w Pierzchowicach. W Sztumie sala byla petna, gdy im po-
wiedzialam, ze powinny przestac sie niecierpliwi¢ oczekiwaniem na Polske,
bo to nam najwiecej zgnebionym i zniemczonym przez wroga, daje Bog czas
proby, czy jestesmy tej Polski godni. Jest to czas, aby$my mogli oduczy¢ sie
wszelkich zwyczajow i obyczajow od Niemcow przyjetych, abysmy sie na-
uczyli kochaé¢, cenié i pragna¢ powrotu tej matki Ojczyzny, abysmy sie na-
uczyli czytad, pisac i lepiej wyrazac po polsku.

Na zakonczenie odezwalam sie w te stowa: ,Bedziemy mieli tu prawdo-
podobnie gtosowanie. Jest to prawdziwy honor i zaszczyt dla nas, Ze mamy
tak przed calym swiatem zaswiadczy¢, jako tu jestesmy Polakami i do Pol-
ski naleze¢ chcemy. Wolng wole kazdy mie¢ bedzie, aby sie wypowiedzie¢,
nikogo sie zmuszac¢ nie bedzie, jezeli kto nie boi sie cale zycie pracowac,
da podatki wojenne na pokrycie kosztéw wojennych niemieckich, ten niech
$miato glosuje, ze chce naleze¢ do Prus Wschodnich. Niejeden Niemiec
z kartka na Polske poéjdzie, gdy bedzie wiedzial, Ze w ten sposéb mieszek
swdj ochrania od zbytniego wyproéznienia. Prusy Wschodnie odgraniczone
od reszty Vaterlandu'® szerokim pasem polskim, otoczone ze wszech stron
krajem polskim beda bardzo od Polski zalezne we wszystkim. Przy tym kraj
ten dosy¢ biedny, nabywa¢ bedzie wszystko za drogie pienigdze z zagranicy,
mowie tu o artykulach niezbednie potrzebnych jak wegiel, sél, nafta”.

Wzruszenie bylo wsrod kobiet ogromne. Czulam, ze miedzy nimi a
mna utworzyt sie ten konieczny kontakt, ktdry sprawia, ze stowa méwiacego
przenikaja do glebi i pozostaja tam $lad nie zatarty.

Tymczasem kwitnie w otwartych listach ostra polemika miedzy lan-
dratem a Rada Ludowa. Powdd do rozpoczecia tego z polskiej strony byt
nastepujacy. Landrat na zebraniu wydziatu powiatowego wypowiedziat, ze
jest z sumieniem w zgodzie wobec Polakéw i ze ci Polacy sa nawet z niego
zadowoleni, bo mianowali go wspolnie z Niemcami honorowym obywate-
lem miasta Sztumu. Z Polakéw ze wsi jest dla niego miarodajnym hrabia
Sierakowski, ktéry oswiadczyt landratowi, ze w czasie jego rzadow w po-
wiecie na polu gospodarczym zaszly znaczne ulepszenia. Po czym zwrdcit
sie do Kazia z tymi stowami: ,Sagen sie das bitte [hren Blutsverwandten””
Dosy¢ jasno chciat tu podkresli¢, ze ogdt jest z nim w zgodzie, tylko przeciw
niemu jest grupa malkontentdéw, jak Kazio i jego krewni. Na taka zniewage
Rada Ludowa postanowita wysta¢ list wykazujacy jasno rozne antypolskie
sprawki landrata i wyrazi¢, ze ludnos¢ polska wcale z niego zadowolona nie
jest. Strone cala mozna by zapisa¢ o tym, ile niepowodzen przeszedt Kazio
nim wydanie tego listu przeforsowal. W wyrzekaniu i pogrozkach wielcy

8 Vaterland ( niem.) - ojczyzna.
9 Sagen sie das bitte Iren Blutsverwandten - Powiedzcie prosze waszym krewnym.
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czynu sie boja, przygnieceni pruskim drylem, drzeli by sie nie narazié¢, gdy
przeciwnie, Niemcy butni wobec pokornych i czotobitnych, maleja wobec
$miatych i energicznych.

,2Stuhmer Zeitung” odmoéwita wydrukowania tego na tamach swych na-
wet za dobrg oplata, Ale na to znalazta sie rada, zawieziono 6w list do druku
do Gdanska i landrat mato apopleksji nie dostal, gdy niespodziewanie list
ow w tysigcznych egzemplarzach po powiecie rozrzucono. Postaram umie-
$ci¢ oryginal w pamietniku. Landrat sam nie zabrat sie na wystapienie z od-
powiedzia, lecz wydelegowatl do tego niemiecki Volksrat*. Tenze alarmowat
telegramami hrabine, aby data zna¢ kiedy hrabia wréci celem wymiany zdan
z tej sprawy. Dla zrozumienia musze dodac, ze w owym liscie byta wzmian-
ka, ze w razie zyczenia Rada Ludowa stuzy landratowi dowodami.

Hrabina osobiscie przyjechata do nas, aby sie z Kaziem naradzi¢, kto
ma z naszej strony bra¢ udziat w tej rozprawie. Wyznaczono stryja Jana* z
Buchwaldu, hrabine, Kazia, kupca Muchowskiego ze Sztumu i robotnika
z Postolina. Tymczasem do rozprawy tej nie doszto, poniewaz landrat ze
wszystkiego sie wycofal, a Volksratowi Polacy nie uwazali za stuszne sie ttu-
maczy¢. Wydat wiec Volkstrat odezwe, w ktorej dowodzi, ze Polacy w osobie
p. landrata atakuja rzad, nardd niemiecki itd. Odezwe postaram sie do zbio-
ru dolaczy¢. Na to Rada Ludowa nie pozostaje bez odpowiedzi, zredagowa-
no wiec nowy list dajacy nauczke landratowi i Volksratowi.

Redagowanie tegoz odbywalo sie w Buchwaldzie. Bytam obecna, gdy
zjechali sie Witold**, Gucio i Kazio Donimirscy oraz hrabina. Czyni sie to
ze wzgledu na stryja Jana, bo tenze jako czlowiek stary i schorowany nigdzie
prawie juz nie wyjezdza. Przyznac trzeba, ze zwoltywanie takiego zebrania w
domu prywatnym utrudnia sprawe. Nie mozna sie jej oddac zupelnie wylacz-
nie, tym bardziej, ze stryjenka Janowa* jest bardzo ciekawa i uwaza, ze musi
by¢ wszedzie obecng, aby sta¢ na strazy koto swego meza. Kobieta dobra,
lecz o ciasnym horyzoncie, nie stawia sobie mitosci ojczyzny i po$wiecenia
jako idealu, przy tym stryj cate zycie chorowat i dozyt poznego wieku tylko
dzieki wielkiej pieczotowitosci. Stryjenka obawia sie wiec dwodch rzeczy i
broni sie przeciwko nim zasadniczo: aby stryj nie decydowat sie na jakie wy-
jazdy, bo uwaza ze wstrzasnienie na lichej drodze grozitoby mu smiercig, a
po drugie, boi sie, aby nie podpisywat odezw, gdyz mogtby by¢ pociggnietym
do odpowiedzialnosci, stawianym przed sad, zamykanym w wiezieniu itp.

2 Volksrat (niem.) - Rada Ludowa.

2 Jan Donimirski (1847-1929), syn Teodora, ziemianin, dzialacz gospodarczy, o$wiatowy, na-
rodowy. Cztonek Rady Ludowej w Sztumie, interweniowal w sprawie praw ludnosci polskiej
w marcu 1920 w Komisji Miedzysojuszniczej w Kwidzynie.

22 Witold Donimirski (1874-1939) ziemianin, dziatacz narodowy, spoteczny, gospodarczy na
Powislu.

3 Zofia Donimirska z domu Mittelstaedt (1852-1929) zona Jana Donimirskiego, dziataczka
oswiatowa na Powislu.
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Gdy zaczeto ukladac ten list zaproponowalam stryjence, Ze sie usunie-
my aby w drugim pokoju pogawedzi¢. Alem tez zle wybrata! Stryjenka byla
pewna, ze przyjechalam umyslnie w tym celu, aby ja na strone odciggnac.
Wygadata mnie porzadnie i o$wiadczyla, Ze nie ustapi, raz juz jg hrabina wy-
prawila z pokoju, ale teraz ona juz sie nie da we wlasnym domu wypraszac i
zostanie. Mialam wiec kiepska mine, bo sie mi moja dobra intencja nie uda-
fa, mimo ze dzialalam zupetnie bez namowy czyjejs strony, a stracitam taski
stryjenki. Chcac jednak da¢ poznad, ze mnie te sprawy nie dotycza usiadlam
pod oknem z gazetami, ktére czytatam.

W ostatnim czasie poznalismy bardzo wartosciowego cztowieka p. ...
ktory z prawdziwym poswieceniem nie tylko siebie, ale i majatku, pracu-
je dla sprawy. Przez niego mogto wreszcie wejs¢ w czyn gorace pragnienie
co do naszego powiatu, gdy czasy si¢ uspokoja, opisze¢ wszystko doktadnie.
W pierwsze Swieto Zielonych Swiatek, 8 czerwca, bylis$my u Kowalskich w
Gorce pod Kwidzynem. Tam na nasza prosbe zaprosili p. ..., z ktdrym roz-
mawialam otwarcie. Zaufal mi o tyle, ze rézne szczegoty mi opowiedziat,
ktore pozniej opisze. W drugie swieto wydarzyto sie u Kowalskich okropne
nieszczescie. Dzieci z nauczycielka wyjechaly same malym wolancikiem na
spacer. Koniowi spadt orczyk na nogi i zaczat ponosi¢. Nauczycielka wystra-
szona wyrzucita dzieci z wozka, i tym sie nic nie stato, ale gdy sama chcia-
fa wyskoczy¢, zaplatata sie w sukienke i padla tak nieszczesliwie, ze pekla
czaszka i w kilka godzin umarta.

Wiec od 24 czerwca mialaby sie rozpoczac akcja zbrojna w razie niepod-
pisania pokoju. Tymczasem jest ogdlne mniemanie, ze podpisza a nawet,
ze akcji zbrojnej na Prusy zaniechali. (Moze to by¢ jednak udane, dlatego
Polacy majg sie na bacznosci). Od dzisiaj miat by¢ ogloszony na cate Prusy
wszelki plan oblezenia i odgrazali sie Niemcy licznymi aresztowaniami Po-
lakéw. Tymcezasem nic o tym nie stycha¢. Jakos zbraknie im odwagi, czy sily
wykonania.

Na wtorkowym zebraniu panien w Michorowie straszyla nas tymi wie-
sciami p. Helena, mianowicie, ze w tych dniach majg aresztowac 400 o0séb,
miedzy innymi nas oboje oraz duzo innych. Poza tym kursuje wersja miedzy
ludem, ze my mamy jacht w Gdansku i ze w razie niebezpieczenstwa wyje-
dziemy nim na morze. Smialam sie rzetelnie z niej, nie wierzac zupetnie i
zapewniajac j3, ze ani ja ani Kazio stad sie nie ruszymy. Gburzy tutejsi jak
widac¢ s3 w ogromnym strachu i mieliby zamiar ucieka¢. Dokad nie wiado-
mo? Ogladaja sie tylko na nas, co my poczniemy.

Czesto dopytujq sie, czemu wyjechat hrabia i gdzie sie znajduje. Po po-
wrocie z Michorowa do domu dowiedziatam sie, ze lada chwila nadjedzie
hrabina, majaca dla nas jakas wazna sprawe. Otoz przybyla z poleceniem od
doktora Wybickiego, ktory ostrzega, ze od 20 czerwca wyznaczony jest wielki
stan oblezenia, przewidziane sa liczne aresztowania oraz ze polozenie tak sie
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zaostrza, ze lepiej by byto moze przewies¢ dzieci na jaki$ czas do Sopot. Te
czeste pogrozki ze strony Niemcow, juz nas przestaty straszy¢, wiec tez ani na
moment nie pomyslalam o wywiezieniu dzieci z domu. Tu maja one wszyst-
ko co im potrzeba, a s3 tak samo pod opieka Boska i na jego swietej woli.

29 czerwca 1919
A wiec pokdj zostat wezoraj podpisany w Wersalu, pomimo tylokrot-
nych protestow, pogrozek i zaprzysiegan, ze sie nie zgodza. Sq wprawdzie
krzyki po gazetach i odgrazanie na rzad, ze zdradzit ,die Ostmarken™ ale
zdaje sie, ze oprocz czesci wojska urzednikéw i prasy reszta ludnosci nie-
mieckiej odetchneta swobodniej i cieszy sie z takiego obrotu rzeczy.

Pierwotny plan utworzenia osobnej republiki wschodniej z dyktatorem
na czele, o ktorym to planie méwiono duzo przed 4 tygodniami, nie przyjdzie
prawdopodobnie do skutku. Trzy korpusy: wschodniopruski, zachodniopru-
ski i pomorski zamierzaly polaczone podja¢ obrone przeciwko Polakom. W
razie potrzeby mieli bronic sie takze od strony Berlina , przed wojskami rza-
dowymi wymieniano nazwiska réznych bohateréw”, ktérzy mieli sie podjac
tego skoku na ztamanie karku. Wiec - Belav, Cleinar, Winnig.

Znajac tak dobrze ten podly, gadzinowy naréd przypuszczamy prawie
na pewno, ze s to tylko krzyki i hatasy, obliczone na przestraszenie wro-
ga. Tu sie jednak myla grubo, bo nie zleknie ich sie armia polska stojaca w
pogotowiu wzdluz granicy. Maja tez ci hakatysci przeciwko sobie caty lud
niemiecki. Liczne glosy z réznych partii ludowo-socjalistycznych niemiec-
kich odzywaja sie ostro przeciw walce, godzac sie z warunkami pokojowymi.
Robotnicy kolejowi zagrozili strajkiem w razie rozpoczecia przez Niemcow
akgji zbrojnej. Pacyfikacja warunkow pokojowych potrwa tu na wschodzie
jakies 6 - 8 tygodni. Dopiero po tym czasie przejdziemy pod nowe rzady.
Maja sie wiec Niemcy demobilizowac i rzeczywiscie przeganiaja ,Grentz-
schutze” z miejsca na miejsce, jak blednie przewoza, wywoza z koszar w
Sztumie nawet t6zka, chcac zostawic gote sciany. A mimo to ,Stuhmer Ze-
itung” zamieszcza w kazdym numerze ogloszenie, Ze maja sie zglosi¢ jak
najspieszniej ochotnicy do wszelkich gatunkow broni.

Jak to pogodzi¢ jedno z drugim - zagadka. Istnieja podobno oddziaty
ztozone z samych akademikdw i oficerow i te moze zaczna partyzantke, po-
wstanie i zaciekle walczy¢ beda. Wielka armia niemiecka ma by¢ zreduko-
wana do 100 tysiecy, c6z wiec maja zrobi¢ ze sobg oficerowie, ktérym daja
abszyt (zwolnienia - AL). Z czego utrzymac rodziny, gdy w zmniejszonym
Vaterlandzie o chleb i zarobek bedzie niezmiernie trudno. Dlatego niejeden
z nich by pragnat tej walki z Polakami, aby sie jeszcze méc jakis czas na po-
wierzchni utrzymac.

24 die Ostmarken (niem.) - Prusy Wschodnie.
» Dowodcy wojsk niemieckich z czasow i wojny $wiatowe;j.
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O plebiscycie u nas kraza najrézniejsze wiesci. Poczatkowo nazywato
sie, ze bedzie zaraz po zawarciu pokoju, po usunieciu urzednikow i wojska,
pod kierownictwem misji koalicyjnej. Budzily sie u nas powazne obawy, czy
takie glosowanie gminami wypadnie korzystnie, bo lud oglupiony, czescio-
wo socjalistyczny i zbolszewialy (dowodzi lud, ze Polska jest tylko dla panow
szlachty rajem). W tym doszla nas wies¢ z Podkomisariatu w Gdansku, ze
glosowanie dopiero za 15 lat sie odbedzie, tak jak w obwodzie Saary.

Kamien spadl nam z serca, bo¢ wowczas nie bytoby powodu obawiac sie
ztego wyniku. Niezadtugo zaczeto jednakowoz dementowac te wiadomoscé,
nie wiadomo byto gdzie prawda.

Dotychczas jestesmy w niepewnosci o naszym losie. Dowiedzielismy sie
jednak dlaczego to glosowanie u nas i w Kwidzynie ma nastgpic¢ na réwni z
zupelnie niemieckimi powiatami suskim i malborskim.

Otoz podlegaja temu losowi te okolice po prawym brzegu Wisty, ktore
nie przeprowadzaly swego kandydata do sejmu lub parlamentu. Niemcy w
swoich kontrwarunkach wreczonych Entencie zadali glosowania w catych
Prusach. Koalicje na to sie nie zgodzity ktadac warunki, ze cate Prusy wolne
beda od gltosowania. Znéw powdd dla nas do kombinacji, jak to rozumiec.
Czy w okres$leniu cate Prusy i my jesteSmy zawarci, czy tez pozostaje przy
pierwotnych rozporzadzeniach, a tylko ,cate Prusy” oznacza catos¢ przyzna-
ng z gory Polsce? Stryj Jan tonie w optymistycznych nadziejach i jest tego
samego zdania, ale my oboje przyjmujemy to z rezerwg. Chociaz nie mozna
zaprzeczy¢, ze kombinacja ta wielce prawdopodobna przyspiesza bicie serca
i otuchy dodaje. Mowia, ze bytoby to prawdopodobnym, gdyz druga nota
Ententy zawiera wyrok gtosowania na Gérnym Slasku, ktéry pierwotnie bez-
warunkowo przyznano Polsce.

Paderewski po pierwszym powrocie swym z Paryza wyrazit sie w swoim
expose w sejmie: , Kolej malborsko-mlawska nie zostata nam, niestety, do-
tychczas przyznana”.

Mowia wszakze w kolach polskich o tym, ze Paderewski gotéw byt uczy-
ni¢ koncesje na Gérnym Slasku i w Wschodnich Prusach, aby tylko otrzyma¢
kompletny prawy brzeg Wisly z wyzej wspomniang komunikacja kolejowa.
Mozliwym jest, ze to osiaggnat za druga swa bytnoscia w Paryzu.

* Fragment wspomnieri Marii Donimirskiej (1890-1942) z Matych Ramz,
ktdre ukazq sie w catosci w Biblioteczce Towarzystwa Mitosnikéw Ziemi Sztum-
skiej w 2012 roku. Opracowat i przypisami opatrzyt Andrzej Lubiriski.
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Andrzej Witun
,Celuloza” z pamieci cz. IV
W zakamarkach transportu
i sprzetu budowlanego

Jeszcze kilka lat temu nie odwazytbym sie na publikacje tego materia-
tu, bowiem wiele, co sie z tym tytulem wiaze, niesie posmak kryminalny.
Niewielu byto pracujacych w budownictwie, ktorym zjawiska, stanowiace
watek przewodni mojego opowiadania, nie byly znane, a przeciez nie wolno
bylo widzie¢ i nie wiedzie¢. Przypominam co mlodszym Czytelnikom, ze
okres wznoszenia ,Celulozy” miat miejsce w okresie przechodzenia z rado-
snego okresu epoki gierkowskiej w krytyczne lata osiemdziesiate, okraszone
,Sierpniem 80” i stanem wojennym lat 1981-1983. Polakom, ktérym jeszcze
w koncu lat siedemdziesigtych wladze wmawiaty 9-10 pozycje w rankingu
(nigdy nie udato mi sie ujawnic jego autora) najpotezniejszych gospodarek
$wiatowych, przelom lat siedemdziesiecio-osiemdziesigtych obnazyt ksie-
zycowy charakter ich aspiracji.

Priorytetami éwczesnych wladz panstwowych byly wglad i piecza nad
wszelkimi mozliwymi aspektami zycia spoteczno-gospodarczego. Nie ist-
niaty zadne powody, aby wylaczy¢ z tego transport samochodowy, wraz ze
sprzetem budowlanym. W rekach prywatnych pozostawiono praktycznie
tylko taksowki, ktérych wlasciciele traktowali to zajecie jako przykrywka dla
innej, bardziej intratnej, dzialalnosci. Te zamiary panstwa mogtly by¢ spet-
nione poprzez monopolizacje catych galezi gospodarki. Jeszcze w pierwszej
potowie lat siedemdziesigtych narzucono obligatoryjnie, iz przedsiebiorstwa
budowlane musialy przekazac sprzet i srodki transportu o wyzszych, okre-
slonych ustawowo, parametrach technicznych, nowo tworzonym przedsie-
biorstwom transportowo-sprzetowym. Te utworzylty wkrotce sie¢ wzajemnie
powiazanych jednostek, z oddzielnie zarzadzajacymi nimi kierownictwami,
ktorym narzucono z gory wskazniki limitujace ich rentownos¢ tak, ze nie za
bardzo wiadomo byto, czy to one miaty stuzy¢ resortowi budownictwa, czy
tez miato by¢ odwrotnie.

Na zapleczu budowy ,Celulozy” pojawit sie oddzial przedsiebiorstwa
transportowego budownictwa o dzwiecznej nazwie ,Iransbud”. Kierownic-
two firmy od razu na wstepie ustalilo czas pracy dla swego personelu pra-
cowniczego od godz. 6, wcale nie zwracajac uwagi na to, ze firmy budowlane
zaczynajg prace o godz. 7. Efekt taki, ze duze wywrotki staly co najmniej
godzine na budowie, oczekujac na dyspozycje budowlancéw. Nie znalazt sie
nikt taki, kto usitowalby to racjonalniej ustawi¢. Jednak to tylko byto drobne
preludium do dalszych absurdéw.
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Kierowcy ciezarowek, w wiekszosci wywrotek do przewozu mas ziem-
nych, mieli narzucone przez swoje kierownictwa normy dzienne do wyko-
nania. Tajemnicg poliszynela bylo, ze taki kierowca mial wyznaczone dla
o$miogodzinnego dnia pracy 30 kurséw na odlegtosci 3 km. To byla norma
wyjsciowa, a wszelkie inne stanowily jej mutacje, takie, Ze na jedno to wy-
chodzito. Pozwole sobie na mate wyliczenie. Trzydziesci kurséow na odleglo-
$ci 3 km i z powrotem daje nam 180 km. Zakladajac, ze zatadunek i wytadu-
nek trwat po 5 minut, otrzymujemy: 30 x 2 x 5 min = 300 min, co odpowiada
5 godzinom. Odejmujac owe pie¢ godzin od o$miogodzinnej dnidwki wy-
chodzi, ze pojazd jezdzil przez trzy godziny i przejechal hipotetycznie wy-
liczone powyzej 180 km, co daje nam 180 km/ 3 godz. = 60 km/godz. Dla
niewtajemniczonych musze tutaj podaé, ze na warunki robot ziemnych w
budownictwie, bioragc pod uwage stan drdg i dojazdéw oraz manewrow na
nich, jest to predkos¢ zawrotna. Jesli jednak odliczymy jedng godzine po-
rannego oczekiwania pojazddw, to juz otrzymujemy zaledwie 2 godziny na
jazde i wtedy wychodzi nam 9o km/godz. wedtug teoretycznych obliczen.
To sie wiedziato, ale nie uchodzito o tym mowic¢. Te bardzo uproszczone,
modelowe wyliczenia - odtwarzane z pamieci sprzed niemal trzydziestu lat
- nie s3 w stanie odda¢ prawdziwego obrazu tego, co w rzeczywistosci sie
dzialo. Fotografie dnia roboczego, czyli monitorowanie przebiegu tych ro-
bot, moglyby to ukazad, ale wtedy nikt nie miat do tego gtowy. Wazne byto,
by to popychac do przodu. I tak nie byliSmy we stanie doréwna¢ legendom
towarzyszacym powstawaniu Huty Katowice.

Jednak, jak wspomniatem, s3 to tylko wyliczenia hipotetyczne, bo rze-
czywisto$¢ byla o wiele gorsza. Juz sama desynchronizacja czasu pracy po-
wodowala ,zagubienie” owej jednej godziny. Nie nalezy zapomina¢, ze byly
jeszcze przerwy na posilki, ktore przeradzaly sie niemal w biesiady. Do tego
nalezy doliczy¢ przerézne awarie, ciezkie warunki atmosferyczne i wszelkie
inne zakldcenia natury organizacyjnej, ktorych odtworzenie trafia na spore
luki w mojej pamieci. Liczenie rzeczywistych kurséow byto bezcelowe, bo
wszelkie préby udowodnienia ksiezycowego charakteru tej pozornej wydaj-
nosci skutkowaty juz w nastepnym dniu.

Nie wiem, czy byta to przemyslana idea, ale ilos¢ srodkéw transporto-
wych w dyspozycji owego Transbudu byla tak dobrana, ze nigdy nie starczato
dla wszystkich zamawiajacych. Na tym polegata ta monopolizacja. Kierow-
nictwo mogto tak manipulowa¢ nimi, ze dystrybucja mogta by¢ prowadzona
uznaniowo. Niepokorno$¢ kierownictw budoéw, probujacych urealni¢ wydaj-
nos¢ transportu samochodowego Transbudu, byla karana niezwlocznie juz
na drugi dzien, bezskutecznym ich oczekiwaniem na zamdwione pojazdy.
Dzisiaj trudno jest mi szacowac straty, jakie notowata gospodarka z tytutu



Andrzej Witun 181

tak opisanych, z gory narzuconych norm wydajnosci. Ja oceniam w przybli-
zeniu, ze rzeczywiste wykonanie w stosunku do wirtualnego ksztalttowato
sie na poziomie 20 proc.

Kierowcy Transbudu, gdy kierownictwo ktorej$ z budéw probowato ure-
alni¢ w ich raportach przebieg ich pracy, uzywali sakramentalnego argu-
mentu, iz w owym dokumencie beda zmuszeni uwidoczni¢ przestdj. Jego
koszty - podobno horrendalne - miatyby obcigza¢ zamawiajacego, czyli
oportunistyczne kierownictwo budowy. Nie znam takich, ktérzy prébowa-
liby szczegdtowiej wnika¢ w ewentualnie grozace konsekwencje grozacych
przestojow, a i sam nie eksperymentowatem. Zreszta, gdybym prébowal,
uznany zostalbym za oportuniste, prébujacego ,Wiste kijem zawraca¢”.

To jednak byt tylko wierzchotek géry lodowej, bo przeciez, te podpisa-
ne, a nieprzejechane w rzeczywistosci 18o km, trzeba byto podkreci¢ na licz-
nikach pojazdéw. Srednio oceniam, ze kazdy kierowca podkrecat ok. 120 -
140 km dziennie. Miniaturowe silniczki elektryczne mialy tutaj powszechne
zastosowanie. Z tego wynikaly konkretne pozorne oszczednosci na paliwie,
ktorego trzeba bylo sie pozby¢, bo wykazac¢ ich nie bylo wolno. Wiekszos¢
pojazdow byla napedzana olejem silnikowym dla napedu typu diesel. Nie
bylo tak latwo to sprzedac¢, bo wkrotce ujawnila sie ogromna dysproporcja
pomiedzy podaza i popytem na ten rodzaj paliwa, na niekorzysc tego pierw-
szego czynnika. W efekcie duza czesc tzw. ropy byta wylewana do rowow. Na
taki komfort nie pozwalaty sobie kraje, w ktorych ropa naftowa stanowita
zrédta ich fortun.

Nieliczne pojazdy Transbudu byly zasilane etyling. Byly to na ogét nie-
wielkie wywrotki, sowieckiej produkcji, typu Zit. Z reguty uzywano ich jako
ytaksowek” na budowie, dla obstugi $redniego personelu technicznego. Je-
den z kierowcow tego pojazdu, wyznal mi, Ze on nazywa ten pojazd ,gle-
boko myslacym”, bo jego kierowca juz od rana musi precyzyjnie dokonac
wszelkich wyliczen i dostosowac swa taktyke dnia pracy do klientow, ocze-
kujacych na zasilanie ich prywatnych pojazdoéw, tak by ich zapotrzebowania
zaspokoi¢. On posiadal harmonogram-grafik tych dostaw w glowie.

Ta opisana przeze mnie sytuacja byta tajemnicg poliszynela. Bardzo do-
brze ukazywat to skecz jednego z 6wczesnych kabaretow, w ktérym ame-
rykanski turysta nie moze sie nadziwi¢ niezwyktej uprzejmosci kierowcéw
pojazdow ciezarowych na polskich drogach. Otéz temu amerykanskiemu
turyscie w Polsce zabrakto paliwa. Zatrzymat ciezaréwke na drodze i prosit
jej kierowce, aby ten ze stacji benzynowej przywiézt mu kanister benzyny.
Ow kierowca zamiast tego przelat Amerykaninowi benzyne ze swego pojaz-
du, a gdy ten chcial mu zaptaci¢ pelng cene z naddatkiem za fatyge, ten od
ciezaréwki skasowat tylko pot ceny, reszte oddajac. Nie mogt sie Ameryka-
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nin nadziwi¢, ze u kierowcy na drodze paliwo o polowe tansze od tego na
stacji benzynowej i tylko niespotykang gdzie indziej uprzejmoscia sobie to
wyttumaczyt.

Byl to okres pelen paradokséw w gospodarce i zawsze dziwitem sie, jak
to moze funkcjonowac, kiedy dyspozytor firmy transportowej wysytat pusta
ciezarowke w kurs po towar na drugi koniec Polski i niewiele dbat o to, by ja
zaladowad. Nie bylo to w jego interesie. Natomiast jedynym, kto mégt w to
ewentualnie wnika¢, byt funkcjonariusz MO, ktéry przypadkowo zatrzymat
niezatadowang ciezaréowke na drodze. Coz to byt za piekny kraj, Ze milicja
musiata nadzorowa¢ gospodarke w transportowa.

Jeszcze bardziej zabawne sceny mialy miejsce, gdy milicja z drogéwki
pojawiata sie przed brama , Transbudu” z zamiarem kontroli stanu technicz-
nego pojazddw. Wszystkim byto wiadomo, co prezentowata strona technicz-
na tych $rodkow transportu. Nikt w zakladzie nie miat zamiaru poddawac
tego atestacji milicji. Bramy zakladu zamykano i przybierat on obraz, jakby
opanowat go strajk. Ruch na bazie byl pozorny. Bywato, Ze caty dzien samo-
chody nie opuszczaly placu zaktadu.

Dla porzadku faktograficznego wypada nadmienié, ze wiekszo$¢ ow-
czesnych srodkéw transportu do robot ziemnych w budownictwie na wy-
posazeniu kwidzynskiego oddziatu ,Transbudu” to: austriackie Steyry, 6w-
czesnie radzieckie KrAZ-y oraz niewielka ilo$¢ rowniez sowieckich Zik.éw.
Stan techniczny tych pojazdéw prezentowat sie na ogot zatosnie. Kursowa-
nie ich ograniczalo sie do placéw buddw, na ktorych nie podlegaly zasadom
ruchu po drogach publicznych. Gdy zachodzita potrzeba wystania pojazdu
na droge publiczna, nalezato to dyspozytorowi przy zamoéwieniu oddzielnie
zaznaczy¢. Wtedy z niematymi klopotami odbywalo sie poszukiwanie tako-
wego. Stad wizyty milicji przed brama zakladu byly sporadyczne, raczej na
zasadzie pokazowej demonstracji czujnosci. Gdyby chciala to robic czesciej,
praca Transbudu zostalaby sparalizowana, a nastepstwa tego dla powstawa-
nia fabryki celulozy bytyby niewyobrazalne.

Oproécz tych opisanych srodkéw transportu - okreslmy je wielkogaba-
rytowymi - nie wypada poming¢ zwyktych ciggnikow Ursus z przyczepami.
Mialy one swdj masowy udziat w obstudze placu budowy. Tutaj nie stawiano
im wymagan pracy w akordzie i wykorzystywano je do drobniejszego trans-
portu materiatéw budowlanych. Dorabiano im czesto drewniane skrzynie

i wmontowywano je do uktadu zaczepowego ciagnika. Bylo to dosy¢ po-
mystowe rozwigzanie, bo skrzynka byl nisko zamontowana, co utatwiato za-
i wyladunek. Taki ciggnik mégt fatwo manewrowac i byt bardzo pomocny,
szczegolnie dla obstugi brygad murarzy, podwozac im cegly

i zaprawe niemal na stanowiska pracy.
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Owe ciagniki byly wynajmowane od okolicznych kotek rolniczych. Kaz-
demu prezesowi takiego kotka zalezato na upchnieciu ich na budowie w
okresie ustania prac polowych, a wiec pézng jesienia i zimg. Budowlancy
jednak stawiali bezlitosne warunki, iZ musza te ciggniki by¢ rowniez w na-
szej dyspozycji w okresie wiosenno - letnim. Przyprawialo to o bol glowy
prezesow kotek, ktorzy nie byli w stanie owych ciggnikdw zapewnic dla wy-
starczajacej obstugi w pracach rolniczych. Konczylo sie to najczesciej proba-
mi lawirowania, ale na koncu i tak zawierato sie kompromisowa ugode.

*k%

Drugga cze$¢ tego opracowania chciatbym poswieci¢ sprzetowi budowla-
nemu, biorgcemu udzial we wznoszeniu obiektéw ,Celulozy”, ktorego praca
byla w duzym stopniu jakos powigzana z transportem. Mam tutaj na mysli
raczej duze jednostki, ktore réwniez w jaki$ sposéb transportowaly: jedne
poziomo (spycharki, fadowarki), a drugie pionowo (koparki, zurawie - po-
tocznie zwane dZwigami).

Nie wymieniam tutaj pelnego asortymentu, a tylko ten, ktory na bu-
dowie wystepowal powszechnie i z uwagi na swe gabaryty zdecydowanie
wplywal na wizerunek placu budowy. Trzeba powiedzie¢ od razu, iz na tle
dzisiejszego krajobrazu placéw budéw tamtejsze usprzetowienie prezento-
walo sie mizernie, a o rozmiarach owej biedy moze dodatkowo $wiadczyc¢
ogrom staran kierownictwa budowy o pozyskanie sprzetu, kiedy trzeba byto
uruchamiac czesto niekonwencjonalne i nieformalne powigzania, czyli zna-
jomosci.

Wsrod koparek dominowaty srednie jednostki krajowej produkcji za-
ktadow w Stalowej Woli im. L. Warynskiego. W zaleznosci od potrzeb moz-
na bylo wymienia¢ w nich

tzw. ,tyzki”, by mogly one nabiera¢ tadunek: podsiebiernie, przedsie-
biernie, chwytakowo, zbierakowo. Ich sterowanie funkcjonowato na bazie
rozwigzan hydraulicznych. Mogly poruszac sie na gasienicach lub kotach
ogumionych. Z pewnoscig byly one bardziej komfortowe w obstudze od
koparek bazujacych na rozwigzaniach linowo-mechanicznych. Te ostatnie
na ogdt byly modelami starszymi. Trudno mi tutaj w tej chwili rozwazaé o
kryteriach doboru rodzaju koparki dla okreslonego rodzaju robdt. Mysle,
ze takie kryteria byly raczej przypadkowymi i na ogot kopalo sie, czym sie
miato.

Spycharki dominowaty w dwdch wersjach, obie produkcji radzieckiej,
potocznie tzw.: ,stalince” (wieksze) oraz ,dety” (mniejsze). Fachowe ich na-
zwy brzmialy odpowiednio:

,Staliniec S-80” (w pozniejszej, wiekszej i silniejszej wersji ,Staliniec
Ti0oM”) oraz ,DT-75". W zasadzie byly to pojazdy w swym pierwotnym
zamierzeniu przeznaczone do prac rolnych, jako ciggniki do stosowania w
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trudnym terenie. Przystosowano je do robdét ziemnych, wyposazajac je w
lemiesz. Sterowanie tym lemieszem na ogét bytlo wykonane w wersji linowo-
mechanicznej, chociaz spotykato sie rowniez sterowane hydraulicznie. Ze-
spot jezdny stanowily gasienice. Warunki pracy na tym sprzecie oscylowaty
w granicach ludzkiej wytrzymatosci. O jakimkolwiek komforcie trudno mo-
wi¢, chyba Ze odnie$¢ go do warunkdw w starozytnym Egipcie. Atutem byta
niezawodnos¢ przy ich relatywnie prostej konstrukcji.

Sporadycznie wystepowaty spycharki hydrauliczne polskiej produkgji
ze Stalowej Woli, ale dume calej budowy stanowity olbrzymie, jak na nasze
owczesne wyobrazenia, amerykanskie, marki Caterpillar, na poteznych ko-
fach ogumionych. Mialy ta zalete, ze mogty szybko sie przemieszczac. Jesz-
cze na przetomie lat siedemdziesigtych/osiemdziesigtych dwie takie maszy-
ny znajdowaty sie w dyspozycji generalnego wykonawcy budowy: gdanskiej
,Przemystowki”. Dosy¢ komicznie wygladat przebieg ich dnia roboczego.
Niemal kazdy je zamawial do krotkotrwatych roboét. Dyspozytorowi trud-
no bylo skoordynowac racjonalnie ich prace, wiec praktyczne ograniczat on
swoje wypowiedzi do formy: - Jedz! No i ten jechal. Wygladato to tak, ze kra-
zyl po drogach i wertepach budowy na zasadzie taksowki. Kto potrzebowat,
wychodzit na trase przejazdu maszyny i stopowal, by omowi¢ z operatorem
zakres wykonania roboty. Jesli mégt, przystepowat do niej niemal od reki.
Jesli miat cos$ pilniejszego, konczylo sie na obietnicy z réznym potem skut-
kiem. Jednak zasada byla jedna, operatorzy nikomu nie odmawiali. Potem
byt odrebny proceder objazdu kierownictw budéw celem podpisania rapor-
tow za wykonane roboty, ktérych wymiar byt okreslany umownie, tzn. na
zasadzie wzajemnego dogadania sie.

Wkrétce jeden z tej pary ,caterpillaréw” zakonczyt swoj zywot w dosé
charakterystycznych dla tamtej epoki okolicznosciach. Niektore czesci tych
amerykanskich maszyn ulegaty naturalnemu zuzyciu i awariom. Wymia-
na ich wymagata wsadu dewizowego, ktdérego nie bylo. Tak wiec rozpoczeto
przektadki z jednego pojazdu do drugiego. W poczatkowej fazie tych proce-
dur udawato sie jeszcze, improwizujac, utrzymywac w ruchu dwie jednost-
ki, by ostatecznie ,stworzy¢” z dwoch jedna. To znaczy, ze na stanie byly
nadal dwie, z tym, Ze jedna stala, czesciowo zdemontowana, praktycznie na
kotkach, by druga mogta telepac sie po placu budowy. Gdyby to odnies¢ do
terminologii medycznej, to zabiegi dla utrzymania ich w zdolnosci eksplo-
atacyjnej mozna byltoby okresli¢ transplantacja.

Na podobnej zasadzie kursowata na budowie tadowarka, chyba pro-
dukcji wroctawskiej ,Fadromy”. Jej parametry gabarytowe byty zblizone do
spycharek ,caterpillar” i w wygladzie zewnetrznym byty podobne. Zamiast
lemiesza, miala ona duzg tyzke przedsiebierna i mozna byto jg wykorzysty-
wac do przemieszczania urobionego urobku ziemnego lub sypkich kruszyw
na niedalekie odleglosci. Mozna bylo réwniez postuzy¢ sie nig do zatadunku
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na wywrotki. Trzeba tutaj nadmienic, ze pomystowosc i niezwykta kreatyw-
nosc zatogi budowlanej na placu budowy ,Celulozy” wykraczata daleko poza
stereotypy i wszelaki tego rodzaju sprzet spotykato sie w najbardziej dziw-
nym, niekonwencjonalnym wykorzystaniu.

Kolejnym rodzajem sprzetu budowlanego, stanowigcego o krajobrazie
tej budowy, byly zurawie budowlane, potocznie, nieco btednie, zwane dzwi-
gami. Dominowaty krajowe o napedzie elektrycznym i ulokowane na toro-
wiskach szynowych. W wiekszosci byly z fabryki tych urzadzen w Szcze-
cinie, przewaznie o symbolice typéw od ZB 8o do ZB 120. Skrét pochodzi
od ,zuraw budowlany”, a liczba oznaczata jego parametry dla jego zdolno-
$ci udzwigu i zasiegu. Podobno szczecinska firma w latach piec¢dziesiatych
uzyskala rewelacyjne sukcesy na wystawach tego rodzaju sprzetu i istnialy
powazne szanse na zdobycie swa oferta przez nig rynkéw zachodnich. Nie-
stety, jak to czesto bywato, zabrakto konsekwencji w nadazaniu za rozwojem
technicznym i wkrotce zastdj okazat sie cofaniem, gdy konkurencja w kra-
jach zachodnich ruszyta do przodu.

Tutaj winien jestem czytelnikowi kilku wyjasnienn. W tamtym okresie
wladza wykonawcza byla tak rozbudowana, ze dla obstugi resortu budow-
nictwa byt ustanowiony urzad w randze Ministerstwa Budownictwa. Zreszta
nie byl to jedyny resort tak obstugiwany. Dotyczylo to praktycznie wszyst-
kich, ktore stanowity o parciu w kierunku industrializacji polskiej gospodar-
ki. Dla usprawnienia proceséw budowlanych ministerstwo zarzadzito po-
wotanie ustugowych przedsiebiorstw transportowo-budowlanych, o czym
wspominatem w poprzedniej czesci, dotyczacej transportu. Tutaj przypo-
mne, iz odgérnym zarzadzeniem zobowigzano wszystkie dotychczas istnie-
jace firmy budowlane do przekazania wszelkich jednostek

transportowo-sprzetowych o wyzszych parametrach, okreslonych przez
ministerstwo, do nowopowstatych. Zatozenie, moze nawet w swej idei stusz-
ne, jak to sie wkrotce okazato w wykonaniu, prowadzito czesto do absurdow.
Nowopowstale przedsiebiorstwa ustugowe wkrétce zaczely zy¢ swym odreb-
nym zyciem tak, Ze to raczej przedsiebiorstwo budowlane stawato sie ustu-
godawcg dla nich. Przedsiebiorstwa te, zerujac na swych zleceniodawcach,
wymuszaty co najmniej 12-godzinne cykle na dzien roboczy. To wywolywato
protesty zalég budowlanych, nie godzacych sie na tak niewolnicze warunki.
Czesto kierownictwa budéw stawaty pod pregierzem i potwierdzaty dwuna-
stogodzinny dzien pracy dla swietego spokoju. Tak koszty rosty, a najtezsze
gtowy zadawaly sobie pytania, skad taka niska wydajnosc.

Zreszta éwczesna filozofia tych, ktorzy mieli wptyw na tzw. przyspie-
szenie gospodarcze, nie wybiegata poza pomnazanie sity roboczej. Niemal
przy kazdej wiekszej budowie powstawato wiezienie. Jesli tylko gdzies har-
monogram robot byt zagrozony, dyrekcje przedsiebiorstw nie usitowaty do-
szukiwac sie ich zrédet w niedomaganiach organizacyjnych. Wprowadzano
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dodatkowo np. setke wieznidéw na plac budowy i rozpoczynano mniej lub
wiecej udany wyscig z czasem. Wlasciwie szefowie firm, majac taki zaktad
karny pod bokiem, mogli pelni¢ swe obowigzki w stosunkowo wysokim
komforcie psychicznym. Wszelkie zakidcenie w przebiegu harmonogra-
mow robdt mogly by¢ wyréwnywane lub nadganiane przez wykorzystanie
tkwigcego w wiezieniach rezerwuaru sily roboczej. Byta to taka miniatura
,Gulagu”

W kazdym ze wspomnianych przedsiebiorstw uslug sprzetowo- trans-
portowych istnialy nieformalne jednostki sprzetu, ktore wraz z ich operato-
rami znajdowaly sie w bezposredniej dyspozycji ministra i to on decydowat o
dysponowaniu nimi. W normalnych warunkach , pokojowych” wykonywaty
biezace zadania. Gdy jednak dochodzito gdzies do kumulacji, gdy terminy
robot byly zagrozone, na sygnat takiego pelnomocnika z ministerstwa byly
uruchomiane procedury w trybie szczegélnym i nastepowalo przemiesz-
czenie jednostki na polecenie samego ministra. Operatorzy tych jednostek
sprzetowych stanowili sam szczyt hierarchii budowlanej i zdawali sobie
sprawe z rangi takowej podleglosci. Obie strony tym sposobem podbudowy-
waly swoje potrzeby dowartosciowywania sie. Jakiego ministra nie wprawia-
to w dume, gdy kiwnieciem palca uruchamiat transport poteznej jednostki
przez potowe Polski? Ktorego z operatoréw nie podbudowywata informa-
Cja, iz jego przemieszczanie sie ma miejsce w wyniku osobistego polecenia
ministerialnego. Na tym polegalo jednoczenie sie wladzy z przewodniga sila
spoleczenstwa, klasa robotnicza.

Na budowie ,Celulozy” poruszalo sie jeszcze duzo sprzetu, ktéremu
trudno tutaj poswiecac zbyt wiele miejsca. Najczesciej spetniat on role po-
mocniczg, chociaz istotna. Byly to np. ciagniki ,Bialorus” z osprzetem kopar-
kowo-spychaczowym. Przypominam sobie réwniez o podobnych funkcjach,
alternatywne koparko-spycharki o symbolice KSH-45. Trzeba nadmienié, ze
w trudnych warunkach gruntowych budowy byly one czesto nieporadne.
Poza tym, niemal zawsze cierpialy one na tzw. niekomplementarnos¢. Pole-
gato to na tym, Ze cala ich funkcjonalnos¢

i osprzet byl tzw. katalogowy. W praktyce zawsze czegos brakowato lub
nie funkcjonowato. Na dobra sprawe, nie zawsze znalismy mozliwosci ofero-
wanego nam sprzetu i czesto eksperymentowali$my.

Warto tutaj nadmieni¢ mtodszym czytelnikom, ze w poréwnaniu do
dnia dzisiejszego komunikacja telefoniczna prezentowala sie siermieznie.
Telefonii komorkowej nie byto, a telefony stacjonarne funkcjonowaty w bar-
dzo ograniczonym zakresie. W praktyce bylo to tak, ze z rozdysponowanym
sprzetem i srodkami transportu w ciggu dnia praktycznie nie byto kontaktu.
Tak wiec jakiekolwiek korygowanie przebiegu robét w ciggu dnia byto po-
waznie utrudnione, a czesto wrecz niemozliwe.
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Waclaw Bielecki

Koncert Diny Joffe w Waplewie

Dina Joffe na koncercie w Waplewie, fot. W. Bielecki

W piatek, 14 pazdziernika 20n1 r. w palacu Sierakowskich w Waplewie
odbyt sie koncert swiatowej stawy pianistki Diny Joffe, laureatki m.in. II
miejsca na Konkursie Chopinowskim w 1975 r. Wtedy pierwsze miejsce zdo-
byt nasz Krystian Zimerman. Caty muzyczny wieczdr uptynat pod znakiem
fantazji, bo tak zaplanowala go solistka. Na poczatek byla wiec Fantazja
chromatyczna i Fuga d-moll BWV go3 Jana Sebastiana Bacha, tak zagrana na
fortepianie, iz mozna bylo w sposobie wydobywania dzwiekdw i karkotom-
nych arpedziach dostucha¢ sie brzmienia klawesynu, na ktéry w oryginale
ten utwor zostat skomponowany.

Pézniej zabrzmialy smutno i tragicznie trzy neoromantyczne Fantazje
z op. 116 Johannesa Brahmsa napisane w ciezkich dla kompozytora chwilach
po $mierci dwoch bliskich mu kobiet.

W drugiej czesci wieczoru zostaly wykonane utwory Fryderyka Chopi-
na. Pianistka zaczela od nastrojowego Nokturnu op. 55 nr 2, by nastepnie
przejs¢ do czterech Mazurkéw z op. 67. Nie da sie opisa¢, jak cudownie Dina
Joffe gra te miniatury, jak oddaje w nich zmienne rytmy, owe chopinowskie
rubato, jak cyzeluje dynamike. Jakze piekna jest pod jej placami ta muzyka.
Dzwiek fortepianu jest niezwykle $piewny i nie odczuwa sie tego, ze jest to
w istocie - jak podkreslaja niektérzy - instrument perkusyjny, bo dzwiek
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wydobywany jest przeciez przez mloteczki uderzajace w struny. Ale Zeby
tak zagra¢, tak wyspiewac na fortepianie legato, trzeba umiec uderza¢ w kla-
wisze i odpowiednio uzywa¢ pedaléw. Na zakonczenie recitalu zabrzmiata
chopinowska Fantazja f-moll op.49 - utwdr do$¢ potezny, o bardzo zmien-
nych nastrojach, od poetyckich nutek po piorunujace akordy. Na bis wystu-
chalismy jeszcze jednego chopinowskiego Mazurka.

Tegoroczny koncert zostat zorganizowany przez Muzeum Tradycji Szla-
checkiej i Pomorski Osrodek Kontaktéw z Poloniag w Waplewie Wielkim w
ramach tzw. Pomorskich Dni Chopinowskich. Byla to pigta impreza z tego
cyklu. Gospodarzami recitalu byli Maciej Krainski, gospodarz na Waplewie
oraz Olga Walentynowicz, prezes gdanskiego oddziatu Towarzystwa im. Fry-
deryka Chopina. Oboje z wdziekiem i humorem prowadzili koncert. Trzeba
odnotowad, ze nareszcie w Waplewie pojawit sie dobry fortepian marki Ste-
inway & Sons, co zdecydowanie przyczynito sie do sukcesu wieczoru. Szko-
da, ze nie jest to instrument znajdujacy sie tu na state, a jedynie wypozyczo-
ny na dwa dni. Mysle, ze juz niedlugo w waplewskim palacu bedzie i nowy
fortepian, i nowa sala koncertowa godna tego miejsca, w ktérym w 1827 roku
goscil przeciez sam Fryderyk Chopin.

Nastepny dzien w Waplewie poswiecony byl muzyce wspolczesnej.
Najpierw odbyt sie recital fortepianowego Malgorzaty Walentynowicz - lau-
reatki, m.in. I nagrody w konkursie ,The Yvar Mikhashoff Trust for New
Music” Buffalo, New York (2010) oraz koncert kameralnego zespotu ,Nowo
Trio”, specjalizujacego sie w wykonaniach muzyki polskich kompozytorow
wspolczesnych, w skladzie: Pawet Zaganczyk - akordeon, Ignacy Jan Wi-
$niewski — fortepian, Jarostaw Drozd - instrumenty perkusyjne.

Nie opisuje tego koncertu, gdyz na nim nie bylem, albowiem pojechatem
na spektakl do Opera Nova w Bydgoszczy. Akurat tego dnia wznowiono tam
jedyna opere Ignacego Paderewskiego pt. Manru, ktéra w rok po premierze
w Dreznie i Lwowie w 1901 roku zostata wystawiona na deskach Metropoli-
tan Opera w Nowym Jorku. Jest to do dzisiaj jedyna opera polskiego kom-
pozytora zaprezentowana na scenie tej prestizowej instytucji muzycznej.’

! Moja recenzje z bydgoskiego spektaklu ,Manru” Paderewskiego mozna znalez¢ w ogolno-
polskim miesieczniku muzycznym ,MUZYKA21", nr12 z 20u r.
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Waclaw Bielecki

Zapomniany kompozytor z Elblaga

Marcin Zdunik - wiolonczelista i Wojciech Rodek - dyrygent,
opowiadaja o Koncercie wiolonczelowym op. 38, pochodzacego z El-
blaga kompozytora Johanna Benjamina Grossa’

Marcin Zdunik - wiolonczelista i Wojciech Rodek - dyrygent, fot. W. Bielecki

' Rozmowa zostala przeprowadzona w czwartek 24 listopada 201 roku bezposrednio po kon-
cercie z Elblaska Orkiestra Kameralng. Program koncertu: Feliks Mendelssohn-Bartholdy:
Uwertura do ,,Snu nocy letniej” E-dur op. 21, Johann Benjamin Gross: Koncert wiolonczelowy
op. 38, Ludwig van Beethoven: VII Symfonia A-dur op. 92. Elblaska Orkiestra Kameralng
dyrygowal Wojciech Rodek.
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Waclaw Bielecki: Jak doszlo do tego, ze zainteresowaliscie sie pa-
nowie koncertem wiolonczelowym Johanna Benjamina Grossa?

Wojciech Rodek: To byta propozycja Elblgskiej Orkiestry Kameralnej,
ktora wiedzac o tym, ze Gross pochodzi z Elblaga zdobyla materiaty nutowe
i zaproponowata nam do wykonania taki utwor. Chociaz nigdy przedtem
nie styszatem o Grossie i wiedzialem, ze partytura jeszcze nie istnieje i be-
dzie dopiero sporzadzana z gtoséw orkiestrowych, to miatem dobre checi,
bo zawsze odkrywanie nowych utwordéw jest bardzo wazne. Szkoda kazdego
koncertu, na ktédrym nie gra sie czego$ nowego, zapomnianego, badz nie-
znanego. Zawsze warto, zeby byto cos takiego.

Marcin Zdunik: Mieli$my do wyboru dwa zachowane koncerty wiolon-
czelowe Grossa. Pierwszy, to takie dwczesne concertino, napisane w stylu
brillante, bardzo popisowe, ale dos¢ ptytkie (przynajmniej na takie wyglada-
to z ogledzin partytury), natomiast drugi koncert jest dos¢ bogata kompozy-
cja, taka ciekawostka stylistyczng.

No to porozmawiajmy o tym koncercie, bo w programach i wszel-
kich materiatlach udostepnionych przed jego wykonaniem nie znala-
zlem podstawowych informacji o budowie tego dzieta.

Marcin Zdunik: Budowa tego koncertu jest dos¢ osobliwa z tego wzgle-
du, ze pierwsza czes¢, Allegro con moto jest niepelnym allegrem sonatowym.
Jest tam najpierw przeprowadzenie ekspozycji w tutti, a potem dwutemato-
wej eskpozycji w instrumencie solowym, czyli wiolonczeli, po czym naste-
puje tutti konczace. Nie ma ani przetworzenia, ani repryzy. Jest to wiec bar-
dzo rozbudowana ekspozycja. W Allegro con motto zarysowany jest wyrazny
dualizm tematyczny. Pierwszy temat jest bardziej bohaterski w charakterze,
a drugi bardzo $piewny. Oba te tematy sg przeplatane wirtuozowskimi po-
pisami instrumentu solowego. Z taka budowa koncertu jeszcze nigdy sie nie
spotkatem. Poza tym, czesc pierwsza konczy sie na troche dziwnie i w ode-
rwaniu od obowigzujacych wtedy standardéw, bo zapis nutowy w partyturze
sugeruje bezposrednie polaczenie z cze$cig druga. Nastepuje tam modulacja
do tonacji F-dur, w ktdrej druga czesc jest osadzona.

Wojciech Rodek: Mysmy wysnuli stad wniosek, ze Gross sugeruje,
zeby te dwie czesci polaczy¢, dlatego druga czes$¢ zaczynamy attacca, czyli
natychmiast, bez przerwy.

Marcin Zdunik: Druga czes¢ w tempie Andante ma typowa budowe
A - B - A. Pierwsze ogniwo jest w tonacji F-dur, a srodkowe ogniwo Un poco
piu vivo, czyli troche szybciej, troche ptynniej, w tonacji As-dur. Jest ono
wzbogacone o troche operowy recytatyw w srodku tego ogniwa, a na korncu
wraca materiat z poczatku Andante, czyli w tonacji F-dur.
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Trzecia czes¢, taneczne i skoczne Rondo jest napisana w typowej wow-
czas konwencji dla finalu koncertu z wykorzystaniem folkloru wegierskiego.
Jest to czes¢ ktorej gtdéwnym celem wyrazowym jest popis instrumentalny
solisty. Jest to najbardziej wirtuozowska czesc koncertu.

Jak mozna oceni¢ stopien trudnosci koncertu Grossa w porowna-
niu z innymi koncertami wiolonczelowymi?

Marcin Zdunik: Jest to bardzo trudny koncert, najezony wieloma
elementami wirtuozowskimi, ale napisanymi bardzo nietypowo. Nie s3 to
rzeczy, ktore normalnie sie gra na wiolonczeli, tylko jakies$ takie - powie-
dziatbym - dziwolagi instrumentalne, ktorych ja bym sie nie spodziewat w
kompozycji wirtuozowskiej. Nie jest koncert wygodny do grania. W sumie
nie jest to rzecz, ktora w sensie instrumentalnym jest jakims ,samograjem”.
Jest tam sporo elementow ktérym trzeba poswiecic¢ sporo czasu przygoto-
wujac ten utwor.

A co mozna powiedziec¢ o warstwie orkiestrowej koncertu?

Wojciech Rodek: Jest nietypowa. Do wykonanie koncertu potrzeba
duzo instrumentdéw. Tutaj w Elblagu mamy nie za duzego kwintetu smycz-
kowego i dlatego w poréwnaniu do instrumentéw detych, smyczkow jest
troche za mato. Dlatego bardzo trudno byto zachowa¢ odpowiednie propor-
cje brzmieniowe, o ktore dbalismy, ale jest bardzo duza, ciezka instrumenta-
cjaw instrumentach detych, a takze nietypowe zestawienia instrumentow -
bardzo wyeksponowane fagoty i klarnety, chociaz to romantyczna maniera,
typowa dla tamtych czaséw i przez to ciekawa. Akompaniament jest bardzo
trudny w takim sensie, ze partia wiolonczeli jest bardzo kaprysna, zmie-
niajaca sie. Natomiast warstwa orkiestry jest troche zblizona do koncertéw
Schumanna, jesli chodzi o trudnos$¢ akompaniowania, bo zostawiajaca duzo
swobody soliscie, ale bardzo ,punktualna” i wymagajaca niezwyklej czujno-
$ci ze wzgledu na czeste recytatywy i duza swobode partii solowej. To s tez
cechy koncertu wirtuozowskiego. Gross na pewno byt wirtuozem, jesli pisat
takie rzeczy.

Elblaskie wykonanie koncertu wiolonczelowego Grossa bylo jego
pierwszym wykonaniem, chyba nie tylko w Polsce. Jakie macie pano-
wie plany dotyczacego tego koncertu? Czy bedziecie go wykonywac i
nagrywac?

Marcin Zdunik: Zobaczymy. Zaden z nas nie postawit kreski na tym
utworze. Jestem nim zaskoczony pozytywnie, bowiem przegladajac partytu-
re spodziewatem sie kompozycji bardziej sztampowej, czegos nie inspiruja-
cego, wirtuozowskiego - w negatywnym stowa tego znaczeniu, a tymczasem
ten koncert ma wiele waloréw artystycznych, bardzo wartos$ciowych i gtebo-
kich. Mam nadzieje, ze jeszcze przyjdzie nam go zagrac.

Wojciech Rodek: Takie utwory nie mogg istnie¢ tylko na scenie kon-
certowej. Teraz jak cos nie jest zapisane na plycie, to w ogole nie istnieje.
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Na zakonczenie rozmowy chcialem sie zapytac o przepiekny, bar-
dzo rzewny utwor, ktory wykonat pan Marcin na bis. Co to bylto?

Marcin Zdunik: To byla tradycyjna, ludowa piesn katalonska o nazwie
,Piesn ptakow”, ktdra opracowatem na wiolonczele solo, tak dla siebie, aby
ja gra¢ przy roznych okazjach. Mam w ogdle bardzo duza potrzebe kompo-
nowania i troche pisze dla urozmaicenia sobie zycia, ale na to mam bardzo

mato czasu w tej chwili. Na emeryturze na pewno bede komponowat.

*k%k

JOHANN BENJAMIN GROSS urodzit sie w 1809 r. w Elblggu. Byt sy-
nem dzwonnika. Gry na wiolonczeli uczyt sie w Berlinie. Juz w mtodo-
sci rozpoczqt kariere jako podrézujgcy wirtuoz wiolonczeli, m. in. w
Lipsku poznat Roberta Schumanna i muzykowat z Feliksem Mendels-
sohnem-Bartholdym. W 1837 r. wyjechat na state do Sankt Petersbur-
ga, gdzie przyjqt posade pierwszego wiolonczelisty carskiej orkiestry.
W 1848 zmart tam na cholere. Pozostawit po sobie, m.in. cztery koncer-
ty wiolonczelowe. Do odnalezienia i popularyzacji zapomnianych utwo-
row Grossa przyczynit sie jego daleki krewny dr Folcert Liiken-Isberner.

MARCIN ZDUNIK - wiolonczelista, absolwent Uniwersytetu Muzycznego
Fryderyka Chopina w Warszawie w klasie Andrzeja Bauera. Wystepowat
w wielu renomowanych salach, m.in. Carnegie Hall w Nowym Jorku, Kon-
serwatorium im. P. Czajkowskiego w Moskwie, Teatrze Ermitazu w Sankt-
Petersburgu, Filharmonii Narodowej w Warszawie. Jest laureatem wielu
konkurséw w kraju i za granicq. W 2007 roku zdobyt I nagrode na VI Mie-
dzynarodowym Konkursie Wiolonczelowym im. Witolda Lutostawskie-
go w Warszawie, gdzie otrzymat réwniez Grand Prix za wybitne wykona-
nie Koncertu wiolonczelowego Lutostawskiego oraz g innych nagréd. Gra
na wiolonczeli wykonanej przez lutnika Wojciecha Tope z Zakopanego.

WOJCIECH RODEK studiowat dyrygenture w klasie prof. Marka Pijarowskie-
go w Akademii Muzycznej we Wroctawiu. W 2002 r. zdobyt Il nagrode na
III Przeglqdzie Dyrygentéw im. Witolda Lutostawskiego w Biatymstoku. W
latach 2005-2007 byt asystentem Antoniego Wita w Filharmonii Narodowej
w Warszawie. Wspélpracuje z wieloma zespotami symfonicznymi. Od 2002 1.
gosci reqularnie z zespotem Opera Polska w najwazniejszych salach koncerto-
wych Europy, m.in. w Bernie, Zurichu, Dreznie, Hamburgu, Monachium, Sal-
zburgu, Wiedniu. Na przetomie roku 2009/2010 wystqpit z European Johann
Strauss Orchestra podczas tournée w Chinach. Jest pracownikiem Akademii
Muzycznej we Wroctawiu. Posiada tytut doktora. Od 2010 r. petni funkcje kie-
rownika muzycznego Gliwickiego Teatru Muzycznego, a takze pierwszego
dyrygenta Filharmonii w Lublinie.
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Leszek Sarnowski

Duzo eksperymentujemy

Rozmowa z Arkadiuszem ,Rogasiem” Rogowskim
z zespotu Szerwony Abodus

SLLRRSONA - ABDUNWS

Leszek Sarnowski: Na poczatek troche historii. Skad sie wziat ze-
spot Szerwony Abodus?

Arkadiusz Rogowski: Dawno, dawno temu, a moze wcale nie tak daw-
no (2007 rok), trzech mtodych ludzi - Gutek, Efi i Roga$ (czyli Marcin Ku-
cio, Dawid Krol i ja) postanowito, ze bedg razem graé. I grali... u Gutka w
pokoju, na stabych piecach, tanich gitarach i perkusji z kartona. Gralismy
utwory instrumentalne a z czasem zaczelismy dodawac¢ jeden, dwa utwory z
wokalem, ale to przyszlo pozniej. Improwizowalismy, kazdy przynosit jakis
patent, sktadali$my to do kupy i trybito. Z czasem sktad Abodusa zmieniat
sie kilkakrotnie, najpierw odszedt Efi w jego miejsce zaangazowali$my Paco



194  Duzo eksperymentujemy Rozmowa z Arkadiuszem ,Rogasiem” Rogowskim...

(Piotr Podlewski - gitara), doszedt Misiu (Adam Meryk - klawisze), Topek
(Tomasz Rachanski - didgieridoo), a rola Oli (Krél - Rogowska - wokal)
nabrata konkretniejszego znaczenia. GraliSmy utwory instrumentalne wia-
snego autorstwa, oraz covery innych artystéw, w ktorych $piewata Ola. W
zeszlym roku opuscit nas Gutek, a jego miejsce zajat Ori (Piotr Ortowski —
bas) Razem z przybyciem do bandu Oriego co$ sie zmienilo. Nie to zeby$my
narzekali, ale mato brakowato a wpadli bysmy w jakies dziwne btedne koto
z ktorego nie bylo by juz odwrotu. Obecnie jest inaczej, postawiliémy sobie
konkretne cele ktore chcemy osiagnaé w konkretnym czasie i udato sie. Jest
konkretniej... Tak to chyba dobre stowo. Teraz jest konkretniej.

Nazwa dos¢ tajemnicza, cho¢ budzaca jakies skojarzenia...

No na pewno nie polityczne ($miech). Nazwa jest dos¢ przypadkowa.
Czlon pierwszy to genialne dzieciece przejezyczenie, a w sumie niedoktad-
nos¢ w mowie mojego syna (przez dlugi czas na autobus mowit abodus).
Pierwszy czlon to chyba wymyst Gutka. Po pewnym czasie Gutek chciat
zmienic¢ nazwe, ale nie miato to sensu. Zagralismy juz wtedy kilka koncer-
téw pod tym szyldem i zmiana nazwy bylaby, nazwijmy to - ztym zagraniem
marketingowym.

Jak mozna by okresli¢ styl muzyczny zespotu? Czy to wynik pracy
zespolowej czy lidera, ktory decyduje o calosci. I kto jest liderem, jesli
jest?

Lidera brak, co wychodzi nam tylko na dobre. Byl kiedy$ cztowiek ktory
chciat by¢ liderem, ale byt na to za staby i ewidentnie brakowato mu pomy-
stu, dlatego pomimo swoich wielkich checi nie byl w stanie ogarna¢ reszty
zespotu. ByliSmy (nadal jestesmy) zbyt silnymi osobowosciami, by da¢ sie
prowadzi¢ na sznurku, ktory na dodatek byt solidnie naderwany ($miech).
Stuchamy pozornie podobnej muzyki, ale jesli przejrzec zbiory naszych ptyt
to znajdziemy tam wszystko, dostownie wszystko. Ja np. mam plyty zaréwno
Johny Casha jak i Behemotha. Swiat muzyki jest zbyt ciekawy ,by ogranicza¢
sie do jednego stylu, zaréwno jesli chodzi o stuchanie, jak i o granie, dlatego
tez duzo eksperymentujemy. Nie mozna okresli¢ naszego stylu jednym sto-
wem. ArtRock z elementami funky, jazzu to chyba najtrafniejsze okreslenie.
Ja najbardziej lubie jednak definicje ,Brzmimy jak Szerwony Abodus”.
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Prosze przedstawi¢ muzykdow-ich dotychczasowe doswiadczenie i
role w zespole.

Piotr ,,Ori” Ortowski - gitara basowa. Na scenie muzycznej najdtuzszy
stazem. Do 2010 roku basista rockowej grupy Shire, z ktorg wystepowat m.in.
na Przystanku Woodstock czy Opolu. W Abodusie dzierzy bas, snuje dywan
niskich dzwiekdw, jest naszym kierowca i pozycza kapelusze od Paco.

Piotr ,Paco” Podlewski - gitara, mandolina. Dawniej gral wszystko co
chcial, musiat, lub o co go poproszono. Geniusz gitary akustycznej, czy jak
kto woli ,pudia”. Jak sam moéwi, dzieki Abodusowi pogodzit sie z gitarg elek-
tryczng. Czesto robi za tzw. piorunochron lub zespotowego psychologa, ale
jak chce co$ powiedzie¢ to i tak nikt go nie rozumie, bo mowi z predkoscia
$wiatla. Aha i pozycza kapelusze Oriemu.

Adam ,Misiu/Robert” Meryk (ksywek nie zliczymy) - klawisze, melo-
dyka, grovebox. Dawniej czlonek kapeli weselno-dozynkowej. Najzdolniej-
sza bestia z calego skladu, potrafi zagrac¢ na wszystkim, co ma przyciski i nie
tylko. Cztowiek o rozchwianej osobowosci, czesto trudny do ogarniecia.

Tomasz ,Topek” Rachanski - didgieridoo. Abodus to jego pierwszy band.
Potrafi mowic¢ w kazdym jezyku $wiata, a zwlaszcza po japonsku. Podczas
nagrywania plyty omal nie doprowadzit do zatrzymania akgji serca realiza-
tora.

Aleksandra, Paszczofon” Krél-Rogowska - wokal. Dawniej uczestniczka
popularnych programoéw dla wokalistow (w ktdrych szlo jej catkiem niezle).
Obecnie spiewa, wrzeszczy i flirtuje z Paco na scenie. Na prébach zawsze
trzeba szukac jej mikrofonu, albo nie wie pod co ma sie podpiac.

Arkadiusz ,Rogas” Rogowski (czyli ja). Dawniej bebnitem w paru kape-
lach garazowo-podwdrkowych, potem na strychu - do tej pory nie wiem, jak
znosili to moi rodzice. Oprdécz bebnienia odpowiadam w zespole za organi-
zacje koncertéw, reprezentuje zespdt podczas wywiaddw itp. Jak co$ zle po-
wiem lub napisze to potem dostane opiernicz na probie. Jak trzeba bylo cos
zalatwi¢, na kogo$ nawrzeszczec lub domagac sie swego to tak czesto padato
na mnie, az bycie ,tym ztym” zaczelo sprawia¢ mi przyjemnos¢.

Mimo krotkiej historii zespol wydal juz swoja debiutancka plyte.
Z pewnosciaq lepiej jej stuchac niz o niej méwic, ale prosze sprobowac
powiedzie¢ co stuchacz na niej znajdzie, na co moze liczy¢ ktos kto
jeszcze was nigdy nie styszat?

Wiasciwie to debiutancka EP’ka (mini album). Takie bylo zalozenie - do
konca roku 2010 rejestrujemy material i puszczamy go w $§wiat. W marcu
odbyla sie premiera i tak sie kreci...
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Powstala ona w dos$¢ przetomowym czasie. Ori dopiero wzerat sie w ze-
spol, Ola $piewa na niej tylko jeden numer (wlasciwie to nawet nie $piew
tylko wokaliza), poniewaz nie moglismy zarejestrowac coveru Niny Simone.
EP’ka jest - tajemnicza, nieprzewidywalna, utwory pozornie rézne 1acza sie
w jedna historie. Fajnie stucha sie jej gdy jest ciemno, nikt nie przeszkadza w
odbiorze, mozna wtedy weczu¢ sie w klimat i odbiera¢ Abodusa po swojemu.
Ciekawe gitary, pulsujacy bas, momentami ostre bebny, genialne klawisze i
spokojny wokal, to wszystko... Na zakonczenie ,hit” nagrany w wersji kon-
certowej utwor Folk Dojcz — ponad dwuminutowy energetyczny kawatek,
bardzo dobrze znany stalym bywalcom koncertow

No wlasnie, a gdzie mozna postuchac waszej muzyki, czy duzo juz
bylo koncertow i jakie plany na najblizszy czas?

Koncertow zagrali$my prawie 70, liczac od 2008 roku, kiedy zesp6t na-
brat jakiejs nazwijmy to ,pary” i sktad w miare sie ustabilizowal. Zaliczyli-
$my kilka naprawde przyjemnych miejsc: Bohema Jazz Club - Olsztyn, czy
Rock & Blues - Pruszcz Gdanski i naprawde wiele innych ktérych nie spo-
sob teraz wspomnie¢. Gdzie mozna nas ustyszeé? Jesli jeszcze kto$ nie ma
jeszcze naszego krazka to zapraszamy na www.myspace.com/abodus tam
mozna odstucha¢ cze$¢ materialu oraz zobaczy¢ klipy oraz nagrania live.
Ale przede wszystkim koncerty, tam muzyka brzmi najlepiej i najtrafniej
dociera do stuchaczy.

Plany, plany... Jeszcze we wrze$niu ma zamiar wejs¢ do studia by nagra¢
partie bebnow na nowe numery. Numery bardziej piosenkowe, Ola bedzie
mogla sie w nich bardziej wykaza¢. Potem program w Radiu Gdansk - ,Mto-
da Polska Muzyka”, ale to dopiero po rejestracji nowych numerdw. I koncer-
ty, przede wszystkim koncerty, one daja najwiekszego kopa i motywuja do
dalszej pracy.
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Agnieszka Jarzebska

Benedykt Kroplewski
Malarz rozsypanych drobiazgow

Niezwykle barwne, niemal basniowe wizje swiata w rozpadzie, pelnego
wirujacych w przestrzeni detali, powracajace w kolejnych pracach motywy,
np. motyw Oka Opatrznosci czy Bramy - styku swiata duchowego i mate-
rialnego, pogranicza kultur i religii - to znaki rozpoznawcze tworczosci Be-
nedykta Kroplewskiego.

Artysta urodzit sie w 1948 roku, w Malborku. Studiowat w Panstwowej
Wyzszej Szkole Sztuk Plastycznych w Gdansku. Dyplom obronil w 1980
roku. Obok malarstwa, uprawia grafike i rysunek; jest autorem obiektéw
rzezbiarskich, ilustracji ksigzkowych czy okltadek ptyt z muzyka.

Zanim zajat sie sztuka, zdobyt wyksztalcenie i przez kilka lat pracowat
jako... elektronik. Takze w pracach artystycznych Benedykta Kroplewskiego
widac wielka starannos$¢, precyzje myslenia - i wykonania. Pelne urody dzie-
fa cechuje drobiazgowo$¢, przywiagzanie do szczegoéty, ale tez wykorzystanie
elementdw ze swiata techniki.

Interesujace sa eksperymenty z asamblazem. Do kompozycji malarskich
tworca wstawia znalezione samodzielnie czy podarowane przez znajomych
i przyjaciol drobne przedmioty. Sa to np. blaszki samochodowe, fragmenty
plyt winylowych i kompaktowych, czesci od zegarkdw, drut, z ktorego udaje
sie utkac delikatng siatke i inne nieprzydatne juz nikomu ,$mieci”. Wyko-
rzystujac je jako tworzywo Benedykt Kroplewski pobudza je do zycia, nadaje
im nowe znaczenie.

Artysta z Malborka chetnie maluje pejzaze. Takze one maja charakte-
rystyczng dla jego twdrczosci forme. Przyroda, architektura sa wiernie od-
wzorowane, z pietyzmem i czutoscia dla szczegoétu. Jednoczesnie sg one tyl-
ko jednym z elementéw wizji malarza, fragmentem jego wlasnego $wiata,
$wiata pelnego zycia i barw, ale bedacego w rozpadzie. To malarstwo pelne
znaczen, skojarzen, ktore potrafi zachwyci¢ widza, zachecié¢ go do refleksji.

- Jestem czlowiekiem Pétnocy. Niektorzy cenig szkote malarstwa impre-
syjnego, moje oczy zwracajg sie np. ku malarstwu holenderskiemu. Cenie
szczegot, detal. Uwazam, ze powinien on by¢ eksponowany. To co, robie, to
moja subiektywna wypowiedz na temat dzisiejszego swiata, architektury i
sztuki. Gdy maluje, czuje spokoj, zapominam o wszystkich troskach - wy-
znaje Benedykt Kroplewski.
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Powracajaca w jego pracach postac Ikara symbolizuje dazenie cztowieka
do spelniania swoich marzen za wszelka cene, ale tez zacheca do jak naj-
bardziej wspolczesnej rozmowy o autorytetach. Mimo catej swojej wiedzy
Dedalowi nie udato sie wszak uchronié¢ syna przed smiercia.

Z kolei wieloznaczny motyw bramy po raz pierwszy pojawil sie w twér-
czosci artysty w latach 8o-tych, za sprawa pleneru w Biatowiezy. ,Odwie-
dzatem tamtejsze cerkwie, widzialem ikonostasy. To pogranicze religijne
i kulturowe - brama jest symbolem przej$cia. W tamtych czasach niewoli
marzyla sie nam wolno$¢ - brama jest tez symbolem wolnosci” - wspomina
Benedykt Kroplewski.

Motyw wiezy pojawia sie w Biblii - w opowiesci o wiezy Babel. Takze
do tej historii nawiazuje w swoich pracach tworca. Z kolei jego Dwie Wieze
przypominaja tragedie tysiecy ludzi, ktérzy zgineli w zamachu na World
Trade Center w Nowym Jorku.

Cykl obrazéw stworzonych z okazji Roku Chopinowskiego jest opo-
wiescig o muzyce i biografii wielkiego kompozytora. Udajemy sie w podroz
do Zelazowej Woli - miejsca urodzenia Fryderyka Chopina i na Mazowsze,
mozemy tez - w romantycznym entourage’u - zobaczy¢ mistrza i osoby dla
niego wazne. Inspiracja dla innych prac staly sie utwory muzyczne takie, jak
Scherzo h-moll, Polonez As dur, czy Walc cis-moll.

Benedykt Kroplewski brat udzial w licznych wystawach i plenerach
malarskich w kraju i za granica, miedzy inymi w Japonii, Rosji, Wtoszech,
Niemczech, USA, Szwecji, Litwie i na botwie. Jest laureatem wielu nagrod,
m.in.pierwszej nagrody za plakat roku (Gdansk 1979) i nagrody gléwnej za
plakat na Festiwalu Filmoéw Fabularnych w Gdansku w 1979 roku. Repre-
zentacyjna wystawa jego prac miata miejsce w Muzeum Zamkowym w Mal-
borku w 2002 roku. W tym roku malarz zdobyt gtéwna nagrode Prezydenta
Gdanska na VI Miedzynarodowym Biennale Malarstwa i Tkaniny Unika-
towej ,,Barwy i Faktury” w Gdyni za prace ,Lot nad azurowym ogrodem” i
»,Metalowa cywilizacja”

Na wernisazu w Berlinie prof. Alex Baumgarten powiedzial, ze ,w pra-
cach Benedykta Kroplewskiego wyrazna jest oscylacja miedzy porzadkiem
i chaosem; miedzy marzeniem o idylli i apokaliptyczna obawa przed znisz-
czeniem zywej natury. Zastosowana tu paleta barw starych mistrzow oraz
doktadnos$¢ detalu tworzy fascynujaca atmosfere wyrafinowanej obcosci, a
takze przez zanurzenie w $wiecie marzen artysty, gotowos¢ pokonania we-
wnetrznych sprzecznosci, paradokséw i obrazowych zagadek..”
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Agata Janik
Specjalistka od ,krecenia” problemow

Katarzyna Rostaniec, po-
chodzaca z Malborka rezy-
serka glo$nych ,Galerianek’,
siegneta po kolejny trudny
temat - nastoletniego ma-
cierzynstwa. Ostatni klaps
filmu ,Baby Blues” padt w el-
blaskiej Galerii EL. - Nigdy
nie bylam w tym miescie,
mimo ze mieszkalam nieda-
leko - przyznata. - A do Mal-
borka czesto wracam, bo tam
mam dom i rodzicow, z kto-
rymi jestem strasznie blisko.

,Baby Blues” podejmuje
temat nastoletniego macie-
rzynstwa. Oto 17-letnia Na-
talia chciala mieé¢ dziecko,
bo tak jest fajnie. Dlaczego?
Moze chce, by ktos ja na-
prawde kochat i by ona miata
kogo$ do kochania?

Casting, ktory wylonit
dwojke mlodych bohateréw
- Natalie i jej chlopaka Kube
- trwal 7 miesiecy. - Trudno
bylo wybra¢ - przyznaje Katarzyna Rostaniec. — Zglosito sie mnostwo mto-
dych ludzi. Sama obejrzatam ponad 500 0s6b, a takze 8 tysiecy zdjec. Trwato
to 7 miesiecy. Znalaztam w konicu moje ,dzieciaki”.

W ,Galeriankach” postawita na naturszczykéw, w kolejnym filmie row-
niez.

- Nie boje sie ,fatki”. W ogole niczego sie nie boje - twierdzi Katarzyna
Rostaniec. - Znowu ustysze, ze znowu film o mlodziezy, czy co$ tam. No tak
jest, taki temat miatam i uwazam, ze jest fajny. Jako§ mocno mnie wzrusza
to, co sie dzieje w tym filmie. Dlatego chciatam go zrobi¢. Gléwna bohater-

Katarzyna Rostaniec, fot, A. Dembinska



200 Specjalistka od ,krecenia” problemow

ka to 17-latka, wiec nie mogla tego
zrobi¢ zawodowa aktorka. Czy role
jej kolegow. W tym wieku nie ma
jeszcze aktorow. A ja chciatam miec
ludzi w wieku, w ktorym sa w fil-
mie.

Czy ciezko pracuje sie z nieza-
wodowcami?

- katwo. Najtrudniej jest ich
znalez¢ - przyznaje. - Dlatego ca-
sting trwal 7 miesiecy. I dlatego tez
po tym, jak ich znalaztam, 3-4 mie-
sigce intensywnych prob. Bardzo sie
ze soba zzyliSmy i zaprzyjaznilismy.
Fantastyczne w tych mtodych - nie
chce méwié - dzieciakach, cho¢ to
sa takie moje dzieci - jest to, ze jak
3 sie znajdzie wlasciwe osoby, to one

J sie totalnie otwieraja, oddaja catego

siebie i dzieki temu to nie jest gra.

Na planie nowego filmu K.Roslaniec One sa tymi postaciami, tymi bo-
w Galerii EL, fot. A.Dembinska haterami, wiec jest latwiej.

Ostatni klaps padl w Elblagu. Dyskoteke ,zagrala” Galeria EL, w ktorej
filmowcy goscili przez dwa czerwcowe dni. Potrzebowali statystow, wiec z
Elblaga i okolic stawily sie setki mtodych ludzi, ktéorym marzyta sie przygo-
da. Obecny byt tez filmowy Kuba (19-letni ojciec), czyli Nikodem Rozbicki z
Warszawy. - Nie mialem tu zdje¢, ale chciatem jeszcze troche czasu spedzic¢
z ekipa, uwazam, wyjatkowo rewelacyjng - przyznat. - Na planie jest cieka-
wie, wiele sie nauczytem i mysle, Ze bede mial same pozytywne wspomnie-
nia z tej rewelacyjnej przygody, ktdra trwata 2 miesiace.

Obok aktorow-debiutantéw oraz rzeszy statystow w filmie Katarzyny
Rostaniec graja gwiazdy. Rodzicami Kuby sa Danuta Stenka i Jan Frycz. A
lista znanych i uznanych w tym obrazie jest dtuzsza.

»Baby Blues” to kolejny film Katarzyny Rostaniec dotykajacy problemu
spotecznego.

- Nie chciatabym by to byl problem spoteczny - méwi rezyserka. - To po
prostu historia jednej dziewczynki i o niej opowiadam. I tyle. Jest to bardzo
osobiste. Od , Galerianek” duzo sie rézni. One byly obiektywnym spostrze-
zeniem, ze jest taka sytuacja, takie dziewczyny. I to byt problem spoteczny.
,Baby Blues” to film o tej, konkretnej dziewczynie.- Ten film jest bardziej
przygotowany, ja jestem bardziej swiadoma tego, co robie. To kosztowato
mnie jednak wiecej pracy - dodaje.
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Statystki na planie filmu K.Roslaniec, fot. A. Dembinska

Nie mozna byto nie zapyta¢ w niedalekim Elblagu o jej miasto rodzin-
ne.

- Malbork, hmm, czesto tam wracam, czesto tam jestem — przyznaje. -
Tak naprawde tam mam dom. Jedyny jaki mam. Mam rodzicow, z ktérymi
jestem strasznie blisko. Nawet tu byli przed chwilg ($miech) [na planie w
Galerii EL - red.]. Mieszkam w Malborku, chociaz wiecej mnie tam nie ma.
Ale tak czuje. Ze znajomymi jest troche gorzej — dodaje. - Jako$ sie ludzi
porozjezdzali. Jak w miescie nie ma wyzszej szkoty, to kazdy poszedl w inng
strone. Dawno nie widziatam nikogo z dawnych znajomych.

Film ,Baby Blues” wejdzie do kin w przyszlym roku. - Na Walentyn-
ki, ale nie wiem, czy to sie uda - méwi Katarzyna Rostaniec. - Czy bedzie
ostrzejszy od ,Galerianek” - Tam byly szokujace sceny? Tu s3 jeszcze faj-
niejsze - zdradza rezyserka.



202

Recenzje

Waclaw Bielecki

Zsyltka oczami dziecka

Edward Studziriski, Na bocznych torach. Wroctaw 2010, Kwiatpress.

Autor ksigzki, moj znajomy z
okresu Solidarnosci i pierwszych lat
dziatania demokratycznych samo-
rzaddéw, odwiedzil mnie niespodzie-
wanie po wielu latach i przynidst
ksigzke wydang wlasnym sumptem
w malej oficynie wydawniczej we
Wroctawiu. S3 to jego wspomnienia
z okresu wojny, gdy razem z rodzing
zostal wywieziony z chutoru Wotaw-
ka w powiecie piniskim na Polesiu do
polozonego w tajdze tagru w okoli-
cach Archangielska. Tam z powodu
wycienczenia i katorzniczej pracy
przy wyrebie drzew i gtodu zmart

mu ojciec, chora matke wywieziono
do lazaretu i wiecej jej nie zobaczyl.
Liczne rodzenstwo zostato rozdzie-
lone. Z dziewiecioosobowej rodziny
przezyto wywozke i szescioletnig tu-
taczke tylko troje dzieci, w tym naj-
mtlodszy Edward, autor wspomnien.

Zaczatem czyta¢ te opowiesci i
nie moglem sie od nich oderwad, ta-
kie to bylo dla mnie ciekawe. Przy-
pominaly mi sie historie opisane
w ,Archipelagu Gulag” Aleksandra
Sotzenicyna, czy ,Na nieludzkiej
ziemi” Jézefa Czapskiego, ale tamci
autorzy byli osobami dorostymi, a
Studzinski opisuje te tragiczne chwi-
le z pozycji 6 - 12 letniego dziecka.
Jego wspomnienia bardziej przystaja
do ,Poematu pedagogicznego” An-
toniego Makarenki, niestusznie chy-
ba pomijanego obecnie pedagoga,
ktory zajmowat sie gromadami bez-
prizornich, czyli osieroconych, bez-
domnych i wykolejonych z powodu
wojny dzieci. Niewiarygodna jest
wprost autora pamie¢ do szczego-
tow, ale przeciez traumatyczne zda-
rzenia zapamietuje sie na cale zycie.

Tytut ksigzki bierze sie zapewne
stad, ze mtody Edward wiele czasu
tutaczki spedzit w transportach ko-
lejowych, czy to jadac w bydlecym
wagonie na zsytke do tajgi, czy potem
wracajac okrezna droga do Polski
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przez polozony na dalekiej poinocy
Archangielsk, a nastepnie przez ...
Kaukaz do punktu repatriacyjnego
w Gostyninie pod Warszawg. Roz-
ne szczegdly tych dlugich podrdzy
mocno zapadly autorowi w pamieci.

Druga, znacznie krotsza cze$é
ksigzki zatytutowana ,W poszukiwa-
niu korzeni”, to reportaz z podrdzy
do miejsca urodzenia - Wotawek pod
Pinskiem na Biatorusi po 58 latach.
Na koncu ksiazki czytelnik znajdzie
dokumenty zwigzane z ustalaniem
tozsamosci i wlasnosci o ktdre autor
zabiegal w roznych instytucjach w
Polsce, Rosji i Biatorusi oraz 36 ko-
lorowych lub bialo-czarnych (zalezy
to do wydania) fotografii.

We wstepie do ksigzki Edward
Studzinski wypomina, ze w latach
osiemdziesiagtych pisat do prasy lo-
kalnej, zwigzkowej i samorzadowej,
ale kiedy chciat wydac¢ swoje wspo-
mnienia, to od wydawcéw styszat,
Ze praca jest ciekawa, dobrze napi-
sana, ale ... nie nadaje sie do wyda-
nia. Tymczasem znalazlo sie pismo,
ktore wydrukowato pierwsze cztery
rozdzialy. Byla to ,Sztumska So-
lidarnos$¢” z 1990 roku, w ktorej w
numerach 10 - 14 umiescilismy kilka
poczatkowych odcinkdéw pt. ,Wspo-
mnienia deportowanego”. Pewnie
wydrukowaliby$my cala ksiazke, ale

po pierwszych wyborach samorza-
dowych nasze powielane czasopi-
smo przestato wychodzic.

To troche dziwne, ale w ksigzce
nie pojawia si¢ nazwa miejscowosci
- Sztum, w ktorej autor dtugo miesz-
kat i pracowat oraz prowadzit dzia-
lalno$¢ zwiazkowa i byt jednym z
gtownych pomystodawcdéw i organi-
zatorow ,Biegu Solidarnosci” orga-
nizowanego zawsze 3 Maja po dzien
dzisiejszy. Dlaczego tak sie stalo?
Pewnie dlatego, Ze jak pisze we wste-
pie Edward Studzinski: Ciagle wy-
daje mi sie, ze miejsce, w ktorym je-
stem i mieszkam, nie jest miejscem
dla mnie”

Szkoda, ze te niezwykle opowiesci
nie doczekaly sie porzadnego wy-
dawcy i duzego naktadu, bowiem w
pelni na to zastuguja. Powinny by¢
czytane wszedzie, ale szczegolnie
tu na Dolnym Powislu, gdzie przez
wiele lat mieszkat i pracowatl autor.
To powinna by¢ lektura dla doro-
stych oraz uczniow w gimnazjach i
ogolniakach. Potwierdza to pierw-
sza nagroda, ktdra autor otrzymat na
konkursie ,Wspomnienia dawnych
mieszkancow Kresow Wschodnich”
zorganizowanym przez Osrodek
Badann Naukowych im. Wojciecha
Ketrzynskiego w Olsztynie w 1998
roku.
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Danuta Thiel-Melerska

Zulawskie zegary

Pawet Fietkiewicz, Zutawskie zegary ludowe. Nowy Dwér Gdanski, Sopot
2011, Lokalna Grupa Dziatania Zutawy i Mierzeja.

Pawel Fletklewlcz

ZULAWSKIE
ZEGARY LUDOWE

Zauroczyta mnie dedykacja: Wier-
nej towarzyszce zycia - Marii. Po-
myslalam wtedy, jaka to musi by¢
kobieta, ktorej sklada sie w darze
swoje dzieto. Patrzytam na ilustracje
na oktadce, zegar na tle wierzb we
mgle. Natychmiast stalo sie wszyst-
ko jasne, chodzi o zulawskie zegary
ludowe. Nastepnie wzrok moj po-
wedrowal ku nazwisku autora. Jest
nim Pawel Fietkiewicz, znany ko-
lekcjoner zegaréw ,zelazniakow i
znawca bursztynu. Pan Fietkiewicz
ukonczyt Wydziat Rzezby i Cerami-
ki w Wyzszej Szkole Sztuk Plastycz-

nych w Gdansku, ale jego pasja stato
sie zlotnictwo. Szczegolnie praca z
bursztynem dawata mu nie tylko sa-
tysfakcje, ale takze zadowolenie zwy-
konywania swojej pracy. Opracowat
wlasna technike oprawiania burszty-
nu, nazywang technika zwielokrot-
nionej cargi. W Muzeum Bursztynu
w Gdansku w 2010 roku zaprezento-
wano retrospektywng wystawe Ma-
rii i Pawla Fietkiewiczow, okoto 150
prac zlotniczych. Autor omawianej
ksigzki zajmuje sie takze konserwa-
torstwem mebli i zegarow.

Zegarami zainteresowat sie w la-
tach 7o-tych XX wieku. Byly to pro-
ste w wykonaniu i zdobnictwie zega-
ry ludowe. Historie ich odkrywania
mozemy przeczyta¢ w pierwszym
rozdziale ksigzki. Autor niezwykle
ciekawie prowadzi czytelnikow przez
dzieje roznych zbiordw, informuje
o wilasnych wystawach, na ktorych
prezentowano zegary zulawskie i o
ksigzkach, ktére przeczytal, a takze
o zmudnych poszukiwaniach rodzin
zegarmistrzowskich.

Nastepny rozdzial to juz opraco-
wanie naukowe najstarszych zbio-
row z delty Wisly. Opis kazdego ze-
gara jest bardzo doktadny, jakbym
czytala muzealng karte inwenta-
ryzacyjna: duzo fachowych wiado-
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mosci, ktore laikowi moga pomdc
w poznaniu i klasyfikacji zegarow.
Dalej opisywane s3 zutawskie ,cho-
dziki jednowskazowkowe®, proste
w konstrukeji, wykonywane przez
wiejskich rzemieslnikow - kowali.
Bardzo ciekawe s3 nie tylko mecha-
nizmy, ale takze malatury tarcz, np.
zegar oznaczony jako B.6. przedsta-
wia Adama i Ewe, a na B.12. znajduje
sie malatura Jezusa z Samarytanka
przy studni.

W trzecim rozdziale autor przed-
stawit zegary zulawskie z funkcja
bicia godzin. Podobnie jak wcze-
$niejsze, s3 one nie tylko opisane,
ale takze sfotografowane: tarcza,
mechanizm z przodu, z boku, czy w
obudowie. Autor przez poréwnanie
mechanizméw i analize malatury
tarcz doszukuje sie podobienstw wy-
konania, czy pochodzenia z tego lub
innego warsztatu. Zegary zutawskie
charakteryzowaly sie swoista mala-
turg tarcz, sznurowym lub rzemie-
niowym napedem obcigznikowym,

mosieznymi wskazowkami, waha-
dlami i mosieznymi obcigznikami
wypetnionymi w s$rodku olowiem.
Nie mialy one drewnianej obudowy.

Nie sposéb nie wymieni¢ tu rodzi-
ny Kroger, na ktdrych zbiory i opra-
cowanie autor czesto sie powoluje.
Krogerowie byli menonitami, kto-
rzy na Zulawach zatozyli warsztat
rzemieslniczy produkujacy zegary.
Po 1803 roku Johann Kroger wraz z
grupa wyznawcow przeniost sie na
Ukraine, natomiast jego syn Peter
pozostal na Zutawach i w Le$niewie
dalej prowadzit warsztat rzemies$lni-
czy.

Jezeli kto$ chce nabrac wiedzy fa-
chowej o zutawskich zegarach, po-
lecam te rzetelnie wykonang prace,
przedstawiajaca wspaniate dzieto
naszych przodkéw. Publikacja ta po-
wstala w ramach projektu "Zbiory
dziedzictwa kulturowego delty Wi-
sty. Zegary zulawskie”. Nalezy row-
niez zauwazy¢ fachowe wykonanie
zdjec przez Marka Opitza.
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Maciej Krainski

Juz dwunasta na zegarze,
poncz podaja gospodarze

Nie dajcie sie nabija¢ w butelke. ,,Szampany”, ktérymi sie podlewacie
sylwestrowej nocy, tak sie maja do oryginatu jak pies¢ do nosa. Dajcie so-
bie spokoj, prawdziwy szampan jest poza zasiegiem przecietnej kieszeni i
- prawde powiedziawszy - trzeba go troche pociagna¢, aby zrozumie¢, na
czym polega wyjatkowos$¢ tego trunku. Odrzudcie ztudzenia! Siegnijcie po
poncz!

Mam jedyna okazje w roku, by zdradzajac wino rekomendowac poncz,
ktory jest znacznie bardziej tradycyjny w Polsce niz wszechobecny zajzajer
na landrynkach z bablami. Jak dlugo pamietam, zwyklo sie méwi¢ o sylwe-
strowym ponczu, natomiast tak zwany ,szampan’, wszechobecny w czasach
ludowej demokracji, pojawia sie w polskiej tradycji trunkowej jako wynik
ekspansji sowieckiej kultury. Wojska wymaszerowaly, szampanskoje zosta-
to. Wstyd, obywatelu Polaku!

A teraz postuchajcie. W krajach Europy Pétnocnej ulubionymi trunka-
mi pory zimowej s3 spozywane na goraco poncze. Nie dziw zatem, ze gdy w
noc sylwestrowa zegary wybijaja potnoc, na stolach pojawia sie oczywiscie
poncz... Ojczyzng trunku sg Indie. W naszych stronach pojawit sie dzieki
angielskim marynarzom. Przenikliwe jesienno-zimowe chlody sprawity, ze
juz pod koniec XVI wieku zaczeto podawac goracy poncz, bywato ptonacy.
Podstawowe sktadniki napoju to: rum, arak, spirytus, cukier, wino, owoce
cytrusowe ze skorka, przyprawy korzenne oraz woda. Poncze nie wymagaja
lezakowania i s3 gotowe natychmiast po spreparowaniu. Spozywa sie je na
goraco z plasterkiem pomaranczy lub cytryny.

Moj ojciec Adam wypraszat mame z kuchni i za zamknietymi drzwiami,
niczym mnich z milczacego zakonu trapistow, w oparach alkoholu warzyt
miksture. Drzwi sie otwieraly, a on dumnie, z tacg w rekach, wparowywat
podajac aromatyczny poncz w cienkich porcelanowych filizankach. Na stole
pietrzyly sie malenkie paczki nadziane konfiturg z tartych platkow

rozy, tak na jedno ktapniecie. Ojciec rozgrzany oparami wyczarowanego
eliksiru deklamowat: ,Stas na sukni zrobit plame, ptacze i przeprasza mame.
Suknia gltupstwo - mama doda - ale ponczu, ponczu szkoda!”

Siegam po kruchag filiznke i przed pierwszym tykiem sprébu-
je podsumowa¢ miniony rok. Czy byt dobry dla Waplewa? Wznosze toast
za darczynczynie Izabelle Sierakowska-Tomaszewska. Przebiegam oczami
trzydziesci jeden pozycji daru przywiezionego z mieszkania zmartej Matki
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Izabelli, Zofii Herburt-Sierakowskiej. Patrze na ,Pejzaz z rzeky”, ,Antonie-
go Padewskiego” wg szkoty hiszpanskiej, ,Portret starca w stroju hiszpan-
skim”, ,Portret Stanistawa Augusta Poniatowskiego”. Katem oka wychwytuje
,Martwa nature z owocami”. Pomiedzy granatami i winogronami zolci sie
banan...

Wybaczcie dygresje. Nie wiem, czy wiesz Drogi i Cierpliwy Czytelniku
moich felietonéw, ze banan nie jest drzewem, jest ogromng byling. Wyra-
sta z bulwiastego klacza i w ciggu roku osigga wysokos¢ dziewieciu metréw.
Na jego szczycie znajdziemy kwiatostan, w miare dorastania coraz bardziej
chylacy sie ku dotowi. Grupa kwiatéw tworzaca korone przeksztalca sie w
kis¢ bananéw. Dlaczego przeksztalca, a nie rodzi? Poniewaz nie dochodzi
do zaptodnienia. Kwiaty banana s3 dziewicami - cud dzieworddztwa, ktania
sie lisSciem bananowca. Znany w starozytnym Rzymie i wspominany przez
Pliniusza. Nazwa pochodzi od arabskiego ,banan” - czyli palec. Krol po-
karmow w krajach tropikalnych. Gatunki duze, ktérym mieszkancy wyspy
Reunion nadali nazwe ,oh! lala maman”, odgrywaja tam podobng role co
kartofle u Kaszubow. W Afryce rozcierane sa na mase bedaca podstawa do
wypieku chleba zwanego ,foutou” lub ,foufou” podawanego z pikantnymi
sosami miesnymi lub rybnymi.

Skoro Afryka, wdepnijmy na $w. Helene, gdzie racuchy z bananami po-
lewane miodem lagodzily ostatnie bdle podtruwanego przez podstepnych
Anglikéow, Napoleona. A oto i Francja po I wojnie $wiatowej. Paryz sie bawi,
Paryz tanczy. Josephine Baker, przyodziana jedynie w krotka spodniczke z
bananoéw, prowadzi bezintersowna reklame $piewajac: ,Lubie banany, bo
nie maja kosci w srodku”. Co oczywiscie po francusku brzmi znacznie bar-
dziej tajemniczo i obiecujaco.

Sacze druga filizanke owocowo korzennego napoju przystajac przed
»,Madonng karmiacg” wg Rafaela, LSw. Rodzing z aniotkami” i na koniec ,,Po-
ktonem Trzech Kréli na Boze Narodzenie”.

W takim to nastroju bozonarodzeniowym i sylwestrowym zycze Pan-
stwu i

sobie bysmy wspdlnie krazyli po salach patacu waplewskiego, radujac
oczy obrazami, a usta ponczem, oczywiscie w cieniusienkiej misnienskiej
filizance.

Bog sie rodzi, swiat truchleje! Do siego Roku!
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Szanowni Panstwo! Drodzy Czytelnicy!

Jesienna mgla zasnuta pdéinoc kraju i cate nasze zycie juz ostatecznie
znikto nam sprzed oczu. Prdcz slepej mgly zapadta takze gltucha cisza, tak
ze nie stycha¢ nawet trabki - tej ratuszowej, w Nowym Stawie.

Zostala nam wylacznie gars$¢ obrazow schowanych w gltowie, brzuchu
albo nodze. Tylko ta skryta w ciele pamie¢ trzyma nas jeszcze na powierzch-
ni jawy. Pamie¢ upewnia nas, ze nadal istniejemy: trebacz z Nowego Stawu,
jego zona i Lidka Wander, i my wszyscy.

Musimy sobie przekazywac¢ te obrazy. Musimy dzieli¢ sie i zywié¢ nimi
jak suszonym chlebem - w dlugiej podrdzy albo podczas glodu. Musimy
czerpac z nich nadzieje, zeby nie sczeznac¢ w mgle i ciszy.

Przyjmijcie zatem kilka naszych powidokow - kruchych dowoddéw na
istnienie Zycia nad prawym brzegiem dolnej Wisty.

Redakcja

Zycie nadwislanskie

W poniedzialek przed potudniem rzeka zatrzymata sie na wysokosci
Nowej Cerkwi. Wyobrazcie sobie: §ciana wody, dalej - sucho.

Wisla stata, a czas ptynat.

Z pionowego lustra, jak przez okno, wypryskatly srebrne ryby, upadaty
na dno wyschnietego toza i trzepaly sie, dopoki nie przybiegly koty.

Przed poinoca zndéw ruszyla.

Bardzo tadnie, ale co sie z nig w ogdle dziato? Co sie stato? Wysiadl na-
ped? Co$ ukradli, wazne czesci, gtéwny silnik? Moze Wisla przestraszyta sie,
zamurowalo jg, zatkatlo? Albo moze ktos przechodzil, jakis zétw z matymi,
slimak, fatczyn albo starzy Jancarzowie - i zostali grzecznie przepuszczeni?
Nikt nic nie wie, nawet Berta, ktéra mieszka przy kosciele.

[ tak pewnie w tej niewiedzy odejdziemy kiedys$ w cisze rzeki.

Zycie elblaskie

W Elblagu na Wspolnej mieszka Aleksander Ducki. Ten Ducki ma pro-
blem, bo jak idzie, to on stoi. Przebiera nogami, ale nie przesuwa sie do
przodu, bowiem jednocze$nie - niemal niezauwazalnie - Ziemia kreci sie w
przeciwna strone. To go oczywiscie denerwuje.
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Ducki przypomina polarnika na lodowej, dryfujacej wyspie lub wie-
widrke czy chomika, biegajace w obrotowym bebnie. Tkwi w tym samym,
martwym punkcie. Jakze pragnatby pewnego dnia docztapa¢ sie do sklepu,
kupi¢ sobie cos do picia czy tam jajko albo dotrze¢ do tramwaju, lub na dwo-
rzec! Lecz nic z tego. Nawet nie jest w stanie doj$¢ do pracy i dlatego musiat
przejs¢ na wczesna rente.

Co szczegdlne przykre — nie ma zony. Po prostu nie znalazl, bo za zona
trzeba sie nachodzié. Zreszta, ktdra chciataby takiego? Chyba glupia.

Zycie z koniem

Kon stojacy w przedpokoju. W Malborku, na Jasnej. Jak ktos chce wy-
dostad sie na schody, to musi sie przepchnaé, przecisna¢, a wtedy obtazi go
farba ze $ciany i wlosie ze skory, i ciepto stworzenia, i won konia w domu.
Potem, w sklepie albo w kinie, bywa, aszg sie kobiety, bo czuja ten zapach i
bardzo go lubia.

Kon zjada zielone, przynoszone co dzien w worku. Nie gardzi resztkami
z niedzielnych obiadéw, na przyklad mizerig. Czasami narzeka, ze za mato
ma konskiego ruchu. Krok naprzdd, krok nazad, czochranie o klamke, to
tyle, najwyzej. A ledwo sie ruszy, to zaraz ta z dotu fomocze czyms w sufit.
On jednak docenia, ze nie jest bezdomny, kasany ktem mrozu i glodny.

Kon w zwyklym mieszkaniu. Wiasciwie przypadkiem. Jakos kiedys tu
zabladzil, wiec lokator, Ze niech wejdzie, odpocznie, przekasi. I tak w sumie
pozostato. To nie jest zjawisko powszechne. Ludzie nie chcga trzymac konia
w domu, przy wyjsciu na schody, pomiedzy tazienka a drzwiami do kuchni.

Zycie lesne

Drzewa majq tutaj sta¢, gdzie stoja. Naturalnie mogg sobie wymachiwac
gateziami czy tam gia¢ sie w czas wichury, ale nie powinny zmienia¢ chyl-
kiem miejsca wedle zielonego widzimisie. Gdyby im pozwoli¢ na tazenie,
przeprowadzki i tak dalej, no to co by wtedy bylo? Las Birnam lub gorzej.
A poza tym czlowiek nawet by nie wiedzial, czy mieszka pod lasem, czy w
polach, czy gdzie tam.

Ludzie maj3 oczywiscie racje, z tym ze drzewa cos gadaja, cos tam szu-
mia miedzy soba.

Zycie handlowe

Jest juz catkowicie §wiezy towar w sklepie ze zdaniami w Starym Targu.
Na wystawie kusza swym wygladem trzy frazy z Potulic:

1. Jak ci tak zalezy na niej, mowisz, to pij wode prosto z rzeki.

2. Na kazdym drzewie ¢wierka zegarek.

3. Tylko nie chrap, Rajmund, jak juz nie $pisz.
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Do wieczora trwa promocja, wiec chyba kupimy co$ dzisiaj, bo jutro,
wiadomo, bedzie juz na pewno drozej.

Zycie rodzinne

Babcia Stasia dekoruje ciasto dodatkami. W Starym Targu. Tak jak zwy-
kle - sypie kokosowe wiorki pelng garscig. Nienawidzi tego swinstwa, az ja
skreca, ale sypie, bo dzieciarnia strasznie lubi i co zrobic.

Potem dzieci jedza ciasto. Bardzo dobre, tylko babcia zawsze posypuje
je widrkami i to gesto. One nienawidzg tego swinstwa, az je skreca, ale skoro
babcia tak je lubi, no to trudno, dobrze, zjedza.

I tak od Bozego Narodzenia sze$¢ lat temu. Babcia sie poswieca dla
swych wnuczat, a te cierpia w wielkiej ciszy, poswiecajac sie dla ukochanej
babci Stasi. Szczera mitos¢ przetknie wszystko — nawet wiorki kokosowe,
takie biate i ohydne, ze az skreca.

Zycie transportowe

Przejazdzki Rychertem. W Ponarach. A zaczeto sie od kleszczy. Po
kleszczach oblazty go jakies owady, slimaki, jaszczurki — wreszcie psy, niero-
gacizna, rozne cwane organizmy zywe. Ten potulnie wszystkie nosit. Prosze
sobie wyobrazi¢: nikt z wozonych przez Rycherta nie zajagknat sie dziekuje.

Szczesciem teraz jest o wiele lepiej. Transportuje tylko panie. Do sklepu,
apteki, sasiadki, gdzie trzeba. One s3 okropnie ciezkie — duzo ciezsze od
nierogacizny - lecz przynajmniej podziekuja, dadza kawat ciasta albo jabt-
ko. Z tym ze w jabtkach - bywa - siedzi robal. I on wtedy znéw sie wozi bez
jednego stowa prosze czy dziekuje.

Zycie astronomiczne

Stanistaw Kwiatkowski zdaje sobie sprawe z tego, ze powstat ze Stonca
- w catosci, bez reszty. Thumaczy, ze kiedy$ z kawatka tej gwiazdy zrobita sie
Ziemia, a z Ziemi kamienie, bakterie, chlorofil, kartofle i ludzie.

Kwiatkowski jest dumny. A jako pragmatyk, rozwaza, czy proces, o kto-
rym tu mowa, ma cigg odwracalny. Bytloby mu bardzo mito mie¢ Storice w
pokoju, na przyklad na pétce, lub trzymac je w piecu i cieszy¢ sie cieptem w
najgorsza zawieje. By zyskad surowiec na jeden gram Stonca, Kwiatkowski
jest gotow poswiecic¢ swoj palec.

Tymczasem on nie wie, Ze piec tez jest dumny. | peten ambicji. Piec za-
mierza grza¢ sam z siebie. Jest przeciez z tych samych zastygtych ptomieni,
co glowa i palec. Jest z gwiazdy.
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Zycie autopromocyjne

Podczas rautu w sztumskim magistracie N. objawia prawa stope. Aby to
uczyni¢, musi oczywiscie $ciaggna¢ trzewik i wysoko podniesc¢ noge. Uznaje
to wszystko za warte zachodu, bo stope ma fadng, a chciatby - jak kazdy -
mozliwie korzystnie objawi¢ sie swiatu.

Nie mozna sie dziwi¢, bo poza tg stopa nie grzeszy uroda, a przeciez - jak
kazdy - N. szuka milosci. On pragnie sie wydac¢ cho¢ jednej z pan tadny i w
koncu, o nieba, miec¢ kogos bliskiego, domowe obiady, potomstwo i pralke.

Zycie jodty

Jodta upuscila cos pod noge, co$ swojego, zielonego, co$, co wiatr jej wy-
rwal z reki, ale ona sie nie moze po to schyli¢, a jest na to zbyt subtelna, zeby
wola¢ i domagac sie, by ktos jej podat.

Nawet jesli jakis czlowiek przypateta sie pod drzewo, to i tak nic nie
ustyszy. Musialtby sie sam domysle¢, podnie$¢ z ziemi to, co spadto. Ale kto
tam sie przejmuje cudza zguba?

W takim razie, moze sdjka ruszy kuper? Nie za bardzo. Moze gawron?
Niekoniecznie. Jak potrzeba usig$¢ na gatezi, kazdy leci na wyscigi, a jak
wypadatoby w czyms pomdc, to juz, kurde, nie ma komu.

Zycie kwidzynskie

Fontanna na skwerze w Kwidzynie. Mlody cztowiek z Korzeniewa bierze
sporo wody w usta i polewa ludziom dlonie. Ta ustuga - jakze cenna - wcale
nie jest taka droga. Pozwalaja sobie na nig nawet emeryci i rodziny wielo-
dzietne.

Ludzie doceniaja pomystowos¢ i checi mlodego czlowieka, ktdry nosi
sie zamiarem, by wprowadzi¢ od soboty co$ nowego. Ma to by¢ pojenie z ust
do ust - prawdziwa bomba.

Woda z ust cztowieka z Korzeniewa jest cudowna, ma temperature jego
ciata. Tak uwaza chocby Gorska. Taka woda z ust smaczniejsza jest, tagod-
na, lekkostrawna, znacznie zdrowsza. Przyjda tlumy, ale Gorska bedzie
pierwsza.

Zycie wojenne

Rozycki z Gardei pasjonuje sie historig wielkich wojen. Bardzo czesto
opowiada o przebiegu stawnych bitew. Wyjasnia, ze tamci, zamiast zdecy-
dowac sie na odwroét, dokonali kilku $miatych przegrupowan i niespodzie-
wanie uderzyli z prawej flanki. I tak dalej — do kapitulagji.

A po kazdej z owych tyrad pozostaje — co? - ogromna masa rozbitego
sprzetu, wypalone bunkry i transzeje, wytamane okno u sasiadéw i - nieste-
ty — sporo rannych.
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Kto sie tym powinien zajac¢? No, chyba wiadomo! Tymczasem Rozycki
pobajdurzy, pobajdurzy i zostawi wszystko, pojdzie. Péjdzie sobie po za-
kupy czy na poczte i ma w nosie. | to samo ta, co go stuchala, Katarzyna
Matuszewicz, ktorg zreszta tak naprawde wcale nie obchodza zadne wojny.
Ona stucha, bo pozycza od sasiada Rozyckiego pare ztotych do pierwszego,
miesigc w miesiac, wszyscy wiedza, ale milcza.

Zycie modrzewiowe

Po otwarciu metalowych drzwiczek, umieszczonych w dolnej czesci
pnia modrzewia numer 295.579, rosngcego w Puszczy Sztumskiej, ukazuja
sie prawdziwi Grecy. Siedza, leza, jedza, pija. Dosy¢ dawno temu. Rozmysla-
ja, debatuja, obliczaja, zapisuja co$, buduja, spaceruja w cieniu gajow, ktorys
plasko rzuca dyskiem albo bierze sie za pasy z jakim$ innym. Poza tym ze-
gluja, wojuja, handluja i tak troche przy okazji wymyslaja swiat i kosmos.

Jeden pyta Maleckiego i Winczuka, ktorzy przyszli zbiera¢ grzyby: A
wy? Moze mielibyscie che¢ wymysli¢, cos wykombinowac sobie sami?

Tylko komu teraz by sie chcialo mysle¢, debatowac i obliczaé, zapisy-
wac i budowad, spacerowad w cieniu gajéw, rzuca¢ dyskiem i sitowac sie z
innymi, a w dodatku, przy okazji, ufundowac sobie i nastepnym paru poko-
leniom ziemie, niebo i tak dalej? Tym bardziej, ze dzisiaj, naprawde, kazdy
jest zajety i zmeczony, i nerwowy, i w ogole szkoda gadac.

Zycie weneckie

Jaka mgla - nie widac¢ lwa $wietego Marka. Ba, nie wida¢ nawet zadnej z
bizantyjskich koput. Nie ma koni, kotéw ani stad gotebi nad gtowami. Ponte
Rialto nie wyczuwa ziemi ani nieba. Taka mgta. Nie stycha¢ gondolieréw ani
orkiestr, ani dzwonow, nawet zapach ryb z Pescherii nie dociera do Ca’d’Oro.
Nie ma kobiet w srebrnych maskach.

Dziwna mgla, bo kiedy sie rozwiewa, Lipski stoi na przystanku pekaesu
w Nowym Dworze, w porze zmierzchu. Wiezie do naprawy pralke i Zyrandol
ze sztucznymi krysztatami w ksztalcie sopli. Ma paskudnie przemoczone
czubki butow - to dlatego, ze $wiat tonie w $niegu z deszczem. Nie wiado-
mo, jak to jest mozliwe, bo nie przyszla jeszcze zima, nawet sie nie skonczyt
jeszcze wrzesien.
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Noty o autorach

Tomasz Agejczyk - ur. w 1985 roku w Malborku, od najmlodszych lat zafascynowany histo-
rig Malborka, w szczegolnosci latami miedzywojennymi. Pasjonata i zbieracz wszelkich pa-
migtek dotyczacych miasta. Numizmatyk. Obecnie mieszka w Elblagu. Nalezy do Forderve-
rein Jerusalem-Hospital des Deutschen Ordens in Marienburg (Malbork) e.V. Wspélpracuje
z ,Magazynem Elblaskim”.

Wactaw Bielecki - od 1947 r. mieszkaniec Nowego Stawu, a od 1974 roku Sztumu. Absolwent
pedagogiki Uniwersytetu Gdanskiego. Pracowat jako nauczyciel w Szkole Podstawowej w No-
wym Stawie i asystent w Katedrze Pedagogiki UMK w Toruniu. Byly dyrektor Wojewodzkiego
Zespotu Szkot Policelanych w Sztumie. Od X 2011 . na emeryturze. W 1980/81 roku redaktor
naczelny tygodnika ,Sztumska Solidarnos¢”, a na przetomie lat 1989/90 czlonek kolegium
redakcyjnego tego czasopisma. W latach 1990 - 1994 roku przewodniczacy Rady Miasta i
Gminy Sztum. Zainteresowania pozazawodowe: muzyka - nie tylko klasyczna, fotografia,
spacery rowerowe i wnuki.

Aldona Borowicz - ur. w 1949 w Sztumie. W latach 1949-1976 mieszkata w Malborku, Kwi-
dzynie i Starym Mtynie koto Prabut. Absolwentka Wydziatu Prawa i Administracji na Uni-
wersytecie Gdanskim. Mieszka w Warszawie. Poetka, krytyk literacki, eseistka. Debiutowata
na famach ,Tygodnika Kulturalnego” Wydata trzy tomiki wierszy: ,Monolog przed p6inocy”
(1978 1.), , A ta rado$¢ pierwsza” (1990), ,Ogniem otworze drzwi” (2006 r.). Za ostatni tomik
otrzymatla nagrode im. W. Hulewicza (Ksigzka Roku). Drukowata swoje wiersze m.in. w ,,Po-

” »

ezji’, ,Regionach, ,Akcencie”, ,Akancie”, ,Autografie’, ,Okolicy poetow”, ,Nowym Wyrazie”,
»Notatniku Satyrycznym”, ,Miesieczniku”, ,Gazecie Kulturalnej”. Wiersze byty wielokrotnie
prezentowane na antenie radiowej oraz tlumaczone na j. stowacki, rosyjski, litewski i biato-

ruski.

Marta Chmielinska - ur. 1973 w Hajndwce na Podlasiu. Pracowala jako dziennikarka Kuriera
Porannego i TV Podlasie. Jej teksty ukazywaty sie w ,Niedzieli” i ,Pismie Kulturalnym”. Od
2010 roku mieszka w Malborku, wspolpracuje z ,Dzienikiem Battyckim”,

Andrzej Czaplinski - ur. w 1955 . w Elblagu. Z wyksztalcenia zootechnik i pedagog. Przez 17
lat pracowatem w rolnictwie. Od 1995 r. pracuje jako dyrektor Gminnego Osrodka Kultury w
Starym Dzierzgoniu. Zamitowania: historia lokalna, fowiectwo, muzyka i fotografia. Zonaty,
jedno dziecko.

Pawel Glogowski - ur. 1969 r. w Warszawie. Absolwent politologii Uniwersytetu Warszaw-
skiego. Zainteresowania: historia, rekonstrukcje historyczne, numizmatyka, Indianie, gory,
ksigzki. Mieszka w Sztumie.

Agata Janik - ur. w1977 r. w Elblagu. Ukonczyla studia na kierunku resocjalizacja. Od blisko
15 lat zwigzana z elblaskimi mediami: ,Dziennik Baltycki”, ,Glos Elblaga’, ,Gazeta Elblaska”.
Od 7 lat dziennikarka , Elblaskiej Gazety Internetowej portEl”.

Agnieszka Jarzebska - ur. 1975 . W Elblagu. Absolwentka polonistyki na Uniwersytecie Mi-
kotaja Kopernika w Toruniu, specjalnos¢: teatrologia i pedagogika. Dziennikarka - ,Gazetaw
Elblagu’, elblaskie wydanie ,Gazety Wyborczej”, Polskie Radio Olsztyn - redakcja w Elblagu,
Telewizja Elblaska, ,Elblaska Gazeta Internetowa PortEl.pl”. Od 2007 roku redaktor naczelna
Portalu Kulturalnego Warmii i Mazur eswiatowid.pl . Mieszka w Elblagu.
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Andrzej Kasperek - ur. 1958 w Stegnie. Prawie cate zycie spedzit na Zutawach. Po studiach na
UG (seminarium Marii Janion), dziatalnosci w SKS, zaktadaniu NZS i pracy w DKF ,Zak” od
¢wierc wieku oddaje sie pracy nauczycielskiej w nowodworskim liceum. Autor tomu ,,Back in
the DDR” i inne opowiadania [stowo/obraz terytoria, Gdansk 2010], ktory znalazt sie w Finale
Nagrody literackiej Gdynia 20mn. Aktualnie ukoniczyl prace nad ksiazka poswiecong inspira-
cjom malarskim w twérczosci Jacka Kaczmarskiego pt. ,,Galeria Jacka Kaczmarskiego. Skrzydlo
Wschodnie”. Pisze nowe opowiadania, ktdre zamierza wydaé w przysztym roku 2012.

Marta Kluszczynska - studentka etnologii Uniwersyetetu Adama Mickiewicza w Poznaniu
oraz Miedzykierunkowych Indywidualnych Studiéw Humanistycznych. Jej zainteresowania
skupiaja sie wokot tematéw animal studies, gender studies i antropologii codziennosci. Na
Zutawach zaintrygowat ja problem skromnego folkloru stownego.

Jerzy Kosacz - ur. w 1942 w Budstawiu (obecnie Biatoru$). Absolwent Wydzialu Nauk Po-
litycznych Uniwersytetu Warszawskiego. Pracowat jako robotnik w Stoczni Gdanskiej, bi-
bliotekarz w Kwidzynie, nauczyciel akademicki w Panstwowej Wyzszej Szkole Sztuk Pla-
stycznych w Gdansku, kierownik Biblioteki w Kwidzynie. Od 1980 przewodniczacy MKZ
»Solidarnos¢” w Kwidzynie, wspotzalozyciel i redaktor ,Biuletynu Zwigzkowego MKZ NSZZ
«Solidarno$é» w Kwidzynie” i ,Poradnika Prawnego MKZ NSZZ «Solidarno$¢» w Kwidzynie”.
12 XII 1981 zatrzymany, internowany w Ifawie, zwolniony 18 1 1982, nastepnie zwolniony z pra-
cy. W latach 1982-1990 prowadzil wlasny zaktad stolarski w Biatkach k. Kwidzyna. Wspétor-
ganizator Duszpasterstwa Ludzi Pracy przy katedrze $w. Jana w Kwidzynie, m.in. pomocy dla
represjonowanych. W latach 1984-1985 przewodniczacy podziemnej MKK ,S” w Kwidzynie,
1985-1989 czlonek TZR ,S” w Elblagu; 15 XII 1985 aresztowany, osadzony w wiezieniu w Kwi-
dzynie i Elblagu, zwolniony 28 I111986. 1991-2001 kierownik wydz. w Urzedzie Wojewodzkim
w Elblagu; czlonek KZ ,S” przy Urzedzie. Od 2001 na emeryturze. Odznaczony Krzyzem
Semper Fidelis (2003), Krzyzem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski (2006). Zajmuja
go mate formy literackie, publicystyka historyczna i grafika. Pisuje felietony w internecie.
Mieszka w Sadlinkach.

Maciej Krainski - ur. 1950 r. w Gdansku. Studiowat filologie polska na UMK w Toruniu i
Uniwersytecie Gdanskim. Wspolzalozyciel pisma literackiego , Litteraria”. Zatozyciel i pierw-
szy prezes Kola Mlodych przy ZLP w Gdansku. Uczestnik strajku sierpniowego 1980 r. W la-
tach 1999-2003 dyrektor Wojewodzkiej Biblioteki Publicznej w Gdansku. Prezes i zalozyciel
Stowarzyszenia Gunthera Grassa. Pomystodawca i wspottwoérca obchodéw 8o-tych urodzin
noblisty w Gdansku w 2007 r. W latach 2005-2006 jako wspétpracownik ,Dziennika Battyc-
kiego”. Wspolpracowat z miesiecznikiem ,Punkt” i ,Dziennikiem londyniskim”. Wydat tomik
poezji ,Jelita” i wspdttworzyl almanach poetycki ,Nowy transport posagow”. Od 2009 roku
tworzy Muzeum Tradycji Szlacheckiej w Waplewie Wielkim oddziat Muzeum Narodowego w
Gdansku. W 2010 roku wydat ksigzke ,Panowie na Waplewie”.

Marek H. Kotlarz - ur. 1959 w Gdyni. Absolwent ekonomii Uniwersytetu Gdanskiego, w
1980 roku cztonek Niezaleznego Zrzeszenia Studentéw i jeden z przywodcdw studenckiego
strajku w listopadzie i grudniu 1981 r. Po ogtoszeniu stanu wojennego prowadzit podziemna
dziatalnos$¢ opozycyjna. W 1983 roku wraz z Maciejem Plazynskim i kilkoma innymi osobami
zostat jednym z zatozycieli Spétdzielni Pracy ,Swietlik”, w ktérej w czasach stanu wojennego
znalazlo zatrudnienie wielu opozycjonistéw szykanowanych przez éwczesng wladze. W la-
tach 1989 - 1991 publicysta i szef dzialu gospodarczego tygodnika ,Mloda Polska”. Wspotpra-
cowal z Video Studio Gdansk i Agencja Filmowa , Profilm”. Publikowat takze w ,Dzienniku
Battyckim”, ,Tygodniku Gdanskim’, ,Gazecie Gdanskiej”, ,Przegladzie Politycznym”. Debiut
prozatorski w 2009 roku - ,Opowiadania z pierwszej potowy”. W roku 2010 ukazat sie repor-
taz z kilku pobytéw w Kanadzie i Stanach Zjednoczonych zatytutowany ,,Ameryka - stron-
nicze refleksje”.
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Tomasz Kukowski - pracownik Archiwum Panstwowego w Elblagu z siedziba w Malborku.
Mieszka w Malborku.

Andrzej Lubinski - ur. 1952 1. w Gniewie, absolwent LO w Sztumie i UMK w Toruniu (histo-
ria). Zainteresowania - historia regionalna Pomorza i Powisla. Publikacje w , Komunikatach
Mazursko Warminskich”, ,Roczniku Elblaskim’, ,Studiach Elblaskich’, ,Z dziejéw Sztumu i
okolic”. Wspétautor ksigzki ,Bank Spotdzielczy w Sztumie 1910-2010”. Uczestnik i wykladow-

ca kilku sympozjow naukowych. Mieszka w Sztumie.

Karolina Manikowska - ur. w Malborku. Absolwentka PWSZ w Elblagu (jezyk polski - li-
cencjat) oraz UG (magister historii sztuki). Jest czlonkiem zarzadu Stowarzyszenia Mito-
$nikdw Malborka ,Forum” oraz mitosniczka Zulaw, ktore zwiedza na rowerze i utrwala na
zdjeciach. Pracuje w elblaskiej delegaturze Wojewodzkiego Urzedu Ochrony Zabytkow w
Olsztynie. Mieszka w Malborku.

Mirostaw Melerski - ur. W 1949 roku w Lipnie. Absolwent historii UMK w Toruniu. W
latach 1976-82 dyrektor Sztumskiego Centrum Kultury. Przewodniczacy Terenowej Komisji
Porozumiewawczej NSZZ ,Solidarnos¢” w Sztumie w 1981 roku, wspotzatozyciel i redaktor
biuletynu Sztumska Solidarnos¢ w 1980 - 81. W latach 1992 - 2002 pracowat w Vitra Design
Museum w Weil am Rhein (Niemcy), gdzie zajmowat sie koordynacja produkgji i dystrybucji
miniatur z kolekgji Vitra Design oraz organizacja wystaw kolekgji Vitra w Polsce, Czechach
i na Wegrzech. Publikowat artykuly na temat nowoczesnego designu w polskich pismach
fachowych. Mieszka w Nadbrzezu k. Elblaga

Janusz Namenanik- ur. 1952 roku w Dzierzgoniu. Absolwent Akademii Pomorskiej w Stup-
sku. W latach 1982-2003 byl nauczycielem fizyki w dzierzgonskich szkotach. Od 2003 roku
na emeryturze. Autor licznych opracowan z zakresu dydaktyki fizyki, ktére w latach 1987 -
1993 publikowane byly na famach ,Fizyki w Szkole”. Zdobyt I miejsce w ogélnokrajowym kon-
kursie na opracowanie dydaktyczne nt. Domowe zadania doswiadczalne z fizyki. Od grudnia
2010 roku publikuje na famach Dzierzgonskiego Informatora Samorzadowego artykuty beda-
ce szkicami z dziejoéw Dzierzgonia. Obecnie mieszka w Leborku.

Roman Niemczyk - ur. w 1952 roku w Dabrowce Tczewskiej. Nauczyciel przedmiotow eko-
nomicznych w Zespole Szk6t w Sztumie. Absolwent Uniwersytetu Gdariskiego Wydziatu Eko-
nomiki Produkcji. Wykladowca rachunkowosci w Powislanskiej Szkole Wyzszej w Kwidzynie
oraz nauczyciel przedsiebiorczos$ci w Wojewddzkim Zespole Szkot Policealnych w Sztumie.
Ekspert o$wiatowy z zakresu przedmiotéw ekonomicznych. W swoim dorobku naukowym
posiada 50 napisanych ksigzek oraz 58 artykuléw naukowych o tematyce ekonomicznej. Z
zamilowania historyk amator, zajmujacy sie problematyka wczesnosredniowiecznej historii
Pomorza Nadwislanskiego. Autor ,Zarysu dziejéw Pomorza Nadwislanskiego do II potowy
XIV wieku”. Od 2006 roku na emeryturze, Mieszka w Sztumie

Wieslaw Olszewski - ur.1957 r. Absolwent Akademii Rolniczo - Technicznej w Olsztynie,
rolnik. Inicjator reaktywacji struktur Polskiego Towarzystwa Turystyczno - Krajoznawczego
w Nowym Dworze Gdanskim. Wspotzatozyciel i Prezes Klubu Turystycznego PTTK w No-
wym Dworze Gd. Przewodnik po Muzeum Stutthof.

Janusz Ryszkowski - ur. 1955 w Opaleniu. Absolwent Filologii Polskiej UWM w Olsztynie.
W latach 1984-2009 dziennikarz ,Wieczorze Wybrzeza”, ,Wiadomosci Elblaskich” i ,Dzien-
nika Battyckiego”. Jako poeta debiutowat w 1975 roku w ,Nowym Wyrazie”, jako krytyk lite-
racki trzy lata pozniej na famach ,Nowych Ksigzek”. Opublikowat tomiki: ,Wiersze” (1983),
,Stan podgoraczkowy” (nagroda im. Kazimiery Iffakowiczéwny na najlepszy ksiazkowy de-
biut 1985 roku), ,Platny romans’, ,Prywatne sledztwo” (1992), ,Do snu nie przemycisz do-
mowych zapachéw” (2001). Autor reportazy ,Requiem dla hrabiego” (1997), ,W podrozy po
ziemi sztumskiej” (2010), wspétautor albumdw starych pocztéwek oraz fotografii ,Sztum-
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Stuhm” (2000) i ,Odcienie szarosci” (2003). Z Krystyna Blaszczyk - Ryszkowska przygotowat
antologie ,Oko judasza” (2007), ztozona z prac literackich nadsytanych od 1992 na Ogdlno-
polski Przeglad Sztuki Wieziennej w Sztumie. Mieszka w Sztumie.

Leszek Sarnowski - ur. 1959 r. w Barcinie na Kujawach. Absolwent historii UG. Jako dzienni-
karz wspotpracowawat z Gazeta Wyborcza, Dziennikiem Battyckim, Radiem Gdansk, Radiem
Plus, TVP Olsztyn, TVP Gdansk. Przewodniczacy Komitetu Obywatelskiego ,Solidarno$¢” w
Sztumie w 1989 roku. Redaktor naczelny ,Sztumskiej Solidarnosci” i ,Gazety Sztumskiej” w
latach 1989-93. Wydawca i redaktor ksigzki ,,Od ,Solidarnosci” do spoteczenstwa obywatel-
skiego” (2005). Prezes Stowarzyszenia Inicjatyw Obywatelskich ,Taka Gmina” w Sztumie,
pomystodawca, wydawca i redaktor naczelny kwartalnika , Prowincja”. Byly kierownik Dziatu
Edukacji i Promocji Muzeum Archeologiczno — Historycznego w Elblaggu. Obecnie Dyrektor
Departamentu Kultury Urzedu Miejskiego w Elblagu. Od 28.10.2011 r. radny Sejmiku Woje-
wddztwa Pomorskiego. Mieszka w Sztumie.

Ryszard Skowronski - ur. 1948 r. Z wyksztalcenia polonista i logopeda. Autor sze$ciu toméw
poetyckich: ,Gorzkie ziele pamieci’, ,Pesymizm w $rodku lata’, ,Ztodziej gniazd”, ,Cynobro-
waryba’, ,Piesek Horacjaniski” i ,Widok z odlotu ptaka”. Mieszka w Prabutach.

Mariusz Stawarski - ur. 1961 . Absolwent Wydzialu Architektury Wnetrz PWSSP w Gdan-
sku. Od 1990 roku mieszka i pracuje w zamku w Malborku, gdzie zajmuje sie wystawienic-
twem i grafikg uzytkowa. Od 1986 roku zajmuje sie malarstwem liryczno - groteskowym,
wystawianym i nagradzanym w wielu krajach i zagranicznych konkursach - Grand Prix Sa-
tyrykonu 1998, Secend Prize Istanbul - Turcja. Mieszka w Malborku.

Marek Stokowski - ur. 1957 r. w Warszawie. Absolwent Wydziatu Polonistyki Uniwersytetu
Warszawskiego. Kustosz w Muzeum Zamkowym w Malborku. Prowadzi unikalne w skali kra-
ju gry edukacyjne i przygodowe dla mtodziezy i dorostych. Autor ksigzek beletrystycznych i
edukacyjnych. Cztonek Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Wydat m.in. - ,Dzien nad ciemng
rzeky” (1996), ,,Sny dla dorostych i dla dzieci” (1998), ,Legendy i opowiesci zamku Malbork”
(2002, 2005), ,Krzyzacy, ich panstwo i zamki” (2003), ,Blazen” (2004), ,Noc tajemnic” (2005),
»Samo-loty” (2005), ,,Stroiciel lasu” (2010). Mieszka w Malborku.

Edward Studzinski - ur. 1934 r. na Polesiu. Od 1940 roku wraz z rodzing przebywat na zesta-
niu pod Biegunem Pétnocnym, skad wiekszos¢ juz nie wrdcita. Aktywny dziatacz ,Solidarno-
$ci” od 1980 roku. Wspotzatozyciel i dziatacz Zwiazku Sybirakéw. W 2010 roku wydat ksigzke
,Na bocznych torach”, opisujaca losy rodziny na Syberii. Mieszka na Slasku.

Danuta Thiel - Melerska - ur. w Tczewie. Absolwentka historii UMK w Toruniu. Kustosz
Muzeum Zamkowego w Malborku i kierownik Muzeum Powisla w Sztumie do 1984 r. Kie-
rownik Archiwum Miejskiego w Lorrach (Niemcy), obecnie na emeryturze. Zajmuje sie hi-
storig fotografii, dziejami wsi pomorskich, historig zelazek, genealogia i ogrodem. Mieszka
w Nadbrzezu gm.Tolkmicko.

Andrzej Witun - ur. w 1949 r. Absolwent wydziatu budownictwa ladowego na Politechnice
Warszawskiej. Pracowat przy budowie kwidzynskiej ,,Celulozy”. Od 1988 roku mieszka w Ber-
linie. Interesuje sie tematyka stosunkéw polsko-niemieckich, polsko-zydowskich oraz Kresa-
mi Wschodnimi, skad pochodzi jego rodzina. Aktualnie publikuje w polonijnym periodyku
»Akcenty” w Berlinie i w kwidzynskim kwartalniku ,Schody Kawowe”.



