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Trzecia ,PROWINCJA”

Z ogromng przyjemnoscig oddajemy w Panstwa rece trzeci numer na-
szej wspdlnej ,Prowincji”. Mamy nadzieje, ze spora objetosc drugiego nume-
ru nie zniechecita Panstwa, a wrecz zachecila do dalszej lektury i wspolnej
z nami przygody.

Duzo uwagi w tym numerze postanowiliSmy poswieci¢ rewitalizacji
miast Dolnego Powisla i Zutaw. W wielu z nich wida¢ juz powazne zmiany,
ktore maja doprowadzi¢ do stworzenia nowego oblicza dawnych centréw
lub stworzenia zupetnie nowych centréw. Najbardziej zaawansowane pra-
ce w tym zakresie s3 w Malborku i Kwidzynie, a w tej chwili rozpoczynaja
sie dziatania zwigzane z odnowieniem najstarszej czesci miasta w Sztumie.
Dzieki europejskim srodkom juz niebawem mamy szanse zobaczy¢ dawne
starowki, zniszczone przez ,wyzwolicieli’, w nowej szacie. Czy jest to moz-
liwe, jakie sg szanse i zagrozenia, co z tego beda mieli mieszkancy i turysci,
a takze kto za to ptaci? Na ten temat dyskutujg burmistrzowie miast, kon-
serwator zabytkdéw i architekt.

Nowy numer kwartalnika to tradycyjnie duza dawka prozy i poezji.
Oprocz stalych autoréw mamy tez debiutantéw na naszych famach, cho¢
czesto s3 to autorzy znani juz w regione. To poeci i prozaicy tacy jak Anna
Bott, Marta Falkowska, Ryszard Filbrandt, Piotr Kuczkowski. Wspotprace
z nami podjal réwniez Tomasz Wandzel z Prabut, ktéry mimo tego, ze od
ponad 12 lat jest niewidomy, stara sie opisywac otaczajacy $wiat. Publikuje-
my fragment debiutanckiej ksigzki Tomasza Wandzela, ktora niemal row-
noczesnie z kwartalnikiem trafia wlasnie na ksiegarski rynek. Publikujemy
tez fragment debiutanckiej ksigzki Matgorzaty Jedrzejewskiej z Nowego Sta-
wu. Zachecamy do lektury I czesci eseju Andrzeja Kasperka o wiosnie 1905
roku widzianej oczami Stanistawa Mastowskiego i Jacka Kaczmarskiego.

W naszych statych wedréwkach po prowingji trafilismy do Sztutowa
i Stogéw Malborkich, a nawet na europejskie antypody, bo dzieki tekstom
Bogumity Brunieckiej i Grazyny Nawrolskiej bedziemy mogli przesledzi¢
szlak pielgrzymi do Swietego Jakuba w hiszpanskiej Composteli. W tym
kontekscie nie mogto zabrakna¢ tekstow o naszym historycznym pielgrzy-
mie - misjonarzu - Swietym Wojciechu, ktéry wlasnie na ziemi zulawskiej
i powislanskiej prébowal budowa¢ podwaliny cywilizacji chrzescijanskiej.

Waznym dla nas, wspomnieniowym tekstem jest wywiad z niezyjaca
juz Krystyna Muszynska, nasza kolezanka, ktora przed laty tworzyla pod-
waliny powislansko-zutawskiej prasy lokalnej. Mimo historycznosci tekstu
z 1985 roku wart on jest, naszym zdaniem, uwagi i refleksji.

Zapraszamy do lektury
Redakcja
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Justyna Liguz

Rewitalizacja Kwidzyna

Kamienice podcieniowe na Starym Mie$cie w Kwidzynie w 1920 .
(Pocztéwka ze zbiordw autorki)

Odbudowa czy rewitalizacja kazdego zespolu miejskiego ma wlasna
specyfike. Czasem powstaje nowa dzielnica, ktéra w zaden sposob nie
pokrywa sie z siecig przedwojennych ulic ani zabudowy, czasem budowa
prowadzona jest w oparciu o rygorystyczne wytyczne konserwatorskie.
Inwestor wznosi wtedy budynki w oparciu o stare fundamenty i $ciany
piwnic, wymogiem jest zachowanie dawnej bryly zabudowy, z dominacjg
zabudowy szczytowej, czyli usytuowaniem wezsza sciang w kierunku ulic
i pionowymi podzialami fasad.

Kwidzyn jest miastem, w ktorym odbudowa starego miasta realizowana
byla w bardzo dlugim okresie czasu, w dodatku z wykorzystaniem wszyst-
kich wymienionych wczesniej sposobow.

1945 rok nie byt faskawym rokiem dla Kwidzyna. Miasto, niezniszczo-
ne, bez walki, zostato zajete przez wojska Armii Czerwonej. Powstato
miasto - szpital wojenny. Czerwonoarmis$ci, przyzwyczajeni na wojnie
do bezkarnosci, doprowadzili miasto do stanu ruiny. Zapewne pocza-
tek dewastacji Kwidzyna rozpoczety jeszcze niektore oddzialy frontowe
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w pierwszych tygodniach po wejsciu do prawie pustego miasta. Najwiek-
sz tragedia bylo spalenie centralnej czesci niemieckiego Marienwerder
wraz z pieknym ratuszem.

Pierwsze prace zabezpieczeniowe mialy miejsce dopiero w 1946 roku.
W pierwszej kolejnosci wladze przystapity do wywozu $mieci, likwidacji
poszpitalnych sktadowisk oraz odgruzowywania. W wielu miejscach uli-
ce wymagaly ponownego potozenia nawierzchni (bruk zerwali Rosjanie),
w spalonych domach, dla zachowania bezpieczenstwa i przeciwko ,niepro-
szonym gosciom”, dokonywano zamurowan otworow okiennych. Z raportu
Zarzadu Miejskiego z czerwca 1946 roku wynika, ze dokonano zamurowan
na powierzchni ok. 650 m2. Ciekawie na tle losow starego miasta jawi sie
sprawa ratusza. W lutym 1946 roku pracownik Zarzadu Miejskiego w Kwi-
dzynie, Kierownik Dziatu Ogdlnego Henryk Nogajski, w imieniu burmi-
strza Kwidzyna zwrdcit sie, pismem do Urzedu Pelnomocnika Obwodowego
R.P. w Kwidzynie, z prosba o wsparcie finansowe na remont tego budynku.
W pismie wskazatl, iz gmach ,aczkolwiek wypalony, nadaje sie do remontu
i mogltby w przyszlosci stanowic stalg siedzibe Zarzadu Miejskiego” W od-
powiedzi mozna przeczytac, iz ,budynek spalonego ratusza wg danych Refe-
ratu Odbudowy nie jest dostatecznie cennym zabytkiem architektury, ktory
nalezatoby zabezpieczy¢ w pierwszym stopniu pilnosci robot”. Pod pismem
widnieje podpis Architekta Powiatowego Zdzistawa Kraca, z upowaznienia
pelnomocnika Obwodowego R.P. Nogajski przestal kolejne pismo w tej
sprawie, tym razem do Referatu Kultury i Sztuki. Odpowiedz, tym razem
C. Gosienieckiej byla nastepujaca: ,kwestie odbudowy ratusza poruszylam
juz w Wydziale Kultury i Sztuki oraz w czasie lustracji powiatu kwidzyn-
skiego przez Referentow Oddzialu Muzedw i Ochrony Zabytkéw p.p. Jana
Kilarskiego i Wladystawa Brzoske. Pokazywalam ratusz i prositam o kredyty
na odbudowe, dostatam jednak kategoryczna odmownga odpowiedz z powo-
du braku wystarczajacych funduszy i potrzeby zabezpieczenia cenniejszych
i starszych zabytkow”. Proby przekonania Referatu Odbudowy do potrzeby
zabezpieczenia i remontu ratusza ciggnely sie jeszcze do lata, a kolejne od-
mowy nadchodzity jeszcze do czerwca 1946 roku.

Problemem, z ktérym miasto musiato sie w konicu uporac byta rozbiérka
ruin starego miasta. Cate centrum wypetnione byto kikutami przedwojen-
nych kamienic, na ktére jak dotychczas nie byto zadnych pieniedzy w bu-
dzecie, aby je wyremontowac. Z liczby budynkéw mieszkalnych, istniejacych
owczesnie w miescie, wiekszos¢ wymagata natychmiastowego remontu, aby
nie ulec dalszej dewastacji. Z braku funduszy rozbierano tylko nieliczne
gmachy, ktorych stan zagrazal zyciu lub zdrowiu ludzkiemu. Zatrudnia-
no w tym celu dorywczo bezrobotnych, dzieki ktérym miasto pozyskiwato
cegle wysytana gtéwnie do Warszawy. Na zachowanych fotografiach z 1949
roku widac jeszcze spalong, ale nietknieta wiekszymi rozbioérkami zabudo-
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= we w obrebie starego miasta. Czas
jednak robit swoje. Niezabez-
pieczone gmachy coraz czesciej
nadawaly sie jedynie do rozbidrki.
Poczatkowo rozbierano tylko wyz-
sze kondygnacje, wigzac na szczy-
tach liny i przewracajac mury. Na
bardziej planowe dzialania brako-
wato pieniedzyi srodkéw. W 1952
roku w ramach czynu spoteczne-
go uczniowie kwidzynskich szkét
srednich zajmowali sie oczyszcza-
niem i ukladaniem cegiet z roz-
biorki na pryzmy. Okolicznosci
Uczniowie Liceum Pedagogicznego w czynie tych dziatan nie zostaly jeszcze
spotecznym sprzataja stare miasto w 1953 roku. do konca wyjasnione. OdZYSkanQ

(Fot. ze zbioréw pracowni regionalnej cegle przejmowalo, a nastepnie

przy KCK w Kwidzynie) sprzedawato Wojewodzkie Przed-
siebiorstwo Rozbiorkowo Porzad-

kowe. Handlem tzw. cegla potéwka oraz materiatami wydobytymi z funda-
mentdw bezposrednio zajmowato sie Prezydium Miejskiej Rady Narodowe;j.

Temat uporzadkowania miasta z gruzow byl niejednokrotnie poruszany
podczas sesji MRN. Wiadze przyznawaly, ze powazne braki w tej dziedzinie
spowodowane byly niewlasciwg gospodarka w pierwszych latach powojen-
nych, wskutek czego powazna ilos¢ budynkow zostala zniszczona i szkod
tych niestety nie dalo sie w terminie pdzniejszym naprawic¢. Czlonkowie
Rady winy za taki stan rzeczy upatrywali takze posrédd samych mieszkancéw,
ktorzy dopuszczali sie czesto dewastacji tzw. ,substancji mieszkaniowej”.

Inicjatywa odgruzowania miasta pojawila sie w 1954 roku, natomiast
formalnie Zarzad Kwidzyna zajat sie tym dopiero w 1955 roku. W informa-
¢ji, dotyczacej przygotowania akcji odgruzowania miasta, na posiedzeniu
Miejskiej Rady Narodowej stwierdzono, Ze ,,... dotychczas nikt nie prébo-
wal usuna¢ tego problemu pomimo, ze byly pewne mozliwosci wieksze czy
mniejsze. Pozwolono nawet na jeszcze wieksze zawalenie gruzami chodni-
kéw placéw i ulic z budynkdéw rozbieranych, a nalezy przypomnie¢, ze gruzy
pozostale z rozbidrki winny by¢ usuniete przez przedsiebiorstwa rozbior-
kowe, czego jednak nie dokonano, skutkiem czego miasto przybiera coraz
gorszy wyglad”.

Akcja tzw. odgruzowania miasta rozpoczela sie w 1955 roku. W potowie
roku oceniano, ze ilo$¢ wywiezionego gruzu wynosi 2000 m3. W calg akcje
zaangazowal sie osobiscie Przewodniczacy Prezydium Miejskiej Rady Na-
rodowej Tadeusz Lo$. Do dziatan zaangazowano mieszkancow miasta, kto-
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rych wspomoc miata jedna koparka, jedna sprezarka, jeden spychacz i dwie
wywrotki. W budzecie na rok 1955 miasto zagwarantowato na ten cel 40.000
z} oraz 65.000 zt przeznaczono z podatku miejskiego.

W ramach catej akcji, poza odzyskaniem jak najwiekszej ilosci cegiet
i uporzadkowania placu, starano sie ,,odzyskany” teren zagospodarowac.
Dla przykladu, przy ul. Braterstwa Narodéw, urzadzono zieleniec im. Jan-
ka Krasickiego. Prezydium MRN oplacito koszty utozenia skarpy, nawiezie-
nia ziemi, poszerzenia jezdni i wykonania alejek. Innym przykltadem byto
rozebranie budynku starego kina przy ul. Braterstwa Narodéw, gdzie duzy
problem stworzylo rozbicie betonowych fundamentéw budynku. ,Oczysz-
czony” plac przekazano jako plac zabaw dla przedszkola Towarzystwa Przy-
jaciét Dzieci nr 1 (obecnie przedszkole Jedyneczka). W tym samym czasie
spychacz zréwnat plac przy ul. Braterstwa Narodéw i plac obok bytego ratu-
sza, gdzie stworzono miejsce dla postoju furmanek.

Ponownie na tle sprzatania staréwki powrdcit temat miejskiego ratusza.
Nie udato sie odbudowac gmachu w 1945 roku, a z powodu braku zabezpie-
czenia budynek catkowicie popadt w ruine. Decyzja o rozbidrce objeta wiec
takze ten dziewietnastowieczny relikt. Konserwator Wojewodzki chciat ro-
zebra¢ ratusz juz w 1952 roku, jednak Prezydium MRN nie wyrazilo na to
zgody. W 1955 roku doszto jednak do demontazu czesci murdw, prace zle-
cono Wojewodzkiemu Przedsiebiorstwu Porzadkowo Rozbiorkowemu, bez
uzgodnienia z wladzami miasta. Na zarzadzenie Wojewodzkiego Konser-
watora Zabytkow roboty jednak przerwano. Konserwator orzekl, ze dolna
czesc ratusza jest zabytkowa. Decyzja ta wprowadzila zamieszanie i stala sie
tematem wiodacym na kilku kolejnych posiedzeniach Prezydium. Przedsta-
wiciele Prezydium kilkukrotnie jezdzili z interwencjg do Prezydium Woje-
wddzkiej Rady Narodowej oraz Konserwatora Wojewoddzkiego, lecz bezsku-
tecznie. Konserwator zalecit pozostawienie 12 metréw wiezy od dotu. Taka
decyzja spowodowata kolejne komplikacje, utrudniata bowiem prowadzenie
prac metoda zwyklego wyburzania muréw. Przedstawiciel firmy prowadza-
cej prace odmoéwit wykonania zlecenia ttumaczac, ze nie posiada funduszy
na postawienie rusztowania i prowadzenie prac metoda rozbidrki matymi
partiami pojedynczych cegiel. Konserwator wyjasniat zas, ze decyzje swa
uzgadnial wczesniej ustnie. Ostatecznie po pisemnych ,polemikach” gorna
cze$¢ wiezy zostala rozebrana.

Pod koniec lat pie¢dziesiatych teren starego miasta Kwidzyna, poza nie-
licznymi zachowanymi domami przy ulicy Targowej, zional pustka. Stare,
wypalone mury domoéw zostaly rozebrane, cegly po czesci wywiezione, po
czesci wykorzystane w innych celach budowlanych. Miejscami zalegat jesz-
cze nie wywieziony gruz, powoli porastajacy chwastami. W tym samym cza-
sie dat o sobie zna¢ dotkliwy brak mieszkan dla przesiedleficéw, repatrian-
tow i nowych osadnikéw. W tych warunkach zrodzit sie projekt opracowania
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i zrealizowania planu nowej zabudowy Starego Miasta i stworzenia w tym
miejscu nowoczesnego osiedla mieszkaniowego. Dzi$ projekt ten budzi
kontrowersje. Poza wprowadzeniem w ten obszar nowoczesnej jak na tamte
czasy architektury, niestety nie zachowano ani biegu przedwojennych ulic,
ani linii historycznej zabudowy. Co wiecej, rozwiazanie autorstwa mgr arch.
Doroty Weirowskiej uzyskato w 1961 roku III nagrode 6wczesnego Komitetu
Budownictwa i Architektury. Obszar zabudowy objat praktycznie caly teren
Starego Miasta w granicach jego sredniowiecznych obwarowan i zostal, je-
zeli chodzi o zabudowe mieszkalnga, prawie w catosci zrealizowany. Wedtug
6wczesnych opiniodawcéw w projekcie tym sumiennie zbadano istniejace
zainwestowanie terenu, wyrazajace sie pelnym wykorzystaniem uzbrojenia
podziemnego oraz daleko idaca adaptacja istniejacych budynkow i urza-
dzen. Szczegélnym walorem projektu byto... ,kulturalne potaczenie nowej
architektury ze starym ukltadem miasta i starg architekturg”.

Realizacje projektu Doroty Weirowskiej rozpoczeto w 1968 roku. Pierw-
szy budynek oddano do uzytku 25 listopada 1968 roku. Byto w nim 41 miesz-
kan o 122 izbach. Budowe wszystkich blokdéw na osiedlu ,Stare Miasto” za-
konczono w 1972 roku. Na szczescie jednak nie zrealizowano wszystkich
zalozen projektu. Dzieki temu, przy potudniowej scianie Katedry pozostat
wolny obszar, ktory pokrywat sie zdwoma przedwojennymi kwartatami ulic.
Niezabudowana zostala takze pozostatos¢ ratusza.

Przemiany polityczne i gospodarcze zachodzace po 1989 roku spowo-
dowaty, ze wiele samorzadow zaczelo interesowac sie problematyka rewita-
lizacji. Podobnie byto takze w Kwidzynie. Temat odbudowy starego miasta
pojawil sie na poczatku lat dziewiec¢dziesigtych XX wieku, kiedy to miasto
zawieralo umowe partnerska z niemieckim miastem Celle. Celle jest mia-
stem, w ktorym osiedlito sie wielu bylych mieszkancéw przedwojennego
Marienwerder. Liczne rozmowy, bogate zbiory ikonograficzne w Archiwum
Miejskim w Celle spowodowaty, ze samorzad rozpoczat rozwaza¢ mozliwo-
sci podjecia tego tematu w Kwidzynie.

Terenem, ktory wzieto pod rozwage byly wspomniane wczesniej, nie-
zabudowane blokowiskiem kwartaty poinocny i zachodni. Bez wzgledu na
warunki ewentualnej odbudowy wladze miasta w pierwszej kolejnosci po-
stanowily sfinansowac badania archeologiczne na tym terenie. Taki byl wy-
mog prawny. Obszar starego miasta wpisany zostat do rejestru zabytkow, co
oznacza, ze przed planowang zabudowa teren musi by¢ przebadany arche-
ologicznie.

Prace archeologiczne na terenie Starego Miasta w Kwidzynie rozpoczeto
wczesna jesienia 1994 roku od wykonania wykopow sondazowych w obrebie
kwartaléw zachodniego i poinocnego oraz dawnej ulicy Kaffestrasse. Na tej
podstawie przygotowano ogolny program badan archeologiczno architek-
tonicznych, ktérym objeto niezabudowany teren dawnego rynku i dwdch,
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wczesniej wymienionych kwartaléw przyrynkowych. Program ten realizo-
wany byt w kilku etapach. Catos¢ badan oraz opracowanie ich wynikéw pro-
wadzit dr Antoni J. Pawlowski. Prace zwigzane z archeologia zakonczone
zostaly ostatecznie w 2001 roku.

W styczniu 1996 roku Urzad Miejski w Kwidzynie przygotowat konkurs
urbanistyczno - architektoniczny, dotyczacy odbudowy i zagospodarowania
kwidzynskiej Staréwki. Organizatorem konkursu stalo sie Stowarzyszenie
Architektéw Polskich. Wczes$niej, przez wojewddzkiego konserwatora za-
bytkéw — Marie Lubocka-Hoffman, zostaly przygotowane wytyczne konser-
watorskie. W swoim opracowaniu M. Lubocka-Hoffman mocno skrytyko-
wala zabudowe mieszkalno-ustugowa terenu staromiejskiego, rozpoczeta
w 1968 roku. Autorka zarzucila, ze zabudowa ta zupelnie nie pokrywata
sie z uwarunkowaniami historycznymi i konserwatorskimi miasta oraz, ze
przeprowadzono ja bez rozpoznania archeologicznego, nie zwracajac uwagi
na przebieg dotychczasowych ulic. Powstaty w ten sposéb , koszmarne bloki
i bunkier teatru”. Zdaniem wojewddzkiego konserwatora zabytkéw funk-
cje reprezentacyjno administracyjng powinien peini¢ odbudowany ratusz.
Zdziwienie zainteresowanych wzbudzit fakt, ze M. Lubocka-Hoffman uzna-
fa, Ze ratusz powinien zosta¢ zaprojektowany we wspotczesnych formach
architektonicznych z utrzymaniem jedynie pierwotnych gabarytéw oraz
wysokosci wiezy.

16 lutego 1996 roku doszto do pierwszego spotkania sadu konkursowe-
go, na ktérym ustalono termin skfadania prac konkursowych na dzien 31
maja 1996 roku, a ogloszenie wynikow na 16 czerwca 1996 roku. W lipcu
zorganizowano publiczng debate, polaczong z prezentacja poszczegolnych
prac. Komisja konkursowa uznala, iz najlepszy projekt zostat przygotowany
przez zespol w skladzie: dr arch. Bazyli Domsta, dr arch. Andrzej Rozenski
oraz architekci Renata bowicz i Beata Kasinska. Przyznano takze jedno wy-
roznienie dla zespotu, ktorym kierowat Jacek Synakiewicz.

Projekty konkursowe zakladaly jedynie odbudowe dwoch kwartaléw
kamienic. Wytyczne konserwatorskie natomiast, przygotowane byly takze
do koncepcji odbudowy ratusza. Zorganizowany zostal wiec jeszcze jeden
konkurs - tym razem chodzito o samga wizje wygladu neogotyckiej budowli
w ,nowoczesnym wykonaniu”. Do konkursu zaproszono studentow Katedry
Architektury Uzytecznosci Publicznej Politechniki Gdanskiej. Zadaniem
bylo zaproponowanie wygladu nowej reprezentacyjnej budowli petniacej
funkcje publiczne w miescie. Projektujac przyszty ratusz nalezato nawiazac
do sasiedztwa gotyckiej katedry. W lipcu 1997 roku otwarto wystawe prac
w Urzedzie Miejskim. Tablice oraz makiety zaprezentowali mlodzi archi-
tekci: Bartosz Borkowski, Elzbieta Chabros, Edyta Damszel, Anna Ga¢, Mi-
chat Jagta, Pawet Krajka, Eukasz Krol, Dariusz Lemka, Bartosz Lech, Krzysz-
tof Mrdz, Joanna Szafran, Monika Blasik, Robert Wiwatowski.
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1997 rok przyniost takze uporzadkowanie kwestii zasad, jakie miaty obo-
wigzywac przy odbudowie. Decyzji wymagata forma sprzedazy dziatek na
starowce w momencie podjecia realizacji projektu. Problem stwarzato takze
znalezienie inwestora, wiadomo byto, iz nie bedzie finansowania z kasy pan-
stwowej. Do prac nad realizacjq programu rekompozycji powotano komisje,
dziatajaca przy Radzie Miejskiej. W jej sktad weszli: burmistrz Jerzy Godzik,
radny Tomasz Jozwiak, radna Barbara Wilk-Malinowska oraz architekt miej-
ski Mirostaw Goralski. W pierwszym etapie zakladano probe pozyskania fir-
my deweloperskiej, jako tatwiejszej i szybszej formy realizacji. Wskazano
takze potrzebe stworzenia planu zagospodarowania przestrzennego, ktory
pozwolitby na wieksza kontrole zabudowy starego miasta. Komisja uznata
poza tym, Ze zostanie rozpisany konkurs na kompozycje ratusza, a takze
zobowiazala burmistrza do rozmoéw ze Spoldzielnig Mieszkaniowa ,Pome-
zania” w celu przystosowania okolicznych budynkéw osiedlowych do stylu
architektonicznego, ktéry bedzie obowigzywat na starym miescie. W tym
samym czasie ukazato sie drukiem wydawnictwo promujace idee odbudowy
dwoch kwartaléw przyrynkowych Kwidzyna.

W czerwcu 1997 roku kwidzynscy radni jednogltosnie przyjeli dokument
onazwie ,Rekompozycja przestrzenna Starego Miasta”. Gléwnym celem tego
programu stato sie usystematyzowanie dziatan, stuzacych prowadzeniu ra-
cjonalnej polityki inwestycyjnej na obszarze staréwki. Owczesny burmistrz
Kwidzyna Jerzy Godzik poinformowal, ze miasto zaktada sprzedaz dziatek
na terenie starego miasta na wlasnos¢, w drodze przetargu, ale z konieczno-
$cig ustalenia kar umownych za przekroczenie terminéw rozpoczecia i za-
koniczenia budowy na poziomie gwarantujagcym terminowq realizacje inwe-
stycji. Planowano, ze rozpoczecie robot mogloby nastapic juz w 1999 roku.
W ramach programu zakladano takze przygotowanie dokumentacji projek-
towej ratusza, jako reprezentacyjnej siedziby wladz samorzadowych. W lip-
cu 1998 roku wladze miasta zaproponowaly nowe rozwiazanie. Odbudowa
miato zaja¢ sie Towarzystwo Budownictwa Spolecznego - Zaklad Gospo-
darki Mieszkaniowej. Rada Miejska wyrazita zgode na podniesienie kapitatu
zakladowego TBS-ZGM o wartos¢ gruntu o powierzchni 4046mz2, potozone-
go przy ul. Braterstwa Narodow. Koncepcja zakladata ogloszenie przetargu
ofertowego, ktéry mial wyloni¢ liste osob zainteresowanych inwestycja na
staréwce. Miesigc wezesniej radni przeglosowali takze uchwate w sprawie
miejscowego planu zagospodarowania przestrzennego obszaru Kwidzyn
-Stare Miasto, ktory praktycznie otwierat juz droge do realizacji inwesty-
qji. Jedyna przeszkoda byta jeszcze potrzeba formalnego rozdzielenia spotek
TBS i ZGM. Wiosng 1999 roku samodzielna juz spotka TBS przygotowata
regulamin sprzedazy dziatek pod budowe kamienic. Gléwnym punktem
tego regulaminu byto zatozenie, ze zakupiony przez indywidualnych inwe-
storow grunt miatby formalnie przej$¢ na wlasno$¢ dopiero po zakonczeniu
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budowy. Kamienice mogly po-
wstawac wedlug roznych projek-
tow, uwzgledniajacych jednakze
koncepcje rekompozycji, przyje-
tej przez Rade w 1997 roku. Do
konca roku TBS miat przygotowac
i rozstrzygna¢ rozne procedury
przetargowe, m.in. dokumentacje
infrastruktury technicznej.

W tym samym czasie ,,pojawit
sie” jeden zainteresowany inwe- Kamienice przy Katedrze,' 2010 rok.
stor. Byla to parafia rzymsko ka- (Fot. Aleksander Eubifiski)
tolicka pod wezwaniem $w. Jana
Ewangelisty w Kwidzynie. Proboszcz parafii, zarazem prepozyt konkatedry
kwidzynskiej ksiadz pratat Wojciech Kruk wystapit z prosba o nieodptatne
przekazanie dziatki pod kamienice nr 1, w zamian za zrzeczenie sie rosz-
czen do nieruchomosci, potozonych po drugiej stronie katedry, a na ktorych
znajdowat sie osrodek kultury i teatr. Tereny te bezposrednio po Il wojnie
$wiatowej byty wlasnoscia parafii, w 1962 roku skonfiskowane zostaty przez
Skarb Panstwa. Rada Miejska i zarzad miasta jednoglosnie opowiedzieli sie
za przyjeciem tego wniosku.

Na przetomie roku 1999/2000 lokalne media doniosty o rozpoczeciu
procedury przetargowej na sprzedaz pozostatych gruntéw przeznaczonych
pod zabudowe. Ogloszono przystapienie do realizacji budowy w kwartale
B. Spodziewano sie duzego zainteresowania tq inwestycj3. Regulamin oglo-
szony przez TBS zawieral jednak wiele elementéw odstraszajacych zainte-
resowanych, jak np. wplata potowy wartosci kamienicy przed rozpoczeciem
budowy, czy narzucenie wykonawcy przez TBS. Na efekt nie trzeba byto dtu-
go czekac. Nikt nie byl zainteresowany taka forma zakupu, mimo, iz spétka
oglaszata przetarg dwukrotnie.

W 2001 roku rozpoczela sie pierwsza budowa. Byla to kamienica, pod
ktora grunt otrzymata parafia katedralna. Wtadze miasta liczyty, ze rozpo-
czecie pierwszej inwestycji przyciggnie kolejnych chetnych. Na dziatce nr 1
miato powsta¢ Centrum Ekumeniczno- Kulturalne. Pratat Wojciech Kruk
- inicjator przedsiewziecia — planowat wznie$¢ osrodek, w ktérym poza cen-
trum konferencyjnym mialy znalez¢ sie biblioteka, archiwum katedralne
oraz muzeum. 24 czerwca 2001 roku, w dniu odpustu btogostawionej Doroty
z Matéw, wmurowany zostat akt erekcyjny i kamienn wegielny pod budowe
pierwszej kamieniczki. Do konca roku budynek miat by¢ postawiony w sta-
nie surowym, natomiast zakonczenie inwestycji planowano juz na 2002 rok.
Kwidzyniacy oczekiwali, ze ksigdz pratat Wojciech Kruk wykaze sie olbrzy-
mig operatywnoscia i budynek powstanie w zaplanowanym czasie. Niestety,
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tak sie nie stato. Budowa z braku funduszy staneta. Dodatkowo zatamat sie
rynek budownictwa mieszkaniowego, co upewniato wszystkich coraz bar-
dziej, iz kolejne budowy nie rozpoczna sie predko.

Sytuacja stata sie patowa. Przy potudniowej $cianie katedry straszyt
rozkopany plac i kikut niedokonczonej kamienicy. Sytuacja zrobita sie
nerwowa, ale wladze nic nie mogtly zrobi¢. Ta watpliwa wizytowka mia-
sta stata sie tematem drwin, interpelacji radnych na posiedzeniach Rady
Miejskiej, mieszkancy zas oczekiwali od wladz jakiegos rozwigzania. Uwa-
runkowania rekompozycji starego miasta stawaly sie coraz bardziej zawile.
Do tego po dlugiej i ciezkiej chorobie w styczniu 2005 roku zmart pratat
Wojciech Kruk. Parafii pod wezwaniem $w. Jana Ewangelisty nie sta¢ byto
na kontynuacje inwestycji.

Zarzad miasta wciaz rozwazal rozne mozliwosci. W styczniu 2005 roku
Rada Miejska uchwalita dokument o nazwie , Program rewitalizacji miasta
Kwidzyna’, ktorego zadaniem bylo kompleksowe przywrécenie okreslonym
budynkom lub dzielnicom miasta wlasciwych mu cech i waloréw kompozy-
cyjnych, ktére w okresie nienalezytego uzytkowania zostaly zdegradowane.
W zakresie starego miasta, w dokumencie mozna przeczyta¢, iz ,obecnie
dziatania wchodza w faze techniczng, majaca na celu odtworzenie historycz-
nego centrum miasta - nadanie wlasciwej rangi funkcjonalnej oraz tzw. kli-
matu staromiejskiego temu rejonowi miasta. Miejsce to moze stac sie atrak-
cja nie tylko turystyczng, ale takze rejonem aktywnym gospodarczo oraz
mitym zakatkiem dla mieszkancow”. Program byt zdeterminowany na takie
cele jak przywrdcenie historycznego wygladu okolic Katedry, przywrdcenie
charakteru centrum miasta, ozywienie gospodarcze i spoteczne terenu.

Plany rewitalizacji starego miasta objety nie tylko obszar w bezposred-
nim s3asiedztwie Katedry, ale takze osiedle, wybudowane na przetomie lat
sze$c¢dziesiatych i siedemdziesigtych XX wieku. Istniat problem ,dopasowa-
nia” nowych planowanych budynkéw nie tylko do gotyckiego zabytku, ale
takze do juz istniejacej zabudowy osiedlowej. W tym celu, w ramach wspét-
pracy Kwidzyna z Wydziatem Architektury Politechniki Gdanskiej oraz przy
udziale firmy VELUX-POLSKA, zorganizowany zostat konkurs otwarty dla
studentéw architektury w roku akademickim 2006/2007. Celem konkursu
bylto opracowanie projektu rewitalizacji wybranego przez studentow zespo-
tu mieszkaniowego, bedacego w zasobach Spoétdzielni Mieszkaniowej PO-
MEZANIA. W konkursie udziat wzieto 20 zespotéw projektowych. Jury kon-
kursowe postanowito nagrodzi¢ trzy zespoty oraz przyznac pie¢ wyroznien.
I miejsce zajela praca Jarostawa Banasia i Jacka Pobtockiego. Poklosie kon-
kursu mozna byto obejrze¢ w Urzedzie Miejskim, w formie wystawy, w lip-
cu 2007 roku. Projekty te jednak pozostaly jak na razie w fazie nowoczesnej
mysli architektoniczne;j.
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Po szesciu latach zmienila sie wreszcie sytuacja przy katedrze. W 2007
roku samorzagdowcom udato sie znalez¢ inwestora. Byla to firma Pro-invest
Sp. z 0.0, ktéra podjela budowe jako deweloper. Aby unikna¢ doswiadczen
z przesztosci wladze miasta zdecydowaly, Ze nie bedzie budowania kamie-
nic na poszczegdlnych dziatkach. Staréwka miata by¢ odtwarzana calymi
kwartatami. Przygotowano takze nowy projekt wykonawczy. Jak dotych-
czas, zaktadano, ze parter kamienic bedzie wykorzystywany do dziatalnosci
ustugowej. Swoja siedzibe znalez¢ mialy miedzy innymi banki i sklepy. Po-
szczegolne fasady miaty rozni¢ sie kolorystyka. Nowym pomystem byto wy-
korzystanie piwnic, w ktérych zaplanowano budowe podziemnego garazu.
Bardzo wazna kwestia stalo sie odkupienie przez inwestora niedokonczonej
kamienicy na dzialce nr 1 od poprzedniego wiasciciela. Kamienica nalezata
do parafii $w. Jana Ewangelisty, a miato sie w niej miesci¢ Centrum Ekume-
niczno- Kulturalne. Parafia zdecydowala sie na zbycie tej nieruchomosci,
ktora niewykonczona, w stanie surowym, niszczata na placu budowy.

Zgodnie z podpisang umowa, firma miata zakonczy¢ budowe w ciaggu
dwdch lat. Dopiero wtedy deweloper miat stac sie wlascicielem gruntéw. Po
wielu staraniach i nieudanych prébach w 2008 roku rozpoczela sie odbu-
dowa kwidzynskiej staréwki. Aby zaoszczedzi¢ koszty, wznoszony kwar-
tat zaczeto budowac jako jedna brylte, bez odwzorowania przedwojennego
sposobu dzielenia na oddzielne budynki. I tym razem nie obeszto sie bez
przeszkod. Najpowazniejszym problemem okazala sie niestabilnos¢ gruntu
w tym rejonie miasta. Spowodowato to zwiekszenie kosztéw inwestycji, ale
gdanska firma, ktora zajela sie odbudowa, nie zrezygnowata. Mimo trudno-
$ci budowlancy rozpoczeli wylewanie fundamentéw i budowe piwnic. Po
kilku miesigcach gdanski deweloper nie udzwignat jednak ciezaru finan-
sowego inwestycji. Firma, ktdra po latach bezowocnych staran data miastu
nadzieje, ze staréwka w koncu zostanie odbudowana, zrezygnowata w lipcu
2009 roku.

Wiadze Kwidzyna zdecydowaly sie przekaza¢ inwestycje Towarzystwu
Budownictwa Spotecznego. Jednak tym razem mialy to by¢ mieszkania nie
na zasadach budownictwa spotecznego lecz komercyjnych. TBS miat zacia-
gna¢ kredyt na dokonczenie budowy. Kilka kolejnych miesiecy zajeta wyce-
na prac wykonanych przez poprzedniego inwestora i uregulowanie spraw
wlasnosciowych dotyczacych sasiedniej nieruchomosci. Wykonawce wyto-
niono na przelomie roku 2009/2010. Byto to Przedsiebiorstwo Wielobranzo-
we ,,Przembud” z Grudziadza.

Budowa nareszcie ruszyla. Po wielu perturbacjach, zmianach inwesto-
ra, przerwach w budowie. Kamienice miaty by¢ gotowe pod koniec 2010
roku. Od powstania pierwszego projektu rekompozycji przestrzennej Sta-
rego Miasta, do zakonczenia budowy pierwszego kwartalu kamienic mi-
neto 13 lat. Ostatecznie powstat obiekt o funkcji ustugowo-mieszkaniowej
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o0 4 kondygnacjach nadziemnych.
Parter zostatl zajety wylacznie na
cele ustugowo handlowe. Eacz-
nie w kwartale powstato 12 lokali
uzytkowych o powierzchni od 20
do 175 m2 oraz 48 lokali miesz-
kalnych, o powierzchni od 25 do
8o m2. W poczatkach 2011 roku
TBS przystapita do sprzedazy
oraz przekazania lokali nowym
wlascicielom.
Wizualizacja rek.ompozycji.przes.trzennej Bez przemian w Polsce w 1989
starego miasta w Kwidzynie. roku préba rekompozycji, podjeta
przez wladze miejskie pewnie nie bylaby mozliwa. Mozna dyskutowac wiele
nad potrzeba jej realizacji, nad stylem architektonicznym. Architektura pol-
ska mimo tych przemian, nosi pietno prowincjonalizmu. Czy kwidzynska
starowka bedzie przyktadem tzw. dobrej architektury, pokaze uptywajacy
czas.

Zrodta

Archiwum Panstwowe w Elblagu z siedziba w Malborku, Zarzad Miejski w Kwidzynie 1945 -
1950, numer zespotu go.

Archiwum Panstwowe w Elblagu z siedziba w Malborku, Prezydium Miejskiej Rady Narodo-
wej w Kwidzynie 1950 - 1973, numer zespolu 494.

Archiwum Panistwowe w Gdansku, Oddziat w Gdyni, KP PZPR w Kwidzynie 1948 - 75.
Program rewitalizacji miasta Kwidzyna, zalacznik do Uchwaly Rady Miejskiej w Kwidzynie
Nr XXVIII/232/05 z dnia 25.01.05 T.

Opracowania

Kwidzyn. Dzieje miasta, T.2, pod red. J. Liguz i K. Mikulskiego, Kwidzyn 2004.

Kwidzyn. Z dziejow miasta i okolic, pod red. A. Wakara, Olsztyn 1982.

Pawlowski A. J., Stare Miasto w Kwidzynie w $wietle badan archeologiczno - architektonicz-
nych w latach 1994-2001, Kwidzyn 200z2.

Prasa: Schody Kawowe, Kurier Kwidzynski.
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Aleksandra Kapejewska

Budowanie tozsamosci lokalne;j.
Rewitalizacja Malborka

Stare Miasto w Malborku przed wojna. (Fot. ze zbioréw B. Jesionowskiego)

Cele, jakie stawiajg przed soba polskie samorzady, podejmujac wysitek
rewitalizacyjny dotykaja zazwyczaj podobnych zagadnien. To przede wszyst-
kim kwestie urbanistyczno - architektoniczne, zwigzane z remontem, mo-
dernizacjg i rewaloryzacja zespotdéw architektonicznych, techniczne, pole-
gajace na poprawie infrastruktury technicznej i drogowej, spoteczne, majace
na celu przeciwdziatanie patologiom, poprawe stanu bezpieczenstwa i in-
tegracje mieszkancow, ekonomiczne, skupiajace sie na ozywieniu gospodar-
czym, i w konicu $srodowiskowe, gdzie istota jest polepszenie stanu $rodowi-
ska naturalnego. Oczywiscie wszystkie te cele s3 ze sobg $cisle powiazane,
a ich spojna realizacja stanowi istote zréwnowazonego rozwoju, jednakze
specyfika danego samorzadu, przyjety strategiczny kierunek rozwoju gmi-
ny, powoduje, ze ciezar dzialan rewitalizacyjnych skupia sie zazwyczaj na
okreslonym z gory obszarze, w sposob szczegdlny istotnym dla jej funkcjo-
nowania.
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Malbork to miasto o niezwykle
bogatej historii, posiadajace wyjatko-
wy na skale swiatowa walor, jakim jest
monumentalny $redniowieczny ze-
spot zamkowy, przyciagajacy co roku
setki tysiecy turystow. Lokalizacja tak
cennego zabytku w naszym miescie
w sposdb naturalny determinuje ob-
szar stanowiacy jedng z podstaw jego

Przebudowane centrum miasta z fontanna. r(')zwo].u. ‘Zagospo‘darowame poten-
(Fot. M. Marszatkowska) cjatu, jaki stanowia rzesze turystow
odwiedzajacych Malbork jest kwestig
niezwykle wazng dla rozwoju miasta. To, co wydaje sie by¢ jednak sprawa
prosta, w rzeczywistosci wcale nig nie jest. Paradoksalnie, Malbork z zam-
kiem odwiedzanym przez pot miliona turystow rocznie, przez dziesieciolecia
cierpial na...brak turystow w miescie. Powodem takiego stanu rzeczy byt bark
zaplecza turystycznego w samym miescie, brak alternatywy spedzania wol-
nego czasu, poza zwiedzaniem Muzeum Zamkowego. Piekne zabudowania
malborskiej Starowki, stanowiacej przed wojna centrum zycia miasta i jego
mieszkancow, zniszczone w czasie drugiej wojny swiatowej nigdy nie zostaly
odbudowane. Powstate w tym miejscu standardowe bloki mieszkalne w za-
den sposdb nie mogly zrekompensowac tej straty, nie méwiac juz o znikomej
wartosci architektoniczno - estetycznej PRL - owakiej zabudowy. W efekcie,
miasto utracito swoje ,serce”, miejsce przyciagajace architektura, atrakcjami
i klimatem, zachecajace do tego, by spedzi¢ tu cho¢ kilka godzin wiecej, niz
potrzeba na zwiedzenie malborskiej warowni. Fakt ten nie zachecat jedno-
czesnie prywatnych przedsiebiorcéw do lokowania na terenie miasta inwe-
stycji o charakterze turystycznym, rekreacyjnym i ponadlokalnym. Co$, co
powinno stanowi¢ podstawe utrzymania duzej czesci mieszkancéw miasta
takiego jak Malbork, czyli przychody zwigzane z ruchem turystycznym, sta-
nowito de facto niewielki procent dzialalnosci gospodarczej malborczykdw.

W ostatnich latach Malbork przeszedt jednak niezwykla przemiane. Sku-
pieniewladz Malborka na rozwoju miasta znajduje swoj wyraz w szeregu przed-
siewziec rewitalizacyjnych i inwestycyjnych, podejmowanychw celu poprawy
infrastruktury drogowej i turystycznej, a tym samym spowodowania, by Mal-
bork stat sie miejscem bardziej atrakcyjnym zaréwno dla odwiedzajacych, jak
i dla mieszkancow. W miescie trwaja intensywne prace zwigzane z remontem
drég i ulepszeniem mozliwosci komunikacyjnych w jego granicach, a przede
wszystkim poprawg zaplecza turystycznego poprzez gruntowng przebudowe
kluczowych turystycznie miejsc i tworzenie mozliwosci aktywnego spedzania
wolnego czasu. Przemiany, jakie trwaja obecnie w Malborku, stanowia prze-
fom w powojennej historii miasta. Efekty tych dziatan sa widoczne zaréwno
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dla mieszkancéw, jak i osob odwie-
dzajacych miasto, szczegolnie tych,
ktorzy mieli okazje widzie¢ Malbork
wczesniej. Gruntownie przebudo-
wane centrum miasta z deptakiem
i centralnie polozonym placem, roz-
budowujaca sie infrastruktura spor-
towa i rekreacyjna oraz szereg inwe-
stycji drogowych w calym miescie
- wszystko to powoduje, ze Malbork Wiz“aliz.a}cja. ijEkt‘?meej odbudowy
.. . . . Szkoly Lacinskiej w pasie $redniowiecznych
staje sie miejsce, przyciggajacym co- muréw obronnych.
raz czesciej réwniez mieszkancow (Fot. Urzad Miasta Malbork)
okolicznych miast i gmin.

Co szczegodlnie cieszy, zapoczatkowane przez samorzad zmiany maj3
coraz wiekszy wplyw na miejscowych prywatnych inwestoréw, ktérzy zgla-
szaja sie z nowymi inicjatywami i pomystami na tworzenie w miescie ko-
lejnych atrakcji. W ten sposéb w przebudowanym centrum miasta powstat
szereg punktow gastronomicznych, ktore w sezonie turystycznym zachecaja
odwiedzajacych miasto kolorowymi letnimi ogrodkami. Prywatng inicjaty-
wa bylo tez stworzenie cieszacego sie dzi§ ogromna popularnoscia parku li-
nowego, z jedna z najdtuzszych tras w Polsce, kolejki turystycznej oferujacej
wycieczki na terenie miasta, czy budowanego wlasnie parku dinozaurow.
Zachecane przez malborski samorzad wspolnoty mieszkaniowe przepro-
wadzily remonty elewacji zarzadzanych przez siebie budynkéw, nie tylko
W centrum miasta, ale praktycznie we wszystkich jego czesciach.

Plany na przysztosc¢ sa nie mniej ambitne. Sukcesy w pozyskiwaniu $rod-
kéw pozabudzetowych i wigzaca sie z tym realizacja projektow infrastruktu-
ralnych powoduja, ze bez wahania mozna powiedzie¢, ze Malbork stanie sie
w kolejnych latach prawdziwa perla Pomorza. Jeszcze w tym roku rozpoczy-
naja sie dwie inwestycje zwigzane z realizacjq projektéw dofinansowanych
ze srodkéw pozabudzetowych. To odbudowa malborskiej Szkoty Lacinskiej,
gdzie powstanie wyjatkowe na skale regionu nowoczesne centrum edukacji
i kultury. To takze budowa nowej przystani jachtowej w poblizu miejscowe-
go Osrodka Sportu i Rekreacji, w ramach ogolnopolskiego projektu rewita-
lizacji szlakéw wodnych pod nazwa ,Petla Zutaw”.

Trwa réwniez kontynuacja partnerskiego projektu, w ramach ktdrego,
miasto stworzylo w sasiedztwie zamku profesjonalne zaplecze do organi-
zacji imprez, w tym widownie plenerowa, ktéra ubiegtorocznego sukcesem
yzadebiutowala” podczas ubiegtorocznego ,Oblezenia Malborka” W kolej-
nym etapie realizacji projektu, Muzeum Zamkowe w Malborku prowadzi¢
bedzie odbudowe niektorych zabytkowych obiektéow po wschodniej stronie
kompleksu zamkowego.
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Wizualizacja Starego Miasta z odtworzona zabudowa kamienic, panorama od strony
Nogatu. (Fot. Urzad Miasta Malbork)

W ostatnich latach miasto zrealizowalo takze projekt zwigzany z grun-
towng przebudowa otoczenia malborskiego dworca PKP. W ten sposob samo-
rzad stworzyt naturalny ciag komunikacyjny, od dworca kolejowego, poprzez
przebudowane centrum miasta, do zamku i dalej w strone bulwaru nad No-
gatem. Modernizacja tego ostatniego jest obecnie jednym z gtéwnych zamie-
rzen malborskiego samorzadu, ktéry planuje pozyskac na ten cel srodki po-
zabudzetowe. Planowane cze$ciowe odtworzenie dawnej zabudowy Starego
Miasta, poprzez budowe stylizowanych kamienic w pasie muréw obronnych,
dopelni nowy wizerunek tej czesci miasta. Miasto zbylo juz w przetargach
potowe z 16 dziatek wyznaczonych pod budowe stylizowanych kamienic,
pierwsi inwestorzy ,przymierzajg si¢” do prac inwestycyjnych.

Centrum miasta to nie jedyny obszar, w ktérym prowadzone s3 dziata-
nia rewitalizacyjne, gdyz inwestycje w poprawe infrastruktury komunika-
cyjnej i architektury miejskiej, zarowno samorzadowe, jak i te realizowane
chodéby przez osoby prywatne, wspdlnoty mieszkaniowe, przeprowadzone
sa praktycznie we wszystkich cze$ciach miasta. Z punktu widzenia samorza-
du, rewitalizacja jest tylko narzedziem do osiggniecia najwazniejszego celu
jakim jest budowanie tozsamosci lokalnej. Juz dzi§ widaé, ze mieszkancy
Malborka coraz bardziej identyfikuja sie ze swoim miastem, chcg wlasnie
tutaj dzialaé, realizowac swoje pasje, wazne inicjatywy spoteczne, kultural-
ne czy podejmowac dzialalnos¢ gospodarcza.
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Operacja na stabnacym sercu miasta

Pocztéwka z widokiem Starego Miasta w Sztumie przed wojna.

Rewitalizacja Sztumu

Problem rewitalizacji Sztumu, szczegolnie za$ jego centrum, powstat juz
w ostatnich miesigcach II wojny $wiatowej. 25 - 27 stycznia 1945 roku Zie-
mie Sztumska zajety oddzialy Armii Czerwonej. Do Sztumu wkroczyty bez
walki. Miasto nie byto bowiem wcale bronione, a wiekszo$¢ ludnosci ucie-
kla, podporzadkowujac sie zarzadzeniu lokalnej administracji o przymuso-
wej ewakuacji. Wkrdtce Sztum podzielil los wielu niemieckich miasteczek
w Prusach Wschodnich. Centrum zostato w duzej czesci spalone przez Ar-
mie Czerwonga. Skutki tego wojennego barbarzynstwa s widoczne do dzis.

Na starych, przedwojennych fotografiach wida¢, ze - mimo oddalenia
od wazniejszych o$rodkow administracyjnych i gospodarczych - architektu-
ra, fad urbanistyczny miasta nie miaty w sobie znamion prowincjonalizmu.
Na przetomie XIX i XX wieku jego rozwdj przybrat na sile. Wiele zniszczo-
nych w 1945 roku budynkéw (straty te oszacowano na 30 proc., czyli prawie
co trzeci dom nie nadawat sie do zamieszkania) bylto stosunkowo nowych,
a w kazdym razie niedawno przebudowanych.
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Ruiny Starego Miasta w Sztumie w 1945 roku.

Czasy Polski Ludowej

Po zakonczeniu wojny przystapiono do usuwania zniszczen. Celem tych
prac nie byla odbudowa dawnej substancji miejskiej. To, co stalo sie ruing,
zostato rozebrane. Taki sposob dziatania byt typowy nie tylko dla Sztumu, ale
wiekszo$ci poniemieckich miast i miasteczek. Zawazylto o tym kilka wzgle-
déw. Cegly pochodzace m.in. ze sztumskich rozbiorek trafity na place budo-
wy Gdanska i Warszawy, bo szybkie przywrocenie do normalnego zycia tych
wlasnie miast miato prestizowe znaczenie dla wiadzy ludowej. Rozmawiajac
niedawno z prezydentem Gdanska Pawtem Adamowiczem, zartowatem, ze
w ramach powojennych odszkodowan jedna z kamienic na Diugim Targu
powinna sta¢ sie wlasnoscig gminy Sztum, jako wyraz zadosc¢uczynienia za
tamte straty.

Wzgledy ideologiczne zadecydowaly, ze na tzw. Ziemiach Odzyskanych
nalezato wyraznie zaakcentowaé nowa przynaleznos¢ panstwowa. Dlatego
tez i w Sztumie w miejscu zniszczonej przez Armie Czerwong substancji
starego miasta wyrosta nowa, pod wzgledem architektonicznym nie majaca
nic wspolnego z przedwojenng. Zniszczone pierzeje staréwki zabudowano
w latach 60. ub. wieku bezbarwnym architektonicznie, szarym blokowi-
skiem. Nieliczne ocalate kamieniczki dawnego Rynku do dzisiaj s3 swoistym
wyrzutem sumienia po gwalcie, jaki zostat w tym miejscu dokonany.
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Z dzisiejszej perspektywy fatwo zanegowa¢ tamte dokonania. Warto jed-
nak dokonujac ocen, uswiadomic sobie kilka faktéow. Po II wojnie na ziemi
sztumskiej zostala nieliczna, miejscowa ludnos¢, przybyto zas wielu osadni-
kéw z wielu stron, o réznym poziomie wyksztatcenia, kwalifikacjii umiejet-
nosci. Kwiat inteligencji polskiej zginat podczas wojny. Od nowych miesz-
kancow trudno bylo oczekiwac, aby starali sie odbudowac to, co uchodzito
za niemieckie. Trauma powojenna byla jeszcze $wieza i gleboka. Jednak oni
to wlasnie na miare swoich mozliwosci podjeli trud odbudowy zniszczone-
go miasta. Trzeba podkresli¢, Ze po wojnie nie bylo tak rozbudzonych wy-
magan i oczekiwan co dzis. Wéwczas chodzilo o to, by zapewni¢ ludziom
podstawy egzystencji, w tym skromny dach nad gtowa. Nowa - w petni tego
stowa - byta nie tylko zabudowa, ale tez nawierzchnie ulic, placéw i chodni-
kéw. Wyrazem postepu i nowoczesnosci byto uzycie betonowych krawezni-
kéw, plyt chodnikowych, a potem wylanie asfaltu na brukowych ulicach.

Tak ,zrewitalizowane” stare miasto petnilo przez dtugi czas, mimo wie-
lu utomnosci, role prawdziwego serca Sztumu. Tu miescito sie centrum han-
dlowo-ustugowe i wiele réznych instytucji. Z racji wybudowania blokéw na
placu Wolnosci przybylo tez tam mieszkancow. Kiedy sztumianie mowili,
ze ,ida do miasta’, to przez dtugi czas mieli wlasciwie na mysli historyczne
centrum Sztumu - ten wilasnie plac i przylegte ulice.

Systematycznie rozwijat sie organizm miejski poza waski przesmyk
miedzy dwoma jeziorami, na ktérym zalozono w sredniowieczu miasto. To
spowodowato, ze rozpoczela sie powolna degradacja historycznego centrum.
Zycie coraz bardziej przenosito sie do pétnocnej czesci Sztumu, w ktérej po-
wstaly nowe osiedla mieszkaniowe i sklepy, znalazly sie tez siedziby wiek-
szosci instytucji publicznych.

Ostatnim etapem upadku znaczenia historycznego centrum byla poste-
pujaca degradacja znajdujace sie tam substancji mieszkaniowej, ulici placéw.
Po 1990 roku poprawilo sie znacznie zaopatrzenie w sklepach i rozwdj ustug.
Prawie wszystko, co najpotrzebniejsze bylo niemal pod reka, w sklepikach
na kazdym osiedlu, albo ulicy. Niepotrzebne staly sie, jak dawniej, wyprawy
na plac Wolnosci... W ten sposdb jego funkcja jako miejsca spotkan (takze
tych oficjalnych, ktore odeszty do lamusa), wymiany informacji, zacie$niania
wiezi, zostala zepchnieta na margines. Jesli dyskutowano o centrum to tylko
w kontekscie stojacego tam pomnika wdziecznosci Armii Czerwonej. Spor
o to, czy powinien pozostac, czy tez nie, rozpalat cyklicznie duze emocje.

Dostrzezony problem

Zycie sztumian przeniosto sie w ostatnich latach - powtérzmy - poza
jego historyczne centrum. Miasto jest zywym organizmem i tak sie zlozylo,
ze zaczat on normalnie funkcjonowac bez swojego dawnego serca. Przyszedt
jednak moment uswiadomienia sobie tej sytuacji przez srodowiska opinio-



24 Leszek Tabor

tworcze i samorzadowe. Przyczynito sie do tego wzrastajace zainteresowanie
mieszkancow historig miasta, matej Ojczyzny, dyskusje i publikacje history-
kéw skupionych wokdét Towarzystwa Mitosnikow Ziemi Sztumskiej, ksigzki
wydawane przez lokalnych pasjonatow.

Po rozwigzaniu podstawowych problemow, przed jakimi stanat sztumski
samorzad po demokratycznych zmianach w 1990 roku, mozna bylo zaja¢ sie re-
witalizacja Placu Wolnosci i sasiadujacych ulic, aby przywréci¢ im wartosci hi-
storyczne, kulturowe, ekonomiczne i spoteczne. Pomogly nam w tym doswiad-
czenia ze wspolpracy z zaprzyjaznionymi gminami europejskimi, a szczegolnie
niemiecka gming Ritterhude. Wstapienie Polski do Unii Europejskiej otworzyto
przez samorzadem nowe mozliwosci. Dzieki naszym zagranicznym partnerom
pracownicy samorzadowi brali udziat w licznych spotkaniach i seminariach fi-
nansowanych przez Unie Europejska. W ten sposob korzystalismy z réznych
do$wiadczen dotyczacych planowania rozwoju miast.

Ze wzgledu na rozmiar rozpoczetych przygotowan i bardzo wysokie
koszty inwestycji, jak na mozliwosci naszej niewielkiej i niebogatej gminy,
za cel strategiczny obrali$my sobie zdobycie na ten cel srodkéw unijnych.
Juz same przygotowania dokumentacyjne zostaly sfinansowane przez Unie
Europejska w ramach programu ,Interreg III B”. Dzieki zaprzyjaznionej
z nami gminie Ritterhude uczestniczyliSmy w projekcie ,Rozwdj handlu -
sie¢ kompetencji w Regionie Morza Baltyckiego - RENET”. Otrzymalismy
$rodki na opracowanie programu rewitalizacji miasta Sztum, wykonanie
planéw miejscowych dla centrum oraz niezbednej dokumentacji technicz-
no-budowlanej.

Wszystkie te prace, cho¢ prowadzone na szeroka skale, przy duzej mo-
bilizacji i tempie, zajety nam kilka lat. W gminie przeprowadzilismy sze-
rokie konsultacje spoteczne, poniewaz jako samorzad nie chcielismy, aby
projekt byl prowadzony z pozycji ,0o$wieconego absolutyzmu’, ale wyrastat
z autentycznych potrzeb i oczekiwan mieszkancéw.

Pomyst rewitalizacji centrum miasta i zwigzany z nim projekt moder-
nizacji 1,5- kilometrowego gléwnego ciaggu spacerowego — bulwaru nad Je-
ziorem Sztumskim spotkat sie z powszechnym i zywym poparciem miesz-
kancow. Aby zdoby¢ pienigdze na tak duze projekty inwestycyjne z Unii
Europejskiej rewitalizacje centrum polaczylismy z podniesieniem atrakcyj-
nosci turystycznej Szlaku Zamkéw Gotyckich, ktory w strategii wojewodz-
twa pomorskiego jest wymieniany jako produkt turystyczny o europejskim
znaczeniu.

W ten sposob powrdciliSmy do naszych korzeni. Zamek sztumski stat
sie niegdys letnig rezydencja wielkiego mistrza zakonu krzyzackiego. Wte-
dy Sztum - zachowujac wszelkie proporcje - zaczat pelnié role rekreacyjno-
wypoczynkowq i turystyczng, poniewaz przebywalo tu wielu europejskich
dostojnikow - gosci wielkiego mistrza.
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Wizualizacja Placu Wolnosci w Sztumie po rewitalizacji.
(Fot. archiwum Urzedu Miejskiego w Sztumie)

Program na dzis

Realizacja programu rewitalizacji, rozpisanego na konkretne przed-
siewziecia, wymaga czasu i duzych srodkéw finansowych - zaangazowania
kapitatu publicznego (gminy, regionu, UE), jak i prywatnego. Obecnie pro-
wadzone s3 inwestycje zwiazane z modernizacja przestrzeni publicznych
w centrum miasta i nad Jeziorem Sztumskim. Prace na bulwarze nad jezio-
rem, ktéremu Rada Miejska, w wyniku konkursu ogloszonego wsrod miesz-
kancow, nadata nazwe Bulwar Zamkowy, zakoncza sie wiosng 2011 roku.
Natomiast odnowienie ulic, placéw, chodnikéw w centrum miasta w czerw-
cu 2012 roku. W ramach tego zadania zostanie zamkniety dla ruchu samo-
chodowego plac Wolnosci, na ktorym stanie fontanna z maskotka Sztumu
- zabg, powstang takze nowe parkingi.

Dzieki bardzo dobrej wspotpracy z parafia $w. Anny zrewitalizowany
bedzie XIX-wieczny kosciol poewangelicki, stojacy w samym centrum mia-
sta. Warto podkresli¢, ze postawiono go w miejscu dawnego ratusza staro-
miejskiego. W ten sposdb nawiazuje sie do pelnej historii tego miejsca, do
wielokulturowej, wieloreligijnej i wielonarodowo$ciowej przesztosci. Po
wielu konsultacjach i dyskusjach zdemontowano kontrowersyjny Pomnik
Wdziecznosci, ktory swoja wielkoscig i niefunkcjonalnoscia przyttaczat hi-
storyczne centrum.
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Rewitalizacja prowingji.
Dyskusja redakcyjna

- Leszek Sarnowski - Redakcja , Prowincji” - O rewitalizacji jesz-
cze do niedawna mowiono i pisano przede wszystkim w kontescie
wielkich miast i metropolii. Dzis to temat wazny takze w mniejszych
osrodkach, cho¢ do konca nie wiadomo czym jest rewitalizacja. Na
pewno wiadomo, zZe to temat bardzo kosztowny i czasochtonny. Pro-
sze powiedzie¢ czym Panowie sie kierowaliscie, jaka przyswiecala
Wam idea, podejmujac temat rewitalizacji w waszych miastach?

- Andrzej Rychlowski - burmistrz Malborka - Wspélczesne rozumie-
nie pojecia rewitalizacji wymaga kompleksowego ujecia wielu réznorod-
nych dziedzin, skladajacych sie na funkcjonowanie organizmu miejskiego.
Sa to zagadnienia zwigzane z ekonomia, sprawami spotecznymi, prawem,
finansami, oraz planowaniem przestrzennym. Inicjatywy rewitalizacyjne
znajduja przelozenie na poprawe warunkéw zycia w miastach i jakosci prze-
strzeni publicznej, a w szerszej perspektywie, na podniesienie konkurencyj-
nosci miast. Wprowadzaniu zmian, zwigzanych z sanacjg tkanki miejskiej,
architektury i ukladu urbanistycznego, towarzyszy¢ musi zawsze zmiana
spoleczna w szerokim rozumieniu. Poza tym, wstapienie Polski do Unii Eu-
ropejskiej otworzylo przed samorzadami nowe mozliwosci. Stworzenie stra-
tegicznego dokumentu, jakim jest Lokalny Program Rewitalizacyjny, byto
niezbedne dla podjecia staran o pozyskanie dofinansowanie projektéw miej-
skich z funduszy strukturalnych i moge z satysfakcja stwierdzi¢, ze mamy
sukcesy w pozyskiwaniu takich srodkéw. Program rewitalizacji w sposob
kompleksowy definiuje obszary, ktore wymagajq zabiegéw przywracajacych
im dawne znaczenie, zarowno w wymiarze architektonicznym, funkcjo-
nalnym, jak i spolecznym. W miescie od kilku lat realizowane sg na tych
obszarach przedsiewziecia, ktore przywracaja do zycia zdegradowane lub
zaniedbane tereny. Nowe przebudowane centrum miasta, porzadkowanie
kluczowych z punktu rozwoju turystyki miejsc, kompleksowa modernizacja
infrastruktury sportowej i prace zwigzane z ratowaniem lub odbudowywa-
niem zabytkdéw to niektdre z tych dziatan. W efekcie przedsiewziecia te maja
doprowadzic¢ nie tylko do zwiekszenia atrakcyjnosci miasta, ale i do stwo-
rzenia lokalnych warunkéw do rozwoju przedsiebiorczosci czy dziatalnosci
edukacyjnej i kulturalnej.

- Andrzej Krzysztofiak - burmistrz Kwidzyna - Rewitalizacja oznacza
dziatania prowadzace do ozywienia proceséw spoteczno-gospodarczych na
obszarze, w ktédrym procesy te zamarty na skutek przemian gospodarczych,
spolecznych i innych. Program Rewitalizacji zawiera charakterystyke obsza-
row zdegradowanych przeznaczonych do odnowy oraz zestawienie plano-
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wanych projektow z podaniem tytutu, okresu realizacji oraz zrédet finanso-
wania. Uchwalajac program rewitalizacji dla miasta Kwidzyna kierowalismy
sie przede wszystkim poprawg jakosci zycia mieszkancéw. Stworzenie takie-
go programu bylo bardzo istotne dla rozwoju naszego miasta i niezbedne do
aplikowania o srodki unijne przyznawane w ramach Funduszy Struktural-
nych. Rewitalizacja tworzy szanse zwiekszenia bezpieczenstwa spoteczne-
go, przelamania impasu gospodarczego. Daje warunki ekonomiczne dla po-
tencjalnych inwestordéw, przyciaga ludzi operatywnych i otwartych na nowe
wyzwania. Pozwoli to na uatrakcyjnienie zaniedbanych terenow powojsko-
wych w centralnej czesci miasta. Program jednoczesnie poprawi strefy wy-
poczynku i rekreacji na terenach mieszkaniowych Kwidzyna, przyspieszy
odbudowe Starego Miasta. Duzym problemem dla miasta jest brak przepra-
wy na rzece Wisle, czy drogi obwodowej odcigzajacej srodmiescie od ruchu
potnoc-potudnie jednak i w tym kierunku zachodza diametralne zmiany,
ktore przyczynia sie do poprawy jakosci zycia mieszkancéw. Jak wiadomo,
zostala rozpoczeta budowa mostu przez rzeke Wiste.

- Leszek Tabor - burmistrz Sztumu - Przygotowania do rewitalizacji
centrum miasta trwaty kilka lat. Jedna z naszych inspiracji, a mysle, ze warto
o tym tu wspomnieé, bylo wzrastajace zainteresowanie sztumian historia
miasta, szczegdlnie tg przedwojenng. Publikacje, m.in. Towarzystwa Mito-
snikow Ziemi Sztumskiej, wystawy zbiorow poswieconych przesztosci mia-
sta, pokazywaly, Ze cos zostato utracone. Oczywiscie to ,,co$” kazdy odczuwat
i definiowat po swojemu. Spogladajac na przedwojenne widokéwki centrum
Sztumu - Rynku, trudno odnalez¢ co$ dzi$ znajomego. Po prostu odkrywa-
my zaginiony lad... W tym kontekscie samorzad i mieszkancy uswiadomi-
li sobie, Ze zycie naszego miasta przeniosto sie poza historyczne centrum.
Z roznych przyczyn, m.in. degradacji przestrzeni publicznych i zabudowy
lekcewazacej dawne funkcje. Skutkiem tego byt spadek atrakcyjnosci tego
miejsca - takze dla roznych przejawdédw dzialalnosci gospodarczej. Istotna
zacheta do refleksji i rewitalizacji (odnowy) gospodarczej i spotecznej histo-
rycznego centrum byla takze europejska perspektywa na otrzymanie $rod-
kow na tak kosztowny projekt. Dzieki rewitalizacji finansowanej na razie ze
srodkow publicznych, chcemy stworzy¢ zachete dla prywatnego kapitatuy,
aby tam gdzie to mozliwe odbudowac przedwojenne kamieniczki. Centralny
plac wraz z przylegtymi uliczkami bedzie zamkniety dla ruchu samochodo-
wego, z odnowionym bulwarem nad Jeziorem Sztumskim bedzie miejscem
spacerow, odpoczynku naszych mieszkancow i gosci. Rewitalizujac centrum
miasta, chcemy takze podnies¢ atrakcyjnos¢ inwestycyjng naszego zamku,
ktora samorzad przeznaczyl do sprzedazy i zagospodarowania na cele hote-
lowo-konferencyjne.
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- Jerzy Domino - konserwator zabytkéw - Czym tak naprawde ma by¢
rewitalizacja, to jak na razie nikt precyzyjnie nie wyjasnit, (aczkolwiek ist-
nieje pokazna literatura z rewitalizacja w tytule). Inaczej rozumiana jest re-
witalizacja w przypadku silnie zniszczonych po 1945 roku miastach Polski
Pétnocnej i Zachodniej, a inaczej miast np. na Mazowszu. Panowie burmi-
strzowie przedstawiajg istotnie bardzo wazne zalozenia i uwarunkowania
Jrewitalizacyjne” (moéwie to w cudzystowie w zwiazku z uwaga, powyzej),
ale zastanowic sie trzeba, czym jest obecne miasto. Miasta (a wiekszo$¢ za-
fozona zostala w $redniowieczu) powstawaly na bardzo solidnych podsta-
wach, w zaleznosci od szlakow handlowych, zabezpieczenia tychze, a takze
miejsca handlu, wlasnej produkcji rzemieslniczej, optacalnos¢ wymiany,
najefektywniejszego wykorzystanie miejsca, dostepu do wody, bezpieczen-
stwa od warunkow przyrodniczych i najazdu wrogdéw. Istotnym czynnikiem
byla lokalna tradycja lub tez importowane wzorce. R6znorodnos$¢ tych re-
lacji ksztaltowata miasta i determinowata ich rozwoj. Cezura 1945 roku to
nie tylko przejecie dziesiagtek zniszczonych i nastepnie dalej dewastowanych
miast, ale wprowadzenie zmiany ustrojowej, ktora niszczyta wielowiekowa
podstawe funkcjonowania miasta — wlasnos¢ gruntow, tradycja wlasnosci,
odpowiedzialnosc¢ za wlasno$¢ z oczywistoscig ponoszenia wszystkich zwig-
zanych z tym konsekwencji i ryzyka, rentownosci lokalizacji itp. Zmienit sie
sposob zycia, podporzadkowany innemu juz trybowi pracy (industrializacja
wywarla tu wplyw jeszcze w okresie do 1945 r.). Nie wnikajac z braku miejsca,
w okres PRL - owski, w dniu dzisiejszym jesteSmy w sytuacji nieuregulowa-
nych wlasnosci, kontrowersyjnej, a w wielu przypadkach zgota przestepczej
prywatyzacji, catkowitego nieprzygotowania wspotczesnego spoleczenstwa
(poza nielicznymi przypadkami) zar6wno mentalnie jak i finansowo do na-
wigzania do podjecia dawnej tradycji wlasnosci. Na to wszystko naktadaja
sie roznorodne, czesto wzajemnie opozycyjne tendencje cywilizacyjne: -
miasto, jako tylko miejsce pracy czy jako miejsce zamieszkania, (czyli pracy,
zycia ,po pracy’, wypoczynku, spotkan, rozszerzonej przestrzeni domowej),
relacje ludnosci pracujacej do niepracujacej, lokalizacja gléwnych miejsc
zatrudnienia, praca najemna a wlasne przedsiebiorstwo, handel detaliczny
a handel w marketach, ekonomia wykorzystania powierzchni, obostrzenia
réznorodnymi przepisami, itd.

- Leszek Sarnowski - Z tego co Pan mowi rewitalizacja wlasciwie
ogranicza sie do jednego, nowego stosunkowo aspektu - atrakcji tu-
rystycznej wybranego fragmentu miasta, najczesciej dawnego cen-
trum.

- Jerzy Domino - To prawda. Nie s3 mi bowiem znane spektakular-
ne ,rewitalizacje” blokowisk, zapewne i z tego powodu, iz nigdy one, poza
trwajacymi nadal lokalnymi subkulturami, (o charakterze czesto przestep-
czym), nie byly niczym wiecej, niz sypialniami. Wiele dziatan wladz, a takze
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roznych stowarzyszen czy tez indywidualnych osob prowadzi (w najlepszej
wierze) proby stworzenia retrowersyjnego, (co by to nie oznaczato) lub hi-
storycznego atelier w centrum, gdzie wida¢ by bylo estetyczne kamienice,
moze jaki$ autentyczny zabytek, jakis realistyczny monument i gdzie rzesze
turystéw chciatyby w lokalach gastronomicznych, sklepach z pamigtkami,
ekspozycjach zostawi¢ pienigdze bilansujace naklady poniesione na taka
inwestycje najlepiej w krétszym niz dluzszym przedziale czasowym. Ten
pospiech widoczny jest zaréwno w technologii — bloczki betonowe, czesto
cementowy lub styropianowy detal, plastikowe okna, jak tez topornych ele-
mentach dekoracyjnych.

- Leszek Witkowski - architekt - To pytanie oczywiscie nie do miesz-
kajacego w nieduzym miasteczku architekta. Architekt wlasciwie materiali-
zuje nakreslone przed nim zadania i wyzwania. Ale pojawia sie pytanie, czy
kazdy nakreslony przez zleceniodawce cel ma szanse materializacji, a jesli
nawet tak to czy spetni pokladane w nim nadzieje? A takze, czy moze na-
lezy sie odcigé¢ od hasta ,rewitalizacji” (chociaz zgadzam sie, ze ciezko by
byto wéwczas pozyskiwac fundusze unijne) i zdefiniowa¢ zadania inaczej.
Na przyklad, ze podejmujemy sie zadania poprawy wizerunku uwarunkowa-
nych historycznie centrow miast. I to juz bedzie wielka sprawa. Ale mozna
podjac sie tez proby zainicjowania ,nowych” centréw miast, w miejscu ,sta-
rych”. Ale to juz powazne zadanie dla calej grupy ludzi zwigzanych z samo-
rzadami, kultura, gospodarka itp.

- Jerzy Domino - Niezaleznie od nazwy, inne korzysci dla ,rewitaliza-
¢ji” mozna by probowac dostrzega¢ w sferze ideologicznej. Architektonicz-
na ,rewitalizacja” pozwala na wprowadzenie elementéw stylistycznie bliz-
szych aktualnie promowanych np. miast drewnianej, zydowskiej zabudowy
miasteczek mazowieckich wprowadza sie powidoki form klasycyzujacych
dworkéw, wlosko - niemieckich osiedli socjalnych, czy ,amerykanskich,,
wzorow czerpanych z telewizji, w miastach naszego regionu ograniczania
ewidentnie niemieckich form na rzecz elementéw opartych na polskim neo-
renesansie, neobaroku czy neoklasycyzmie, oczywiscie w dosy¢ zbarbaryzo-
wanym wykonawstwie. Mialoby to zatrze¢ pamiec¢ o dawnych wiascicielach.
W innym z kolei wymiarze ,rewitalizacja” pozwala na ukazanie aktualnej
kondycji ekonomicznej miasta, reklamy poszczegdlnych inwestoréw, kom-
petencji i skutecznosci wladz, wskazujac przy tym ich wyzszy poziom inte-
lektualny, od miast, gdzie rewitalizacja jest mniej dynamiczna, bo chyba nie
ma miasta, ktére by w swoich zatozeniach nie szermowato ,rewitalizacjy”.

- Leszek Sarnowski - Jesli ideg rewitalizacji (w zamysle artchitek-
tow i urbanistéw) jest odtworzenie rytmu i nastroju historycznych
centrow, przy zaspokojeniu wspolczesnych potrzeb, to wydaje mi sie,
Ze s to dzialania dos¢ karkotomne. Zmiany w miastach szczegdlnie
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ziem odzyskanych (zniszczonych) poszly chyba za daleko, by mysle¢
o odtworzeniu dawnych funkcji Ssaréwek? Czy jest to mozliwe w na-
szych miastach, czy cel jest zgola inny?

- Andrzej Krzysztofiak - Zniszczenia wojenne Starego Miasta w Kwi-
dzynie oraz kontrowersyjna zabudowa z lat sze$¢dziesigtych i siedem-
dziesigtych sktonily samorzadowe wladze do podjecia trudu rekompozycji
przestrzennej zespolu staromiejskiego. Celem rekompozycji przestrzennej
Starego Miasta w Kwidzynie byto przede wszystkim odtworzenie roli histo-
rycznego centrum miasta oraz przywrocenie klimatu staromiejskiego. Reali-
zacja zabudowy srédmiejskiej z przeznaczeniem na funkcje: uzytecznosci
publicznej, handlowo-ustugowa, mieszkaniowa, wzmocni powigzanie resz-
ty miasta z dawnym centrum, a jednoczesnie uatrakcyjni turystycznie nasze
miasto. Trzeba tu podkresli¢ wazna rzecz, a mianowicie przez odbudowa-
nie starego Centrum, zaczeliSmy takze porzadkowywanie sylwety miasta
widzianej z doliny Wisty, a to bardzo wazne z historycznego i estetycznego
punku widzenia. Odtworzenie historycznego uktadu ulic i linii zabudowy
przyczynito sie do znacznej poprawy wizerunku tej czesci miasta pod
wzgledem waloréw architektonicznych i krajobrazowych.

- Andrzej Rychlowski - Rzeczywiscie, wiele polskich miast boryka sie
z problemem przywrdcenia oryginalnych funkcji terenom, gdzie jeszcze
przed wojna znajdowaly sie tzw. starowki, naturalne centra, w ktorych sku-
piato sie codzienne zycie mieszkancéw. Jak pokazuje jednak przyktad Elbla-
ga czy chocby Glogowa, nie s3 to dziatania z géry skazane na niepowodze-
nie. Oczywiscie do dyskusji urbanistéw i architektéw pozostawiam to, na ile
w takich przypadkach nowe-stare miasta odzwierciedlaja dawna zabudo-
we, faktem jednak pozostaje, ze miejsca te moga dzis przyciggac¢ duzg liczbe
osob chetnych, by spedzi¢ tam swoj wolny czas. Mysle, ze w realizacji tego
typu dziatan konieczne jest znalezienie rownowagi miedzy tym, co stare,
a tym co nowe i umiejetne laczenie detali architektonicznych, by uzyskac
dobry efekt. Sprawa otwartej dyskusji, ktorg trudno prowadzi¢ na plasz-
czyznie ogdlnej, gdyz kazde miejsce posiada innych charakter, jest takze to,
czy takie dziatania maja sens. Zawsze trzeba to rozpatrywaé¢ w odniesieniu
do konkretnego miasta. W kazdym z miejsc moga wystepowac rézne prze-
stanki do realizacji takich dzialan - uzdrowienie uktadu komunikacyjnego,
rozwoj w obszarze turystyki itd. W innych nie bedzie to w ogdéle uzasadnio-
ne. Jesli organizm miejski wyksztalcil nowe centrum spelniajace dzis swoja
funkcje, to nalezy sie zastanowi¢, czy odtwarzanie historycznych centréw
jest uzasadnione. W Malborku nie chodzi przeciez o to, by po wysitku sa-
morzadu, wlozonym w stworzenie nowego centrum, prowadzi¢ dzialania
w celu stworzenia ,drugiego centrum”. Dzialania na obszarze, gdzie niegdys
funkcjonowala malborska staréwka nalezy rozumie¢ inaczej - jest to uzu-
pelnienie krajobrazu miejskiego, odtworzenie sylwety na skarpie nad Noga-
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tem, a nie przedsiewziecie rewitalizacyjne. Malbork lokowany byt na prawie
chetminskim, rynek Starego Miasta posiadat charakterystyczny ,ulicowy”
uklad, ktéry do dzis mozna odczytaé na obszarze obecnej zabudowy. Jednak
latach 60-tych w Malborku zadecydowano o budowie blokéw mieszkalnych
w miejscu dawnych zabudowan Starego Miasta, zniszczonych w czasie 11
wojny $wiatowej i plan ten skrzetnie zrealizowano. Panorame miasta stano-
wi wiec dzisiaj widok monumentalnego zamku i $redniowiecznych muréw
obronnych, ktéremu towarzyszy obraz blokowiska potozonego w sasiedz-
twie zamku. Podjelismy jednak dzialania w celu zmiany tego stanu rzeczy.

- Leszek Tabor - Rewitalizacja znaczenia historycznego centrum,
uzgodniona z Pomorskim Konserwatorem Zabytkow, w przypadku Sztumu
nie ma charakteru dostownego. Zniszczenia wojenne i sposob powojennej
odbudowy, sprawy wilasnosciowe, to uniemozliwiaja. To, co moze zrobic
gmina, czyli np. renowacje placéw, ulic, chodnikéw, zerwanie asfaltu, be-
tonowych chodnikdw, etc. wykonamy dzieki unijnemu wsparciu. W planie
miejscowym wskazano takze miejsca, w ktorych mozna postawic stylowe
kamieniczki. Ale to juz wymaga prywatnych inwestycji. Rewitalizacji zabu-
dowy mieszkaniowej nie zrobi sie od reki, poniewaz barierg sg ograniczone
mozliwosci finansowe wspolnot mieszkaniowych, prywatnych wlascicieli
domoéw i spotdzielni mieszkaniowej. Pojawiajg sie tez przeszkody innej na-
tury. Z powodu sporu z jednym z wlascicieli nie mozemy uzyskac pozwolenia
na budowe, aby odnowi¢ cze$¢ muréw obronnych miasta, ktére s3 w opla-
kanym stanie. Najwazniejsze jednak, ze mamy okreslony cel i prowadzimy
juz konkretne inwestycje.

- Leszek Witkowski - Jesli umoéwimy sie, ze postugujemy sie pojeciem
rewitalizagji, to tylko w celu, budowy nowej jakosci, a nie tylko poprawy wi-
zerunku, odtworzenia i ozywienia dawnych centréw, bo to nie zawsze bedzie
mozliwe. Mozna by zada¢ sobie pytanie czy odrestaurowany pojazd zmieni
oblicze ulicy? Pytanie, jakiej ulicy, znanego bulwaru czy matej wioski? Po-
cieszajace jest to, ze takie dzialania prawie zawsze zaciekawia, zaintryguja
i moze spowoduja, ze przejezdzajacy tedy turysta zatrzyma sie na chwile,
a mieszkancy chetnie bedq sie tu spotyka¢. Zatem, warto poprawiac¢, od-
budowywac wartosci, ale moim zdaniem to za mato, zeby centrum ,,0zyto”
lub poprawniej ,powstato”. Wazne jest to, o czym moéwit Pan Jerzy Domino,
miasta powstawaty na szlaku lub w jego poblizu, tu nie bylo przypadkéw.
Trudno dzi$ odtworzy¢ sredniowieczng mape komunikacji, to oczywiste,
ale moze udato by sie wykreowaé nowe szlaki przechodzace przez docelowe
centrum. Bo niezaleznie od tego, czy nazwiemy to retrowersjg, rewitalizacja
czy rekonstrukcja bedzie to nowa jakos¢, ktorg trzeba bedzie ozywic¢. By¢
moze wlasnie to jest najpowazniejsze wyzwanie dla samorzadow.
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- Leszek Sarnowski - Skoro do tej pory, szczegolnie po wojnie, bez
jednoznacznego centrum miasta ludzie jakos sobie radzili, to moze
odtwarzenie takiego centrum w nowym wydaniu, bo rewitalizacja tak-
ze to zaklada, nie jest potrzebne? Ludzie swoje centra w miastach juz
wychodzili i to nie tylko, cho¢ niestety czesto, s3 to centra handlowe.
Moim zdaniem, powraca pytanie, czym tak naprawde jest rewitaliza-
cja: czy to jest proba powrotu do dawnej swietnosci miastaw nowych
dekoracjach, czy jak chca niektorzy, gornolotnie i poetycko, szukanie
duszy, serca miasta?

- Andrzej Rychlowski - Mysle, ze zadnemu samorzadowi, szczegdlnie
nastawionemu na rozwoj w sferze turystyki, nie zalezy na tym, zeby ,jako$
sobie radzi¢” z istniejacq infrastruktura, ale o to, by tworzy¢ nowa jakos¢
przestrzeni publicznej, przyjaznej i otwartej dla mieszkancow, atrakcyjnej
dla turystow. Malbork przez dziesieciolecia cierpiat na brak silnie zaznaczo-
nego centrum, wokot ktorego koncentrowataby sie sfera ustug zwigzanych
z turystyka, w ktérym zaréwno mieszkancy miasta, jak i osoby odwiedzaja-
ce Malbork mogtly spedzic¢ wolny czas, pelnego zycia, wydarzen kulturalnych
i ludzi. Przebudowa centrum Malborka byla niezwykle waznym krokiem na
drodze prowadzacej do tworzenia tozsamosci lokalnej, do budowania owej
»duszy miasta”. Cho¢ oczywiscie miasto zawsze w jakis sposdb orientuje sie
na kompleks zamkowy, brakowato tu miejsca, ktore zachecatoby turystéw, po
tym, jak zwiedzili juz zamek, do pozostania w Malborku i takiego, w ktorym
swdj wolny czas mogli spedza¢ malborczycy. Dzisiaj malborskie centrum
tetni zyciem, przyciaga estetycznym wygladem, stylizowanymi elementami
architektury, ofertg handlowa, a w sezonie turystycznym réwniez efektowng
fontanng, letnimi ogrodkami i odbywajacymi sie tu wydarzeniami kultural-
nymi. Jak juz méwitem, rewitalizacja jest bardzo szerokim pojeciem, zawsze
jednak powinna by¢ rozumiana jako dzialania obejmujace swoim zakresem
sfere spoleczng. Przywracanie do zycia terenéw zdegradowanych ma swo-
je odbicie w poprawie estetyki przestrzeni miejskiej, ale przede wszystkim
musi generowac zmiany spoteczne, wzmacnia¢ wiezi spoteczne i poczucie
integracji mieszkancow ze swoim miastem. Dzialania, ktore realizujemy
w Malborku w tym zakresie, rowniez te zwigzane z przebudowa centrum,
wychodza na przeciw tym zatozeniom.

- Andrzej Krzysztofiak - Kazde miejsce opowiada swoja historie. Wraz
ze zniknieciem zabudowan Starego Miasta, zerwana zostata - w tym miejscu
- magiczna nic taczaca historie z terazniejszoscia. Nie ulega watpliwosci, ze
to dusza miasta, ktorg trzeba ponownie zagniezdzi¢ w te same miejsce. Na-
sze podjete dzialania skierowane na odbudowe Starego Miasta, przyczynig
sie do reanimacji zycia tej czesci Kwidzyna, niejako oddamy ja ponownie
naszym mieszkancom. Po odbudowaniu pierzei te mate uliczki na nowo
zaczng zy¢ swoim zyciem. Czyli juz przez te dziatania potaczylismy razem
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dwie funkcje Starego Miasta: magiczng z funkcjonalna, ktére s3 niezbed-
ne, dla prawidlowego zrownowazonego rozwoju Kwidzyna. Czy wyobraza
sobie Pan - obecny Elblag bez odbudowanego Starego Miasta? Bo ja nie. Te
miejsca historyczne musza przyciagac, przeciez pusta przestrzen nie jest dla
nikogo ciekawa.

- Leszek Sarnowski - Mysle, ze w Malborku stworzenie nowego cen-
trum, bo nie jest nim dawna staréwka ze wzgledu na powojenna zabu-
dowe, stalo si¢ niejako naturalne. Bo nowa ,twarz”ulicy Kosciuszki,
ktdra przejac¢ ma takie wlasnie funkcje jest jakby przedtuzeniem tego
centrum, ktore po wojnie stworzylo sie, tez naturalnie, wokoét zam-
ku. Teraz powstaje tylko kwestia, by tq fale turystow odwiedzajacych
krzyzacka twierdze skierowa¢ w nowe miejsce i zatrzymac na dluzej.
Troche to trwalo, mimo wieloletnich deklaracji wladz miasta, ze za-
lezy im na tym by turystow zatrzymac po odwiedzeniu zamku, ale juz
wida¢ ogromny postep. Jesli jeszcze pojawiq sie ciekawe kawiarenki,
kluby z letnimi ogrédkami, ktore oby, jak w Gdansku, nie spotka-
ly sie z protestami mieszkancow, to bedzie kolorowo i atrakcyjnie.
W Kwidzynie z kolei miejsce miedzy katedra, muzeum, a kinote-
atrem, z jednej strony, a zabudowywang wlasnie struktura dawnej
starowki po drugiej stronie, tez ma przed soba ciekawa perspektywe.
Nieco trudniej jest chyba w Sztumie, bo powojenna zabudowa dawne-
go centrum i okolic poszla tam duzo dalej, a problemy z zagospodaro-
waniem zamku nie ulatwiaja sprawy.

- Leszek Tabor - To prawda. Stad nasze dziatania i determinacja. Re-
witalizacja Sztumu to jest wlasnie rozpoczeta operacja na jego sercu - histo-
rycznym sercu, aby przywroci¢é mu zywsze, mocne bicie. Pozostajac przy
tej konwencji - powstaty swoiste by-pasy naszego zycia spotecznego, gospo-
darczego, ktore powoduja, ze dawne centrum stracito na znaczeniu, takze
przez swoja brzydote, a stalo sie to w ostatnich 20 latach. I dlatego nie jest
jeszcze za pozno, aby wlasnie dla budowania lokalnej tozsamosci przywro-
ci¢ centrum miasta znaczenie w budowaniu wiezi spotecznych, jako miejsca
spotkan wymiany informacji, odpoczynku, ale tez handlu i rozrywki. Rewi-
talizacja Sztumu chcemy zacza¢ pisa¢ pewna opowiesc¢ o miescie, tworzy¢
pewne mity, legendy, wykreowa¢ magiczne miejsca. Przekazywane z poko-
lenia na pokolenie beda budowaly przywigzanie i mitos¢ do naszej matej
ojczyzny. Ta opowie$¢ zostala przerwana po Il wojnie swiatowej i my obecni
mieszkancy musimy rézne watki odnalez¢ i snu¢ od nowa...

- Jerzy Domino - Dusza miasta - to jego tradycja, legendy, opowiesci,
anegdoty mieszkancéw. Wszystkie miasta naszego regionu maja juz swoj3
powojenng dusze, oparta na wydarzeniach poza cezura 1945 roku. (wcze-
$niejsze, to juz literatura porownywalna raczej do anegdot ze $wiata staro-
zytnego, czy moze z powiesci Singera z zycia zydowskich miasteczek). Przy
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tym jest to ,dusza” schizofreniczna, bowiem okres PRL-u nie jest tym, do
ktorego mozna nawigzywaé w kreowaniu nowej historii lokalnego spote-
czenstwa. Wiekszos¢ legend z dawnego okresu krazyla wokot owczesnej
elity - szlachty, kupcéw, duchownych, artystéw, ktérych zycie codzienne i
niecodzienne przygody budowato wzor dla spoteczenstwa, i oczywiscie zycie
bohateréw plebejskich, ktorzy albo awansowali, albo kontestowali wynatu-
rzenia sfer wyzszych. Obecnie nie wszystko, co sie niedawno wydarzyto jest
jawne. Jakiez tez moga by¢ budujace tozsamos¢ miasta legendy i anegdoty
o lokalnych sekretarzach partii, SB, dyrektorach zaktadéw pracy, pijaczkach,
kombinacjach, okradaniu zaktadéw pracy, wyludzaniu zwolnien lekarskich i
materiatéw budowlanych, ztych inwestycjach? Oczywiscie kraza opowiesci
dotyczace np. niszczenia miast i mordow przez Armie Radziecka, Zotnierzy
WIN-u, dziataczy ,Solidarnosci”, ale to tez w sferze literackiej lub ograniczo-
ne do waskich grup kombatantéw czy historykéw. Jak wspomniatem budowa
dekoracji moze mie¢ pozytywny wymiar w sferze ekonomicznej, ewentual-
nie, ale kto bedzie w tych dekoracjach funkcjonowat - banki, ekskluzywne
sklepy, puby, turysci? Moze za 30 lat bedzie mozna powiedzie¢ co$ wiecej.

- Leszek Witkowski - To cenna uwaga. Dekoracje, nawet najpiekniej-
sze nie mogg by¢ wartoscia sama w sobie, bo jak beda martwe i puste, to tynk
z nich bedzie odpadat tak samo szybko, jak na peryferiach. Moim zdaniem
nalezy sprobowa¢ wyciaga¢ mieszkancow z centréw handlowych, oferujac
im co$ w zamian. To nie bedzie tatwe. I nie moze to sie dzia¢ pod hastem, ze
tamto jest ,zle”, a my kreujemy ,dobre”. Jesli bedzie dobre, przyjazne, prak-
tyczne i potrzebne ludzie sie pojawia. Na prawdziwym rynku jest miejsce
dla wszystkich. Nalezy wierzy¢ w to, ze spotkania towarzyskie i biznesowe
roznych oséb z roznych srodowisk zawsze wnosza nowa jakosc.

- Leszek Sarnowski - Czy wobec tego o czym Panowie médwicie,
rewitalizacja moze by¢ zatem proba budowania lokalnej tozsamosci?

- Jerzy Domino -,Rewitalizacja” oczywiscie moze by¢ budowaniem lo-
kalnej tozsamosci - inwestoréw lub deweloperéw. Na ogét nie jest to liczne
grono, czesto zreszta sie zmieniajace, Obecny styl zycia - inwestorzy raczej
poswiecajq czas na prace, wypoczywaja zas albo w zaciszu domowym, cze-
sto poza miastem, albo w podrézach. Tozsamos¢, zamieszkiwanych przez
nich, tych zamoznych badz, co badz dzielnic tworzy¢ bedzie ich oddzielenie
od blokowisk, ochrona, monitoring dazenie do czystosci, itp. Ze znanych mi
przyktadow ,rewitalizacja” niegdzie nie zostala doprowadzona do takiego
etapu, zeby mozna bylo powiedzie¢ cos wiecej, ponad to, ze zagospodaro-
wane zostaty w okreslonej formie architektonicznej jakie$ obszary miejskie.
O gustach oczywiscie sie nie dyskutuje.

- Leszek Witkowski - Trudno moim zdaniem udowodnid¢, ze rewitali-
zacja sama w sobie moze budowac lokalng tozsamo$¢. Zgadzam sie, Ze tego
mozemy sie jedynie domysla¢ lub po prostu sobie zyczy¢. Przystosowanie
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przestrzeni miejskiej do nowej sytuacji, warunkow, moze by¢ czynnikiem
integrujacym i tym samym kreujagcym tozsamos¢. Najwazniejsza jest jed-
nak diagnoza i odpowiedz na pytanie dlaczego obecne centrum, nie funk-
cjonuje, dlaczego nie powstaja nowe sklepy, biura, kawiarnie czy dlatego ze
jest nieestetyczne? A moze po prostu przestato by¢ ,rynkiem” na ktorym
ykrélowal” przeptyw pieniedzy, dlatego obecne centra handlowe przezywaja
taki rozkwit. Podejmowanie dzialan w ramach tzw. estetyzacji, moze by¢
moim zdaniem zbyt matym argumentem dla wspdlnot mieszkaniowych,
spoldzielni, inwestorow, deweloperow, posiadajacych swoje nieruchomosci
w centrach miast, zeby na tym etapie, realizowali rewolucyjne i kosztowne
zmiany. Wizje sq wazne i piekne, ale bez zaplecza i akceptacji tych dla ktd-
rych maja by¢ realizowane, moga okazacd sie nierealne i nie warte wysitku.

- Leszek Sarnowski - Jakie warunki powinny by¢ zatem spelnione,
zeby rewitalizacja odniosta spodziewane efekty i jak to si¢ ma do wy-
mogow konserwatorskich, urbanistycznych?

- Jerzy Domino - Co do pytania, to powracam do pierwszych zdan - nie
wiadomo, co to jest ,rewitalizacja” Historia ciagle ,sie dzieje” i nawet okres
dewastacji i wszystkie zte zjawiska s elementem historii. Rewitalizacja jest
pewnym sposobem zagospodarowania niewykorzystanych dotychczas rejo-
now w centrum w duchu neohistoryzmu. Neohistoryzmy - zjawiska cyklicz-
ne, s3 mimo takiej nazwy, jak wszystko, co sie dzieje, procesem autentycz-
nym. Jaka bylaby alternatywa dla takiego neohistoryzmu?

- wierna rekonstrukcja architektoniczno - urbanistyczna (Stare Mia-
sto w Warszawie), ale o zupelnej zmianie ludnosci i sposobie zamieszkania
dzielnicy, nie mniej atrakcyjna estetycznie i turystycznie;

- nowa zabudowa - (Malbork, czesciowo wiele innych miast) - z uwagi
na okres tych inwestycji opartych z jednej strony na idei zatarcia dawnego
wygladu historycznego miasta, z drugiej na dwczesnej ekonomii, stworzyta
koszmarne, ahumanitarne blokowiska jednakowe dla wszystkich realizacji
tego typu, bez realnej mozliwosci jakiejkolwiek poprawy wygladu. Nadbu-
dowa stromych dachéw bylaby jeszcze wiekszym koszmarem;

- pozostawienie pustych placéw, jako swoistych ,forum” swiadkow trage-
dii wojennych z zamiang funkcji na zielenice czy parki - idea funkcjonowania
okresowego w ten sposdb w oczekiwaniu na poprawe koniunktury miasta,
(np. Elblag w latach 60-70 z poustawianymi formami przestrzennymi, cho-
ciaz opracowywano jednoczesnie zagospodarowanie tego ,parku”), Zielerice
w centrum takich miasta jak np Bisztynek, Mtynary, czy tez catkowicie pusty
plac po starym miescie w Kisielicach jest wynikiem wieloletniej indolencji
wladz i stabej kondycji miast, ale wszystkie one przewidziane zostaty do za-
gospodarowania.
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- opracowanie projektu wspolczesnego miasta, bez zadnej relacji z hi-
storyczng tradycja, ukladem dawnych ulic, parcel, stosunkéw wysoko-
sciowych itp. Takimi byly zabudowane dzielnice np. w Nowych Miastach
w Braniewie czy Elblagu. Po tych eksperymentach widac¢ kleske takiego
zalozenia, nie stworzono tu zadnego wartosciowego zespotu urbanistyczno
- architektonicznego, nie wybudowano zadnego wybitnego budynku, nie
wyksztalcita sie inna, poza typowa dla blokowisk, lokalna specyfika spotecz-
na, nie moéwiac juz o poczuciu jakies wiezi, lokalnego patriotyzmu itp. Nie
jest oczywiste, ze realizacja nowej zabudowy dzisiaj, w postmodernistycznej
formie na miejscu dawnych obszaréw miejskich bedzie lepsza od realizacji
PRL-owskich.

- Leszek Sarnowski - Mozna zatem powiedzied, ze w dalszym cia-
gu s3 to eksperymenty na ,zywym” organizmie miasta, bo przeciez
nigdzie jeszcze rewitalizacja nie przybrala ostatecznego ksztattu.

- Jerzy Domino - Tak, oczywiscie. To caly czas s3 eksperymenty. Po-
wstawanie miasta oparte bylo na wspdlnym interesie wszystkich jego
mieszkancow - posiadaniu dogodnie potozonego centrum administracyj-
no-handlowo-kulturalnego w stosunku do wlasnych doméw i zatrudnie-
nia. Obecnie powstawanie takich osiedli zaobserwowa¢ mozna na terenach
gmin w poblizu wielkich miast, chociazby na terenie Zutaw Gdanskich, czy
Mierzei, gdzie preznie zabudowywane sa coraz to nowe obszary dawnych
roztogow, pdl, a w slad za domami powstaje infrastruktura. Sa to jednakze
osiedla satelickie, nie zas ,rewitalizacja” owych miejscowosci w sensie za-
chowania krajobrazu kulturowego. Patrzac jednak na to zjawisko w oparciu
o niedawne ucieczki ze wsi, a obecnie naptywu tu inwestorow, osiedlenia sie
zamozniejszych artystow, lekarzy i prawnikow, to pod tym wzgledem ozy-
wienie miejscowosci jest zauwazalne.

Tu mozna podac¢ przyklad ,rewitalizacji” autentycznej, powstanie
i funkcjonowanie bazaru przy stadionie Dziesieciolecia w Warszawie. Jest
to modelowa historia miasta w pigulce: - powstawanie, funkcjonowanie
w jakims okresie czasu, zagrozenia, najazd poteznego wroga, obrona i osta-
teczny upadek. Narosta w tym czasie legenda bazaru i istnieje mnostwo opo-
wiesci i anegdot. Stal sie tematem lub miejscem licznych dziet literackich
i elementem wielu filméw. Mozna by tu widzie¢ analogie nawet i z Tro-
ja, Eneaszami emigrujagcymi w inne rejony miasta, kraju czy gospodarki.
Okolica niewykorzystywanego przez dziesieciolecia stadionu obok dworca
kolejowego, autobusowego, przystankéw tramwajowych i autobusowych,
skrzyzowania waznych drég zajeli, co oczywiste, handlarze z réznych stron
stwarzajac najwiekszy w tej czesci Europy bazar, z wlasnym ukladem uli-
czek, bud, kramoéw, magazyndw, infrastrukturg sanitarng (jaka by nie byta),
gastronomig, ochrong, wlasng hierarchig spotecznga i prawami. Ten i tereny
podobnie zagospodarowywane spontanicznie, dlugo zaniedbane przez wia-
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dze winny by¢ analizowane, niekoniecznie do oficjalnego wprowadzania, ale
do zaobserwowania, w jaki sposob taka ,rewitalizacja” sie tworzy. Mozna ob-
serwowad pewien aspekt oficjalnej inicjatywy slow city, - czyli utrzymanie
charakteru spokojnego matego miasteczka, bez wielkich inwestycji i bez na-
stawienia sie na intensywng turystyke, ale wyprzedaz parcel, kamienic lub
lokali ludziom pracujagcym w wielkich miastach lub zgota cudzoziemcom,
ktorzy szukaliby w takich cichych miastach spokoju, ciszy, anonimowosci
korzystajac z lokalnych ustug, zaopatrzenia, ustugi mieszkancéw.

- Leszek Sarnowski - Mimo tych wszystkich uwag i zastrzezen re-
witalizacja, z cudzystowem czy bez, jednak sie dzieje. Jakie sg koszty
i ramy czasowe calego projektu, skad pieniagdze i kiedy mieszkancy -
turysci moga spodziewac sie ostatecznego efektu?

- Andrzej Krzysztofiak - Siegamy po srodki zewnetrzne, w najgorszym
przypadku uruchomiamy pienigdze wtasne. Trudno okresli¢ ramy czasowe
projektu, chcialoby sie wykona¢ zadania jak najszybciej, ale nie zawsze to
jest mozliwe. W naszym miescie w procesie cigglym dokonujg sie przemia-
ny, chociazby zakonczona modernizacja Placu Jana Pawta II, trwa odbudo-
wa Starego Miasta, czy budowa kompleksu sportowego przy ulicy Wiejskiej,
na ktory uzyskali$my dofinansowanie ze srodkéw EFRR w ramach RPO WP
2007-2013.

- Leszek Tabor - W Sztumie realizowane sa dwa projekty zwigzane z re-
witalizacja gléwnych przestrzeni publicznych w ramach dziatan, ktorych ce-
lem jest podniesienie atrakcyjnosci turystycznej szlaku zamkow gotyckich.
Realizujemy to z innymi gminami: Dzierzgoniem, Starym Targiem, Miko-
fajkami, Starym Dzierzgoniem, Prabutami i gming wiejska Malbork. Zamek
sztumski byl kiedys letnia rezydencja wielkiego mistrza krzyzackiegoi chce-
my nawigzaé¢ do tych historycznych funkeji wypoczynkowo-rekreacyjnych.
Modernizujemy bulwar nad Jeziorem Sztumskim, ktéry w konkursie dla
mieszkancow nazwano Bulwarem Zamkowym. Beda tam place zabaw, bo-
iska sportowe, odnowiona plaza i mnostwo miejsc do odpoczynku, takze
aktywnego. Na bulwarze postawionych bedzie tez 16 tablic informacyjnych
o historii zamkow, lezacych na tym turystycznym szlaku. To zadanie wraz ze
$ciezkami rowerowymi o dtugosci 150 km, tgczacych wymienione gminy, za-
konczy sie w tym roku. Natomiast odnowa samego centrum Sztumu: Placu
Wolnosci i przylegtych ulic, chodnikéw, parkingéw wraz z fontanna i stylo-
wa malg architektura to czerwiec roku 2012. Te inwestycje majq warto$¢ 20
mln zlotych.

- Andrzej Rychtowski - Trudno tu méwic o jednym projekcie, mamy
tu do czynienia z calym zestawem przedsiewziec o réznym zasiegu czaso-
wym. Wystarczy powiedzie¢, ze w toku konstruowania malborskiego LPR,
mieszkancy Malborka, w ramach konsultacji spotecznych, zgtosili do niego
kilkadziesiat projektow. W przypadku realizowanych przez miasto zadan
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inwestycyjnych, na ktore juz pozyskaliSmy dofinansowanie ze srodkow
Unii Europejskiej lub innych Zrddet zewnetrznych (Ministerstwo Kultury)
, ramy czasowe s3 latwe do okreslenia i wynikaja z harmonogramow przed-
siewziec¢. Czes¢ z projektow juz zakonczylismy, realizacja pozostatych, to
kwestia najblizszych lat. PrzeprowadziliSmy juz przebudowe i moderni-
zacje otoczenia malborskiego dworca PKP, zrealizowalismy cze$¢ projektu
partnerskiego, w ramach ktdérego w sasiedztwie zamku powstata nowocze-
sna infrastruktura do organizacji imprez, w tym widownia plenerowa, wy-
konalismy czesciowa rewitalizacje sredniowiecznych muréw obronnych,
trwa rowniez modernizacja obiektow sportowych i infrastruktury rekre-
acyjnej w miescie. W najblizszym czasie zrealizujemy przedsiewziecie po-
legajace na odbudowie tzw Szkoty Eacinskiej (w budynku tym powstanie
nowoczesne centrum edukacyjno-kulturalne), rozpoczeta sie juz takze bu-
dowa przystani jachtowej na rzece Nogat w ramach projektu ,Petli Zutaw-
skiej”. Ze srodkow miejskich zrealizowali$émy bardzo duze przedsiewzie-
cie, jakim byla gruntowna przebudowa centrum Malborka. Wartos¢ tych
zadan waha sie od kilku do kilkunastu milionéw zlotych, wiec mowa tu
o duzych projektach. Poza tym, jedng z naszych ofert inwestycyjnych sta-
nowia dzi$ dzialki, wydzielone w pasie nad murami obronnymi, u frontu
zabudowan powstatych po wojnie, gdzie planujemy odtworzenie zabudo-
wy, nawigzujacej do dawnej malborskiej starowki. Charakter projektowa-
nej tam zabudowy nawigzuje do panoramy miasta od strony rzeki Nogat
przedstawionej na zachowanych rycinach z poczatku XIX wieku i z okresu
miedzywojennego. Miasto zbylo juz potowe z oferowanych dziatek, wciaz
zachecamy chetnych inwestoréw do zglaszania sie do urzedu. Realizacja
tego projektu bedzie - mamy nadzieje — pierwszym krokiem zachecaja-
cym przyszte wladze miasta do kolejnych dzialan zmierzajacych do zmian
w tym obszarze miasta. To tylko niektére z przyktadéw. W przypadku pla-
now zwigzanych ze zmianami na obszarze dawnego Starego Miasta, musi-
my zatozy¢, iz jest to kwestia dluzszej perspektywy czasowej.
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Krazyta po miescie, zastanawiajac sie, co ze soba zrobi¢, w koncu poje-
chata na molo. Od dziecka uwielbiala to miejsce i gdy zaczeta samodzielnie
poruszac sie po $wiecie, przychodzila tu zawsze, gdy miata jaki$ problem.
Teraz tez uznala, Ze to jedyne miejsce, gdzie bedzie mogta pomysleé. Rozej-
rzala sie. Pogoda nie byla sprzyjajaca, wiec i spacerowiczéw jak na lekarstwo,
co jej bardzo odpowiadato. Usiadla na fawce. Morze szumiato niespokojnie,
woda ttukta o potezne debowe pale, a ona siedziata i wciaz od nowa zadawa-
fa sobie pytanie: ,Dlaczego? Dlaczego to ja? Dlaczego to mnie spotyka?” Po
raz kolejny czula sie oszukana przez los, zdradzona i... nieszczesliwa.

Przypominatla sobie ojca, ktory byt tak kochany, a jednoczesnie zdra-
dzat je - Zone i corke - z réznymi kobietami. Pamietata jego pozne powroty
i sciggnieta bolem twarz Stefanii, ktora zawsze na niego czekala. Pamietata
wspolne wyjazdy na wczasy, gdy ojciec chytkiem wymykat sie z pensjonatu,
a one same szly na plaze, na obiad czy lody.

W jej domu nigdy nie byto awantur, matka nie wykldcala sie o nic, ale
ta cisza... byta chyba bardziej przerazajaca niz bylyby krzyki. Julia czasem
myslata, Ze matka powinna rzuci¢ czyms o ziemie, wykrzyczec¢ sie, nawet
rzucic sie z pazurami na ojca, niz trwa¢ w tym kamiennym milczeniu. Ale on
zawsze wracal, a matka w jednej chwili rozjasniala sie i przezywata kolejny
renesans swojego matzenskiego szczescia.

Przez wewnetrzny projektor Julii zaczely przemykac¢ obrazy z dzie-
cinstwa, gdy szukata przyjazni, a dostawala zazdrosc i nieched, najpierw
w przedszkolu, pozniej w podstawowce. W liceum bylo niewiele lepiej, ale
wtedy byla ostrozniejsza w nawigzywaniu znajomosci, bojac sie kolejnych
zawoddw. Dopiero na studiach poznata osoby, z ktérymi tak naprawde sie
zaprzyjaznita.

Zetkneli sie w teatrze studenckim. Anka, Alinka i Jarek studiowali filo-
logie polska, Julia i Witek filologie angielska. Praca nad ,Snem nocy letniej”
w wersji oryginalnej bardzo ich do siebie zblizyta i cho¢ szybko poznali swoje
nie tylko zalety, stali sie nieroztaczni. Dos¢ szybko dotaczyta do nich Halina,
w ktdrej zakochat sie Jarek, a wraz z nig Misiek. Gdy Julia miala matzenska
przerwe w zyciorysie, wszyscy jej pomogli, cho¢ to w zasadzie Anka trzyma-
fa ja przy zyciu. Okazala sie twarda zawodniczkg, ktora nie poddawala sie
nikomu i niczemu. Jak Robert wyrzucat jg drzwiami, to ona wracata oknem.
I tylko dzieki niej Julia sie nie poddata.

Ale przez to cholerne matzenstwo zostata poraniona na cale zycie. Wie-
dziala, ze jej rany zabliznily sie, ale nie zniknety do konca. Dlatego byta tak
nieufna wobec wiekszosci ludzi. A teraz ten powrdt Roberta, cigza Eli, po-
znanie Ewy. Za duzo jak na tak krotki okres czasu. I co ona ma teraz z tym
wszystkim zrobic?
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Ewa... OK. Poznaly sie i dobrze. Jedna tajemnica rozwigzana. Koniec
udawania, ukrywania. Zreszta siostra to pewnie fajny wynalazek, dobrze
z niego w koncu skorzystac.

Robert... Problem jest, ale pewnie do rozwigzania. Z pomocga Ewy i Da-
miana na pewno sobie z nim poradzi.

Ale Ela...! Osiemnascie lat, rok przed matura. Cholera, cale zycie po-
stawione na glowie! Pewnie, s3 one, matka i babcia, ale Stefania nie ma juz
tyle sil, co kiedys, a ona. Nie czula sie na sitach, zeby zajmowac sie matym
dzieckiem. Ma przeciez swoje zycie, prace. Z Damianem jakos tak coraz bar-
dziej czula sie. Nawet w cichosci ducha myslala, Ze moze cos. Tymczasem
wszystko mialo sie zmieni¢. A nauka? Studia? Czy Elzbieta bedzie chciata
uczyc¢ sie dalej? A jesli bedzie chciala, to czy da rade? A Wojtek? Przeciez to
jeszcze smarkacz. Sympatyczny, owszem, ale smarkacz. Do tego artysta. Czy
bedzie odpowiedzialnym ojcem? Mezczyzng zycia jej corki?

,Damy rade, coreczko! Najwazniejsze, zebys ty byla zdrowa. I twoje
dziecko. Nawet jesli twodj narzeczony sie wycofa, my damy rade. Nigdy w to
nie watp. Masz przeciez mnie.” Z mgly wspomnien naptynety stowa, wypo-
wiedziane przez Stefanie, gdy dowiedziala sie, Ze zostanie babcia. I nigdy
jej nie zawiodta.

Julia ukryla twarz w dloniach. Chciato jej sie plakac. Z zalu nad soba
i nad Ela, ktora wlasnie dzis, teraz, w takim momencie, zawiodla. Zamiast
przytuli¢ i powiedzieé, Ze na pewno dadza rade, zostawila jg samga z czarny-
mi myslami! Zerwala sie na réwne nogi.

»W teb cie tylko ttuc, rozpieszczona idiotko — pomyslata - bo na nic in-
nego nie zastugujesz! Tam corka na ciebie czeka, a ty sie uzalasz nad soba!”
Ruszyta w strone samochodu. Wchodzac na parking, potkneta sie o jakie$
zawiniatko. Zaklela cicho, bo o mato sie nie przewrdcita, lecz w tym mo-
mencie zawinigtko poruszylo sie i wydato cichutki pisk. Julia staneta jak
wryta, po czym pochylifa sie nad zawinigtkiem. W swietle latarni wyraznie
widaé bylo sznurek, ktérym byt omotany worek. Ostroznie rozsuptata wezet
i z worka wysunat sie czarny nosek, a zaraz za nim reszta jego wlasciciela.
Po chwili przy nogach Julii popiskiwat malutki, ale dtugi, biato-czarno-bra-
zowy szczeniaczek z wielkimi uszami.

Niewiele sie zastanawiajac, wzieta go na rece i spojrzata w oczy. Szcze-
niak rozowym jezyczkiem liznat ja w nos, a nastepnie zapiszczat donosnym
gltosem jakby z zalu. Julia poczuta uktucie w sercu. Przytulita matego do sie-
bie i wsiadla do samochodu.

Droga do domu bardzo jej si¢ dtuzyla. Gdy podjechala, wszedzie byto
ciemno, tylko z salonu saczyt sie lekki blask. Weszta po cichu, zbierajac po
drodze mysli, w czym wydatnie przeszkadzat jej wiercacy sie maluch. Roz-
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grzat sie, ale chyba byt coraz bardziej glodny, bo zabierat sie do jej palcow.
Nagle zatopit ostre kietki w kciuku, co zabolato. Postawita go czym predzej
na podlodze, a on podreptat przed siebie, popiskujac zatosnie.

- O jejku, jaki $liczny! - ustyszata glos Elzbiety i po chwili ona sama po-
kazata sie w drzwiach salonu, trzymajac psiaka na rekach.

- Mamus, skad go masz? Ojej, jak ty wygladasz! - Chyba przestraszyta
sie wygladem matki. - Cala zmarznieta jestes! Gdzie ty bytas? Zrobie ci her-
baty z pradem, musisz sie rozgrza¢. A malemu mleka dam, bo chyba gtodny.
- I znikneta w kuchni.

Julia niezdarnymi ruchami $ciggata ptaszcz, obuwie. Ubrata ciepte kap-
cie i dopiero wtedy poczula, jak jej zimno. Sciggnela z wieszaka cieply sweter
Stefanii, otulifa sie nim. Gleboko wciagneta zapach matki, ktérym przesyco-
ne bylo okrycie i ruszyta do kuchni.

Szczeniak topit w miseczce z mlekiem swoje dlugie uszy, a Elzbieta
przygotowywata herbate.

- Imbirowa ci robie — powiedziata, odwracajac sie w strone matki.

- Dobrze, ta bedzie najlepsza. Faktycznie zmarztam. - Julia siadla przy
stole.

- Mamus - Elzbieta nerwowo przesuwata kubek po blacie. - Przepra-
szam. Przepraszam. Ja wiem, ze cie zawiodlam, ale...

- Ty mnie zawiod}as? - przerwala jej matka. — Ty mnie? Co ty opowia-
dasz?

- No tak. Miatas wobec mnie inne plany. Chciatas, zebym skonczyla stu-
dia. Zebym tak po kolei, bez probleméw z matura, tak normalnie... A ja co?

- Ale...

- Mamus, ja wiem. Ty taka madra jestes, zawsze wiesz, co i jak zrobic.
A jataka nieudana jestem.

- Céreczko! Co ty za bzdury opowiadasz? Dziecko. Po pierwsze, to ja
nie jestem taka madra, jak ci sie wydaje i rzadko kiedy wiem, co i jak zrobic.
Najczesciej udaje, ze wiem i widac robie to dobrze, skoro nawet ty datas sie
nabrac.

- Ale...

- Daj mi skonczy¢, prosze. Po drugie, wcale nie jestes nieudana. Wrecz
przeciwnie, jestes najwspanialszg corka, o jakiej matka moze marzy¢. Co
wcale nie znaczy, ze jestes idealna. Co to, to nie. Ale, jestes moja najukochan-
sza cdreczka i tego nic nigdy nie zmieni. Cokolwiek zrobisz, cokolwiek sie
stanie, dla mnie zawsze bedziesz najukochansza i najwspanialsza coreczka.

- Mamus - Elzbieta siadta przy matce, przytulita sie do niej.

- I po trzecie, najwazniejsze. To ja ciebie przepraszam. Bo to ja ciebie
zawiodlam.

- Ale - mamus - co ty mowisz?
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- Corcia, jesli nie mogtas sie zdoby¢ na to, by mi powiedzie¢ o tak waznej
sprawie, to znaczy, ze nie miatas do mnie zaufania, albo batas sie mnie. Czyli
cos$ spapralam w naszym zyciu, zawiodtam jako matka - rozumiesz?

- Mamus, nieprawda! To nie tak. Nie zawiod!as. Ja tylko... No tak, batam
sie, ale to nie dlatego, ze nie mam zaufania, albo ze sie ciebie tak boje. Ja po
prostu, jak ci to powiedziec... - Szczeniak ruszyt na rekonesans po kuchni,
znaczac za soba mleczny szlak uszami, ale kobiety nie zwrdcily na to uwagi.

Julia gtaskata corke po glowie.

- Mamo. Ty zawsze bylas taka cierpliwa wobec mnie. Znosila§ mnie
i moje wybryki. Ja chcialam by¢ inna, lepsza, zeby$ nie musiala sie mnie
wstydzic¢ w szkole i w ogole. Ale mi nie wychodzito. I poczutam sie paskud-
nie, gdy okazalo sie, ze znowu zrobilam ci pod gdrke. Cérka z nieslubnym
dzieckiem. Taki wstyd.

Julia ostupiata.

- Ale co ty méwisz, dziecko! Jaki wstyd! Ty dlatego? Myslatas, ze ja, ze
bede sie wstydzi¢ nieslubnego wnuka? - Zaczeta $mia¢ sie histerycznie. -
Elzbieta! Jak ty mnie nie znasz! - nieoczekiwanie przeszta do ptaczu. - Wi-
dzisz! Dobrze mowie, ze zawiodtam jako matka! - Zaszlochata rozpaczliwie.
- Dziecko! Takie bzdury mnie nie obchodza! Ty jeste$ wazna, twoja przy-
sztos¢, twoje cale zycie. Jak mogtas mysle¢, Ze interesuje mnie, co powiedza
ludzie! Boze, jak ty mnie nie znasz.

- Mamus, ale nie placz, prosze cie. Przepraszam, wiem, nie powinnam
byla, ale sama nie wiedzialam, co myslec. - Teraz juz i ona szlochata, przytu-
lata matke do siebie mocno, gtaskata po glowie. - Mamus, przepraszam, nie
placz. Blagam, nie ptacz.

Nagle szczeniak, zainteresowany zaistnialg sytuacja, postanowit przyla-
czy¢ sie do choru, usiadl, podniost tepek i zaczat glosno zawodzi¢.

W tym samym momencie do kuchni weszla Stefania.

- O Matko Boska! - krzyknela. - A co tu sie dzieje?

W kuchni zrobita sie cisza. Szczeniak, przestraszony naglym wtargnie-
ciem nowej osoby, przysiadl, po czym sie zsiusiat.

Stefania klasneta.

- No patrzcie! Zupetnie jakby jeszcze za mato wody poszto. - Podeszta do
niego, wziela go na rece. — A skad ty sie tu wziates, maty? I to taki sliczny.

Whpatrywata sie w niego z cieplym usmiechem. Maly nagle liznat ja
W nos.

- No patrzcie. Nic szacunku dla podesztego wieku. — Spojrzata na cor-
ke i wnuczke, ktore siedziaty przytulone do siebie, ale na szczescie juz nie
plakaty, co stwierdzila z zadowoleniem. - No, co tak siedzicie jak kwoki na
grzedzie? Ela, bierz mopa i sprzatnij katuze. A ty, Julia, pokréj mu na drobno
kawatek kietbasy, jest w lodowce. Na samym mleku to chtopak nie wyzyje.
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Po chwili sytuacja byla opanowana. Kaluza starta, szczeniak najedzony
polozyl sie przy nogach Stefanii i posapywat z zadowoleniem lizac fapki,
a Julia opowiadala, skad sie wziat.

- Mysle, ze ktos chciat sie go pozby¢, a nie umiat zdoby¢ sie na to, zeby
utopi¢, jak to zwykle robi sie ze szczeniakami, wiec zostawit w takim miej-
scu, zeby kto$ go znalazt. A w takim razie, wydaje mi sie, mozemy sobie
odpuscic ogloszenia o znalezionym piesku.

- Raczej tak. Ale tak mysle jeszcze - Stefania wpatrywala sie w corke. —
Nie sadzisz, ze to moze by¢ kolejny prezent dla ciebie?

- Od kogo?

- No wiesz. Twdj maz miewa rozne pomysty.

- Myslisz, ze to Robert go podrzucil? - Julia byta zdegustowana.

- Nno raczej nie. Ale wykluczy¢ catkowicie nie mozna. Zawsze to jakis
sposob na zdobycie twojego serca. Tym bardziej, ze psiak wyglada na ra-
sowego. Moim zdaniem to basset, w dodatku tricolor. A bassety s3 drogie,
z pottora tysiaca za takiego trzeba by zaptacic albo i wiecej.

- Mamo, nie wymyslaj. Jemu nie chodzi o moje serce, to po pierwsze,
a po drugie... Szybciej moglabym sie spodziewac¢ zdechtego kota niz slicz-
nego szczeniaczka.A czy rasowy? Dowiemy sie u weterynarza.

Elzbieta przypatrywata sie obu kobietom.

»,Cholera, fajne s3 te moje babeczki - pomyslata. - Chcialabym by¢ kie-
dys podobna do nich.”

Stefania wyczula jej wzrok.

- Aty co sie tak wpatrujesz jak sroka w gnat? - spytata gderliwie. - Doga-
daly sie, czy jeszcze nie? Ale ptakac juz wam nie pozwole. Jasne?

Matka i cérka spojrzaty na siebie.

- Jasne - powiedzialy jednoczesnie.

- Oho, zaraz przyjdzie ktos glupi albo zakochany. - powiedziala tajem-
niczo Stefania i nagle zabrzmiat gong przy drzwiach.

- No nie - jekneta Elzbieta. - Babciu, do tego wszystkiego jestes czarow-
nicy...

- No, a kim mam by¢? Czarodziejka bytam czterdziesci lat temu - $miata
sie Stefania, idgc do drzwi.

Po chwili do salonu wszedt Jarek.

- Ale ja cie prosze, Julia, ty tylko z nig porozmawiaj. Ona tak dziwnie sie
zachowuje. Ja wiem, zZe moje odejscie to byt dla niej szok, ale bez przesady.

Julia wpatrywata sie w kolege i nie wiedziala, czego on chce. Najpierw
przez dziesie¢ minut piat o tym, jaki to on teraz szczesliwy, jakie sily twdrcze
ma w sobie.

- Faktycznie, masz. Ktory to juz miesiac?

Ale Jarek nie zalapal ironii i dalej opowiadat o swojej nowej muzie. Ze
juz zaczal nowa powies¢ i znalazt wydawce, ktory jest nig zainteresowany.
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- Nowa? - zainteresowala sie Julia . — To znaczy, ze juz co$ kiedys napi-
sates?

- Nnno, jeszcze nie do korica. Ja ci cos powiem. — Pochylit sie do niej. -
Jajuz nie raz zaczynatem pisa¢. Tematy miatem takie, ze... Ale co z tego. Ta
proza zycia. Halina ciagle czego$ ode mnie chciala. Nie mialem szansy na
prace tworcza. A to trzeba byto co$ w domu zrobi¢, albo dzie¢mi sie zaja¢, bo
ona ciagle dyzury. Albo te wyjazdy wakacyjne. Zawsze myslatem, ze w czasie
urlopu troche spokoju bede mial. Ale tez nie! Skadze! Wyjazdy musialy by¢
cala rodzing, zeby dzieci wiedzialy, Ze maja ojca! No to jak ja miatem pra-
cowac w takich warunkach? A teraz... Matylda tez jest duszg twoércza i ona
rozumie, Ze ja musze miec spokoj, zeby stworzy¢ Dzielo, bo wiesz, nie bede
sie rozmieniat na drobne. Ja chce stworzy¢ dzieto. Rozumiesz. Mam w sobie
taki potencjal. Ijawiem, ze bede umial, tylko ta Halina.

- A czego ty jeszcze od niej chcesz? - Julia byla zniesmaczona. - Rozwa-
lites jej cale zycie, zabrales wszystko, co sie dato, i nie mam tu na mysli tylko
szmalu. Jeszcze ci mato?

- No bo wiesz, Halina jest znana dzieki mnie, jako moja zona.

- Co00??

- No tak. Wiesz, zabieralem j3 na rézne spotkania, zeby poznawata réz-
nych ludzi i nabierata obycia, bo ona zawsze taka dzika byta. Wolata w domu
siedzie¢, niz bywac wsrod ludzi.

- Co007???

- No tak. - Jarek w ogdle nie rozumiat jej oburzenia. - No tak. Przypo-
mnij sobie, ile razy musialem j3 namawiac, zeby ze mna gdzies wyszta. A po-
tem, jak juz poszlismy, to siadala gdzies w kacie z nieszczesliwg ming i tyle
bylo jej udziatu. A teraz zachowuje sie skandalicznie! Matka moich dzieci!
W dodatku jeszcze moja zona! Widczy sie po knajpach, ubiera sie jak nasto-
latka, moment i z gotym tylkiem bedzie lata¢! I chtopcow buntuje przeciw
mnie. Wszystkie moje rzeczy wyniosta do garazu, a tam przeciez sie znisz-
cza. I moj pokdj! Wyobrazasz sobie? Chce go wynajaé¢! Méj pokoj! Przez
tyle lat. Ja dla niej tak sie poswiecitem. Wtasng kariere dla niej. A ona teraz
tak mnie... Prosze cie, ty jej powiedz, bo ona ze mng nie chce rozmawiac.
Jak mowie cos$ do niej, to ona albo $piewa, albo $mieje mi sie w nos. Julia, ja
cie prosze, ty z nig porozmawiaj. Tak dalej by¢ nie moze, przeciez jestesmy
dorostymi, kulturalnymi ludzmi. Mozemy sie rozsta¢ jak przyjaciele, a nie
tak od razu, jak nozem... I to ona, ktéra zawsze méwila, Zze mnie tak kocha!
W  ten sposob! Postapic¢ ze mna. Ja cie prosze, Julia, ty z nig porozmawiaj.
Ona jak wariatka sie zachowuje. Naprawde, mysle, Ze co$ z nig nie tak.

- Wiesz co? - Julia wstala. — A ja mysle, ze z nig w koncu jest cos tak. Tyle
lat poswiecita tobie, czas najwyzszy, zeby zrobila cos dla siebie. I wiesz co?
Idz juz stad, bo nie moge na ciebie patrzec.

Jarek zerwat sie z fotela.
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- To taka z ciebie przyjaciotka? Tak? Myslatem, ze mozna na ciebie li-
czy¢. Tyle lat przyjazni. Ale nie, tu tez sie zawiodlem. - Zasmiat sie gorzko.
- Zegnam pania! Mam nadzieje, Ze... Ze sie juz nie spotkamy. I wiesz, co
jeszcze ci powiem? Syty glodnego nigdy nie zrozumie - zakonczyt wyniosle
i pomaszerowat do drzwi.

»,Pompatyczny osiot - pomyslala Julia. - Ale nie sadze, zebym miata to
szczescie i go wiecej nie spotkata. Tylko co on z tym sytym i glodnym?”

Wrécita do czedci wspolnej. Zycie rodzinne przeniosto sie do salonu,
a jego centrum stanowil, oczywiscie, szczeniak.

- I co? - spytatla Stefania, odrywajac sie na chwile od malucha. - Czego
chcial maz wszechczaséw?

- Mam porozmawiac z Haling, zeby nie kompromitowala siebie i jego. -
Julia wzruszyta ramionami. - Dupek i tyle.

- O, babciu, patrz, jak on slicznie sie drapie - przerwata jej Elzbieta.

- No pewnie, ze licznie - z przekasem stwierdzita Stefania. - A jak slicz-
nie po nim pchty chodza.

- No co tez ty mdwisz, babciu! Przeciez on nie ma zadnej pchetki! - za-
przeczyla oburzona Elzbieta.

- Jestes pewna? - Stefania zaczela przeczesywac siers¢ malucha. - A to co
takiego? — Pokazata kepke, w ktorej zagniezdzily sie malutkie czarne kuleczki.
- Z tego wlasnie powstaja pchetki, ktdre on tak slicznie z siebie zdrapuje.

- Ojejku! I co teraz bedzie? — przerazila sie Elzbieta. - Oddamy go?

- No co$ ty! - zaprzeczyla Julia. - Babcia sie z toba droczy. Jutro poje-
dziemy z nim do weterynarza, niech go obejrzy. Pewnie trzeba bedzie odro-
baczy¢, witaminki jakie$ da¢. Co prawda, nie wyglada na zabiedzonego, ale
strzezonego...

Maty, jakby wiedzac, ze jest w centrum zainteresowania, przewrocit sie
na grzbiet, wywalil r6zowy jezyczek na zewnatrz i wyginat sie pod wplywem
pieszczotliwego drapania po brzuszku.

- No, same zobaczcie, jaki on sliczny! - rozczulita sie Elzbieta.

- Jest sliczny, jest. Tylko ciekawe, kto bedzie z nim wychodzit na dwor.

- Ja bede wychodzila! - zapewnita Elzbieta. - Ale po szkole. W ciggu
dnia to chyba spadnie na ciebie, babciu.

- Tak myslatam - Stefania wzieta go w rece, trzymata przed soba i patrzy-
fa na niego z czutoscia. — Ale to nic. Bedzie czas na wychowanie ciebie i nikt
nam nie bedzie w tym przeszkadzat...

- Alez, babciu - zaprotestowata Elzbieta.

- No, czego sie boisz, mala, przeciez nie zrobie mu krzywdy. Ale wiesz
co? W ramach akcji wychowawczej proponuje, zebys zabrata go na dwor juz
teraz. Chyba czas najwyzszy.— [ w tym samym momencie szczeniak nasiusiat
na jej piers. Po czym szczeknat radosnie i liznat ja w nos.



47

Tomasz Wandzel

Dom w chmurach

Fragment powiesci

I

Pociag wyludniat sie coraz bar-
dziej. Po dwéch godzinach jazdyw
MASE WAND

przedziale zostaly tylko trzy osoby. |usscsescia

Starsza pani robigca co$ na drutach,
z pulchng rumiang twarza, w oku-
larach w stalowych oprawkach, z si-
wymi wlosami spietymi w kok. Tak
wlasnie powinna wygladaé¢ kazda
babcia - pomyslatem, obserwujac ja
dyskretnie. Ubrana w zielong, dtuga
spodnice i zielony golf w popielate
wzory, ktory zapewne sama zrobi-
fa, siedziata z kiebkiem wtoczki na
kolanach. Za kazdym poruszeniem
drutéw kiebek obracat sie lekko, a na
drutach wykwitat kolejny rzad oczek.
Dziewczyna przy oknie, ktorej nie
datbym wiecej niz szesnascie lat, czytata ksigzke. Uwage zwracaly jej dlugie
czarne rzesy, ostaniajace ciemnobursztynowe oczy. Zdjecie na oktadce ksigz-
ki przedstawiato biegnacego wilka. Znowu wilk, pomyslatem, przypatrujac
sie fotografii. Od jakiego$ czasu sciezki wilkow krzyzowaly sie z drogami
mojego zycia. Najpierw byt film dokumentalny, ktéry obejrzatem raczej
z nudow niz zainteresowania. P6zniej reportaz radiowy o polskich wilkach.
Teraz ta fotografia na okladce. Czy to przypadek? Myslatem, szukajac wyja-
$nienia. A moze wlasnie to jest temat, ktérego od tak dawna szukatem.
Cieplo, ciche stukotanie kot i delikatne kotysanie sprawiaty, ze powoli
zapadatem w sen. Obudzit mnie konduktor sprawdzajacy bilety. Spojrzatem
na zegarek, spalem dwie godziny. Przede mnga jeszcze cztery godziny jazdy,
pomyslatem, rozgladajac sie po przedziale. Babcia nadal robita na drutach,
a dziewczyna o sarnich oczach ubierata sie do wyjscia. Pociag wjechatl na
malj stacje. Dziewczyna pozegnala sie i wysiadla. Przez okno widzialem jej
szczupla wysoka sylwetke idaca wzdtuz pociggu. Chcialem, aby podréz juz
sie skonczyta. Nie pozostato mi nic innego niz drzemka. Drzemka potaczo-
na z rozmys$laniami o wilkach. Czulem, ze chce zrobi¢ co$ dla wilkéw. Nie
miatem jeszcze pomystu co, ale byto dla mnie oczywiste, ze beda to zdjecia.
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To robitem najlepiej. Wysiadlem z pociggu jako ostatni pasazer. Zobaczy-
tem Krzyska nerwowo spacerujacego po peronie. Gdy mnie spostrzegt, przez
moment na jego twarzy pojawil sie usmiech radosci. A moze ulgi. Byl tak
krétki, jak $wiatto lampy btyskowej.

— Stary, ja tu ze skéry wychodze, wydzwaniam gdzie moge. Nie odbie-
rasz telefonu. Juz myslatem, Ze nie przyjechate$ tym pociagiem. A ty pewnie
sobie smacznie spales. Ile razy ci mowitem, zebys nie spat w pociagu, bo albo
przespisz stacje, albo cie okradna?! W ogole co to za pomysl, zeby jezdzic¢
pociagami?! Kup sobie wreszcie samochdd, jak cywilizowany czlowiek.

- Moze najpierw sie przywitamy - moéwigc to, usciskalem go serdecznie.

- A dopiero potem bedziesz mnie rugat. Dla wyjasnienia, nie spatem,
tylko rozmyslatem, telefon miatem $ciszony, a samochéd juz mam.

- To cos$, co stoi w twoim garazu, nazywasz samochodem? Ile ten twoj
garbaty niemiec ma lat?

- W przyszlym roku bedzie obchodzit trzydziestke - szliSmy na par-
king, gdzie stal samochdd Krzyska.

- To moze czas na zmiane? Wiesz, mam na oku cos nowego i chce sie
rozstac z tym francuzikiem. Tobie, przyjacielowi, bardzo tanio sprzedam.

- Niestety, nie jestem zainteresowany — powiedziatem, zapinajac pas.

Whnetrze samochodu wypelniat delikatny zapach damskich perfum.

- Od kiedy uzywasz kobiecych perfum? - zazartowaltem.

- Wlasciwie nie uzywam, tym razem to specjalnie dla ciebie - odpowie-
dziat z usmieszkiem.

Jechali$my prawie pustymi ulicami Swinoujscia. Byto wida¢, ze sezon
juz sie skonczyl. Ciemne witryny zamknietych pubdw i restauracji, nieliczne
osoby idace chodnikami. Miasto przygotowywato sie do odpoczynku.

- Jaki plan dzialania? - zapytalem, gdy wjechali$émy na hotelowy par-
king.

- Wszystko oméwimy w pokoju - odpowiedziat.

Hotel takze nie przezywat oblezenia. Kilkanascie osob méwiacych po nie-
miecku siedzialo w hotelowej restauracji. Pewnie jakas wycieczka emerytéw -
pomyslatem, idac za Krzyskiem do recepcji. Niska blondynka, jak na méj gust
nadmiernie wychudzona, obdarzyla Krzyska szerokim usmiechem.

- To jest pani Beatka, najbardziej urocza recepcjonistka nad catym Batty-
kiem. Zatatwi z tobg wszystkie formalnosci. Ja tymczasem musze zadzwonic.

Odkad pamietam Krzyska, zawsze podrywat dziewczyny. Nie zapomne
pierwszego dnia naszej znajomosci. Stalem w kolejce do zakwaterowania
w akademiku. Kilka metrow przede mnga stat chtopak. Rozmawiat z nowo
poznang studentka. Jak wynikato z rozmowy, studiowata na drugim roku
historii sztuki. Zanim przyszla jej kolej do zakwaterowania, byli uméwieni
na wieczor. Po otrzymaniu przydziatu powloklem sie z ciezkim plecakiem
na trzecie pietro do pokoju trzysta trzynascie, gdzie zastatem juz wspétlo-
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katora. Byt nim chlopak z kolejki. Jeszcze tego samego wieczoru wybralismy
sie do knajpki na ,rozeznanie 1aki’, jak to okreslit Krzysiek. Gdy spytalem co
to znaczy, wyjasnil, ze trzeba zobaczy¢, jakie dziewczyny sa do wyrwania.
W klubie byto kilkudziesieciu studentédw. Krzysiek rozejrzat sie po sali, za-
trzymujac spojrzenie na dziewczynach, by po chwili zawyrokowac:

- Ten kwiatuszek bedzie dla ciebie idealny - wskazat dziewczyne sie-
dzaca przy barze. Byla bardzo wysoka, miata krétko obciete czarne wiosy.
Ubrana w bordowe obciste sztruksy i granatowy golf wygladata ponetnie.
Siedziata nad kubkiem kawy, notujac co$ w zeszycie. Krzysiek podszedt, po-
ciagajac mnie za soba:

- Czes¢ — powiedzial, jakby znat sie z dziewczyng od dawna.

- Czesc¢ - odpowiedziala, podnoszac lekko gtowe.

- Czy mozesz przez chwilke zaopiekowac sie moim przyjacielem? - gtos
mial swobodny i pewny. - Musze zatatwi¢ bardzo wazna sprawe, a on raczej
mi w tym nie pomoze. Dziewczyna podniosta glowe znad zeszytu, mierzac
nas intensywnie zielonym spojrzeniem:

- Czy jawygladam na nianie? - zapytata zaczepnie.

- Nie, ale ze wszystkich oséb na tej sali ty jedna wzbudzasz zaufanie
i sadze, Ze najlepiej zaopiekujesz sie Januszkiem.

Dziewczynie na moment odebrato mowe. To wystarczylo, by Krzysiek
wtopil sie w coraz wiekszy thum.

- Ten idiota juz mnie przedstawit, dodam tylko, ze nazywam sie Ferenc
- podatem nieznajomej dlon, ktdra ostroznie uscisneta

- Idiota? A przeciez mowil, Ze jestes jego przyjacielem?

- Poznalem go dzisiaj w akademiku, jest moim wspétlokatorem - dziew-
czyna nadal trzymata moja reke.

- Mam na imie Ewelina - przedstawita sie i dopiero wtedy puscita moja
dlon.

Po skonczonej imprezie odprowadzitem Eweline do ciotki, u ktorej
mieszkala. Piec¢ lat pozniej zostala moja Zona. Krzysiek oddalit sie w glab
holu, gdzie ustawiono fotele i sofy dla gosci. Pani Beatka miata mily glos.
Dalbym sobie uciagé¢ palec, ze uzywala perfum, ktére wyczutem w aucie.
Szybki Bill z tego faceta - pomyslalem, idac do windy, przy ktérej czekat
Krzysiek. Zawsze byt szybki. Nie zapomne nocy spedzonych u kolegéw na
karimacie, bo na drzwiach naszego pokoju wisiata tabliczka: ,Pokoj w re-
moncie”. Wérdd braci studenckiej krazyt zart, ze gdyby Krzyskowi za kazda
poderwang dziewczyne wyrywac jeden wios, to bytby tysy. Opowiadano so-
bie, Ze w jego sidla wpadta nawet wyktadowczyni historii fotografii. Ale czy
bylo tak naprawde, tego nie wiedzial nikt.
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- Zamowilem dla nas dwa sasiadujace ze soba pokoje. Tak bedzie wy-
godniej i praktyczniej - powiedziat, wchodzac do windy. Cate szcze$cie - po-
myslatem, bo gdzie bym sie podzial, gdyby ,pokdj byt w remoncie”. Gltosno
za$ powiedziatem:

- To bardzo dobrze, bo z tej Beatki to catkiem fajny kwiatuszek. Jak my-
slisz, da sie namowic na kolacje? - zapytatem, spogladajac na nasze odbicia
w lustrze windy. Krzysiek — wysoki brunet o duzych piwnych oczach - wzbu-
dzal zachwyt wérdd kobiet. Ja - siegajacy mu zaledwie do ramienia szatyn
z przecietnymi niebieskimi oczami. On urodzona dusza towarzystwa, ja
z natury filozof. To, ze mimo tylu réznic zostalismy przyjaciotmi, byto dla
mnie wielka zagadka. Moze potwierdzalo to tylko teze, ze najbardziej przy-
ciagaja sie przeciwienstwa. Mimo tylu sprzecznosci potrafilismy zbudowac
silng przyjazn w meskim wydaniu. Tworzylismy tez doskonaty duet zawodo-
wy. Ja wymyslalem pomysty i znajdowatem zlecenia, on negocjowat warunki
i organizowat cala reszte.

- Z tego co wiem, to nie umawia sie z zonatymi - odpowiedzial, gdy wy-
siadali$my na czwartym pietrze.

- To wielka szkoda - powiedziatem, idac korytarzem.

Pokoj przypominat dziesigtki innych, w ktorych zatrzymywatem sie
podczas swoich podrozy. Podobne meble, podobne wyktadziny, podobne
kafelki. Ani krzty oryginalnosci - pomyslatem, stawiajac plecak obok stoli-
ka. Krzysiek usadowit sie wygodnie w duzym fotelu podobnym do tych sto-
jacych w holu.

- Jaki jest plan dziatania? - zapytalem, wypakowujac rzeczy z plecaka.

- Na jutro, jezeli bedzie pogoda, mamy zamdwiony $miglowiec. Trzeba
bedzie to urocze bydle obfotografowac z powietrza. To twoja dziatka, bo nie
znosze latania - dodat, krzyzujac nogi w kostkach. - Ja sprébuje zrobic fot-
ki z 1adu i morza, ale nie wiem, co z tego wyjdzie. Ta bestia jest naprawde
wielka i piekna. Jezeli w ogole mozna tak powiedzie¢ o promie majacym
dwiescie metrow dlugosci i zabierajagcym dwa i pét tysiaca ludzi. Pojutrze
wejdziemy na poklad, zdjecia wnetrza zajma nam jakie$ dwa dni.

- Ale moéwiles, ze roboty jest na piec dni!

- Januszku, ptaca nam za catos¢, przewidziatem na robote pie¢ dni. Je-
zeli uwiniemy sie szybciej, to reszte czasu spedzimy na przebywaniu w mi-
tym towarzystwie.

Praca zajeta nam cztery dni. Hestia, bo tak nazywat sie prom, byt napraw-
de imponujacy. O tym, ze jest luksusowy i bezpieczny, dowiedzialem sig, ro-
bigc zdjecia w srodku. W pierwszy rejs miat wyptyna¢ za kilka tygodni.

Wieczorem po kolacji, gdy przegladalismy zdjecia, zapytalem Krzyska
co sadzi o zrobieniu albumu o wilkach zyjacych w Polsce?
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- O wilkach? - jego spojrzenie i gtos wyrazaly zaskoczenie. — To pomyst
wart rozwazenia. Zobacze, czy sa szanse na znalezienie wydawcy, a ty po-
szukaj wilkéw.

Wrdcitem do domu, ktéry znowu byt pusty. Ewelina wyjechata do Pra-
gi robi¢ reportaz. Usiadlem w kuchni ze szklanka piwa i rozejrzatem sie.
Dwa lata ciezkiej pracy kosztowalo nas odremontowanie tego starego domu.
Odziedziczytem go po wuju, ktérego prawie nie znatem. Byl starszym bra-
tem mojego ojca. Nie miat wlasnych dzieci i najpewniej dlatego objatem po
nim schede. Gdy pierwszy raz zobaczylem ten dom, miatem ochote zréwnac¢
go z ziemia i na tym miejscu zbudowa¢ nowy. Budynek mégt miec jakies sto
dwadziescia lat. Mur pruski byt w optakanym stanie. Pozbawione elewacji
$ciany zwietrzaty. W niektérych miejscach przez dziury mozna bylo zajrzec
do srodka. Na dachu pozostata tylko potowa dachdowek. Wiekszosc¢ okien nie
miata szyb. Srodek domu wygladat jeszcze gorzej. Gnijace podtogi, grzyb na
$cianach, gryzonie, ptaki i owady jako lokatorzy. To Ewelina naméwila mnie
na remont. Dlaczego mamy niszczy¢ cos, co jest piekne? Prawda, ze wymaga
gruntownego remontu, ale ma swoj urok i zapewne swojg historie, przeko-
nywala. Nie oszczedzali$my sit, pracujac po kilkanascie godzin dziennie. Do
tego, czego nie potrafilismy zrobi¢ sami, wynajmowali$my fachowcow. To
wlasnie jedna z ekip, ktéra wymieniata podlogi, znalazta pod jednym z pro-
gow skrytke, w ktdrej byto mate blaszane pudetko. Znalezlismy kilkanascie
fotografii. Przedstawialy one mieszkancéw tego budynku. Byly to gléwnie
zdjecia robione podczas wyjatkowych wydarzen. Na jednym widniat dom,
przed ktérym stata grupka czterech oséb.

Mezczyzna okoto czterdziestki trzymat na reku mata, moze czterolet-
nig, dziewczynke. Obok stal niewysoki chlopiec, a za nim mtoda kobieta.
MezZczyzna i chtopiec mieli na gtowach jarmutki. Przyjrzelismy sie domowi.
Nie zmienit sie znaczaco od tamtej pory. Jedynie nad drzwiami wejsciowymi
biegla pozioma belka, ktorej teraz nie byto.

— Tu jest cos napisane - powiedziata Ewelina z ekscytacja w glosie, wska-
zujac palcem belke. - Daj lupe - popedzita mnie. Przez chwile wpatrywata sie
w zdjecie. Czekalem spokojnie, bo domyslatem sig, co Ewelina tam zobaczy.

- Ktdry rok? - zapytatem obojetnym glosem. Ewelina patrzyla na mnie
ze zdumieniem w zielonych oczach.

- 1895 - odpowiedziala, obejmujac mnie za szyje. - Skad wiedziates? -
zapytata cicho.

- Raczej sie domyslatlem. Spora czes¢ doméw budowanych w tamtym
okresie sygnowano datg budowy. Umieszczano ja na elewacji albo w przy-
padku domoéw z muru pruskiego na drewnianych belkach nad wejsciem.

— Skoro jeste$ taki madry, to powiedz mi, jak nazywat sie mezczyzna na
zdjeciu i czym sie zajmowat.

- Nazywat sie Goldschteyer i byt kupcem.



52 Tomasz Wandzel

- Niestety nie, kochanie. Nazywat sie Daniel Leyer i byt lekarzem - od-
powiedziala triumfalnie. Tym razem to ja bytem zdumiony.

- A skad to wiesz?

- Ze zdjecia - powiedziala, pokazujac mi niewielka tabliczke obok
drzwi.

Data na odwrocie zdjecia wskazywala, ze zrobiono je 20 lipca 1928 roku.
Ewelina postanowila dowiedzie¢ sie czego$ o rodzinie Leyerow. Zajeto jej to
prawie dwa miesigce. Nie wiem, jak to zrobita i gdzie szukala informacji, ale
owoce jej pracy byly zaskakujace. Daniel Leyer byt synem Izydora Leyera,
gdanskiego kupca. W 1916 roku ukonczyt medycyne w Warszawie. Wrdcit do
rodzinnego domu w Pszczdtkach i rozpoczat praktyke lekarska. Rok pdzniej
ozenil sie z Martg Synowic. Mieli dwoje dzieci, Szymona i Regine. Po $mierci
ojca w 1937 roku Daniel sprzedat sklepy i sklady, ktore odziedziczyl. Prze-
czuwajac wojne, sprzedat takze dom i wyjechat z rodzing do Nowego Yorku.
Niestety, Ewelinie nie udato sie ustali¢ dalszych loséw Leyerdw.

Po dwoch latach z duma podziwialismy efekty naszej pracy. Groszkowa
elewacja kontrastowata z ciemnobrazowymi belkami konstrukeji. W powiek-
szonych otworach okiennych dumnie prezentowaly sie weneckie okna. Asy-
metryczny wielospadowy dach przykryty byt dachowi8 ka koloru ciemnej
czekolady. Nad wejsciem ponownie biegta pozioma belka z wyryta data 189s.

Wroécitem do terazniejszosci. Obrzucitem spojrzeniem teren wokét
domu. Trawniki potrzebowaty kosiarki i to szybko. Ewelina wracata dopiero
za pie¢ dni. Mialem sporo czasu na porzadki. Mniej wiecej od roku mijali-
$my sie jak dwa pociagi jadace w rézne strony. Gdy Ewelina byla w domu, to
ja wlasnie fotografowatem koscioty na drugim koncu Polski. Gdy ja wraca-
tem, to akurat Ewelina musiala wyjezdza¢ do Pragi, Paryza czy Berlina na
wywiad lub reportaz. WiedzieliSmy doskonale, Ze taka sytuacja nie moze
trwac wiecznie, ze kiedy$ bedziemy musieli znalez¢ jakies rozwigzanie. Jed-
nak teraz nie mialem ochoty szukac recepty na nasz zwigzek.

Cztery dni ciezkiej pracy wycisnely ze mnie prawie wszystkie zyciodajne
soki. Napuscitem do wanny duzo goracej wody. Dosypatem gar$é soli. Zanim
wszedtem do kapieli, zadzwonitem do Eweliny. Wi3czyta sie poczta gtosowa.
Zostawitem wiadomos¢. Zrzucitem z siebie ubranie i z przyjemnoscia zanu-
rzytem ciato w aromatycznej pianie, mysli za$ zanurzyly sie w niedostep-
nych lasach. Zdawatem sobie sprawe, ze nie moge sam wybrac sie w lesne
ostepy i czeka¢ na wilki. Mégtbym tam siedziec cate lata i nie spotkac zad-
nego. Musiatem znalez¢ kogos, kto je zna, kto wie o nich wszystko. Tylko czy
w Polsce jest ktos taki? Tego wlasnie musiatem sie dowiedzie¢. Wyszedlem
z wanny, wycierajac ciato szorstkim recznikiem. Matzenskie toze wydato mi
sie za duze dla mnie jednego. Znalazlem wygodna pozycje, przykrylem sie
koldra po samg brode. Znalez¢ wilczarza - zapisalem w pamieci, a chwile
pOzniej juz spatem.
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Bladym switem pelen zapatu rozpoczatem poszukiwania specjalisty od
wilkow. Po godzinie spedzonej w Internecie przekonalem sie, ze to nietatwe.
Informacji o samych wilkach bylo wprawdzie na peczki, jednak nie udato
mi sie odszuka¢ nikogo, kto spetniatby moje oczekiwania. Napisatem maile
do kilku stowarzyszen, ktore zajmowaly sie ochrona wilkéow. To byta moja
ostatnia nadzieja. Chyba za bardzo wierze w moc Internetu - pomyslatem,
zamykajac laptopa. Rozprostowalem nogi i wyszedtem na podwdrko.

- To juz chyba ostatnie koszenie w tym roku - zagait pan Staszek, eme-
rytowany gornik, ktéry dwa lata temu kupit dom obok nas. Stal przy ptocie
i czyscit kosiarke. Szczesciarz, ma to juz za soba, pomyslatem.

- Chyba tak - powiedzialem, ogarniajac wzrokiem las s3siadujacy
z dziatka.

Drzewa zaczely juz traci¢ liscie. Pazdziernikowe stonce grzalo jeszcze,
ale promienie byly jakby mniej cieple i wyblakle. Zanim skositem trawe,
zgrabilem liscie i wpakowatem je do kompostownika, zegarek wskazywat
pierwsza po potudniu. Czekato mnie jeszcze opracowanie zdje¢ ze Swinouj-
Scia, ale odlozytem to na pozniej. Wsiadtem do swojego starego poczciwego
garbusa i pojechatem przed siebie, byle dalej od pustego domu. Jazda po ka-
szubskich drogach nie zdotata zagluszy¢ tesknoty za Eweling. Wiedzialem,
ze ona mnie kocha, Ze jest w stanie poswieci¢ dla mnie bardzo wiele oprocz
swojej pracy. To samo byto ze mng. Nigdy nie poswiecitlbym dla niej foto-
grafii. Eaczylo nas cos wiecej niz tylko gtebokie uczucie. Byta to wytrwale
i starannie budowana przyjazn, ktora z czasem zmienita sie w mitosc. Teraz
jednak zaczynalem mie¢ watpliwosci, czy nasze malzenstwo ma szanse byc¢
dtugie i szczesliwe. Zastanawialem sie jak dlugo jeszcze bedziemy akcepto-
wac ciagle rozlaki.

Przez kolejne dni i tygodnie sprawa wilkow stata w miejscu. Wysylalem
maile, przegladatem fora internetowe. Nikt nie znat osoby, ktorej szukatem.
W potowie lutego zadzwonit Krzysiek z informacja, ze znalazt wydawnictwo
zainteresowane albumem o wilkach. Zaprositem go do siebie, aby razem za-
stanowic sie nad realizacja tego projektu. Obiecat wpas¢ na weekend z za-
strzezeniem, ze nie bedzie sam.

- Widze, ze francuza zamienite$ na azjatycka pieknos¢ - zazartowa-
tem, gdy zaparkowat swoj nowy samochéd obok domu.

- Zawsze podobaty mi sie Azjatki — odpowiedzial, puszczajac do mnie
oko.

- A gdzie twoja zdobycz, z ktorg miates przyjecha¢? Chyba nie masz jej
w bagazniku? - dodatem, obchodzac samochaéd.

- Niestety, Jolanta nie mogta sie wyrwac z pracy. Wypadlo jej nagranie
i musiata zostac¢ w stolicy.

- Nagranie? Pracuje w telewiz;ji?

- Tak, ale to nic specjalnego.
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- No powiedz, w jakim programie - nalegatem.

- Kulinarnym - odpowiedziat z ocigganiem i szybko zmienil temat, py-
tajac o Eweline.

- Jest w Krakowie. Wraca jutro rano. Wyjedziemy po nig na dworzec.

Po kolacji, siedzac w salonie, Krzysiek opowiedziat mi, jak znalazt wy-
dawnictwo.

— Ale jest jeszcze jedna rzecz, o ktérej nie wiesz — dodal, pociagajac tyk piwa.

- Moéw.

- UNESCO organizuje konkurs na album fotograficzny. Konkurs nosi
tytut ,,Ocali¢ od zapomnienia”. Zamierzam zglosi¢ nasz album.

- A zdazymy go wydac?

- Spokojnie, w tym roku przyjmowane s3 tylko zgloszenia. Prace trzeba
zlozy¢ do potowy przysztego roku. Tak wiec mamy mnoéstwo czasu na zro-
bienie i wydanie albumu.

— Ale nie mamy wilczarza.

- Kogo? - spytat Krzysiek.

Wyjasnilem mu kogo potrzebujemy, aby w ogoéle zaczac.

- Nie mozna da¢ ogloszenia? - zapytal, pociagajac kolejny tyk.

- To nie murarz, cukiernik czy fotograf, ze dasz ogloszenie i bedziesz
mogt wybiera¢ w kandydatach. Ale znajde. Zobaczysz. Mam plan. Z infor-
macji wyszukanych w Internecie wynikalo, ze wilki zamieszkuja gléwnie
poinocno-wschodnia i poludniowo-wschodnia czes$¢ kraju. Ze wszystkich
nadlesnictw znajdujacych sie na terenach zajmowanych przez wilki wyty-
powatem osiem, ktore postanowitem odwiedzi¢. Najblizej mialem do poto-
zonych w Puszczy Augustowskiej i Wigierskim Parku Narodowym.

Pierwsza wizyte zlozytem w najwiekszym nadlesnictwie Plaska w Pusz-
czy Augustowskiej. Poteznie zbudowany lesniczy, ktorego predzej wzigtbym
za drwala, przywital mnie serdecznie. Zaprosil na werande lesniczéwki
i cierpliwie wystuchat.

- Z wilkami, mtody cztowieku, to jest tak - zaczat. - W tutejszych stro-
nach nie sg lubiane. Kiedys, gdy byto ich kilkanascie, nikt nawet nie wiedziat,
ze s3. Jednak odkad zakazano odstrzatu i objeto je ochrona, rozmnozyty
sie do prawie setki. Tak to juz jest, ze urzednicy za biurkami chca chroni¢
wilki, ale nie pomysla, zeby zwiekszy¢ rekompensaty dla rolnikow, ktorym
wilki pozeraja zwierzeta. Tylko w ubiegtym roku na moim terenie zagryzty
trzy cielaki, krowe, dwie kozy i konia. O tym, ze liczebno$¢ zwierzyny le-
$nej zmniejszyta sie prawie o potowe, nie wspomne. Niestety, nie bede mogt
ci pomoc, ale dam ci dobra rade. Zamiast wilkow fotografuj ptaki. Znam
wysmienitego ornitologa. Ptaki wszyscy lubia, a wilkéw i tych, ktérzy staja
w ich obronie, niekoniecznie.

- Wstat od stotu, podal mi ogromng twardg od pracy dlon, tym samym
dajac do zrozumienia, ze wizyta skonczona.
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Wracatem do pensjonatu z metlikiem w glowie. Inaczej wyobrazatem
sobie wizyte w nadlesnictwie. Nie robilem sobie nadziei, ze od razu znajde
osobe, ktorej szukatem, ale nie spodziewalem sie takiej niecheci. Nastepne
trzy dni przekonaly mnie, ze moze byc¢ jeszcze gorzej. W pozostatych nadle-
snictwach spotkatem sie z otwarta wrogoscig. Do odwiedzenia pozostato mi
jeszcze tylko jedno. Mialem nawet ochote zmienic¢ plany i wraca¢ do domu,
ale postanowitem dokonczy¢ to, co zaczatem. Nadlesnictwo Liski byto jed-
nym z mniejszych na tym terenie. Do lesniczéwki prowadzita brukowa dro-
ga. Drewniany budynek osadzony na kamiennym fundamencie pokryty byt
czerwong dachowka. Z jednego boku przylegal do niego ogrédek. Z dru-
giego dobudowany drewniany garaz. Z przodu na krytej werandzie stat stét
z dwiema tawami. Gdy zaparkowalem, z budynku wyszta staruszka.

- Czy zastalem lesniczego? — zapytatem.

- Nie, meza nie ma, ale powinien wréci¢ za pét godziny. Moze pan po-
czeka? - zaproponowala, zapraszajac na werande.

Byla chuda. Dtugie mleczne wlosy zaplotta w gruby warkocz. Miata sym-
patyczny glos, ruchy pewne i energiczne. Tylko pajeczyna zmarszczek wokot
szarych oczu swiadczyla o jej wieku. Przedstawilem sie i powiedziatem, co
mnie sprowadza.

— Chce pan fotografowac wilki? - w jej pytaniu wyczutem zainteresowanie.

- Mam taki zamiar - odpowiedzialem ostroznie, nie wiedzac, czego sie
spodziewac.

- To wspaniate zwierzeta — powiedziata, naktadajac na talerzyk duzy
kawatek drozdzowego ciasta.

- Panje, dzisiaj upiektam.

Zanim dopitem herbate i zjadlem ciasto, zjawit sie lesniczy, Joachim
Kluska. W jego przypadku nazwisko méwito samo za siebie. Niski, zaled-
wie kilka centymetrow wyzszy od zony, okragly jak dobrze utoczonakluska,
wcigz podkrecal sumiaste wasy. Przedstawilem sie i powtorzytem sprawe
z jaka przyjechalem.

- Mlodziencze, ja juz jestem na emeryturze, a mieszkam tu tylko dlate-
go, Ze nie mam zamiaru umiera¢ gdzie indziej. Mtody lesniczy ma dom we
wsi, ale on nie przepada za wilkami. Gdybym miat dwadziescia lat mniej,
to bardzo chetnie bym ci pomdgl, ale w moim wieku czlowiek potrzebuje
cieplych kapci i goracej herbaty. Znam jednak kogo$, kto moze zechce ci
pomdc. To moja wnuczka, Karolina. Na wilkach zna sie jak mato kto. Teraz
tez gdzies za nimi lata.

Opuszczalem pare staruszkow z nadzieja, ze by¢ moze znalaztem oso-
be, ktdrej szukalem. Nie miatem wcale pewnosci, czy wnuczka Kluskow mi
pomoze, ale liczytem na powodzenie sprawy.
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W OBJECIACH
SWIADOMOSCI

*

Tegoroczna zima zdazyla juz nam pokazac na co ja stac; a to przeciez nie
koniec. Zapewne jeszcze nie raz popisze sie swoimi mozliwosciami. Dawno,
oj dawno nie goscilismy takiej aury u siebie. Dla mojego pokolenia, to nic
szczegolnego. Tegie mrozi i obfite ilosci $niegu dawnymi laty nikogo nie dzi-
wity. Nikt z tego powodu nie biadolit. Zima, to ... zima.

W pokoju nastata popotudniowa cisza. Eucja $pi na wersalce. Za okna-
mi chybotaja sie, pod wptywem mroznego wiatru, gatezie pobliskich drzew.
Surowe, miejscami wrecz posepne bloki mieszkalne z rzedami milczacych
okien, uparcie skrywaja w sobie mniejsze i wieksze tajemnice. W tych be-
tonowych pudlach zyja, kochaja sie, marza, ale i tez klng na ten $wiat tacy
jak ja. Wielu z nich zapewne i w tej chwili patrza w moje okno, i by¢ moze
mysla nawet o podobnych sprawach. Hej, pozdrawiam was! Zapraszam na
kawe. Cha, cha, cha ...! Smieje sie, bo wiem dobrze, ze nie skorzystaja z za-
proszenia. Dlaczego? Nie chce im sie, bo nie wypada, bo ... wolg gapi¢ sie
bezmyslnie w telewizor. Stara spiewka. Prawda jest jednak taka, ze nie chcg
sie z byle kim zadawac. Proste.

Ach, bym zapomniat! Dzisiaj s3 moje urodziny. Skoniczylem wiasnie 60
lat. Sto lat, sto

lat ...! Och, dziekuje, dziekuje! Jacy jeste$cie wspaniali, moi drodzy
przyjaciele! Ze tez pamietaliscie o mnie! To naprawde wzruszajace. Prosze,
prosze ... nawet szanowna rodzinka dotaczyta sie do choru. Chyba zaraz sie
rozplacze. Pozdrawiam was serdecznie.

Odwrécitem glowe. Zona $pi nadal. W mieszkaniu wcigz ta sama cisza
wygodnie rozpostarta swe zmeczone ciato na scianach, meblach, dywanie.
Milczy telefon. Dzwonek u drzwi takze.

*

[ znéw dopadly mnie watpliwosci dotyczace sensu tworzenia. Po raz ko-
lejny - i to w krétkim czasie - zadaje sobie te same, nadzwyczaj proste pyta-
nie: po cow ogole pisze i dla kogo? Wiem, Ze to juz stalo sie banatem, ale nic
na to nie poradze. Trudno.

Codziennie - z malymi wyjatkami - kresle na biatej, czystej kartce (bez
kratek, czy tez linijek) kilka zdan. Raz wychodzi mi to lepiej, raz gorzej. Dla-
czego to robie? Trudno mi tak od razu odpowiedziec¢ na tak skomplikowane
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pytanie, jednak ... sprébuje. Uprawiam tego rodzaju sztuke moze dlatego,
ze s3 wlasnie czyste, pelne tajemniczego powabu kartki, ze od wiekéw sa
roznego rodzaju przyrzady do pisania, a nade wszystko dlatego, ze jest ...
literatura. Proste, prawda? Od wczesnych lat mlodzienczych ciggneto juz
mnie do tego rzemiosta artystycznego. Oczywiscie, doskonale zdaje sobie
sprawe z tego - jak juz zapewne wspomniatem na tych kartach i jeszcze nie
raz to uczynie - iz ta amatorska tworczosc stata sie moja obsesja, a nawet
pewnego rodzaju narkotykiem. Dlatego, mimo usilnych staran, nie moge sie
jej przeciwstawié; jej czar po prostu mnie obezwladnia. Sam akt zmagania
sie z tworzywem literackim sprawia mi niebywalg rados¢. Niezaleznie od
tego, czuje sie chociaz czesciowo spetnionym czlowiekiem, pozbawionym
skruputow, ze do cna zmarnowalem swdj czas, ktory zostal mi przeciez po-
darowany. Poza tym, przez caly okres trwania owej pracy tworczej, czuje sie
wolnym, niezaleznym od nikogo i niczego czlowiekiem. Jak dtugo bedzie
jeszcze trwala ta sielanka, tego nie wiem. Na pewno ktéregos dnia sie skon-
czy. Lecz poki co, pisze dalej.

*

Twarze. Setki twarzy, tysigce. Twarze mezczyzn, kobiet i dzieci. Twarze
madre, glupie i nijakie. Twarze pokojowo usposobione i te wrogie. Rdzne.
W nieréwnych czestotliwosciach mijajq sie ze sobg, rozmawiaja, czasem na-
wet usmiechaja sie do siebie. Miejscami mozna mie¢ pewne trudnosciz ozpo-
znaniem, czy to twarz zywa, czy tez maska. Twarz? Maska? O, przepraszam!

*

W zasadzie, mozna by bylo zarzucié¢ na siebie plecak i wyruszy¢ z tego
miejsca w swiat. Po prostu pojs¢ przed siebie - albo pojecha¢ autobusem,
czy chociazby rowerem - i nie ogladac sie w ogdle za siebie. Porzuci¢ swoje
dotychczasowe Zycie, zostawi¢ w nim rodzine, blizszym i dalszych znajo-
mych, wrzuci¢ do smietnika nurtujace mnie obecnie problemy i ... podazy¢,
niczym btedny rycerz, ku nieznanemu.

Od dawna, przyznaje, zastanawialem sie na zmiang swojej egzystencji,
nad opuszczeniem srodowiska, w ktorym trwam od urodzenia. Tyle tylko, ze
nie jest to dla mnie takie latwe przedsiewziecie, jakby sie wydawato. Pozosta-
wic¢ w tak beztroski sposob wszystko to, na co sktadata sie moja tozsamos¢,
opusci¢ bliskie mi osoby, odcia¢ sie na zawsze od swoich korzeni i przenies¢
sie na zupetnie obcy grunt, na dodatek w tak juz mocno zaawansowanym
wieku?! Czy aby nie jest to glupota, a nawet tchérzostwo? A jakby sie tak gte-
biej zastanowi¢ nad tym pochopnym rozwigzaniem problemu, czy 6w czyn
nie kwalifikowalby sie on na pewnego rodzaju samobdjstwo egzystencjalne?
Zamiast oczekiwa¢ zdecydowanej odpowiedzi na to kontrowersyjne pytanie,
proponuje poruszy¢ w tym miejscu inne, za to zasadnicze zagadnienie. Otz
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... dlaczego w ogdle zdecydowatem sie poruszyc ten problem? Odpowiadam.
Od dawna, $miem nawet twierdzi¢, ze od urodzenia - wedtug kategorii my-
$lenia spoteczenstwa drobnomieszczanskiego, a szczegolnosci tak zwanych
nowobogackich - bytem, a teraz tym bardziej jestem, na straconej pozycji.
Wedtug nich, mnie po prostu NIE MA. Skoro tak, to co mam do stracenia?
Nic. Szczegodlnie teraz, kiedy osiggnatem juz ,swdj” wiek. Za kilka lat stane
sie jeszcze bardziej zniedolteznialym i sfrustrowanym czlowiekiem. Po co
wiec maja mnie takiego ogladac¢? Rodziny praktycznie juz nie mam. Nikt mi
zatem w niczym nie pomoze, nie poda reki, a tym bardziej szklanki wody.
Czy nie lepiej , w takim przypadku, umrze¢ W DRODZE?

*

Czy sam proces myslenia o czyms wyjatkowym, nadzwyczajnym mozna
nazwa¢ aktem twoérczym? Smiem twierdzi¢, ze tak. Zatem, idac tym $la-
dem rozumowania, niekoniecznie trzeba zapisywac¢ na kartce papieru - albo
komputerze - gérnolotne zdania, niekoniecznie trzeba nanosi¢ pedzlem na
plotno farbe olejna, czy tez, dajmy na to, kresli¢ na pieciolinii nuty, zeby
udowodnic $wiatu, iz jest sie naprawde tworcg, czy artysta w danej dziedzi-
nie sztuki.

W mentalnos$ci wspétczesnego czlowieka - naszej cywilizacji, rzecz ja-
sna - przyjeto sie, iz akt tworczy powinien by¢ w jakiejs formie zmaterializo-
wany. Samej mysli nie mozna przeciez zobaczy¢, dotknaé, ustyszeé, posma-
kowa¢, a juz na pewno odpowiednio sprzedac - komercja przede wszystkim.
Znajac jednak niepohamowany ped czlowieka do nowinek technicznych,
daje glowe, Ze to tylko kwestia czasu, ze 6w pomyst zostanie rozwigzany. Za-
pewne czes$¢ naukowcdw juz pracuje nad tym zagadnieniem. To by dopiero
byla rewolucja! Nagroda Nobla murowana.

Mam pomyst! Proponuje kwestie uznania, czy tez nie uznania myslenia
jako aktu twoérczego poddac pod glosowanie w Parlamencie. A dopiero poz-
niej pomystodawce tego pomystu, czyli mnie, postawi¢ przed oblicze Spe-
cjalnej Komisji Sledczej.

*

Cos$ we mnie pekto. Niechybnie utworzyla sie wieksza niz dotychczas,
a przez to bardziej wyrazista rysa na swiadomosci, ksztattowanej od po-
czatku istnienia w realnym $wiecie. Ciekawe, co tym razem sie stalo? Jaka
przyczyna tej awarii? Mozna by byto za taki stan rzeczy obarczy¢ wing de-
formacje rzeczywistosci, ktorej niewatpliwym wodzirejem jest mentalnos¢
wspolczesnego czlowieka. Czyzby tak do konca byta to prawda? Czy to nie
jest aby wyrafinowane wygodnictwo? Jest, przyznaje. I to spore. Przepra-
szam. Zatem, jaka jest prawda? Juz spiesze z odpowiedzia. Gléwnym wino-
wajca tej awarii swiadomosci jestem ja sam, a $cislej moja dotychczasowa
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droga zyciowa, ktdra (jak wiekszos¢ ludzi na $wiecie) wybralem zupetnie
przypadkowo, przez co wpadlem w gesta sie¢, sprzecznych czesto ze soba,
zwigzkow przyczynowo-skutkowych.

W tym miejscu mozna by byto jeszcze dlugo wymadrza¢ sie nad zada-
nym przez samego siebie tematem, tylko, po dtuzszym namysle, doszedlem
do wniosku, ze nie ma sensu. Tak naprawde nie jest to nikomu potrzebne do
szczescia. Dlatego wole pozostac przy tej krotkiej, lakonicznej odpowiedzi.

*

W tym roku Natura szczodrze obdarzyta nas sniegiem i tegim mrozem.
Bardzo dawno nie goscilismy u siebie tak srogiej zimy. Dopiero teraz moz-
na sobie uzmystowi¢, jak do tej pory byliSmy prze Nig rozpieszczani. Coz,
wszystko kiedys sie konczy.

Sobotnie przedpotudnie 13 lutego 2010 roku. Zaparzytem kawe. Jej aro-
mat pobudzit mnie do dzialania. Szybkim, zdecydowanym ruchem reki
siegnalem po dtugopis, zeby napisa¢ chociazby tylko kilka tych prostych,
zeby nie powiedzie¢ trywialnych zdan. Ciesze sie z tego niebywale, bo juz
myslatem, ze nie zdotam wykrzesac z siebie odrobine inwencji tworczej. Jest
to fakt godny uwagi, albowiem potwierdza moja nieodparta che¢ dzialania
w tym kierunku. A ta z kolei jest ewidentnym dowodem tego, ze chce mi
sie jeszcze zy¢. Ba, marzy mi sie nawet, aby 6w stan trwat jak najdtuzej, do
ostatnich dni moich. Amen.

*

Chociaz od tamtego czasu minelo juz prawie 45 lat, to jednak tych kilka
godzin wyrwanych z dwoch dni pamietam w miare dobrze. Utkwity mi w
pamieci dlatego, iz to one wlasnie w znacznym stopniu przyczynity sie do
tego, ze tak zwana tworczos¢ literacka stala sie w pozniejszym okresie zycia
moja pasja. O zawodzie prawdziwego pisarza nigdy nie myslatem. Chcialem
tylko pisa¢ w wolnych od innych zaje¢ chwilach. A gdyby kiedykolwiek zaist-
niataby mozliwos¢ opublikowania mojego utworu w lokalnej gazecie, to ...
bytby naprawde wielki sukces; i wcale nie miatbym nic przeciwko temu.

Profesorem jezyka polskiego w pierwszej klasie szkoly zawodowej, do
ktorej uczeszczatem, byl nie pierwszej juz mtodosci nauczyciel w okularach.
Ten szczupty, cichy, zdajacy sie by¢ ciagle zamyslony, a jednoczesnie zrow-
nowazony i pogodny belfer, wszedl owego dnia do klasy, i niemal bezsze-
lestnie zblizyt sie do katedry. W podobny sposéb zajal miejsce na krzesle,
otworzyt dziennik i dzwiecznym glosem sprawdzil obecno$¢. Wyczytany
uczen wstawal i odpowiadatl glosno: ,,obecny”, albo ,jestem”. Kiedy profe-
sor P. uporat sie z tym zadaniem, powiédt po nas badawczym wzrokiem, po
czym rzekt:
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- Tak, zatem mamy to juz za soba. A teraz, moi drodzy, wyjmijcie kartki
i zapiszcie na nich swoje imie, nazwisko i klase. Za chwile podam temat
wypracowania.

W fawkach zapanowato poruszenie. Kazdy na kazdego spojrzat zdzi-
wionymi oczami. Klasowka? Jakim prawem? Przeciez nie byla zapowie-
dziana! Nikt jednak nie odezwat sie ani stowem, bo i tak nie miato by to
sensu. Postusznie wiec wyrwali$my ze srodka zeszytu kartke i nanieslismy
swoje dane.

- Gotowi? - spytat krotko profesor.

- Tak - burkneli$my zgodnym chérem.

- Oho, mtodziez nie zadowolona. Moze i stusznie. Faktycznie, nie za-
powiadatem na dzisiaj klaséwki. Przepraszam was bardzo. Tylko stuchajcie.
To nie jest sprawdzian o jakim myslicie. Nie musicie sie niczego obawiac.
Nic strasznego was nie czeka. No, to tyle tytutem wstepu. A teraz zapiszcie
temat wypracowania: ,Jesiet w moim miescie.” Proste, prawda? Sa pytania?
Nie ma. Macie czas do konca lekcji. Prosze bardzo, zaczynajcie.

Uniostem reke z piorem, a ona zawista nieruchomo nad kartka. Nic.
Pustka. Nawet skrawka pomystu. W jego poszukiwaniu zaczalem uparcie
wpatrywac sie w nakreslone na biatym polu linie. Bez rezultatu. Bezwied-
nie wiec przeniostem wzrok na jedno z kilku wysokich okien gabinetu je-
zyka polskiego. Pomogto. Wraz z intensywna praca mézgu, z lochow swia-
domosci, a nawet i pod$wiadomosci, zaczynalem wyciagaé uspione czesci
wyobrazni, i od razu zaprzagtem je do ciezkiej pracy nad zadanym przez
starego profesora tematem. Na pozor owe zadanie klasowe bylo proste, nie
wymagato od ucznia wiedzy z czystej teorii literatury, lecz w zamian za to
autor wypracowania musial popisa¢ sie samodzielnym mysleniem, szcze-
golnym rodzajem obserwacji, a juz na pewno odrobing talentu tworczego w
tej akurat dziedzinie sztuki.

Schylitem gtowe, $cisnaglem mocniej pidro i przystapilem do materiali-
zowania swoich mysli, ktére coraz ciasniej koncentrowaty sie wokét jesieni,
tej szczegolnej porze roku, ktorej najbardziej charakterystycznym elemen-
tem byly roztozone na ulicach miast dywany z kolorowych lisci. Swobodnie,
bez jakichkolwiek zahamowan poruszatem sie po wyznaczonych polach
kartki z zeszytu. Czutem sie wyjatkowo wolnym, pelnym tworczej inwencji
cztowiekiem. Skoncentrowany bytem tylko nad tym, co aktualnie robitem,
czyli, w moim odczuciu, pracy literackiej. Wreszcie moglem da¢ upust swo-
jej wyobraznie artystycznej, wreszcie mogltem wydoby¢ z siebie to, co tkwito
we mnie od dawna, co drzemalo przez dtugie lata, czego nie mogtem wyko-
rzystac¢ wezesnie. Pisatem do samego dzwonka.

Kilka dni poézniej, na lekcji jezyka polskiego, profesor P. rozdal wszyst-
kim poprawione juz wypracowania. Kiedy dotarta do mnie kartka z moim
nazwiskiem, z niedowierzaniem, ale i zarazem duma wpatrywatem sie w
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jasniejaca czerwonym blaskiem ocene. Otrzymatem ,bardzo dobry” i na do-
datek z wykrzyknikiem. Az tak wysokiego wyniku (najwyzszego w tamtych
czasach) nie spodziewatem sie.

Po sprawdzeniu listy obecnosci, stary nauczyciel, jak zwykle powiédt po
nas wzrokiem pelnym tajemnic, po czym rzekt:

- Klaséwka wypadta w miare dobrze. Byt to, jak sami zapewne zauwa-
zyliscie, sprawdzian waszych umiejetnosci postugiwania stowem pisanym,
albo bardziej po literacku, piérem. Najwiekszym talentem btysnat Filip Rejn.
Zatem, Filipie, przeczytaj na glos swoja probke utworu literackiego.

Na taki rozwdj wydarzen nie bytem przygotowany. Nigdy dotad nie po-
pisywalem sie przed klasg czytaniem na glosem swojego wypracowania.
Nie mialem jednak wyboru. Nachylitem sie nad zapisana wlasna reka kartka
i drzacym glosem zaczatem czytac tekst. Po kilku zdaniach trema zaczela
ustepowaé. Wypracowanie szkolne doczekato sie wreszcie odpowiedniej in-
terpretacji.

W nastepnej klasie jezyka polskiego uczyta nas mtoda, dosy¢ wysoka
i nad wyraz dobrze zbudowana szatynka. Z uwagi na jej szeroka biodra
przezwalismy ja ,Wiolonczela”. Od samego poczatku nie przypadta mi
do gustu. Uczyla dobrze, to fakt, ale sporo jej brakowato do stylu starego
profesora P.
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Marek Stokowski
Lasy Pomezanii

Przychodze tu,

poniewaz wszystko

jest tutaj doskonate.

Przychodze,

puszczam todki, milcze,

licze jastrzebie, nastuchuje, czekam
na cud, na objawienie,

z jakiego jestem $wiata

i ku jakiemu ide.

Wieczor nad Starym Targiem

Bezwietrzny i pochmurny wieczor
nad Starym Targiem, w pazdzierniku.
Stycha¢ przesypywane zboze,
oddech psa.

Z krowich taiicuchéw sptywa spoko;.
Za ciemnym wzgorzem jedzie wolno
daleki, niewidzialny pociag.

Dymy zastygly nieruchomo, stoja.
Pod zo6ttym klonem milczy kamien.
W peknieciu chmur

ukryte czuwa Boga oko.

Zasnij bez trwogi,

nie jesteSmy

sami.

Pierwsza pies$n milosci z tras dojazdowych

Najcudowniejsze dziewczyny $wiata
jezdza pomiedzy

Dzierzgoniem a Malborkiem.

Lidka ze snem na twarzy,
zamyslona,

w ponczochach jasnych,
kolorowych,

Ewka tak cicha, nieobecna,
rozkwitajaca nagle latem,



Poezja

Regina z kolczykami i Marita,
w biednych sukienkach skrywajaca
nogi o ksztalcie i dotyku ognia.

O, niepojete tajemnice

miedzy Dzierzgoniem a Malborkiem!
Kiedy jedziemy bez nadziei,

kiedy nas wioza na wydanie,
jestescie z nami, takie jasne.
Jestescie dla nas takie dobre,

gdy odstaniacie skrawek piersi

i pozwalacie gladzi¢ wlosy;,

i gdy tanczymy zapatrzeni

w przemijajace krajobrazy.
Wtuleni w ciepto waszych ramion,
lecimy krzyczac nad polami

i upadamy w koncu w cisze,

i umieramy na kolanach waszych,
najtkliwsze i bolesne

madonny rannych godzin.

Druga pie$n milosci z tras dojazdowych

Najpiekniejsze

dziewczyny $wiata

wracaja po potudniu linig Malbork-Dzierzgon.
Anka zasypiajaca, Marta

zasypiajaca, Maria -

Zmeczone piekno waszych wlosdw,
zasypiajace rece, oczy.

Umartly $wiat was mrokiem spoit.

Bieglyscie predko,

strwozone i zmeczone, $piace.

-Nie bdjcie sie!

Oto jestesmy przy was, wierni.
Wracamy razem. Pdzna jesien

nie porwie nas do miast nicosci.

Za chwile wysiagdziemy

i jak co dzien

pojdziemy w liscie i w ostatnie trawy,
objeci szuka¢ zmartwychwstania.
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Dzien nad ciemna rzeka

Nareszcie ciepto.

I znowu mozna usigs¢ nad Nogatem.
Niebo po burzy pachnie trawa.
Krowa kotysze ciele w brzuchu;
wolnos¢ tancuchem odmierzong
przezuwa wolno, oddychajac latem.

Chlopaki graja w karty, krzycza.
Skacza do wody, by wylowic kamien.
Tesknia do ciala nieznajomych kobiet
i odurzeni beznadziejnie swiatem
tancza z pierwszymi demonami.

Dziewczyny siedza nad urwiskiem,
zadne mitosci gniotg trawe.

Rzeka ich $miech i mysli styszy,

i niesie obraz $niadych nog

w zielony, zyzny kraj — Zutawy.

Juz nie najmtodsi kochankowie
leza z butelka stodkiej wodki.

I niczym dzieci mysla, ze nie widac,
jak on przytula jej ramiona

i szepcze w kark

zaklecia biednych ludzi.

Most dudni drewnem pod nogami

- a tylko latem ma ten ciepty ton.

Rzucamy w wode tesknot grosz,

a potem z krowa, z czerwcem, z dziewczynami
wracamy wolno w nocy dom.

Nas stac na taka mitos¢ i na takie zycie,

nad rzeka ciemng, porosnietg zielem.

Bog nas wydobyt tu z niebytu
i tu postawit, nad tym brzegiem.
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Anna Bolt
Curriculum vitae

Opowiadam swoja
historie

wolnym wierszem
urodzitam sie w
pruskim miescie
pod polskim niebem

mieszkalam cate
zycie w kamienicy
z pruskiej cegly

przyjelam chrzest
z wody

w katedrze z
dobudowang celg
gdzie zamurowana
$wieta - rekluza

bylam nieznosnym
chorowitym - dzieckiem
czytalam ,Serce” Amicisa
wzruszatam sie szybko
szlochatam przed obrazem
Matki Boskiej
Ostrobramskiej w Wilnie

Nic mi sie w zyciu

Nie udato

Niczego nie osiaggnelam
Nie wysztam za maz
Nie urodzitam dziecka

czesto myslatam
po co to wszystko
bylam cyniczna

szukatam odpowiedzi
w ksigzkach
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w kosciele

na dtugich spacerach
za miastem

w rozmowach z
wtajemniczonymi

dzieci uciekaty
przede mna

jak przed dziwacznym
ptakiem

dorosli usmiechali sie
z politowaniem

zrezygnowalam
zamurowalam sie w celi
swojego pokoju

po latach

spotkatam na ulicy
opowiadaczy historii
tanczyli przed dzie¢mi
zaklinali stowa

wlozylam kapelusz

z brosza
umalowatam usta
wyszlam do dzieci

z historig prawdziwa
chociaz zmyslong

a serce Amicisa
stukalo jak konie

ze stadniny
kopytami o bruk

pytatam po co

Pan Bog - stworzyt
komary i muchy
kamienie i chwasty
osy i szerszenie

hieny i szakale

a dzieci klaskaty i
$miaty sie do rozpuku



Poezja

67

az pekla ziemia

a raczej zamurowana
Sciana

a Pan Bég

us$miechat sie i
mowil - po to

Werona

Sredniowieczny cedr w Weronie
trwa

obok toczy sie zycie
kawiarnia, toaleta
ruchliwa ulica

szczescie w milosci
zapewnia prawa piers
posagu Julii -

dobry dotyk

graffiti milosci na $cianach
kubek kupiony

na straganie

czekam na wiezienne
pokoje mitosci

Gdzie

Gdzie ja jestem

Na wiezy

Z wylupanymi

Oknami

W parku, w ktérym
Sciete drzewa

Leza pokotem jak dzieci
Bawiace sie w chowanego
Nie

Jestem na czwartym pietrze
I schodze w dot - soplem
Rynny - na ostra

Eake

Jestem gdzie jestem
Nigdzie
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Marta Falkowska

Wiosenne incognito

Sikorka nad ma glowa
placzace cicho wierzby
wokot rozlane bloto.
Nic wreszcie nie udaje
wiosennie sie rozbieram
incognito

zapuscitam korzenie
wierzb rosochatych
ich kruche
rozpuscitam wlosy

a one rozpanoszyty sie
na dobre

i szumig wcigz pod mym oknem

kruche wierzby
modre

Letnie incognito

Bocian nad ma glowa
ziemia pod stopami
wokot szelesci zyto.
Nic wreszcie nie udaje
tak sobie z latem stoje
incognito.

Krawiec

W moim ogrodzie rozjasniato,
powariowaly biedronki i dzwonki,

przeciez jest lato a wokét tak biato.
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Krawiec - czerwiec poszyt na akord
z bialych pakow falbanki.

W mojej duszy pojasniato.
gorace lato

znudzong krowe

ze znudzonym wzrokiem
wklejono w pastwiska
zulawskich pejzazy

mleczna dama
z wdziecznosci
baki zbija
ogonem

zulawska depresja

siedze nad rzeka Nogat
wdycham lilii zapach

z boza krowka

tocze debaty o rodzinie
biedronkowatych

ach! gdyby nie te baki
przebakujace

o zulawskiej depres;ji
bylabym szcze$ciem
w pelni

chleb storicem pachnie
stotem butki ptyna

od setek lat
jeczmiennie

zytnio

pszennie

niezmiennie
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Piotr Kuczkowski

*hk

Powiedziata

Nie chce

Nie chce

Wychodzi¢ z tego dnia
Chce

Mie¢ go przed oczyma
Zeby

Zadna kropla deszczu
Nie porysowala jego struktury
Zeby

Zadna btyskawica

Nie objasniata mu

Co ma poprawic

W swoim przedstawieniu
Zeby

Nikt inny

Nie wdeptywat sie w jego $ciezke
Zeby

Mozna go byto odrysowaé
Z pamieci

I powiesi¢ na $cianie

*hk

Gdyby

Stracili wzrok

Nie skakaliby sobie
Do oczu

Gdyby

Stracili mowe
Przeszliby do czynow
Gdyby

Stracili stuch
Zyskatyby na tym
Ich gesty
Wazniejsze



Poezja

71

Niz wszystko

Wokot krecacego sie czasu
Pamietam wolnos¢

Ktora byla tak oczywista
Jak nasza obecnos¢

Ktdra nie miescita sie

W granicy stowa

A my

Bylismy tylko jej atomami
Wchodzacymi w sktad

Jej reakcji zycia ze $miercig

*h%

Na wygnaniu

Jeze

Przyniosty jabtka

Nie musiaty

Psy

Garstke gnatow i miesa
Koty

Troche pociechy

Z cieptego futra

Ptaki

Podktad muzyczny
Wiatr

Powiew chtodny
Drzewa

Jezioro cienia

Kwiaty

Szczypte zapachu
Razem

Dzielilismy sie dniem
Jak cieptym chlebem
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Sebastian Kubiak

otworzyly sie wrota
po coz bylo broni¢ twierdzy
gdy nie byto wroga?...

mijam
serce moje
jakze obce

rozstanie”

jednoscia
bylismy przez chwile
blizna na zycie cate

po latach
wieczorem

przymkne powieki

i znéw jednoscia
bedziemy na chwile

Asi

ywiewiorka”

ruda puszystos¢
przebiega tuz
- pierzcha samotno$¢
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wieczor
ulica
minatem skarb

juz nie pamietam jej zapachu

swspomnienie”
sosny zapach

oparta o pien
oddajesz sie
jednosci

ze mng

»nad Nogatem”

rzeczywistos¢ poznac¢ miatem
wtem wrota piekielne rozwarto

to pociag przejechal nade mng

LR

wiatr zimno deszcz
zlota jesien kolorowa
lubie gdy przemija

za oknem

kobieto naga
zdajesz sie by¢ piekniejsza
nie do konca ubrana
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Andrzej Kasperek

Wiosna 1905 wedlug
Stanistawa Mastowskiego
i Jacka Kaczmarskiego!
cz.l

1

Rosyjski maz stanu Siergiej
S. Uwarow w czasach panowania
Mikotaja I byl ministrem oswiaty.
W uznaniu zastug car nadat mu ty-
tul hrabiego a w herbie znalazla sie
dewiza: ,Prawostawie - Autokracja
- Narodowo$¢.” Ta triada nie tra-
fita tam przypadkowo - to wiasnie
Uwarow uznawany jest za autora
tréjjedynej formuly ,prawosltawie,
samowtadztwo, ludowo$¢”. Znamy ja

Jacek Kaczmarski. (Fot.wikipedia.pl) 7z memoriatu skierowanego do cara,

gdzie te trzy stowa zostaly nazwane

pertami z korony cesarza. Rosja to jeden nardd, jedna wiara i jeden jezyk.

A to, ze rzeczywisto$¢ jest inna? Tym gorzej dla rzeczywistosci, jak mawiat

pewien filozof. Ideal tego panstwa zawieral sie w zdaniu: ,Wszystko musi

by¢ tylko po rosyjsku, wszyscy maja by¢ prawostawni, wszyscy Rosjanami.”
Oczywiscie pod rzagdami samowladnego cara.

,Jezyk rosyjski zostatl szybko wyniesiony do roli kamienia probierczego
narodowosci. Pisarze rosyjscy od Turgieniewa do Gogola nie tylko wynosili
pod niebiosa obiektywne walory swego jezyka, ale takze dawali do zrozumie-
nia, ze wszystkie inne s3 od niego znacznie gorsze. Rosyjski gramatyk Giecz
pisal, Ze »mozna z cala pewnoscig stwierdzi¢, iz nasz jezyk stoi wyzej niz
wszystkie inne nowozytne jezyki Europy«.”> Fiodor Tiutczew byt subtelnym

!Jest to I czesc¢ skroconej wersja rozdziatu ksigzki pt. Galeria Jacka Kaczmarskiego. Skrzydio
wschodnie, po$wieconej analizie kilku piosenek barda: Encore, jeszcze raz, Pikieta powstan-
cza, Zeslanie studentéw, Wigilia na Syberii, Zatruta studnia oraz Powrot z Syberii. Zajmuje
sie w niej utworami opowiadajacymi o trudnych stosunkach polsko-rosyjskich. Esej Encore
jeszcze raz wedlug Pawla Fiedotowa i Jacka Kaczmarskiego byt drukowany w kwartalniku
,Bliza”(nr 1/2009), a jego rosyjski przektad opublikowato pismo ,Nowaja Polsza” (nr 1/201;
jest dostepny pod adresem: http://www.novpol.ru/index.php?id=1434).

> Norman Davies Boze igrzysko. Historia Polski, przel. Elzbieta Tabakowska, Wydawnictwo
Znak, Krakéw 2009, s. 586.
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poeta, co nie przeszkadzato mu by¢ réwniez stowianofilem i wielkorusem.
Wi831 roku napisatl wiersz pod wymownym tytutem Na wziecie Warszawy,
marzyl o Wielkiej Rosji. Autor Hance do sztambucha pisat tak:

»,Oto nad Warszawa $wita,

Kijow rozwart oczy modre

I Wyszogrod Moskwe wita

Ztotoglowa stowem dobrem.

I ojczystej mowy naszej

Pojelismy dzwiecznos¢ mila.

Wnuk na jawie to zobaczy,

Co sie ojcu ongi $nito!” (przet. Wiodzimierz Stobodnik)

Co sie $nito ojcu? Pewnie Rosja bez granic i wieczna, co prorokowat
w wierszu Geografia rosyjska.> Pewnie wszedzie tam pobrzmiewa mila
dzwiecznos¢ mowy rosyjskiej.

Te koncepcje stalty u fundamentéw panstwa caréw. Co ciekawe, nie byly
to tylko przekonania przedstawicieli wladz. Taka mentalnos¢ dominowata
tez wsrdd prostych ludzi. Antoni Czechow w swym Sachalinie zanotowat
anegdote zastyszana na wyspie. Spotkat cztowieka, ktory przyptynat tam
statkiem. W czasie postoju w Singapurze chciat kupi¢ zonie jedwabny szal.
W tym celu musiatby jednak wymienic¢ ruble na dolary. Stanowczo odmowit,
bo jak to, miatby wymienia¢ porzadne prawostawne pieniadze na jakies tam
etiopskie? Zona szala nie dostata...

Jezyk rosyjski wprowadzono do szkot srednich Kroélestwa Polskiego do-
piero po klesce powstania listopadowego. Sytuacja zmienita sie diametralnie
po roku 1864. Od tej pory Polak, ktéry chcial robi¢ kariere w armii lub ad-
ministracji musiat biegle méwic po rosyjsku a nawet przej$¢ na prawostawie.
W kraju pod zaborami uznawano to za zaprzanstwo. Ale przeciez car Alek-
sander II ostrzegal polska szlachte w 1856 roku w Warszawie: ,Zycze sobie,
aby porzadki, wprowadzone przez mego ojca, nie byly w niczym naruszane.
Point de réveries, messieurs! (Zadnych mrzonek, panowie!)”

Szkota byla doskonatym narzedziem do prowadzenia polityki wynaro-
dowiania oraz wychowywania obywatela catkowicie podporzadkowanego
swemu wladcy. Niezbyt lotnego, ale lojalnego. W Krélestwie Kongresowym
wzial sie za to Aleksandr L. Apuchtin - rosyjski kurator warszawskiego okre-
gu szkolnego w latach 1879-1897. Czas jego wszechwtadnych rzadow, ktore
miaty wybi¢ z polskich gtéw jakiekolwiek marzenia o polskosci nazwano
nocg apuchtinowska. Miat on szerokie uprawnienia - moégt oddawac cywi-
léw pod sad wojenny, a nawet skazywac na zsytke. Liczba szkét spadta,
wzrost za to analfabetyzm. W koncu XIX wieku 80% rekrutow byto ,niegra-

3 ,Siedem wewnetrznych morz i siedem wielkich rzek, / Od Nilu do Newy, od Eaby do Chin,
/ Od Wolgi do Eufrat, / Od Gangesu do Dunaju.../ Carstwo rosyjskie, nigdy nie przeminie,
/ Jak przepowiedziat Duch Swiety i prorok Daniel”, przeklad filologiczny. Co za rozmach!
Pogratulowadé fantazji...
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motnych”. Poziom nauczania byt fatalny, ale o to przeciez chodzito. Kurator
chwalit sie pono¢, ze dzieki jego staraniom matka Polka bedzie nad kotyska
dziecka nucic rosyjska piosenke. Cynizm tego stwierdzenia zadziwia. Ozna-
cza to przeciez zupelne ,odpolszczenie”, przyjecie przez autochtondéw jezy-
ka rosyjskiego za swdj wlasny.

Gdy sie sledzi dzieje kariery tego ,,ober-bydlaka” (tak obrazowo nazwat car
Aleksander III kanclerza Bismarcka) przypomina sie stwierdzenie Mickiewi-
cza z Dziadow I11: ,,mija wiek,/ Jak z Moskwy w Polske nasytaja/ Samych fajda-
kéw stek.” Pewnie wielu, jak mtody Zeromski, marzyto o tym, zeby Apuchtina
powiesi¢ na pomniku Paskiewicza, ale to rosyjski student Jewgienij Zukowicz
wszedt do gabinetu kuratora i spoliczkowat go. Dzialo sie to w roku 1883.

Owczesna szkola przypominata sen zandarma - szpiegowanie, donosy,
rewizje w tornistrach w poszukiwaniu ,nieprawomyslnej” literatury, naloty
na stancje, zakaz rozmoéw po polsku w szkole i w bursach, relegowanie na-
wet za pozor niebtagonadioznosti (wyrzucono ucznidéw jednego z warszaw-
skich gimnazjéw za postanie kwiatéw Helenie Modrzejewskiej, bo uznano
to za manifestacje patriotyczng), kary cielesne i koza dla niepostusznych
uczniéw a dla najbardziej niepokornych wilczy bilet, ktory uniemozliwiat
zdanie matury i podjecie studidéw. Taki przemyslany system obowigzywat
w zaborze rosyjskim od roku 1874 do 1905. Od 1885 po polsku mozna byto
uczy¢ juz tylko religii. Zreformowano programy nauczania, wprowadzono
nowe podreczniki, przygotowano kadry, gotowe na wszystkie ,pomysty edu-
kacyjne”. Zwalniano ze szkot Polakéw, pozbywano sie tzw. opolaczonych
Rosjan. Bohdan Cywinski, ktéry w Rodowodach niepokornych szczegdtowo
zbadat sprawe przeksztatcania Polakéw w ,prawdziwych Rosjan”, zauwazyt:
,Chodzito o wychowanie i wyksztalcenie cztowieka o takim typie kwalifikacji
umystowych, ktéry, posiadajac wiedze konieczna do petnienia swych funkcji
zawodowych, nie stwarzalby poprzez nieodpowiedzialny nawyk swobodne-
go myslenia kltopotéw politycznych. Czlowiek ten winien miec gruntownie
wszczepiony szacunek i lek wobec wladzy, i - to za$ bylto srodowisku pol-
skim celem szczegdlnie waznym - czud sie w petni zintegrowany politycznie,
kulturalnie, obyczajowo z narodem rosyjskim i panstwem caréw.”

Dziwna to byla szkota, w ktérej nie o wiedze chodzilo a o tresure. Bardzo
trudno sie byto do niej dostac¢ a jeszcze trudniej ja ukonczy¢. Programy byly
przetadowane. Wystarczy spojrze¢ na swiadectwo maturalne Bolestawa Pru-
sa z 18/30 VI 1866 roku. Czego tam nie ma? Religia, jezyk polski i rosyjski,
greka i facina, niemiecki i francuski, logika, arytmetyka i algebra, geometria
elementarna i geometria analityczna, geografia powszechna i geografia ma-
tematyczna, historia powszechna, historia Ros;ji i Polski, historia naturalna,
fizyka, chemia, kaligrafia i rysunki. Poza tym solidometria (nauka o brytach)
i trygonometria. Ufff! Dwadziescia trzy przedmioty.

4+ Bohdan Cywinski Rodowody niepokornych, Wydawnictwo Krag, Warszawa 1984, s. 11.
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Tysigce zupelnie niepotrzebnych wiadomosci z gramatyki greckiej, set-
ki faktéw z historii Rosji, szczegdlikéw dotyczacych jakichs ruskich ksigzat,
ich imion i dat panowania, wyjatkow ortografii rosyjskiej, skomplikowanych
zagadnien z geometrii (B. Prus wspominat po latach jak to ,,dowodzit z so-
lidometrii twierdzen o rozkladzie kloca ostrostupowego na trzy ostrostupy
i graniastostupa $cietego plaszczyzng jakgkolwiek”). Opanowanie tej pseu-
do-wiedzy wymagato nieskoniczonych ilosci czasu. Kiedy sie wczyta¢ w Sy-
zyfowe prace to pojawia sie pytanie, czy i kiedy bohaterowie maja jeszcze
czas na sen? Henryk Sienkiewicz w noweli z 1880 roku pt. Z pamietnika
poznanskiego nauczyciela pisze: ,nieraz o drugiej lub trzeciej po pdétnocy
widzialem Michasia pracujacego jeszcze. [...] Odrabiatlem z nim przecie za-
dania od czwartej do 6smej, a potem od dziewiatej do dwunastej, i sam nie
szedtem do t6zka, nimem sie nie przekonat, ze umie wszystko; ale doprawdy
tego wszystkiego byto za duzo. Skonczywszy ostatnig lekcje, chtopiec zapo-
minal pierwszej, a koniugacje greckie, tacinskie, niemieckie i nazwy roz-
maitych powiatéw wprowadzaty biedng jego gtowe w taki zamet, ze spa¢
nie mdgl.” Trzeba tu dodad, ze ,poznaniski” w popularnej wéwczas mowie
ezopowej zastepuje ,warszawski”. Nalezato zmyli¢ cenzure.

Bo nie o wiedze tu chodzilo. Szkota byla czescia systemu opartego na
slepym postuszenstwie, gdzie nauczyciele i uczniowie, zotierze i urzedni-
cy musieli by¢ catkowicie podporzadkowani zwierzchnosci. Pozadane byly:
konformizm, pustota umystowa, biernosc i wiernos¢... Odbywata sie tu jakas
pierekowka dusz. Nalezato ztama¢ charaktery mtodych ludzi, przekué ich du-
sze, przeobrazi¢ ich. Odbywato sie to na rozmaitych poziomach. Raz byly to
prostackie zakazy i nakazy - zabraniano na przyktad czytania ksigzek niebe-
dacych podrecznikami - a innym razem subtelne kuszenie przez wladze, co
opisuje Stefan Zeromski w swej powiesci. Do tego zagadnienia jeszcze wréce.

Wiadze szkolne jak mogty utrudnialy uczniom zakonczenie edukacji
i zdanie matury. Repetowano po wiele razy, za byle przewinienie mozna
bylo powtarzac¢ rok lub wrecz wylecie¢ z budy. Przecietny wiek absolwen-
ta wynosil dwadziescia lat. Wystarczy poréwnac zyciorysy dwoch wielkich
pisarzy: Adam Mickiewicz konczy swe studia na Uniwersytecie Wilenskim
w wieku 21 lat z tytutem magistra a Stefan Zeromski opuszcza mury kielec-
kiego gimnazjum bez matury w wieku 22 lat. A przeciez nie byl nieukiem
i leniem. Carska Rosja ograniczata jak mogta liczbe inteligentow...

Szczegodlnie dotkliwe byto zabranianie rozmawiania po polsku. Na lek-
cjach jezykéw obcych ttumaczono z jednego jezyka obcego na drugi niezna-
ny. Zajecia jezyka narodowego odbywaly sie specjalnie w porach najmniej
dla uczniéw odpowiednich: ,Po odczytaniu i przetozeniu na rosyjskie dane-
go «kawatka» nastepowat rozbidr, dokonywany po rosyjsku i na modte rosyj-
ska. W ciagu calej lekcji nauczyciel nie méwit ani stowa po polsku i z nie-
checia prostowat faktyczne btedy. Uczniowie odrabiali ten «przedmiot»,
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jak wstretna katorge. «Polskie» byla to godzina stokro¢ nudniejsza od ka-
ligrafii i «Zakonu Bozego», gdyz nadto mate prézniaki czulty w powietrzu
won wzgardy, unoszacg sie nad t3 nieszczesna lekcja. Stopnie z polskiego
nikogo nie obchodzity, nauczyciel Sztetter nie byt wcale w umystach malcéw
ceniony na réwni z wykladajacym arytmetyke albo facine. Traktowano go
pobtazliwie, jak piate koto u wozu, jako rzecz w istocie niepotrzebng i bez
wartosci.”

Zeromski w Dziennikach opisuje, jak dyrektor jego gimnazjum przy
uczniach w sposob brutalny i ordynarny besztat nauczycieli Polakow. Uczo-
no mowy polskiej jako jezyka obcego albo po rosyjsku opowiadano tresc¢
utworow z literatury narodowej. W tej sytuacji te zajecia stawaly sie jesz-
cze jednym srodkiem zniewazania godnosci narodowej Polakow. Najsuro-
wiej karano za mowienie po polsku na pauzach. We wspomnieniach z epoki
mozna znalez¢ i takie: ,Jeden z uczniéw rozmawiat gtosno na korytarzu po
polsku. Obok rozmawiajacej grupki przechodzit inspektor szkolny; uczen
nie przerwal rozmowy ani nawet nie znizyt glosu. Inspektor zatrzymat sie
i czerwony z gniewu wykrzyknat po rosyjsku: - W jakim to pieskim jezy-
ku rozmawiasz? Uczen odwrdcit sie i niewiele myslac palnat inspektora w
twarz, dorzucajac rowniez po rosyjsku: - To nauczy pana rozumiec¢ pieski
jezyk! Chlopak otrzymat wilczy bilet..” >

W Syzyfowych pracach znajdziemy tez mndstwo przyktadow opresji, ja-
kich zaznaja rodzice uczniéw - rosyjscy urzednicy, inspektorzy i nauczyciele
ciagle ich strofuja i pouczaja, bo ich marzeniem jest, aby rosyjski byt uzywany
takze w domach, zeby w tym jezyku $piewa¢ dzieciom kotysanki. Zeromski
opisuje groteskowa wrecz scene - matka Marcinka przychodzi do zruszczo-
nego nauczyciela Majewskiego prosi¢ o udzielenie korepetycji synowi. Maja
one pomdéc mu w dostaniu sie do gimnazjum: ,Nauczyciel [...] zapytat po
rosyjsku: - Czym moge stuzy¢? Matka Marcinka nie méwita tym jezykiem,
a batfa sie obrazi¢ profesora, jezeli zacznie mowi¢ po polskuy, to jela tez wy-
ktada¢ mu swa prosbe po francusku, z mozotem wymawiajac zdania i zwroty
dawno zapomniane. Pan Majewski [...] nie zdawat sie rozumie¢, o co rzecz
idzie. Wkrotce tez spytal po polsku, z przeciagganiem i akcentowaniem z ru-
ska wyrazow, aczkolwiek dopiero przed dwoma laty zostat Rosjaninem, nigdy
w Rosji nie byl, i z granic guberni klerykowskiej, zamieszkanej przez samych
Polakdw, ze znaczna domieszka zydowska, ani razu nie wyjechat [...]"

Wazna role w procesie rusyfikacji spetniala tez nauka historii Polski
i Rosji. Obowigzywatl podrecznik Dymitra Ifowajskiego, szczegdlnie przez
polska mtodziez znienawidzony, bo pisany z pozycji wielkoruskiego szo-
winizmu a ponadto obrazajacy uczucia narodowe. Wedle jego teorii Polska
musiala upas¢ z powodu samowoli szlachty i knowan jezuitéw. Katarzyna

5 Z. Zaremba, Wspomnienia. Pokolenie przelomu, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1983,
s. 48.
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IT jawita sie jako wybawicielka, ktora w swej faskawosci przygarneta zbtaka-
nych Polaczkow. Wszystko, co polskie - jezyk, literatura, historia, obyczaje
- musialo by¢ zohydzone, wydrwione, ponizone. °

*k*k

Wiktor Gomulicki (1848-1919) swa edukacje rozpoczat w Puttusku. Lata
spedzone w ,piecioklaséwce” staly sie kanwa ksigzki Wspomnienia niebie-
skiego mundurka - niegdy$ bardzo popularnej wérdd uczniéw a dzis prawie
kompletnie zapomnianej. Oparta na faktach biograficznych nalezy do kla-
syki polskiej literatury dla mlodziezy. Ale kto z mlodych czytelnikow dzi$
po nia siegnie? Ksigzke zaludniaja postaci chlopcéw w wieku od dziesieciu
do szesnastu lat, wywodzacych sie z r6znych srodowisk — drobnej szlachty,
kupcdw, rzemieslnikéw. Barwne opisy zycia szkolnego, sztubackie figle, ku-
cie tacinskich stéwek i rosyjskich wierszy, zarty i tragedie, choroby i $mier¢
kolegow, fascynacje literackie i wspaniale opisywana przyjazn mtodych lu-
dzi. Portrety uczniow i ich profesoréw... Co ciekawe, w ksigzce napisanej na
poczatku XX wieku nie ma wcale mowy o rusyfikacji. Bo nikt tu nikogo na
site nie zruszcza.

W rozdziale Kuracja mleczna profesora Jastrebowa sportretowano na-
uczyciela jezyka rosyjskiego. To alkoholik, jego mleczna kuracja to eufemi-
styczne okreslenie ciggdw pijanstwa. Pokazany jest jako niedzwiedziowaty
prostak, byle jak ubrany i obuty, niedomyty i wiecznie na rauszu. Sam ma
swiadomosc tego, jak jest postrzegany przez ucznidw i nauczycieli: - Bylby
ja Jastrebski albo Jastrebowski, wy by mnie lubili i pocztienje dla mnie mieli,
ale ze moja familia ruska, tak ja dla was c6z? - proklatyj moskal, kacap...”
Rzeczywiscie tak to wygladato. Ale narrator nie opisuje wstretnego Ruska,
pochyla sie nad tragedig czlowieka niszczonego przez natég, wyalienowa-
nego i zdegradowanego, fizycznie oraz spotecznie. Poza tym Rosji we wspo-
mnieniach nie ma. Pijany Jastrebow nikogo nie potrafi zrusyfikowac. Bo tez
w szkole sprzed powstania styczniowego rusyfikacja nie wystepowata. Albo
raczej - byla obecna w sposéb delikatny. Aleksander Glowacki, czyli poz-
niejszy pisarz Boleslaw Prus, jeszcze w 1866 roku zdawal mature po polsku.
Swiat Syzyfowych prac Stefana Zeromskiego (1864-1925) jest juz zupetnie
inny. Szesnascie lat, jakie dzieli daty urodzin Zeromskiego i Gomulickiego
to niewiele, ale dla szkolnictwa w Krolestwie Polskim to zmiana kolosalna.
To juz catkowicie inna szkota.

Powiedzie¢, ze Syzyfowe prace to ksigzka o rusyfikacji to zdecydowanie za
mato. To wspanialy Bildungsroman, powie$¢ o dojrzewaniu i formowaniu sie
jednostki, jakich niewiele w polskiej literaturze. A poza tym jeden z najlepszych
utworéw Zeromskiego, prawie bez naleciatosci jego stylu, owej zeromszczyzny,
ktora sprawia, ze dla wielu to dzi$ pisarz nie nadajacy sie do czytania.

¢ B. Cywinski, op. cit., s. 9.
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»1aka mialbym ochote przedstawi¢ te duchowa katorge, jaka przesze-
dtem w murach gimnazjalnych!..” Te stowa mégtby wypowiedzie¢ Zerom-
ski, ale s3 one autorstwa Romana Dmowskiego, z ktorym wowczas mtody
pisarz sie przyjaznit. Nie ma sensu czytaé pierwszej powiesci Zeromskiego
jako autobiografii. Nikt jednak nie przeczy, ze pisarz wykorzystat w utworze
swe przezycia z czasow edukacji w wiejskiej szkole w Psarach, Meskim Gim-
nazjum Rzadowym w Kielcach, pochodzenie ze zubozalej szlachty, realia
zycia wiejskiego, $mier¢ matki, sportretowal postacie nauczycieli i kolegow
ze szkoty. To wszystko postuzyto jednak stworzeniu dzieta o wojnie, jaka to-
czyla sie o dusze mtodego pokolenia, a wiec o zachowanie tozsamosci na-
rodu. Autor ukazuje walke o polskos¢, ktora odbywa sie szkotach, kosciele,
domu ojczystym a takze tajnych kotach samoksztatceniowych.

Bohater powiesci, Marcin Borowicz, to chlopiec jakich wielu, jeden z se-
tek, ktore przywdziaty mundur czarny ,z niebieskimi mankietami i kotnie-
rzem ozdobionym srebrnymi galonami, ktory z przodu zapinat sie na dzie-
wied srebrnych guzdw, tak jak wszystkie surduty rosyjskie.” Jeden z wielu,
ani szczegolnie zdolny, ani pracowity. To on wlasnie, gimnazjalny Jederman,
stanie sie obiektem szczegolnych zabiegow ze strony szkolnej zwierzchnosci,
ktdra chce go zruszczy¢. Odbywa sie swoista psychomachia, gdzie z jednej
strony wystepuje imperialna machina obrusitieli a z drugiej samotne polskie
dziecko. Uderzajaca jest ta dysproporcja. Najtragiczniejsza jest Swiadomos¢,
ze polska mlodziez jest pozbawiona opieki i wsparcia swych rodzicéw i dzia-
dow, ktorzy poddali sie terrorowi po upadku powstania styczniowego albo
popadli w rodzaj idiotycznego lojalizmu na granicy serwilizmu, ktdry repre-
zentuja radcowie Somonowicz i Grzebicki.

Stosowano metode kija i marchewki. Zeromski ukazuje, jak chtopiec
jest kuszony. Inspektor szkolny Zabielskij daje mu zaproszenie na spektakl
rosyjskiego teatru: ,W mysl zasady odpolszczenia dyrektor i gospodarze klas
nie udzielali prawie nigdy pozwolenia na bytno$¢ ucznia w teatrze, gdy da-
wano sztuke polska. Natomiast w jesieni, gtéwnie z inicjatywy dziataczow
gimnazjalnych, poczeto forsownie urzadza¢ teatry amatorskie rosyjskie.”

Jest to traktowane jako wyroznienie. Polscy uczniowie czujg sie wyroz-
nieni a w antraktach piekne rosyjskie damy czestujg ich czekoladkami. Pan
inspektor zaprasza go do swego domu. ,Jego rozmitlowanie w Marcinku do-
siegato takich granic, ze czestowat mlodzierica papierosem. [...] Pod koniec
wizyty Borowicz byl juz niemal zakochany w inspektorze tym plomiennym
i entuzjastycznym uczuciem, jakie pali sie dla pierwszego mistrza w duszy
mlodzienczej. [...] Dobro¢ zwierzchnika rozniecita w nim rzewna wdziecz-
nosc. [...] Wychodzac z wizyty, juz za nastepna tesknit. Z pycha spogladat na
przechodniow, jakby im chcial jednym spojrzeniem oznajmi¢, ze jest za pan
brat z osoba tak wszechpotezna na gruncie gimnazjalnym.”
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Chcac podziekowad za te dowody przyjazni aktywnie uczestniczy w pra-
cach kota mitosnikéw literatury rosyjskiej. Te zebrania ,,malenkich uczonych”
tylko pozornie miaty cel niewinny, w rzeczywistosci takze stuzyly sprawie
obrusienja: ,Samorodni badacze [...] masakrowali w swych wypracowaniach
nieszczesna »Polsze« [...] opisywali jg [...] jako dom niewoli, gniazdo rozbe-
stwionej szlachty, mordujacej lud ruski.”

Niewiele brakuje, aby Marcinek sprzedat swa dusze i ,,zmoskwicial”. Do-
piero przybycie do klerykowskiego gimnazjum Bernarda Zygiera, wyrzuco-
nego ze szkdt warszawskich za nieprawomyslnosc i jego ptomienna recyta-
cja Reduty Ordona obudzi w nim uczucia patriotyczne, kaze przypomnie¢
sobie o powstaniu styczniowym i da¢ odpor rusyfikatorom. Reszty dokona
przyjazn z Radkiem i dziatalno$¢ samoksztalceniowa.

Stefan Zeromski zauwazyt jeszcze inne aspekty rusyfikacji. Opisuje ma-
tematyka Nogackiego: ,Ani mu sie $nito rusyfikowac kogokolwiek, oburzytby
sie prawdopodobnie, gdyby go kto nazwat ztym Polakiem, a jednak... [...] na
pytanie, zadane znienacka, ile jest piec¢ razy osiem, — tenze uczen nie od-
powie we wlasnej mysli: — czterdziesci, lecz sorok. Bylo cos w wyktadzie p.
Nogackiego, co zmuszato chtopcéw do myslenia po rosyjsku.” Tu nalezy co$
uscigli¢. Otéz Zeromski matematyki nie cierpiat i uwazat, ze ,ma antytalent”
do tego przedmiotu, stad moze owa kasliwa uwaga. Tak jak w ukazanej bardzo
krytycznie postaci nauczyciela jezyka polskiego Sztettera nie nalezy doszuki-
wac sie portretu ukochanego profesora Bema, tak samo Nogacki to nie pro-
fesor Stanistaw Szperl. Kiepsko bylo z dostepem do nowych ksigzek przyrod-
niczych, historycznych, socjologicznych i ekonomicznych. Byty obecne tylko
w tlumaczeniach rosyjskich. Czytano je wiec w takich wersjach jednoczesnie
wyrabiajac w sobie przekonanie o wyzszosci nauki rosyjskiej nad polska.

Konczac rozwazania nad rusyfikacja opisana w powiesci Zeromskiego
nalezy zauwazy¢, ze pokolenie autora zdato swoj egzamin celujaco. Dorasta-
to wszak w ,spoteczenstwie doprowadzonym do atonii politycznej, lekaja-
cym sie cienia mysli samodzielnej”’(wedle okreslenia Wilhelma Feldmana),
zostato opuszczone przez dorostych i wydane na tup rosyjskiej szkoty, ktora
przypominatla raczej maszynke do mielenia miesa. Ale jak wymownie pod-
kresla tytutl powiesci - wszystkie te usitowania okazaly sie syzyfowa praca.
Polityka caratu poniosta catkowite fiasko a ,Pokolenie, ktoremu ze wszyst-
kich dotychczasowych najbardziej grozita demoralizacja i wynarodowienie,
w ciggu kilkunastu lat dato spoteczenstwu pierwsza naprawde liczng kadre
inteligencji, wskrzesito zamarte niemal zupelnie zycie spoteczne i politycz-
ne. Po pétwiecznej przerwie ono wilasnie postawito na plaszczyznie mie-
dzynarodowej problem polski, a wewnatrz spoteczenstwa — po raz pierw-
szy w sposob naprawde kategoryczny - sprawe nierownosci spotecznych.
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Wreszcie - po odzyskaniu przez Polske niepodlegtosci - ta sama, sedziwa
juz generacja zdazyta stworzy¢ z trzech prowincji jedno dwudziestowieczne
panstwo i w pierwszych, najtrudniejszych latach startu sta¢ u jego steru.”

*k*k

W powiesci bardzo wazna role odgrywa Jedrzej Radek, chtopski syn,
ktory niezwyklym wysitkiem i uporem kontynuuje swa edukacje, rozpo-
czety za sprawq korepetytora Kawki. Z czworakow dworskich w Pajeczynie
Dolnym do gimnazjum w Klerykowie - to przyklad awansu cywilizacyjnego
chlopstwa polskiego. Potomek Obaléw i Gibatow, ktéry wlasnym wysitkiem
i rozumem dobija sie wiedzy. Placi wielka cene: gtodu, niedosypiania, pracy
nad sity i upokorzen, jakie dotykaja go ze strony szkolnych kolegéw, drwia-
cych z jego pochodzenia, ubioru i wymowy. Za pobicie chtopaka, ktéry mu
szczegolnie dokuczatl, miat by¢ relegowany ze szkoty. Wtedy z pomoca po-
spieszyt mu Marcin (przydaly sie mu wowczas znajomosci w dyrekgji szko-
ty). Powies¢ konczy symboliczna scena — Radek podaje reke Borowiczowi
zrozpaczonemu po wyjezdzie ukochanej. On zrewanzuje sie za gest dozna-
nej wezesniej solidarnosci. Syn chtopski i szlachecki razem beda walczy¢ z
zaborcami i tworzy¢ podwaliny wolnej Polski. Prototypem tej postaci byt
Jan Wactaw Machajski, z ktérym Zeromski przez wiele lat sie przyjaznit i
z ktérym przez caly okres pobytu w gimnazjum dzielit szkolng tawke. Po
skoniczeniu nauki zwigzat sie z ruchem socjalistycznym, zostat aresztowany
i zeslany na Syberie. W czasie rewolucji pazdziernikowej przedostat sie do
Rosji. Zmart w Moskwie w 1926 roku. Przyjazn z Zeromskim nie przetrwa-
fa proby czasu, ale ,na teczce, w ktorej autor Rozy chowat starannie listy
dawnego przyjaciela, zapisat sucha wskazéwke katalogu: »J. W. Machajski.
Wygnaniec na Sybir, wiezien, bohater.«”

Drugi serdeczny przyjaciel Zeromskiego, Jan Strozecki, byt pierwo-
wzorem innego waznego bohatera - ,Figi” Waleckiego, ktory miat odwage
publicznie zaprotestowac, gdy ,suchy i zajadly Rosjanin Kostriulew [...] ru-
syfikator w najbardziej zajadtym znaczeniu tego wyrazu” na lekgji historii
specjalnie obrazal uczucia narodowe i religijne polskich uczniéw. Jemu Bo-
rowicz nie pomog}, a wrecz zaszkodzil. Zmienil swe zdanie o koledze dopiero
wtedy, gdy dotkliwie wychtostany , Figa” wrocit do klasy. On réwniez zostat
w czasie studidw socjalista, byt wraz z J6zefem Pitsudskim redaktorem ,Ro-
botnika”. Odsiedziat péttora roku w Cytadeli warszawskiej a potem skazano
go na osiem lat Sybiru (przebywat w Jakucji, jednym z najgorszych miejsc
zestan). W Puszczy jodtowej Zeromski pos$wiecil mu wzruszajacy fragment,
w ktorym opisuje, jak ,,i pdzniej czynit, co sie tylko dato, co bylo w jego mocy:
w najsrozszy Sybir na wytrwang z moskiewskim caratem chodzit bez trwogi,
a potem, po latach walki, we Francji, godnie, jak przystalo na towarzysza
naszej lawy w kieleckiej szkole, zginat ratujac tonacego cztowieka.”
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K k%

Wojna rosyjsko - japonska prowadzona w latach 1904-1905 pokazata,
ze potega Rosji jest iluzoryczna, a kolos na glinianych nogach nie jest nie-
zwyciezony. Bitwa pod Cuszima byla straszliwa kleska marynarki rosyjskiej,
dostownie rozniesionej w pyt przez japoniska flote. Wsrod Rosjan wywotata
ona szok a Polacy cieszyli sie, ze zaczynajq sie sprawdzac stowa wieszcza,
ktory prosit ,,0 wojne powszechng za wolnos¢ ludéw”. Witanym z radoscig
przez Polakdw wiesciom o porazkach wojsk rosyjskich towarzyszylty dzwieki
popularnego walca Na sopkach Mandzurii. W styczniu 1905 roku pokojowa
manifestacja robotnikow w Petersburgu zostaje zmasakrowana przez policje
(jest to tzw. Krwawa niedziela). Wybucha rewolucja. W catym Kroélestwie
Polskim organizowane s3 strajki. Mnoza sie starcia z policj3, zandarmerig
i wojskiem. Stworzona przez Jézefa Pilsudskiego Organizacja Bojowa PPS
uzywa w starciach z Rosjanami broni. To tez prawdziwa rewolucja w uzbro-
jeniu. 15 sierpnia 1906 roku w czasie tzw. Krwawej $rody bojowcy zabili sie-
demdziesieciu dwoch rosyjskich policjantéow i zandarméw. Do siedziby ge-
neral-gubernatora na Zamku w Warszawie: ,,Codziennie, po kilka razy na
dzien, telefonowano [...]: putkownik zandarmski X. zabity na miejscu, oficer
policyjny J. ciezko raniony. Rewirowy N. cyrkutu - na miejscu, sze$ciu po-
licjantow, dwu agentow ochrany. A dalej telegramy z prowingji: gubernator
radomski, policmajster lubelski, zabranie kasy w guberni X, napad na pocz-
te, napad na biuro policji..” (Dzieje jednego pocisku)

Rozpoczely sie strajki szkolne polskiej mtodziezy. Walczono o polska
szkote. Tysigce nauczycieli i uczniéw bojkotowato zajecia oficjalne. Dla wie-
lu byla to tylko okazja do okazywania niepostuszenstwa dorostym, do draki,
wybijania szyb, bojek z tamistrajkami i awantur. ,Wszystko to musiato prze-
razac rodzicow perspektywa wykolejenia catego pokolenia. Powstaly kota
rodzicielskie, ktérych pierwsza troska byto zaprzac dzieci do szkolnej pracy.”
Walka byta dtuga, trwata prawie trzy lata. W tym czasie nauke kontynuowa-
no na kompletach, w czasie ktdérych zajecia prowadzili polscy nauczycie-
le i studenci. Strajki zakonczyly sie sukcesem - wladze ztagodzily polityke
rusyfikacyjng, zezwolily na powstawanie szkot prywatnych z polskim jako
jezykiem wykladowym (ale uczniowie tam uczeszczajacy nie mieli prawa do
panstwowej matury), pozwolono na powstanie Macierzy Szkolnej. 7

7 Pozwole sobie w tym miejscu na pewna dygresje. Pamietam, jak w czasie strajku studenc-
kiego w 1981 roku na Wydziale Humanistycznym Uniwersytetu Gdanskiego przyjechat do
strajkujacych studentéw prof. Edward Lipinski. Byl on jednym z zalozycieli KOR-u oraz
wspottwoérca Towarzystwa Kurséw Naukowych, ktére chlubnie kontynuowato tradycje Uni-
wersytetu Latajacego sprzed wieku. Dostojny starzec (mial wowczas przeszio osiemdziesiat
lat) stanat na mownicy, rozejrzat sie po audytorium szczelnie wypelnionym setkami mtodych
gloéw i powiedzial z usmiechem: ,Prosze panstwa! Milo mi Was przywita¢! Ostatnio mialem
okazje przemawia¢ do takiej ilosci mlodych ludzi w 1905 roku, na wiecu w czasie strajku
szkolnego.” Dopiero wéwczas dotarto do nas, jaka droge przebyl ten wybitny uczony. Historia
Polski w XX wieku to byta jego osobista historia.
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Nastroje strajkow szkolnych $wietnie oddaje zapomniana dzi$ sztuka
Jana Adolfa Hertza pt. Mlody las. W 1934 r. powstal wedtug niej film Jo-
zefa Lejtesa, jeden z najlepszych obrazow kina przedwojennego. Odnidst
on sukces artystyczny i kasowy. Sztuka wzoruje sie w sposob oczywisty na
Syzyfowych pracach. Podobne s3 postaci ucznidw, jest konflikt lojalnosci,
lekcja historii, na ktérej obraza sie uczucia narodowe, szpiclowanie i rewi-
zje w tornistrach. Poza tym pierwsza mitos¢, niewybredne sztubackie zarty
i pokatne palenie papieroséw. Ale jest jedna zasadnicza réznica - mtodziez
z Mlodego lasu bezposredni walczy z zaborcami. To juz nie jest obrzuca-
nie blotem znienawidzonego nauczyciela. W rekach uczniéw pojawiaja sie
rewolwery, oni s3 bojowcami. Na gwatt odpowiadaja gwattem, wiedza bo-
wiem, ze nie wystarczg ulotki z napisem ,SZKOLA WIEZIENIEM”. Ich bunt
ma motywacje narodowe, ale pojawiaja sie tez watki spoteczne. Mamy tu
Polakdéw zdrajcéw - nauczyciel Kiernicki, ktéorego syn, niczym Marcin z po-
wiedci Zeromskiego, przezyje swoja droge do Damaszku i pozytywnie uka-
zanych Rosjan, zaréwno niektdrych nauczycieli, jak i uczniéw - jeden z nich
w czasie wiecu podchodzi do Polakéw i mowi, ze ,wspotczujq ich sprawie”.
Co ciekawe Mtody las spodobat sie na festiwalu filmowym w Moskwie.

*k%k

W 1909 roku do Warszawy na osiemnascie dni przyjechat Aleksander
Btok. Chciat spotka¢ sie umierajagcym ojcem, ale dotart na miejsce juz po
jego zgonie. Ojciec poety spedzil nad Wislg kilkanascie lat - byl profesorem
Cesarskiego Uniwersytetu Warszawskiego, wyktadal prawo. Dziwak i od-
ludek nie byt lubiany przez studentow®, wyktadat w sposob tendencyjny.
Efektem pobytu poety stat sie III rozdzial nieukoniczonego poematu Odwet.
Blok, w przeciwienstwie do swego ojca, ktéry pobyt w Kraju Nadwislanskim
traktowat tylko jako okazje do lepszych zarobkéw (Apuchtin oplacat profe-
sorow i nauczycieli rosyjskich znakomicie, zarabiali prawie dwa razy tyle, ile
w szkotach wewnatrz Rosji), byt nastawiony do Polski i Polakow zyczliwie.
Interesowat sie polska literatura, miat poza tym poglady liberalne, a nawet
rewolucyjne.® W brulionach poematu znajduja sie wymowne fragmenty:
,Czy nie dlatego Warszawa jest posepna, ze w tej stolicy Polakéw rzadzi sie
arogancka zgraja wojskowych rosyjskich filistréw? Ze buduje rosyjskie sobo-

8 W papierach rodzinnych zachowat si¢ anonim; ktos napisat na odkrytce: ,Niech Pan bedzie
na ostroznosci. P. Akademicy maja pana zbi¢ w morde. [sic!] Zyczliwa Zofia.

9 Nader wymowne s3 cytaty z jego listow z tegoz roku 1909: ,Wspolczesna rosyjska machina
panistwowa jest obrzydliwa, zasliniong, cuchnaca staro$cig, siedemdziesiecioletnim syfili-
tykiem, ktory usciskiem reki przenosi zaraze na zdrowa dlon mtodzienca” , [...] zakatkow
mojej obrzydliwej, brudnej, tepej i krwawej ojczyzny [...]” ,Trudno wracaé¢, wydaje sie, ze nie
ma dokad - na komorze celnej okradng, w centrum Rosji powiesza lub wsadza do wiezienia,
zniewaza [...]
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ry jakis dygnitarz-zlodziej w miejscu, w ktérym oczy obywateli zachwycatby
jedynie kosciét katolicki? Ze wszystko, co powie gubernator, to szary, nie-
przenikniony mrok, i fige pokazuje mu w kieszeni rozwscieczony Polak?”
Tiutczew widzial $wit nad Warszawa tylko jako poranek idei panslawi-

zmu, ktora miata wynie$¢ Rossije ponad inne panstwa. Wiele lat po nim do
Warszawy przybywa poeta, ktory widzi wiecej:

,5zyny, zandarmi, na przystankach

Latarnie, szwargot, pejsy dlugie -

I oto w chorym mzeniu ranka

Polska - podwdrko Rosji drugie...

Tu zemsta kazdy kat przenika -

Chimera rozjuszona bdlem.

I zemsta posag Kopernika

Tchnie zapatrzony w pusta kule...[...]

I most przez Wiste jak wiezienie, [...]

Ziemia pod jarzmem - spadla na nia

Krzywda i przemoc, czelna sita -

Jest jak bezsilny, biedny aniot;

Kobieta, ktora wstyd stracifa.

I geniusz ludu $cicht, oniemiat,

Wyzbyty glosu w noc niewoli [...]

Warszawo, wiec i ciebie zmusit

I hardych synéw twych, Polakéw,

Do drzemki stek nastanych z Rusi

Wojskowych chtystkow i prostakow?

Zycie ukryto sie w podziemiach,

W patacach panskich cisza gtucha [...]™°

Jarostaw Iwaszkiewicz w swym eseju o Bloku troche ironizuje na temat

konwencjonalnego obrazu Warszawy w tym poemacie, ale dostrzega tez
,jego staranie sie, aby zrozumied¢.” Dzi$ wzrusza empatia Btoka i jego odwaga
w mowieniu o Polsce i Polakach w taki sposdb, w jaki tylko niewielu Rosjan
od czaséw Hercena bylo do tego zdolnych.

Koniec cz. 1

© A. Blok Odwet, czes¢ I11. Cyt za: A. Galis, Osiemnascie dni Aleksandra Bloka w Warszawie,
Czytelnik, Warszawa 1976, s. 216, 217, 225. W tym tlumaczeniu od samego poczatku uwierato
mnie okreslenie Polski jako ,podworka Rosji drugiego”. Co to niby miato znaczyé? W orygi-
nale Blok uzyl stowa: ‘sagsopxu, ktére wedtug stownikéw znaczy wlasnie ‘podwérko), ale w
wierszu lepiej brzmi: ,polskie zakamarki Rosji”; tak pisze Iwaszkiewicz w swym eseju o Blo-
ku. Zob.: tenze, Petersburg, s. 48.
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Sztutowo czy Stutthof?
Projekt badawczy

Uczestnicy projektu. (Fot. Eukasz Banaszek)

Historia Zutaw jest fascynujaca i wielowatkowa, o czym przekonujemy
sie od kilku juz lat, prowadzac w tym regionie badania etnologiczne'. Histo-
ria tego regionu jest tez trudna, wojna pozostawita tu bowiem swdj wyrazny
$lad, a jej bezposrednia konsekwencja byto przerwanie ciggtosci kulturowej.
Wysiedlenia i przesiedlenia, skutki dzialan wojennych w postaci zalanych
pol i zrujnowanych domostw — wszystkie wspomnienia dotyczace tamtych
trudnych czaséw zbieramy i dokumentujemy. Nie tylko dla potrzeb nauki,
ale przede wszystkim dla naszych rozmoéwcow - $wiadkéw tamtych wyda-
rzen - i ich rodzin.

! Pierwsze badania terenowe z udzialem poznanskich etnologéw mialy miejsce w 2008 roku
i obejmowaty swym zasiegiem teren miasta i gminy Nowy Dwér Gdaniski i teren gminy Osta-
szewo. W roku 2009 badania byly realizowane na terenie miast i gmin Nowy Staw i Malbork
oraz Lichnowy. W roku 2010 w maju badania objety tereny gmin Sztutowo, Stegna i Krynica
Morska, w lipcu gminy Stare Pole, Markusy, Gronowo Elblaskie, a we wrze$niu gminy Suchy
Dab i Cedry Wielkie.
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Najbardziej dojmujacym elementem wojennej przeszlosci Zulaw jest
z pewnoscia byty obdz koncentracyjny KL Stutthof potozony w sasiedztwie
wsi Sztutowo. Wiedzialysmy, Ze prowadzone przez nas badania nad tozsa-
moscig wspdtczesnych Zulawiakéw nie moga ominaé i tego watku. Ale jak
bada¢ Zaglade bedac etnologiem, a nie historykiem? Wszak etnolog, powi-
nien zajmowac sie nie tyle opisywaniem probleméw spotecznych i kulturo-
wych przesztosci, co terazniejszosci... Tym samym region Zulaw stal sie dla
nas - etnologéw - wyzwaniem badawczym.

Projekt Sztutowo czy Stutthof? Oswajanie krajobrazu kulturowego
rozpoczat sie zima 2009 roku, a w sktad jego badawczego zespotu weszly
jednostki uniwersyteckie, reprezentowane przez studentow, doktoranckich
i pracownikéw: Instytutu Etnologii i Antropologii UAM, Instytut Prahisto-
rii UAM, The University of Manchester oraz Muzeum Stutthof w Sztutowie.
Projekt miatl charakter interdyscyplinarny - jego celem byla rekonstrukcja
powojennych loséw terenu bylego obozu, rekonstruowanych na podsta-
wie wywiadéw z mieszkancami Sztutowa i okolic oraz archeologiczna re-
konstrukeja nieistniejacych czesci KL Stutthof. Jednak gtéwnym punktem
odniesienia naszych badan byta przede wszystkim wspoélczesnos¢ miejsca.
Zadawalismy pytania: Jak sie zyje mieszkanncom Sztutowa w sasiedztwie
miejsca pamieci? Co stalo sie z ogromng czescia bytego obozu, ktora nie we-
szta w sktad terenu muzeum? Jaka warto$¢ ma dzis to miejsce dla wspolno-
ty lokalnej, a jaka dla turystow? Czy sasiedztwo bylego obozu determinuje
zycie codzienne mieszkancow Sztutowa? Jaka jest identyfikacja wspotcze-
snych Zulawiakéw z miejscem zamieszkania - czy jest ona regionalna, czy
tylko lokalna (zwigzana z miejscem zamieszkania)?>

Odpowiedzie¢ na powyzsze pytania moglibysmy juz teraz. Zakonczy-
lisSmy bowiem badaniai zmudne opracowywanie wynikéw. Trudno jednak
opisac¢ nasze wnioski w kilku zdaniach! Wstepne pytania postawione przez
etnologdw, a przytoczone powyzej, rozrosty sie bowiem do osobnych blo-
kéw tematycznych, takich jak: tanatoturystyka - w ktérym na podstawie
ankiet ze zwiedzajacymi okreslaliSmy profil turysty i jego preferencje; es-
tetyka Zagtady - gdzie podjelismy refleksje nad wspdtczesnym muzealnic-
twem zwigzanym z Zaglada (czyli nad tym co wolno, a czego nie wolno wy-
stawia¢ i czy byly ob6z moze by¢ ,piekny”). Ponadto myslelismy nad tym,
jak dotychczasowa wystawe mozna by udoskonali¢ i w tym celu wykonany
zostal podprojekt soundscape rejestrujacy krajobraz dzwiekowy Muzeum

> W ramach projektu przeprowadzono nastepujace badania etnologiczne z uwzglednieniem
tematdw i roznych rodzajow narzedzi badawczych: ankieta Profil turysty odwiedzajqcego
muzeum - 166; kwestionariusz Postawy mieszkaricéw Sztutowa — 115; kwestionariusz Wywiad
z pracownikiem muzeum - 14; kwestionariusz Kapliczka / pomnik / miejsce pamieci - 10; kwe-
stionariusz Dziedzictwo kulturowe na Zutawach - 58 oraz ankieta dla uczniéw Moje miejsce
na ziemi - 33. Materialem uzupelniajagcym byl materiat filmowy oraz dzwiekowy.
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(np. ptaki, szczekanie psa, smiech dzieci), co w konfrontacji z konkretnymi
obiektami (barakiem, krematorium) budowato szczegdlny rodzaj napiecia
emocjonalnego, a jednocze$nie zmuszato do kontemplacji.

Istotnym blokiem tematycznym stat sie stosunek mieszkancéw regio-
nu do KL Stutthof. Szczegélne potozenie Muzeum - posréd miejscowosci
o charakterze turystycznym - wniosto w tym wzgledzie ciekawe obserwa-
cje, ale i ukazalo swoiste napiecie spoteczne. Dzieki wypowiedziom naszych
Informatoréw zrozumielismy, ze Zycie tak blisko miejsca tragicznej pamieci,
wcale nie jest tatwe. Wiedza mieszkancow Mierzei przydata sie réwniez do
odtworzenia poszczegélnych metamorfoz, ktore przechodzit KL Sttthof po
wyzwoleniu. Dowiedzieli$my sie takze - co szczegolnie pobudzato wyobraz-
nie studentow archeologii, jak i etnologii - jakie skarby kryje w sobie byly
oboz i jak bardzo ulega destrukcji krajobraz bedacy przeciez zbiorowa mo-
gila, za sprawa tzw. ,poszukiwaczy skarbéw” zwanych tez ,detektorystami”.

Szczegbélnymi dla nas wywiadami byly te, ktére przeprowadzalismy
z najstarszymi mieszkancami wsi Sztutowo, Mikoszewo, Przemystaw, Jan-
tar, Izbiska, Junoszyno, Stegienka, Chorazowka, Stegna, Popowo, Globica,
Katy Rybackie, Kobyla Kepa, Skowronki, Krynica Morska. Poprzez histo-
rie pojedynczych osdb, ktére opowiadaly o tym, jak Zutawy i wsie lezace na
Mierzei wygladaly zaraz po wojnie mozliwe bylo stworzenie swoistej mapy
osadnictwa powojennego. Poznalismy motywy, ktore kazaly ludziom prze-
mierzac niemal calg Polsce w poszukiwaniu nowego domu, ale takze wzru-
szajace historie tych, ktérzy byli zmuszeni szuka¢ swych nowych doméw
na ,Ziemiach Odzyskanych”. Niektorym z nas udalo sie dotrze¢ do ludnosci
autochtonicznej, ktorej losy byly rownie poruszajace i tragiczne. W tak na-
znaczonym trudng historia krajobrazie wzrastaja kolejne pokolenia Zuta-
wiakow, odkrywajace lokalne historie te sprzed 1945 roku i te powojenne.

Nie mozna zapomnie¢ o pracach archeologicznych. Ich wyniki s chy-
ba najbardziej atrakcyjne wizualnie i jednocze$nie najbardziej dostepne dla
odbiorcy. Archeolodzy prowadzili nieinwazyjne badania geofizyczne meto-
da geomagnetyczng i wykonywali pomiary GIS. Sa to metody, ktére zgod-
nie z etycznymi normami rabinicznymi, a takze z najnowszymi nurtami
w archeologii nie uwzgledniaja , kopania w ziemi”. Dzieki ich zastosowaniu
archeolodzy stworzyli filmowa rekonstrukcje nieistniejacych czesci bytego
obozu. Wykonana przez tukasza Banaszka animacja komputerowa jest re-
alistyczna, dynamiczna i interaktywna, a tym samym pozwala widzowi po-
czuc sie, jakby dawny KL Stutthof przemierzat na wlasnych nogach.

Wazna czescig naszego projektu realizowanego we wspotpracy z Muzeum
Stutthof jest jego spoleczny i utylitarny kontekst. Dlatego tez pierwsze wyniki
badan zostaly zaprezentowane na konferencji, ktérg zorganizowata Bibliote-
ka Publiczna w Sztutowie, a naszymi stuchaczami byli mieszkancy Sztutowa
(w tym przedstawiciele miejscowej wladzy). Konferencji towarzyszyta tez wy-
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stawa, na ktorej przedstawiono specyfike pracy archeologicznej i etnologicz-
nej, a w przygotowaniu jest tom zawierajacy tematyczne opracowanie catosci
badan zebranych podczas naszego pobytu w Sztutowie i na Mierzei.

Blog uczestnikow projektu ,Sztutowo czy Stutthof?”

Od 29 kwietnia 2010 r. studenci, doktoranci i pracownicy naukowi Uni-
wersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu realizowali na terenie Mu-
zeum Stutthof projekt badawczy pt. Sztutowo czy Stutthof? Oswajanie kra-
jobrazu kulturowego. Przez caly czas trwania projektu badacze terenowi na
biezaco spisywali swoje wrazenia i prowadzili bloga, ktéry umieszczony byt
na stronie internetowej muzeum. Tekst prezentowany ponizej zostat dzieki
uprzejmosci Muzeum Stutthof w Sztutowie udostepniony do druku w for-
mie, w jakiej byt publikowany w internecie. Zachecamy do zapoznania sie ze
spontanicznym zapisem emocji i wrazen, jakie towarzyszyly nam podczas
pobytu na Mierzei, w Sztutowie i w samym Muzeum Stutthof.

1dzien PROJEKTU: 29 kwietnia 2010 1.

Autorki: Anna Weronika Brzezinska, Malgorzata Wosinska

Przyjechalismy

Przez 10 dni bedziemy mieszkac¢ w Sztutowie, jezdzi¢ po okolicznych
miejscowosciach i probowac¢ dowiedzie¢ sie czego$ o Zyciu tu i teraz, tu
i kiedys. Bedziemy realizowa¢ interdyscyplinarny projekt badawczy stwo-
rzony przez pracownikdw Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Pozna-
niu. My - wyktadowcy i nasi najlepsi wspotpracownicy - studenci etnologii
i archeologii stanowimy zgrany zespét. Punktem wspolnym dla naszych ba-
dan jest krajobraz, rozumiany jako fenomen zaréwno kulturowy, spoteczny,
jak i fizyczny. Co to oznacza? Doswiadczanie zycia codziennego mieszkan-
cow, stuchanie ich historii oraz umieszczanie tych opowiesci w wielokultu-
rowej przestrzeni regionu.

Miejscem szczegolnym dla naszych badan jest Muzeum Stutthof. Teren
ten daje nam mozliwos¢ wykorzystania wiedzy naukowej do udokumento-
wania i zinterpretowania wspoétczesnego wizerunku Muzeum oraz jego roli
odgrywanej w swiadomosci lokalnej spotecznosci.

KL Stutthof, Muzeum, Sztutowo, Mierzeja i Zulawy... miejsca te sa dla
nas wyzwaniem - naukowym i osobistym. Ale przede wszystkim s3 wspa-
nialg intelektualng przygoda, ktora za kazdym razem rozpoczyna sie od
SPOTKANIA. Spotkania z cztowiekiem i miejscem.
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Brama wejsciowa do muzeum - to co kiedys$ widzieli wiezZniowie. (Fot. Mateusz Nowak)

2 dzien PROJEKTU: 30 kwietnia 2010 1.

Autor: Mateusz Nowak

Brama wejsciowa

Pierwszy dzien poswiecony jest na oswojenie sie z otoczeniem, ktore
— trzeba przyzna¢ - bywa trudne i wymagajace, zwlaszcza dla osoby, ktora
po raz pierwszy ma okazje by¢ na badaniach terenowych. I to w tak silnie
oddziatywujacym na cztowieka miejscu, w ktorym bedziemy spedzac wiek-
sz0$¢ naszego czasu przez najblizsze 10 dni (...). Juz samo oprowadzenie nas
przez przewodnika po terenie Muzeum Stutthof oraz innych, zapomnia-
nych terenach bylego obozu podsunelo niektérym z nas pierwsze tematy
do rozwazan. Nasunely sie tez pierwsze refleksje. Jedne glebsze, inne mniej,
jednak wydaje mi sie, ze wszystkie rownie ciekawe.

Moje osobiste spostrzezenie wigze sie z samymi obiektami w Muzeum
oraz tym, jak one s3 postrzegane, czy tez dostrzegane przez zwiedzajacych.
Tak jak bylym wiezniom obozu po przyjezdzie tutaj, jednym z pierwszych
obiektdw, jaki rzucat sie w oczy byla brama wejsciowa, tak samo teraz nam,
zwiedzajacym, ten obiekt tuz po wejsciu na teren Muzeum daje jasno do
zrozumienia, ze znajdujemy sie w wiadomym miejscu (...).
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Brama wejsciowa stala sie symbolem. Nie wiem, czy to poprzez dos¢
charakterystyczny ksztatt, czy z innego powodu. Nie ma jednak watpliwosci,
ze jest to najbardziej rozpoznawalny obiekt na terenie bytego obozu. Zdje-
cie obozowej bramy pojawia sie praktycznie wszedzie — na widokéwkach ze
Sztutowa, czy z samego Muzeum Stutthof, na okladkach publikacji doty-
czacych byltego obozu, w folderach turystycznych gminy, informacyjnych
tablicach przy drodze... Podobnie jest z podobnymi tego typu obiektami w
innych bylych obozach.

W ostatnim czasie w mediach glosno sie zrobilo na temat kradziezy
stynnego napisu znad wejscia do bytego obozu Auschwitz-Birkenau (...). Nic
dziwnego, podobnie jak w Sztutowie, jest to element rozpoznawalny, wsze-
dzie doskonale kojarzony (...). Wyraznie to wida¢, gdy poobserwuje sie ludzi
zwiedzajacych byly oboz. Nigdzie indziej, jak wlasnie pod brama wejsciowa
robione s3 zdjecia pamiatkowe. Przed aparatem na tle bramy pozuja ojcowie
z kilkumiesiecznymi dzie¢mi, wycieczki szkolne, rodziny... Nie raz bylem
proszony o zrobienie zdjecia osobom, ,koniecznie na tle bramy”. W miejscu
krematorium, przy szubienicy, czy obok komory gazowej, ludzie juz mniej
chetnie wyjmujg aparat z pokrowca i robia zdjecia, a tym bardziej nie robia
sobie pamiatkowych fotografii swiadczacych o tym, Ze sie tam bylo...

3 dzien PROJEKTU: 1 maja 2010 .

Autor: Mikotaj Kostyrko

Pierwsze wywiady

Trzeci dzien naszych badan zostal poswiecony na wstepne zapoznanie
sie z mieszkancami miejscowosci. Z nimi bedziemy prowadzi¢ rozmowy
dotyczace ich wspomnien zwigzanych z poczatkiem zamieszkania danego
miejsca. I tak na rowerach dotarliSmy do Przemystawia, Mikoszewa, Junoszy-
na, Popowa, Globicy, Kobylej Kepy, Katéw Rybackich, Izbisk oraz Jantaru.

Moja grupa w Jantarze spotkata sie z przychylnym nastawieniem osob,
z ktorymi rozmawiali$my. Pomimo tego, ze na poczatku twierdzili, iz maja
niewiele do powiedzenia, okazali sie by¢ dla nas bardzo cennymi informato-
rami. Udato nam sie spotka¢ z piecioma osobami, ktére dotarty do tej miej-
scowosci tuz po wojnie oraz dowiedzielismy sie, ze takich osob w Jantarze
jest wiecej. Pogoda nam dopisala, byto bardzo stonecznie, dzieki temu nasi
rozmowcy chetnie spedzali z nami czas na $wiezym powietrzu, by odpowie-
dzie¢ na nasze pytania.

Mi udalo sie porozmawia¢ z pania, ktdéra krotko po wojnie trafita wraz
ze swoja rodzing z Sandomierszczyzny do Stegny, a potem do Jantaru. Opo-
wiadata jak tuz po wojnie pobliskie tereny zostaty zalane wodg przez wyco-
fujace sie wojska. Na szczescie w niedlugim czasie pola udato sie osuszy¢,
aby byly zdatne do uprawy, jednak poczatki byty trudne, a nieudane plony
oznaczaly gtdd, az do kolejnego sezonu zbiorow. Informatorka opowiada-
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Opuszczone gospodarstwo w Mikoszewie. (Fot. Bartosz Standa)

fa mi takze o powiazaniu Jantaru z bursztynem. Miatem okazje sprobowac
po raz pierwszy bursztynowej nalewki i zostalem obdarowany woreczkiem
bursztynu. Teraz mam w planach w domu zrobi¢ swoja nalewke. A ta jest
podobno bardzo zdrowa.

4 dzien PROJEKTU: 2 maja 2010 1.

Autor: Bartosz Stanida

Technologia w stuzbie humanistow

Nauki spoteczne, humanistyczne uchodza zazwyczaj za takie, do kto-
rych uprawiania wystarczy kartka papieru i dlugopis. Jednak nasze badania
udowadniajg, ze takowy stereotyp dawno juz sie zdezaktualizowal. Dzis et-
nolog czy archeolog na badaniach terenowych wykorzystuje wiele zdobyczy
wspolczesnej techniki. Juz w procesie przygotowawczym do badan czesto
siegamy do zasobow Internetu. Przeszukujemy blogi i fora internetowe,
a takze prowadzone przez pasjonatdw interesujacego nas regionu. Wyszu-
kujemy na nich ciekawostki dotyczace terenu naszych badan i tym samym
po raz pierwszy stykamy sie z terenem (...). Technologia, bez ktorej nikt nie
wyobraza sobie dzi$ prowadzenia badan to na pewno fotografia cyfrowa.
Oczywiscie wczesniej korzystano z tradycyjnej fotografii, ale chyba nie ma
osoby, ktora nie zauwazataby oczywistych pluséw aparatow cyfrowych (...).
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W pracy etnologa niezwykle istotna jest rejestracja rozmoéw, ktore pro-
wadzimy z naszymi informatorami. Niegdys jedyna metodq byt zapis takiej
rozmowy na kartce, czyli sposéb niezbyt komfortowy i narazony na pomi-
niecie szczegotow, ktorych nie zdazyliSmy zapisad, a ktore przeciez moga
okazac sie istotne w pozniejszej analizie. Dzieki dyktafonom, dzi$ najcze-
$ciej cyfrowym, mamy pewnos¢, ze zadne stowo naszego informatora nie
zostanie zapomniane. Oczywiscie dyktafony, aparaty cyfrowe, aby w pelni
wykorzysta¢ ich mozliwosci wymagaja komputera. Jest to tak oczywiste,
ze wlasciwie nikt sie nad tym nie zastanawia. Notebook niezbedny jest do
pelnego wykorzystania mozliwosci aparatow, dyktafondw, ale rowniez do
opracowania gromadzonych przez nas materiatow (...). Kazdy dzien badan
konczy sie wieczornymi sesjami przy komputerach, do ktérych wprowadza-
my nasz catodzienny dorobek, przepisujemy wywiady, opisujemy zdjecia,
opracowujemy ankiety itd.

W konicu GPS. Narzedzie dos¢ nowe dla etnologow, cho¢ z calg pew-
noscig przydatne w pracy. Poza tak oczywistymi zadaniami, jak pomoc
w dotarciu do interesujacych miejsc GPS daje takze mozliwo$¢ doktadnego
okreslenia lokalizacji obiektéw architektonicznych (m. in. obiektéw matej
architektury sakralnej), ktore stanowia nasz badawczy przedmiot zaintere-
sowan. Réwniez dla archeologii w jej nieinwazyjnej odmianie GPS jest dos¢
istotnym narzedziem badawczym.

Dzis dzieki tej technologii dokonywalismy pomiaréw, na terenie daw-
nego obozu. Z tych danych utworzony zostanie wirtualny model KL Stutthof,
ktory pomoze opisa¢ jak wygladat i jak funkcjonowat on w czasach 11 Wojny
Swiatowej. Podsumowujac, dzi$§ humanisci chca i potrafia wykorzystywac
zdobycze techniki, co wiecej bez nich nasze badania bytyby z calg pewnoscia
ubozsze, a co rownie wazne po prostu trudniejsze w realizacji.

Autor: Tomasz Michalik

Zdjecia

To nasz czwarty dzien na Zutawach. Sztutowo wydaje sie by¢ juz jakie$
bardziej znajome i oswojone. Mate uliczki prowadza nas do ludzi, ktorzy
dziela tutaj swoje zyciowe troski i radosci. Ludzie Ci sg bardzo rézni, prze-
waznie otwarci na rozmowe, czasem troche bojacy sie zaufa¢, niekiedy cie-
kawi dlaczego wlasnie do nich przyszlismy.

W starym domku miedzy morzem, lasem i bytym obozem wsrdd zapa-
chu gotujacej sie zupy i przy dzwiekach telewizyjnego teleturnieju w matym
pudetku wypetnionym po brzegi zdjeciami znajdujemy przesztos¢. Czarno-
biate fotografie przechodza z rak do rak. Rece te sa bardzo rozne, mtode
i zadbane, pracujace na wykopkach i uprawiajace role. Jedne jeszcze malen-
kie — dzieciece, inne pomarszczone i schorowane. Twarze ze zdjec¢ wpatruja
sie uporczywie w kazdego, kto osmieli sie na nie spojrze¢, ale same nic nie
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mowia... W ich imieniu wypowiada sie starsze malzenstwo. Przezyli duzo,
ich sasiadami tu w Sztutowie byli Niemcy, Polacy, Rosjanie. Byla bieda, byta
gromadka dzieci, dla ktérych trzeba byto strugac z drewna zabawki, byt tez
rower, ktéry kiedys stuzyt Niemcom pracujacym w obozie koncentracyjnym.
Takie zycie. Dzi$ juz jest catkiem inaczej, spokojnie... prawnuki stoja koto
stotu i pytaja , A to kto, babciu?”, , A to kto..?” a my razem z nimi powtarzamy
w mysli ,A kto to?”, ,Ale jak to?”, ,Ale dlaczego?”.

Zaskakujace jest to niedzielne przedpotudnie. Wstuchujac sie w opowia-
dane historie tak ciezko zrozumiec¢ je wszystkie, cho¢ zarazem tak bardzo sie
w nie wierzy. W chaosie informacji, ktore prébuje zapamietac pojawia sie mysl
o moich rozmoéwcach, o ludziach uwiklanych w wielkie wydarzenia politycz-
ne, przywigzanych do miejsca, w ktorym zyja. Osobach, ktérym zmieniano
obywatelstwo, a ktore dalej pozostaja dla siebie tylko sobg. Rozmowa z nimi
jednoczesnie zwykta i niezwykla, kaze pamieta¢ jak niezwykli s3 Ci zwykli
ludzie, ktorych czesto mijamy bez stéw i tyle tracimy... i tyle nie wiemy...

5 dzien PROJEKTU: 3 maja 2010 1.

Autorka: Joanna Bleja

Co nam mowia zwiedzajacy

Muzeum jest miejscem odwiedzanym codziennie przez liczna grupe tu-
rystow. Pomimo, ze jak dotad spedzilismy tu stosunkowo mato czasu, zaob-
serwowali$my, ze w niektore dni (jak na przyklad teraz, w majowy weekend)
odwiedzajacych jest wiecej, natomiast w dni zwykle ludzi jest troche mniej.
Kim s3 ci ludzie i dlaczego znalezli sie w tym miejscu? To nie jest muzeum,
ktére mozna odwiedzi¢ w niedzielne popotudnie, dla umilenia sobie czasu
i spedzenia go w gronie rodziny, dlaczego wiec tak wiele oséb przybywa tu-
taj w $wigteczne, wolne dni? Mozna by przypuszczac, ze kazdy zwiedzajacy
przychodzi tu $wiadomie, z wlasnego wyboru, z wczesniejszym nastawie-
niem i przygotowaniem, bo to miejsce nie nalezy do latwych.

Siedzac na tawce przy wyjsciu i trzymajac w reku ankiety w oczekiwaniu
na zwiedzajacych bylam ciekawa, co beda odpowiadaé pytane przeze mnie
osoby i czy w ogole beda chciaty ze mna rozmawia¢. Myslatam o sobie, o tym
jak niedawno pierwszy raz bytam w takim miejscu i zastanawiatam sie, czy
miatabym ochote i sily rozmawia¢ z jakimis studentami i udziela¢ odpowie-
dzi na ich pytania. Jednak wiekszo$c¢ osob, poza tymi, ktdre spieszyly sie do
samochodu lub autobusu byly chetne do rozmowy ze mna.

Powdd ich przyjazdu zazwyczaj byl przypadkowy. Jadac samochodem nad
morze, na weekendowy wypoczynek, z chtopakiem lub dziewczyng, zobaczy-
li tablice z napisem ,Muzeum” i stwierdzali, Ze moze warto byloby je zwiedzi¢
(...). Chwilami, szczegolnie pytajac osoby w mtodszym wieku, czasem nawet
mlodsze ode mnie, mialam wrazenie, ze odpowiadaja troche jak w szkole na
pytanie polonistki chcac jak najbardziej prawidlowo skojarzy¢ stowa z pew-
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nymi hastami. Wyjatkiem by} pewien starszy mezczyzna, z ktérym rozmowa
wygladata zupetnie inaczej niz z pozostalymi osobami. Byt on bardzo poru-
szony, ale mimo to zgodzit sie odpowiedzie¢ na kilka pytan (...). Mezczyzna
ten nie byt tu przypadkowo. Byt to jedyny cel jego podrozy - zobaczy¢ miejsce,
w ktdrym w czasie wojny przebywat jego kuzyn. Chciato sie z tym cztowiekiem
nie tyle porozmawiaé¢, co pomilcze¢. Pomilczec chwile, bo przeciez nie ma od-
powiednich stéw, zeby wyrazi¢ to wszystko co byto, to co pozostato. Trudno to
pojac i opisaé. Moj rozmoéwca nie potrafit zwiezle i konkretnie odpowiedzie¢
na pytania, a do opisu skojarzen ze stowami ,,0b6z”, ,,zagtada”, ,ludobdjstwo”
uzyt tylko stowa ,,meczenstwo’, ,nieludzkie meczenstwo’.

6 dzien PROJEKTU: 4 maja 2010 .

Autor: Pawetl Wita

Te badania s nieprzewidywalne

Nigdy nie wiadomo, co przyniesie dzien. Czesto to kwestia przypadku.
Wczoraj nie zrobilismy ani kroku na przéd z powodu deszczu, dzis zas udato
sie catkiem sporo. W Katach Rybackich ustalilismy proweniencje tamtejsze-
go krzyza. Powstat okoto 1958 roku i ufundowali go mieszkancy wioski, jego
renowacja obyla sie w roku 1990. Byt to pierwszy krzyz w Katach. Wczesniej
(tj. przed 1945) mieszkali tu ewangelicy, ktorzy krzyza nie potrzebowali.

Wszystkie nasze ustalenia opieraja sie na tym, co powiedza nam nasi
informatorzy. Jest to niby proste, ale wszystko zalezy od nastawienia ludzi.
Nie kazdy chce méwic, nie kazdy zgadza sie na nagrywanie, nie wszyscy tez
zgadzaja sie na zdjecia. Ale to tylko jedna z mozliwych reakcji, réwnie cze-
sta jak serdeczne przyjecie. Juz teraz czes¢ z nas korzystala z zaproszen na
obiad, czy pita ze swoimi informatorami kawe. To zawsze cieszy.

Dzi$ udalo nam sie takze dotrze¢ do pana, ktdry przechowuje od konca
wojny tablice z napisem, ze oto jest sie juz w Wolnym Miescie Gdansk. Nie-
prawdopodobne, ze takie rzeczy sie zachowuja. Od kogos innego dowiedzie-
lismy sie jak Katy wygladaty zaraz po wojnie. Wyprowadzajacy sie Niemcy
i przybywajacy z calej Polski ludzie na ich miejsce. Roznie to wygladato,
wszystkie postawy staramy sie zrozumiec¢ i rozumie¢. To nie byly tatwe cza-
sy. Historie, z ktorymi przychodzi nam sie dzisiaj zmierzy¢, rowniez. Tym
bardziej dziekujemy naszym Informatorom za zyczliwos¢.

7 dzien PROJEKTU: 5 maja 2010 1.

Autorka: Joanna Zaremba

Praca wre

Ranek rozpoczelismy seansem filmowym w muzealnym kinie. Obejrze-
lismy wspolnie dwa filmy: ,Ambulans” w rezyserii Janusza Morgensterna -
film dokumentalny oparty o materiaty komisji radzieckiej, ktéra wkroczyta
na teren obozu po jego wyzwoleniu. A takze ,Szubienice Stutthofu” - ra-



96 Anna Weronika Brzeziniska, Matgorzata Wosinska

BEMM port z procesu oprawcow w Gdansku.
TH Zdecydowanie utkwit w pamieci ten

" pierwszy (...). Zrodzila sie we mnie
pewna niespokojna mysl, iz pewne
symboliczne gesty takie jak np. za-
platanie warkoczyka czy zgubienie
buta zawsze juz beda kojarzy¢ mi sie
z rzeczywistoscia obozowa, a szcze-
golnie z KL Stutthof...

Nieustannie rodza sie w nas

Na schodach werandy. nowe refleksje. Pojawiaja sie nowe

(Fot. Joanna Zaremba) problemy badawcze, nowe pytania

czekajace na swoje odpowiedzi...

Kazdy dzien pracy w Sztutowie i okolicach przynosi nowe wyzwania, zaréw-

no dla studentéw archeologii, jak i etnologii. Nie brakuje nam jednak sity i
ambicji, aby im sprostac.

Na tym etapie badan czes¢ z nas zajeta sie wywiadami dotyczacymi po-
staw mieszkancow Sztutowa, a cze$¢ wybrala sie do przydzielonych nam
wczesniej wiosek, gdzie spotkalismy sie z osobami nieustannie fascynujacy-
mi nas swoimi opowiesciami. Réwniez archeolodzy nie proznowali — dok-
toranci Marcin Michalski i Maksymilian Frackowiak prowadzili badania
w lesie okalajacym byly obéz z wykorzystaniem wykrywacza metali. Ozna-
ka NSDAP, zlota obraczka, guziki, butelki, amunicja, porcelana - to tylko
niektore z przedmiotdw przyniesione przez nich do Muzeum. Jak widac,
pracy nam nie ubywa.

8 dzien PROJEKTU: 6 maja 2010 .

Autorka: Daria Ratajczak

Krajobraz kulturowy

Pomimo deszczu i przenikajacego wiatru dzisiejszy dzien poswiecilam
na kontemplacje krajobrazu kulturowego Zulaw. Wybralam sie kolejny raz
do Mikoszewa, tym razem, aby sptaci¢ dtug wdziecznosci. Chcac podzieko-
wac mojej rozmowczyni za fascynujaca historie zdobytam zdjecia dzwonow
koscielnych, ktdére z pewnych powodow byly dla niej nie osiaggalne, a bar-
dzo jej na nich zalezato. Jak je znalaztam? Wesztam na wieze kos$cielng i na
konicu stromych, zakurzonych schodow ujrzatam dwa dzwony z inskrypcja-
mi w jezyku niemieckim. Po otwarciu okiennic moim oczom ukazata sie
panorama Mikoszewa: drézki i $ciezki, ktorymi pare dni wezesniej szlam
szukajac przewodnikéw w gaszczu skomplikowanych dziejéw Zutaw. Wielu
z z moich informatorow kierowato swoje mysli w kierunku Drewnicy oraz
Zutawek, wsiach bogatych w unikatowa zabudowe: domy podcieniowe, wia-
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trak, kosciotki. Chciatam zobaczy¢ miejsca, o ktorych wspominali z senty-
mentem, czasami ze tzami w oczach. Tak jak oni zachwycilam sie czyms$
trudnym do uchwycenia...

Wi1asnie zadzwonit budzik mojej sgsiadki z karimaty, to znak, ze trzeba
wstac¢ na badania geofizyczne. Jestem swiadkiem przedziwnego modowe-
go spektaklu: w kaloszach, getrach, dresach i innych bez metalowych gatl-
gankach ruszyliSmy w pole. Z trudem powstrzymywali$my drzenie naszych
konczyn, skostnialymi dlonmi naciskaliSmy ,Enter” w gradientometrze.
Wizualizacja naszej pracy okazatla sie wystarczajaca rekompensata ponie-
sionych trudow. W koncu archeolog to nie zawdd, a charakter...

9 dzien PROJEKTU: 7 maja 2010 1.

Autorka: Kornelia Kajda

Stonca blask, ptakow spiew, zlota plaza posrod drzew...

Cytat z tej piosenki bardzo dobrze opisuje Sztutowo, w ktorym to dziel-
nie pracujemy juz od tygodnia. Co prawda stonca blask ostatnimi dniami
jest zjawiskiem raczej rzadko widzianym, ale reszta tekstu z pewnoscia sie
zgadza.

Jak kazdego dnia i dzi$ od 7:00 zaczynaja dzwoni¢ pierwsze budziki,
ktore budza powszechng nieched starajacych sie jeszcze pospac studentow...
Nikt natomiast nie wytrzymuje tego, ktory wlacza sie co 2 minuty przez 15
minut, a ktory to wlascicielka ustyszy jako ostatnia.

Mimo pogody i denerwujacych budzikéw z kazdym dniem Sztutowo
i Zulawy zadziwiaja mnie coraz bardziej. Zaczynam zakochiwa¢ sie w oko-
licznych, wolnych od turystéw, wioskach i w przyrodzie, ktora daje niesa-
mowite poczucie spokoju. Szczegolnie zachwycila mnie mata wies - Cho-
razowka. Bedac w niej czutam sie jak w domu i myslalam, ze w tym miejscu
chcialabym kiedys zy¢. Mieszkancy tej wsi byli bardzo otwarci i, co nas zdzi-
wilo, wlasciwie na nic nie narzekali. Niesamowicie ciesza mnie tez ufne psy
i koty, ktore witaja nas w kazdym gospodarstwie i chca bawi¢ sie podczas
catej rozmowy z informatorami.

Jako archeolog nie moge zapomina¢ o waznej czesci tego projektu - ba-
daniach geofizycznych. Bardzo podobato mi sie owe glos$ne juz ,bezmetalo-
we” chodzenie z ,tyczky”.

Rytmiczne dreptanie ze sprzetem w rece wychodzito mi catkiem dobrze.
Jednak poza dobra zabawa, wieczorne wyniki badan okazaly sie bardzo cie-
kawe i pokazaty rzeczywisty sens projektu archeologicznego. Wtedy dotarto
do nas, ze mimo iz czasem wiele rzeczy wydaje nam sie zmudnych i nuza-
cych, to maja one swoj cel.
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Autorka: Malgorzata Kulesza

Plisss, plisss, plisss...

Obserwacja. Selekcja. Pogon. Pieszo. Rowerem. Na przelaj. Niewazne
jak. Byleby szybciej. Byleby dopas¢. A kogo? A informatora wlasnie. Po-
znanskie wyksztatciuchy od kilku dni regularnie podchodza pod rogatki
Sztutowa, wkraczajg na ulice, skwerki, sklepy, cukiernie, instytucje pu-
bliczne. Ba! Posesje prywatne! Wojt, ksigdz, pani sklepikowa, dyrektorka
szkoty, przedszkola, kucharka, emerytka, rencista, pan z pieskiem, pani na
rowerze. Wszyscy. W przeciagu kilku ostatnich dni sztutowianie musieli
sie z nami zmierzy¢. Cel jest jeden. Zdoby¢ informacje. Plan jest prosty.
Podjecha¢. Odcia¢ droge. Przekonac. Do siebie. Do rozmowy. W kilka se-
kund. Szybkie ,dzieri dobry”, szeroki usmiech, podstawowe pytanie: Pa-
n/i tu mieszka? Taaak....

[ sie zaczyna: bo badania, bo trzeba zaliczy¢ fakultet, bo biedni stu-
denci, bo wazny projekt, bo bedzie publikacja, bo to Sztutowo takie fajne.
Gdy to nie dziala, brniemy dalej: bo tak zimno, bo pada, bo wieje, a nikt
nie chce rozmawiac, a jeszcze tyyyyyleee wywiadow do przeprowadzenia,
sodomia i gomoria po prostu. Plisss, plisss, plisss. Wzrok shrekowego kota
zmiekcza serca mieszkancéw Sztutowa. A jacy s3? Otwarci, cierpliwi, po-
mocni. Udzielaja odpowiedzi, wplataja wlasne rozterki, zale, anegdoty,
smutki i usmiechy. Stuchamy, kiwamy, notujemy, nagrywamy. Przyjmuje-
my na klate wszelkie etykietki: ,rybko”, ,pyro”, ,kotus”, ,kochana”, ,Tomu-
siv”, ,pani” (do pana).

Z czasem przyjda refleksje i wnioski, ale juz teraz wiemy jakie jest Sztu-
towo. Chcialoby sie rzec ,wsi spokojna, wsi wesola...”, lecz ten idylliczny
obraz zakldcaja problemy: brak statej pracy, brak knajpy, brak ,Biedronki’,
wysokie rachunki. Jednak nie chca wyjezdza¢, bo jest tu tadnie i spokdj. Za
dwa dni zmykamy, wiec bedzie tu swiety spoko;j...

10 dzien PROJEKTU: 8 maja 2010 1.

Autorki: Aniela Derpinska, Monika Krobska

Czasem slonce, czasem deszcz

Sobota... Nastata nareszcie z dawna wyczekiwana zmiana pogody. Wy-
chyneto zza chmur stonko i obdarzyto nas odrobing upragnionego ciepetka.
Oczywiscie nadmorski klimat starat sie jak moégt ochtodzi¢ nasz entuzjazm
to i tak mozna bylo pozby¢ sie kurtki i przemierza¢ Zutawy jedynie w cie-
plym swetrze, a czasem i bez niego.

Dzi$ znow GISowalismy. Wspoélnie z Eukaszem przedzieraliSmy sie przez
chaszcze. Potem dofaczyla do nas mieszana grupa etno-archeo i z prze-
nosna GISowa baza poszlismy w teren. MieliSmy okazje nieco pogrzebac
w ziemi i zobaczy¢, czym jest ‘garbage archeology’ czyli tzw. ,poszukiwa-
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cze skarbow’, ktorzy zostawiaja po sobie wiele fantéw. SS-manskie butelki,
piersiowki, flakoniki, zastawa stotowa, ogromne kosci jakiegos zwierzecia
zjedzonego przez nich zapewne na obiad.

Po potudniu z racji obchodéw wyzwolenia KL Stutthof, poszlismy na
spotkanie z bylymi wiezniami obozu. Kilkoro z naszej grupy miato okazje
porozmawiac¢ z prawdziwymi bohaterami tego spotkania. Udalo nam sie
nawet z niektorymi umoéwi¢ na dluzsza rozmowe po jutrzejszych uroczy-
stosciach, co bardzo cieszy obie strony. Ci ludzie maja ogromng potrzebe
mowienia o tamtych strasznych wydarzeniach, dzielenia sie swoimi wspo-
mnieniami, ktore odtwarzaja niemal z fotograficzng doktadnoscia.

Ciezko pisa¢ o jednym tylko dniu...Tutaj wszystko sie ze soba 1aczy.
Codziennie ekipy etno-archeo wsiadaja na rowery i wyjezdzaja do swo-
ich miejscowosci. Wiele historii ustyszeliémy, wiele oséb spotkalismy (...).
W  Izbiskach mieli$émy okazje posiedzie¢ w domu podcieniowym... i niezle
zmokna¢. Powrot 20 km na rowerze w deszczu, z wiatrem w oczy - bez-
cenny. Mimo wszystko warto czasem tak zmokna¢, pokaszlec¢ dzien pozniej,
zeby tych ludzi spotkac.

11 dzien PROJEKTU: 9 maja 2010 1.

Autorka: Malgorzata Wosinska

Spotkanie ze swiadkiem

Ostatni dzien badan. Czujemy sie troche jak w piosence: ta ostatnia nie-
dziela, jutro sie rozstaniemy. Jest nam smutno, ze tak krotko trwata nasza
przygoda ze SPOTKANIEM. Opuszczamy: niezwyklych informatoréw, fe-
nomenalng ekipg muzealng (z psem Felkiem na czele), historie i przestrzen
- naznaczone juz nie tylko dramatyczng narracjg, ale i naszym usmiechem.
W koncu - nasze wlasne towarzystwo (stalismy sie grupg przyjaciol, jakby
nie patrzec).

Ale nagle...podejmujemy decyzje: nie wolno nam poddac sie nastrojowi
nostalgii! Na nig przyjdzie jeszcze czas. Dzi§ musimy zakasac rekawy i cho¢
jeszcze chwile dziala¢. Bo wiecie... niedziela 9.05.2010 roku to wlasciwie
najwazniejszy dzien naszego projektu - i mimo, Ze ostatni, to najpetniej-
szy i najdobitniej wskazujacy cel badan. Tego dnia maja bowiem miejsce
obchody 65. rocznicy wyzwolenia KL Stutthof, a ocalali z obozu wiezniowie
przyjezdzaja do Muzeum i swojg obecnoscia tworza pomost pomiedzy prze-
sztoscia a terazniejszos$cia. Chcecie sie dowiedzie¢ co jest po drugiej stronie?
To latwe: wystarczy patrzed, stuchad i pytac¢ swiadkdw historii. Stanelismy
wiec z tlumem uczestnikow obchodéw pod pomnikiem o godzinie 10.30
rano i przenie$lismy sie na chwile w czasie. SzukaliSmy odpowiedzi na py-
tania o charakter fizycznej i mentalnej przestrzeni KL Stutthof juz nie tylko
w literaturze i krajobrazie, ale takze i w pamieci jej uczestnikow.
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A student Pawel Wita osiggnat
nawet wiecej — na chwile zmienit
tozsamos$¢ etniczng (co dla etnolo-
ga oznacza chyba szczyt marzen)
i wraz z delegacja izraelska stawiat
znicz pod pomnikiem. Dodajmy, ze
odbylo sie to na forum, publicznie
i przed kamerami. Jak sie ,wkrecit”?
Zapytajcie Pawla, znajac go, chetnie
opowie.

Z Panig Stefania, mieszkanka Izbisk.
(Fot. Katarzyna Rybarczyk)

12 dzien - ZAKONCZENIE
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Autorka: Anna Weronika Brzezinska

Rachunek sumienia

Po kilku godzinach snu, po matej imprezie pozegnalnej, po szybkim
pakowaniu sie i sprzataniu — wracamy. I troche statystyki na koniec: 11 dni
badan, kilkanascie miejscowosci przebadanych, ok. 100 historii rodzinnych
wystuchanych, ponad 100 rozméw z mieszkancami Sztutowa spisanych, 160
ankiet ze zwiedzajacymi Muzeum przeprowadzonych, setki pomiarow zar-
chiwizowanych. Ponadto: catkiem sporo znalezisk, niezliczone ilosci kilo-
metrow przejechanych rowerem i ,na stopa’, bursztyny zebrane na nalewke,
ksigzki zakupione w muzealnym sklepiku liczone juz w kilogramach, tysia-
ce zdjec... Kilka strat: rozbity nos, przebita opona, spotkanie z kleszczem,
kilka przeziebien, ukradziony rower (w pociaggu do Poznania).

Kazdy z nas zdat egzamin przede wszystkim przed samym sobg, a razem
stworzyliSmy $wietny zespol — grupe do zadan specjalnych. Opuszczamy
Sztutowo w momencie, kiedy jeszcze jest cicho i spokojnie, tuz przed sezo-
nem turystycznym, z nadzieja, ze udato nam sie poczu¢ klimat tego miejsca
i cho¢ odrobine poznac i zrozumie¢ jego goscinnych mieszkancéw.

Co w nas pozostanie z tych badan? Ile z tego bedziemy pamietac? Ile
zdotamy dalej opowiedzie¢? Jak zostaniemy zapamietani? Co zrobimy
z powierzonymi nam tajemnicami dotyczacymi miejsca przechowywania
bursztynowej komnaty? Jak sie teraz przystosowac¢ do nowego rytmu dnia
- pozbawionego porannego $piewu ptakow, skrzypienia starej podtogi, bez
koniecznosci codziennego opracowywania nowej trasy, bez codziennych
rozmow i opowiadania sobie o zastyszanych ciekawostkach? Ile zdotalismy
sie dowiedzie¢ o naznaczonym krajobrazie, a ile dowiedzielismy sie o nas
samych? [ wreszcie - kto zrozumie nasze specyficzne poczucie humoru i to,
dlaczego tak sie boimy ,jodtowania”?
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Aleksandra Paprot

Nekropolia mennonicka
w Stogach Malborskich

Mennonici

Nowe poglady religijne na po-
czatku XVI w. i sprzeciw wobec
skostniatej formie Kos$ciota dopro-
wadzily do swoistej rewolucji gtow-
nie na obszarze dwczesnego Swiete-
go Cesarstwa Rzymskiego Imperium
Niemieckiego. Pierwszym propaga-
torem zmian w Kosciele Katolickim
byt Marcin Luter, ktory 31 pazdzier-
nika 1517 . w Wittenberdze oglosit
swoje 95 tez dotyczacych sprawy
odpustow i naduzy¢ Kosciota. Zda-
rzenie to zachecito réwniez innych duchownych katolickich (m. in. Urli-
cha Zwingliego) oraz przywddcow religijnych w wielu czesciach Europy do
gloszenia potrzeby wprowadzenia reform w kosciele i do skupienia sie na
naukach Chrystusa zawartych w Biblii. W potudniowych Niemczech uczen
Marcina Lutra - Tomasz Miintzer wzywatl do gltebokich reform, zaréwno
ekonomicznych, jak i spolecznych. Stawianie tak odwaznych postulatéw
doprowadzito do wybuchu wojen chtopskich. Zostaly one jednak sttumione
przez katolikow i luteran. Wtedy wlasnie uksztattowatla sie réwniez jedna
z radykalnych grup reformatorskich - anabaptysci. Ruch ten zaznaczyt swa
obecnosc rowniez w Szwajcarii za sprawa Konrada Grebela z Zurychu. Jed-
nak wiekszo$¢ anabaptystéw uciekta stamtad do Niderlandéw, chcac unik-
na¢ wrogiej wobec siebie polityki religijnej Zwingliego. W Niderlandach po-
faczyli sie z grupa niemieckich anabaptystéw, gdzie wyksztalcit sie bardziej
rewolucyjny odlam grupy. Rewolucyjny chiliasta’ Jan Matthys, pézniejszy
przywddca Monasteru, rozpowszechnial zbrojng idee przyspieszenia na-
dejscia Krdlestwa Niebieskiego. Ponidst on jednak kleske podczas zdarzen
w Minster.

Cmentarz mennonicki - Stogi malborskie
ok.1977 1.

! Chiliazm to poglad religijno-historiozoficzny, zgodnie z ktdrym ostateczny koniec $wiata
poprzedzony zostanie przez juz bliski, tysigcletni okres Krélestwa Bozego, por. Nowa En-
cyklopedia Powszechna PWN, t. 1, red. B. Petrozolin-Skowronska, Warszawa 1997, s. 226,
[hasto: chiliazm].



102 Aleksandra Paprot

Najwazniejszq postacig dla anabaptystéw stat sie wkrétce Menno Si-
mons urodzony w Witmarsum we Fryzji (1498 - 1561). W 1515 1. uzyskat
swiecenia kaptanskie, jednak juz wkrotce nastroje reformacyjne w Europie
sprawily, ze zaczat on sympatyzowac z anabaptyzmem. Uwazal, ze tylko na-
uki Chrystusa, chrzest dorostych oraz dbanie o biednych stanowig wtasciwa
droge do osiagniecia celu. Ruch, ktory zaczat sie pod jego wptywem formo-
wac odrzucat chrzest dzieci, urzedy, postugiwanie sie mieczem i przysiegi.
Dla zwolennikéw Simonsa, nazywanych od jego imienia mennonitami, naj-
wazniejsza byla gleboka wiara i samodzielna interpretacja Biblii. Gléwnym
celem w zyciu mennonity bylo dazenie do $wietosci poprzez nasladowanie
Chrystusa, przy jednoczesnym silnym akcencie na strone moralna i etyczna.
Chrzest, z ktorym szczegdlnie identyfikowano wyznawcédw dogmatyki Men-
no Simonsa, mial zapewnic cztowiekowi powtdérne narodziny. Przyjecie tego
sakramentu mozliwe bylo tylko przez ludzi dorostych, swiadomych swego
wyboru i zobowigzywalo ono do $cistego przestrzegania zasad tej religii.
W przypadku odejscia od wyznaczonych norm, gmina naktadata na czton-
ka klatwe bedaca swego rodzaju wyrokiem wykluczajacym ze spotecznosci
wyznaniowej. Wedtug Simonsa wladza panstwowa pochodzita od Boga, lecz
prawdziwy chrzescijanin nie powinien obejmowac stanowiska mogacego
by¢ srodkiem zemsty, badz czynienia szkody na rzecz innych ludzi. Gmina
mennonicka stanowita wspolnote, dbajaca o dobro kazdej jednostki. Zbor
kierujac sie mitosierdziem, nigdy nie pozwalat na to, by jakis cztonek wspol-
noty pozostawatl w biedzie i nieszczesciu. Zawsze w takiej sytuacji cala gmi-
na stuzyta mu pomocg i wsparciem.

Gminy mennonickie swym ksztattem i funkcjonowaniem przypomina-
ty pierwsze gminy chrzescijanskie. Na czele trojstopniowego zarzadu zbo-
ru stal starszy gminy wybierany dozywotnio spos$rod wiernych. Nie miat
on zwykle charakterystycznego dla innych wyznan wyksztalcenia teolo-
gicznego. Do jego obowigzkow nalezato gléwnie odprawianie nabozenstw,
chrzczenie wiernych oraz normowanie zycia gminy wedtug zasad wiary. Jego
postawa miata by¢ przyktadem moralnosci dla calego zboru. Nizej od niego
stal nauczyciel, ktéry wyglaszat kazania oraz pehnit postuge podczas slubow
i pogrzebow. Najnizsza pozycje w gminie miat diakon, ktéry zajmowat sie
majatkiem zboru oraz opiekowat sie ubogimi.

Nabozenstwa mennonickie byty bardzo proste w swej konstrukcji
i przekazie. W czasie ich trwania modlono sie, $piewano i stuchano kaza-
nia. Jeszcze gdy mennonici nie mieli pozwolenia na budowe doméw modli-
twy, latem spotykano sie w budynkach gospodarskich - stodotach, oborach,
natomiast zima nabozenstwa odprawiano w domach. Pézniej juz budowane
domy modlitwy (Bettenhausy) charakteryzowaty sie prostota oraz skromno-
$cig uzytych srodkéw. Swoisty mennonicki ikonoklazm ujawniat sie w bra-
ku $wietych obrazéw. Miejsce modlitwy bylo zwykle potozone z dala od
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kosciotow innych wyznan. Bettenhausy byty kryte strzechga lub gontem. Nie
posiadaly wiez i dzwonoéw, dlatego tez nie przypominaly swoim wygladem
budowli sakralnych. Mennonici nie pozwalali osobom spoza wspdlnoty na
udzial w nabozenstwie.

Porzucenie gminy wyznaniowej bylo odbierane jako zagrozenie dla
tej religii. Gmina walczyla o kazdego, kto postanowil porzuci¢ macierzy-
sta wspolnote. Nawrocenia na mennonityzm byly mozliwe jedynie w kilku
przypadkach. Zazwyczaj, gdy wczesniej odstepujacy od zboru, pragnat do
niego powrdcic i gdy dzieci z mieszanego matzenstwa lub obcowyznaniowy
matzonek mennonity byli gotowi przyja¢ powtorny chrzest.

Moralnos$¢ mennonitéw byla bardzo surowa. Erotyka byta dla nich te-
matem tabu, co tez przejawialo sie w prostocie i skromnosci strojow. Men-
nonickie gminy flamandzkie zabranialy swym wiernym noszenia guzikow,
by nie powodowac u nich proznosci. Grzechem byto takze pijanstwo, tance,
muzykowanie, hazard, bluznierstwa, przeklinanie, ktétnie i bijatyki - za to
mogli zosta¢ nawet usunieci z gminy.

Mennonici byli uwazani za wzorowych gospodarzy. Domy budowa-
li z wielka pieczotowitos$cia, a przydomowy ogrod lub podworze nigdy nie
bylo pozostawione w nieporzadku. Wnetrze budynku charakteryzowato
sie zwykle prostota i surowoscia. Unikano jaskrawych kolorow. Jednak inne
spotecznosci postrzegaly czasem mennonitow jako dziwakow wiodacych
ascetyczne zycie, tworzacych wspolnote przypominajaca niekiedy komune.
Jednostka byta zwykle kierowana przez grupe wyznaniowa, przez co rzad-
ko kiedy mozna bylo moéwi¢ o indywidualnosci wyznawcy tej religii. Zakaz
zawierania malzenstw z osobami z zewnatrz grupy prowadzit do izolacji
jednostki i podporzadkowania sie jej zyciu gminy. Przecietna rodzina men-
nonicka byta wielopokoleniowa i wielodzietna.

Mennonici na ziemiach polskich

Juz w1543 . Menno Simmons miat kontakt z superintendentem kalwin-
skim pochodzenia polskiego - Janem Laskim. Wspdlnie prowadzili oni po-
lemike dotyczaca dogmatu wcielenia Chrystusa i jego dwoch natur, chrztu,
grzechu pierworodnego, zbawienia i powolania kaptanskiego. Mennonici
byli przychylnie nastawieni do Laskiego. To on jako pierwszy wyodrebnit
ich grupe z anabaptystow, podajac nazwe ,mennonici” w jednym ze swoich
rozporzadzen. Kontakt z Easkim mogl by¢ rowniez jednym z wielu powo-
dow decydujacych o przyjezdzie protestantéw religijnych z Niderlandow do
Polski, ktdra po podpisaniu dokumentu konfederacji warszawskiej w 1573
r. stala sie panstwem tolerancyjnym. Che¢ ucieczki od przesladowan inno-
wiercow i polityka tolerancji religijnej w kraju nad Wislg, zachecita wielu
wyznawcow mennonityzmu do osiedlenia sie tu.
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W potowie XVI wieku, ktory przyniost delcie Wisty tymczasowa stabi-
lizacje i nadzieje na rozwoj, krol polski - Zygmunt II August wydzierzawit
znaczne obszary ziemi zutawskiej braciom Szymonowi, Janowi i Stefanowi
Loitzom. Mieli oni przywrdcic jej zdolnos¢ produkcyjna. W konsekwencji
dokonali oni sprowadzenia do Polski najwiekszej fali osadnikow z Niderlan-
doéw, ktérzy rozpoczeli melioracje Zutaw Wielkich. Krétko po tym, wlasciciel
ziemski Ernst van Weiher idac sladem braci Loitzéw, zaprosit mennonitow
do osiedlenia sie w poblizu jego zamku nad rzeka Tuga. Wiasciciele ziem zu-
fawskich zwykle przekazywali osadnikom niderlandzkim wlasnosci ziem-
skie w dzierzawe dtugoterminowa. Przewaznie obejmowata ona trzydziesci,
badz czterdziesci lat. Zawierana umowa zwalniala menonitéw z obowigzku
kwaterowania oddzialéw wojskowych i wykonywania panszczyzny.

Pod koniec XVI wieku gminy mennonickie w Prusach Krolewskich
podzielity sie na dwa odlamy: flamandzki i fryzyjski. Gminy flamandzkie
byly znacznie bogatsze i rygorystyczne w zagadnieniach religijnych. Wazne
dla nich bylo zachowanie kontroli nad swoimi cztonkami. Cho¢ Flaman-
dowie byli ortodoksyjnymi wyznawcami mennonityzmu, to jednak wobec
kwestii ubioru podchodzili bardziej otwarcie niz Fryzowie, ktorych gleboki
tradycjonalizm ujawniat sie szczeg6lnie w ubogim wygladzie. Z kolei bied-
niejsi Fryzowie, trudniacy sie zazwyczaj rolnictwem, byli réwniez podatni
na wplywy obcych elementéw, co doprowadzato do dogmatycznego rozbi-
cia i konfliktéw wewnatrz gminy. Na Zulawach wiecej byto osrodkéw fla-
mandzkich (np. Stogi Malborskie) niz fryzyjskich (np. Markusy).

Stogi Malborskie

Historia Stogow Malborskich (Howbude) siega poczatkow XV w., kiedy
to w czasach krzyzackich, na obszarze tej wsi znajdowaly sie liczne pastwi-
ska dla koni rycerskich i drewniane szopy. Duzy wplyw na pozniejszy jej
ksztalt miaty postanowienia Pokoju Torunskiego z 1466 r., mowigce m. in.
o przylaczeniu do Polski Pomorza Gdanskiego, w tym takze Zutaw. W wyni-
ku zmian administracyjnych, ktére wprowadzono w delcie Wisly, czes¢ Zu-
faw stanowila odtad dobra krélewskie — tzw. ekonomie malborska. W 1510 1.
nazwe omawianej miejscowosci zapisano juz jako Heybudi. Wies ta zostala
zalozona w 1562 ., a juz w 1565 1. oddano ja w dzierzawe osadnikom z Ni-
derlandéw. Pod koniec XIX w. we wsi znajdowalo sie 45 domodw, a areat pol
uprawnych wynosit 137 widk, zas liczba ludnosci wynosita - 154 katolikéw
i ewangelikéw oraz 176 mennonitow.

Stogi Malborskie byly niegdys siedziba flamandzkiej gminy mennonic-
kiej Heubuden-Marienburg. W okresie miedzywojennym byt to jeden z naj-
wiekszych zborow wiejskich, obejmujacy az 34 wsie. Duza grupa czltonkow
tego zboru zamieszkiwata wtedy gtéwnie potudniowy obszar Zutaw Wiel-
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kich. Czes¢ z nich pochodzita z Malborka, nieliczni wyznawcy byli réwniez
z okolic Tczewa - na zachdd od Wisty, z terytorium Polski, a takze z terenow
na wschod od Nogatu - w bytych Prusach Wschodnich.

Przodkowie czlonkéw tego zboru byli w wiekszosci niderlandzkimi
osadnikami. Potwierdzaja to takze wzmianki z 1565 r. o niderlandzkich
osadnikach wyznania mennonickiego, ktorzy dzierzawili ziemie w Stogach
Malborskich i odprowadzali optaty do wsi Koczelitzki (dzisiejsze Koscie-
leczki). Pierwsze informacje dotyczace konfliktéw pomiedzy mennonitami
z gminy w Stogach Malborskich a duchownymi katolickimi pochodza z 12
grudnia 1701 1., kiedy to jeden z ksiezy jezuickich z Ko$cieleczek wystosowat
skarge do sedziego krolewskiego w Malborku. Méwita ona o tym, ze menno-
nici z omawianej gminy odmawiaja placenia dziesieciny, ttumaczac sie tym,
iz nigdy wczesniej nie placili oni takich opfat.

Mennonici byli negatywnie nastawieni wobec jakichkolwiek aktow
przemocy i dziatan zbrojnych, jednak pomimo tego wojenne zawieruchy
nie ominety Stogow Malborskich. 17 lipca 1626 r. wojska szwedzkie na czele
z krolem Gustawem Adolfem zaczely oblega¢ zamek w Malborku i stacjo-
nowatly tam az do podpisania pokoju w Sztumskiej Wsi w 1635 1. Po krotkim
okresie pokoju, w 1655 r. oddzialy szwedzkie i polskie znow zaczely prowa-
dzi¢ dziatania wojenne w tym rejonie. Az do drugiego dziesieciolecia XVIII
w. ludno$¢ Stogéw Malborskich byla zmuszana do dostarczania oddzialom
wojsk koni i zboza. Najdotkliwsze okazato sie jednak scigganie oplat pie-
nieznych od wielu, czesto ubogich rodzin. W XVIII w. Zutawy byly okupo-
wane i pladrowane na zmiane przez oddzialy szwedzkie, polskie, rosyjskie
i saksonskie.

W 1700 1. mennonici flamandzcy zyjacy w okolicach Sztumu, w miejsco-
wosci Jerczewo (Putkowice), zjednoczyli sie z gming ze Stogéw Malborskich.
Gmina z Jerczewa miata wlasnych diakonéw i nauczycieli. Obie gminy miaty
takze wspolny majatek.

Do 1728 1. gmina mennonicka w Stogach Malborskich nie miata wila-
snego starszego zboru, dlatego zazwyczaj petnita tam postuge starszyzna
z Gdanska lub z okolicznych gmin. W tym tez roku Jacob Dyck zostat wy-
brany pierwszym starszym gminy mennonickiej w Stogach Malborskich.
Pelnit on postuge do swojej $mierci w 1768 r., lecz wezesniej z jego rekomen-
dacji wybrano drugiego, rownoleglego starszego gminy - Gerharda von Ber-
gena. Od tego czasu w zborze tym stluzyto dwoch starszych gminy, szesciu
nauczycieli i jeden lub dwoch diakondw.

W drugiej potowie XVIII w. gmina ta miata juz tak wielu wiernych, ze po-
stanowiono odprawiac¢ nabozenstwa niedzielne w kilku miejscach. Dla czton-
kéw mieszkajacych dalej niz w Stogach Malborskich, postuga byta petniona
w domach wiernych z Malborka, Lichnéwek, Lasowic i Pogorzatej Wisi.
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17 czerwca 1768 r. biskup chelminski Wojciech Leski, wydal gminie
mennonickiej w Stogach Malborskich pozwolenie na wybudowanie drew-
nianego domu modlitwy — Bettenhausu. Budowla miata mie¢ wymiary 40
tokci dtugosci, 20 szerokosci i 7 wysokosci. Natomiast dach miat by¢ pokry-
ty strzechg lub gontem. Prace budowlane zostaty zakonczone na przetomie
pazdziernika i listopada tego samego roku. Gmina w Stogach Malborskich
byla réwniez wlascicielem dwdoch domoéw sktadajacych sie z czterech poje-
dynczych mieszkan. Potocznie nazywano je ,szpitalami”. Petnity one funk-
cje domu dla biednych cztonkéw gminy mennonickiej.

Mennonici ze wzgledu na zasady wiary nie mieli obowigzku petnienia
czynnej stuzby wojskowej. Jednak w 1787 r. Prusy zerwaly te postanowienie.
Spowodowato to kolejne fale emigracji mennonitéw za granice, a ci co zo-
stali dostosowali sie do obowigzku wojskowego. W tym czasie starszy gminy
w Stogach Malborskich, Gerhard Penner, razem z wieloma mennonitami
wyjechat do Stanow Zjednoczonych. Zas w 1788 1., wraz z pierwsza falg emi-
gracji do Rosji, siedemnascie rodzin opuscito zbor w Stogach Malborskich.
Natomiast w 1807 r. rozpoczat sie dla tej wsi trudny czas okupacji francuskiej.
Mieszkancy byli zobowiazani do placenia regularnych oplat ciemiezycielom
francuskim i rosyjskim do 1809 r.

Ozywienie naukowe i religijne w XIX w. wplyneto rowniez pozytywnie
na czlonkéw stogowskiej gminy. Kiedy otworzono mosty na Wisle, znacz-
nie polepszyta sie komunikacja na Zulawach. Takze brukowanie wielu drég
umozliwito lepszy dostep do domu modlitwy w Stogach Malborskich. Wier-
ni z tego i gdanskiego zboru otworzyli rowniez 7 listopada 1826 r. chrze-
$cijanska szkote w Rodlofferhuben (obecnie Katdowo). W 1836 r. zostato
powotane do zycia Chrzescijanskie Koto Czytelnicze zalozone przez Jacoba
Regehra, ktéry wraz z przyjaciolmi i dwoma protestanckimi nauczycielami
gromadzil poczatkowo czasopisma misjonarskie, a z czasem takze literature
rozrywkowa o tematyce chrzescijanskiej.

Po jakims czasie wierni z Malborka i okolic postanowili utworzy¢ nowa
gmine mennonickg, ktora potem dzieki wspolpracy ze stogowska gming wy-
budowata w mie$cie dom modlitwy (dzi$ juz nieistniejacy).

Kolejnym, niestety przykrym doswiadczeniem dla omawianej gminy
mennonickiej, byla pierwsza wojna $wiatowa. Podczas niej zgineto wielu jej
cztonkow wcielonych przymusowo do wojska. Zas pdzniejsze postanowienia
traktatu wersalskiego sprawily, ze wierni ze zboru Heubuden - Marienburg
znalezli sie w Polsce, Wolnym Mie$cie Gdansk i Niemczech. Pomimo wie-
lu trudnosci zwigzanych z komunikacjg miedzy trzema osrodkami wiladzy,
wierni czuli miedzy sobga jeszcze wiekszq duchowa wiez.
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Cmentarz mennonicki w Stogach Malborskich

Mennonici ze wzgledu na wyznawane poglady i zakorzeniona tradycje,
podchodzili do tematu $mierci bardzo naturalnie. Wielopokoleniowe i cze-
sto wielodzietne rodziny byly oswojone ze smiercia. Brak odpowiednich wa-
runkow higienicznych, a przede wszystkim opieki medycznej powodowal,
ze wiele dzieci nie przezywalo okresu niemowlecego. Negatywnym czyn-
nikiem bylo réwniez zawieranie malzenstw w waskim kregu spotecznym,
szczegolnie wsrod blizszych oraz dalszych krewnych.

Mennonici nie posiadali wlasnych cmentarzy wyznaniowych az do po-
towy XVIII w,, co nalezy 1aczy¢ z udzieleniem pozwolenia na budowe do-
mow modlitwy. Wcze$niej zmarli byli chowani w wykupionych kwaterach
na cmentarzach innych wyznan. Problemem jednak byl fakt, Ze kosciot
katolicki i luteranski nie akceptowal pochéwku os6b nieochrzczonych na
terenie swojego cmentarza. Stanowito to duzy problem dla mennonitéw,
ktorych spora cze$¢ przyjmowala sakrament chrztu dopiero w wieku ponad
dwudziestu lat.

Wiadze zwierzchnie innych wyznan dbaty o to, by pogrzeb mennonicki
roznit sie w swej oprawie od ceremonii katolikéw badz ewangelikéw. Prze-
jawiato sie to zwykle w prostocie i skromnos$ci nabozenstwa zatobnego, bez
koscielnych dzwondw i kazan nad mogitg. Odspiewywanie pie$ni zalobnych
miato miejsce jedynie w domu zmartego, natomiast trumne z nieboszczy-
kiem niosto dwunastu wcze$niej wybranych cztonkow gminy.

Nekropolie mennonickie cechuje specyficzna forma przestrzenna.
Cmentarze te lokowano zwykle na regularnych prostokatnych, badz kwadra-
towych parcelach. Jednym bokiem przylegaly do lokalnej drogi, a z trzech
stron ograniczone byly rowami, co byto koniecznoscia na podmoktych tere-
nach Zutaw, ale mogto mie¢ tez znaczenie symboliczne. Czesto znajdowaty
sie na niskim, sztucznie usypanym pagorku. Podczas zaktadania cmentarza
sadzono w centrum dab i wiele innych drzew dookota. Natomiast Betten-
haus (dom modlitwy) sytuowano w obrebie cmentarza, badz poza jego tere-
nem jak, np. w Stogach Malborskich. Nekropolia taka byta zwykle ogrodzo-
na plotem z desek, a jej uklad przestrzenny nie réznit sie bardzo od innych
cmentarzy, gdzie mozna wyroznic¢ gléwna aleje i alejki boczne.

W 1768 1. w Stogach Malborskich wybudowano drewniany mennonicki
dom modlitwy (rozebrany ok. 1955 roku). Jego elementy zostaly wywiezione
w okolice dawnego wojewodztwa tomzynskiego i dzi$ pelni on tam funkcje
kosciota katolickiego.

Po 1768 1. powstata tez siostrzana flamandzka gmina w Rézewie. W tym
czasie Stogi Malborskie byly jedna z najliczniejszych i najbogatszych gmin
mennonickich. Natomiast cmentarz powstat prawdopodobnie okoto poto-
wy XVIII w. Poczatkowo zmartych grzebano w dwoch kwaterach znajduja-
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cych sie najblizej kaplicy. W pierwszych dziesiecioleciach XIX w. posadzono
lipy, wyznaczajace uklad przestrzenny cmentarza. Pierwotny uklad zieleni
zachowat sie do dzis.

Teren cmentarza obejmuje okoto 2,6 ha. Konserwatorzy zabytkdéw, do-
konujacy ewidencji nagrobkow starej nekropolii w Stogach Malborskich
w 1984 1. u XIX w., za$ ostatnie zachowane pochodza z lat 1938 - 39. Do
dzi$ zachowalo sie 260 obramowan grobow ze sztucznego kamienia, wiele
podstaw krzyzy nagrobnych, kilka bardziej wspétczesnych nagrobkow wy-
konanych z granitu oraz nieliczne pojedyncze mogity dzieciece. Najbardziej
typowym nagrobkiem wystepujacym na stogowskiej nekropolii jest wykona-
na z piaskowca stela, bogato zdobiona plaskorzezbami o ukrytej symbolice.
Innym przyktadem nagrobka jest cippus. Do Stogéw Malborskich przenie-
siono takze dziewiec stel z bylego cmentarza mennonickiego w Lasowicach
Matych i Lasowicach Wielkich.

Cmentarz cenny jest ze wzgledu na mnogo$¢ form i motywdw nagrob-
nych. Na wielu cmentarzach mozna znalez¢ mogily ziemne i murowane,
krzyze (dawniej wystepowaly rowniez drewniane, dzi$ zachowaly sie spora-
dycznie kute, metalowe, zeliwne lane, kamienne z marmuru lub wapienia
gotlandzkiego), kamienie polne, plyty nagrobne, przedstawienia figuralne,
ulamana kolumna, utamany pien, obelisk, a przede wszystkim stele i cippus.

Stela jest najczesciej wystepujaca forma nagrobka na cmentarzach men-
nonickich. Pochodzenie jej nalezy wiaza¢ z barokiem, kiedy to kamien na-
grobny lub ptyta koscielna zostata podniesiona do pionu, co miato oznaczac
odrodzenie i zmartwychwstanie. Poczatkowo znajdowaly sie na niej tylko
inskrypcje, ale z czasem zaczeto wprowadza¢ rozbudowane formy zdob-
nicze. Stele mennonickie zapisywane byly obustronnie. Od strony grobu
znajduje sie tekst poswiecony zmartemu, natomiast z drugiej tekst biblijny,
ktdry czytano przy narodzinach dziecka. Zasada byla taka, ze jak narodzito
sie dziecko, to starszy gminy przychodzil pobtogostawic je. Otwierat Pismo
Swiete na jakiejkolwiek stronie i czytal przypadkowo wybrany fragment,
ktory stawat sie odtad mottem na zycie danego cztowieka. Potem ten tekst
byl umieszczany réwniez na jednej ze stron nagrobka. Sposob opisywania
zmartego mennonity byl réwniez do$¢ nietypowy. Nalezy doda¢, ze zwykle
tylko mezczyzni mieli swoje nagrobki, kobiety znacznie rzadziej. Zdarza-
ty sie pojedyncze mogity kobiet, co swiadczylo o tym, iz byta to zastuzona
mennonitka. Proste, nie wyrozniajace sie niczym szczegélnym kobiety, byly
chowane razem z mezem, czesto nie bylo to nawet uwidaczniane chociazby
w postaci napisu. Natomiast przy opisie mezczyzn na nagrobku uwzgled-
niano imie, nazwisko, date urodzin, smierci, ilos¢ przezytych lat, miesiecy,
dni. Niekiedy umieszczano réwniez sekwencje poswiecong liczbie potom-
stwa meskiego i zonie (podawano jej nazwisko rodowe).
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Stele zdobione s3 przewaznie
rzezba ornamentalng, wykonang
technika reliefu wklestego lub wypu-
ktego. Ornamenty te mozna podzie-
li¢ na dekoracyjne i symboliczne. Do
najczestszych elementow dekoracyj-
nych nalezg: akant, anioty, bluszcz,
czaszka, gotebica, granat, gwiazdy,
zgaszona pochodnia (symbol zgaste-
go zycia), klepsydra, korona, kotwi-
ca, krzyz, kwiat, roéza, lilia, gmerk,

Cmentarz mennonicki w Stogach makéwka, meander, medalion, mo-

malborskich ok. 1900 1. tyl (symbol krotkiego zycia w obliczu

wiecznosci), muszla, oko opatrzno-

$ci, palma, rozmaryn, serce, stonice, spirala, waza lub puchar peten obfitosci,

wachlarz, waz, wieniec, a takze gmerk czyli znak kamieniarski umieszczony
na kamiennej ptycie, jako sygnatura autora dzieta.

Na stogowskiej nekropolii znajduje sie 17 stel o wysokosci ponad 2 m, 52
wysokosci 1,5 - 2 m, pozostate stele majg przewaznie wysokos¢ od 1,12 do 1,49 m
i nizsze. Stele na cmentarzu w Stogach Malborskich stanowig pewnego rodza-
ju karty ksiegi — s krotkim zapisem Zycia mennonitéw nalezacych niegdys do
miejscowego zboru. Ukazuja sposob, w jaki wyznawcy religii Menno Simonsa
podchodzili do tematu $mierci i Zycia wiecznego. Ziemskie zycie byto dla nich
tylko krotka chwilg, a $mierc miata przynies¢ zbawienie i zjednoczenie z Chry-
stusem. Z wielu napiséw nagrobnych mozna wywnioskowac¢, ze ich wiara byla
bardzo gteboka i nie obawiali $mierci. Swiadczy o tym, m. in. stela Jacoba Wiebe.
Formula wyryta na poczatku jego nagrobka glosi: tu spoczywaja w Bogu ziem-
skie szczatki Jacoba Wiebe urodzonego 1 sierpnia 1789 r. w Orlowie i zmarlego
15 lutego 1865 r. w Staryni. Ponizej znajduje sie cytat z Listu $w. Pawla do Fili-
pian: Dla mnie bowiem zyciem jest Chrystus, a $mierc¢ zyskiem.

Innym nagrobkiem, ktéry ukazuje wiare w szczescie, ktdre daje zycie wiecz-
ne, jest stela zawierajaca cytat z Biblii: Gdziez jest zwyciestwo twe, o $mierci
? Gdzie jest, o $mierci, twe zadlo? Jest on zawarty na steli Juliusa Hardera ze
Staryni, zyjacego w latach 1830 - 1903. Natomiast formuta na grobie Anny Clas-
sen Blumstein informuje: Tu spoczywa w Bogu moja kochana siostra, nasza
szwagierka i dobra ciocia Anna Claasen Blumstein urodzona 23 marca 1868 r.
i zmarla 3 grudnia 1941 r. Ponizej napis ukazujacy réwniez silne wiezi rodzinne:
Mito$¢, ktorg rozdzielita $mier¢, zjednoczy ponownie niebo. Takze stela Abra-
hama Hardera ze Stogéw Malborskich ukazuje bogate Zycie rodzinne. Abraham
zyt w latach 1767 -1851. W pierwszy zwigzek matzenski wstqpit 13 marca 1792 .,
aw drugi 8 sierpnia 1813 r. Napis umieszczony przez rodzine glosi: My - rodzina
zmartego, dzieci i wnuki optakujemy strate naszego ukochanego ojca i dziadka.
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Podobna forma znajduje sie na neogotyckiej steli sktadajacej sie z dwdch tablic
i faczacego je krzyza: Czworka wezesnie osieroconych dzieci — dwdch synéw
i dwie corki nosza zatobe po spoczywajacych tu rodzicach. Na nagrobku Abra-
hama Dyck i Sary Dyck zdomu Jansson znajduje sie takze cytat: Los mojw Two-
im reku spoczywa; wyzwol mnie z rak moich wrogdw i przesladowcow!..

Innym przykladem nagrobka jest cippus, ktory miat forme niskiego
czworobocznego prostopadioscianu lub szescianu, zwiericzonego szerokim
parapetem czy plyta, na ktorej umieszczano urne lub waze - ewidentne za-
$wiadczenie $mierci i wysokiej pozycji zmartego. Doskonale potwierdza to
cippus Abrahama Reigera znajdujacy sie na stogowskiej nekropolii, datowa-
ny na okoto 1851 r. Jest to forma neoklasycystyczna zdobiona lis¢mi akantu,
zas napisy (nie wszystkie mozna odczytac) ryte sa kursywa. Wedtug infor-
macji znajdujacych sie na nagrobku Reiger urodzit sie 23 lutego 1774 r. Przez
cztery lata byt on nauczycielem w miejscowym zborze, a przez siedemnascie
lat z oddaniem zarzadzal gming mennonicka jako starszy zboru. Postuge
swa zakonczyt w dniu $mierci 8 sierpnia 1851 1.

Oprdcz stel i cippuséw, na stogowskim cmentarzu mozna odnalez¢ piec¢
nagrobkow w ksztalcie krzyza i dwa kamienie nagrobne. W pétnocnym na-
rozniku cmentarza, na mogile Kathariny Schonfeld - zyjacej w latach 1898
- 1945 - znajduje sie nowy drewniany i niski krzyz, ktéry zostal zapewne tam
umieszczony kilka lub kilkanascie lat temu przez odwiedzajacych nekro-
polie mennonitéw. Na pionowej desce krzyza zostaly namalowane dlonie
zlozone w gescie modlitewnym.

Niegdys na cmentarzu znajdowato sie wiele nagrobkéow granitowych,
ktore kilka lat po wojnie skradziono, badz odsprzedano kamieniarzom. Do
dzis zachowaly sie nagrobki betonowe, albo z piaskowca. Mogity czesto byty
otaczane dekoracyjnymi kratami lub taiicuchami, réwniez w XIX w.

Nietypowy dla cmentarzy mennonickich nagrobek stanowi mogita
z motywem militarnym, pozbawiona jakiegokolwiek napisu. Nagrobek
znajduje sie w poludniowo-zachodniej cze$ci cmentarza na prawo od wej-
$cia. Jego historia stanowi swego rodzaju zagadke, bowiem nie ma nigdzie in-
formacji, ktére wyjasnityby jego pochodzenie. Mozna snu¢ jedynie domysty
i stawia¢ hipotezy. Wedtug Bernarda Jesionowskiego z Muzeum Zamkowego
w Malborku, nagrobek ten pochodzi z czaséw pierwszej wojny swiatowej.
W tym okresie mennonici zwykle przestrzegali jeszcze negatywnego sto-
sunku wobec stuzby wojskowej. Jednak czas wojny sprawit, iz wielu z czton-
kéw stogowskiego zboru byto wcielanych przymusowo do wojska. Wielu
zulawskich mennonitéow stuzylo w niemieckiej armii tworzac najprawdopo-
dobniej specjalne oddziaty zaplecza kwatermistrzowskiego. Czesto chowano
ich pozniej na cmentarzach jako niemieckich bohateréw wojennych. Jednak
gmina, do ktorej nalezal mennonita stuzacy w wojsku mogta sie go wyrzec
i nie zezwoli¢ na jego pochowek na cmentarzu. Czlonkowie tej wspdlno-



Wedrowki po prowingji 11

ty nie uzywali réwniez symboli militarnych na nagrobkach wspotbraci. W
The Mennonnite Encyclopedia mozna znalez¢ informacje méwiaca o tym, iz
podczas pierwszej wojny swiatowej zgineto dwudziestu pieciu zaciggnietych
do wojska cztonkow stogowskiego zboru. W 1920 r. postawiono na cmen-
tarzu pamigtkowy pomnik. By¢ moze zwienczenie omawianego nagrobka
stanowito niegdys jeden z elementéw wspominanego w encyklopedii po-
mnika.

Ciekawa forme mogily na stogowskiej nekropolii stanowi réowniez grob
Fritza Wiebe (1901 - 1934) - Sturmfiihrera. Jego nagrobek to kamien w ksztat-
cie nieregularnego tréojkata, na ktérym jest wyryta nazwa piastowanego sta-
nowiska, imie, nazwisko oraz data urodzin i $mierci. Wedtug Jesionowskiego,
byt to juz ewidentnie zZolnierz, albo mennonita, czyli to byto odstepstwo od
zasad przelewania krwi. W Malborku i okolicach, w tym w Stogach Malbor-
skich wiele byto mennonitéw o nazwisku Wiebe. Ci z Malborka byli réwniez
chowani na stogowskiej nekropolii. Mieszkancy wsi byli bardziej tradycyjni -
jezeli on stuzyt w wojsku, to zapewne nie nalezat tez w pelni do zboru.

Omawiajac specyfike poszczegolnych nagrobkéw, warto rowniez wspo-
mniec o tabliczce przytwierdzonej do jednej ze stel. Jest to nagrobek Heleny
Ensz (lub Entz) z domu Harderer lub Harder. Mennonitka ta zyla w latach
1784 - 1860. Natomiast rodzina Lewis spokrewniona z Henrym Entzem od-
wiedzila cmentarz w Stogach Malborskich 10 pazdziernika 2005 r. przy-
twierdzajac bialg tabliczke do steli Heleny Ensz (Entz). Wedtug informacgji
znajdujacych sie na tabliczce, Henry Entz opuscit Stogi Malborskie w 1864 r.
w wieku siedemnastu lat. Celem jego podrézy byly Stany Zjednoczone.

Podczas drugiej wojny swiatowej zginelo okoto stu mezczyzn ze zboru
w Stogach Malborskich i prawie tyle samo zostato wzietych do wiezienia,
albo zagineto. Kiedy wojska rosyjskie okupowaly gmine na poczatku 1945
r., niemal wszyscy mezczyzni opuscili domy, a znaczna cze$¢ kobiet zostata
wystana na prace przymusowe na Syberie, czes¢ ludnosci uciekta takze do
Danii, Urugwaju i Kanady. Kilka lat pozniej niektorzy z nich wrdcili i dotar-
li do zachodnich Niemiec. Ostatni starszy zboru w Stogach Malborskich,
Bruno Ewert i diakon Gustav Reimer wyemigrowali do Urugwaju w 1950 .,
a budynek zboru mennonickiego przejat kosciot katolicki.

W latach szesc¢dziesigtych na cmentarzu znajdowaly sie jeszcze wysokie
zywoptoty i alejki prowadzace do poszczegolnych mogit. Jednak kolejne lata
i brak ogrodzenia doprowadzity do tego, Ze na terenie cmentarza mozna byto
zauwazy¢ bydto z pobliskich gospodarstw, ktére w poszukiwaniu pozywienia
niszczylto zabytkowe mogily. Natomiast dzis dorosli mieszkancy Stogdéw Mal-
borskich wspominaja, ze jako mate dzieci wiele razy bawili sie w chowanego
pomiedzy wysokimi stelami bedacymi doskonatym miejscem kryjowki.
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Wedtug przekazéw wielu osob, na cmentarzu znajdowato sie wiecej na-
grobkéw, nawet granitowych. Jednak pewnej nocy szabrownicy wywiezli ich
znaczng czes¢ i slad po nich bezpowrotnie zaginat. Do dzi$ nie wiadomo, gdzie
mogtyby sie znajdowac. Roman Klim sugeruje, ze w latach siedemdziesiatych
wladze gminy sprzedaly cze$¢ nagrobkéw kamieniarzowi z wojewddztwa lubel-
skiego, a elementy zeliwne i zelazne zostaty skradzione i sprzedane na ztom.

Pierwsze kontakty po wojnie mennonici probowali nawigza¢ z Polaka-
mi pod koniec lat siedemdziesigtych ubiegtego wieku. Kierowata nimi che¢
odkrycia swoich korzeni oraz odnalezienia domoéw i miejsc bliskich ich oj-
com. Juz wtedy byla to liczna grupa przedstawicieli z Holandii, Niemiec,
Kanady i Stanéw Zjednoczonych. Efektem tych dzialan byto utworzenie
Towarzystwa Przyjazni Mennonicko-Polskiej, ktére miato na celu ochrone
mennonickich débr materialnych na Zutawach oraz kultywowanie pamieci
przodkéw poprzez spotkania z obecnymi mieszkancami. Duzym zaangazo-
waniem ze strony polskiej wykazat sie¢ wtedy Roman Klim - dyrektor Mu-
zeum Wisly w Tczewie i dr Arkadiusz Rybak - dyrektor Osrodka Doradztwa
Rolniczego (ODR-u) w Starym Polu.

Przez kilka wiekéw nekropolia ta byta miejscem pochowku dla wielu
pokolen mennonitéw. Przetrwata czasy wojen i niepokojow, jednak obecnie
stan, w jakim sie znajduje, pozostawia wiele do zyczenia. Cmentarz nie jest
regularnie pielegnowany. Nagrobki powoli ulegajg destrukcji. Tylko czes¢
mieszkancéw wie, kim byli mennonici i co zrobili dla Zutaw. Nalezatoby za-
tem wykorzystac to i mobilizowa¢ spolecznos¢ lokalng do dziatania poprzez
realizacje projektéw animacyjnych.

Obecnie na swiecie jest blisko 1,5 miliona mennonitéw, a w samej Euro-
pie ponad 50 tysiecy. Przodkowie wielu z nich mieszkali dawniej w Polsce.
Przyktad cmentarza w Stogach Malborskich pokazuje, ze pomimo uptywu
wielu lat, potomkowie dawnych mieszkancéw Stogéw Malborskich i oko-
lic chca uchroni¢ od zapomnienia mennonicka kulture materialng na Zu-
fawach. Podejmowanie coraz to nowych inicjatyw i organizacja Zjazdow
Mennonickich pozwala zaciesnia¢ wiezi miedzy Polakami i mennonitami.
Mozna zauwazy¢ rowniez wzrost zainteresowania tg tematyka wsrod roz-
nych grup spolecznych m. in. w instytucjach jednostek samorzadowych
i szkotach, ktére promuja i szerza wiedze o Zutawach. Nadal jednak brakuje
ostatecznej decyzji kto ma sie cmentarzem zajmowac i go chronic.
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Grazyna Nawrolska

O sredniowiecznych pielgrzymkach
i znakach pielgrzymich

W pierwszych wiekach istnienia
chrzescijanistwa pielgrzymiki byly
zjawiskiem marginalnym w kosciele,
ograniczajacym sie praktycznie tylko
do elit. Bardziej powszechny zwyczaj
pielgrzymowania upowszechnil sie
w IV wieku w czasach Konstantyna.
Zaczeto wdéwczas na wieksza skale
nawiedza¢ miejsca uswiecone obec-

Muszla pielgrzymia znaleziona na Sta- nosciga i dzialalnoscia Chrystusa.
rym Miescie w Elblagu, ul. Wigilijna 33. Pézniej zaczela funkcjonowac¢ nowa
(Rys. B. Kilinski) . . . .
odmiana pielgrzymowania, zwigzana
z rozwojem kultu meczennikéw i wiary o oredownictwo $wietych. Odwie-
dzano miejsca, gdzie znajdowaly sie $wiete relikwie lub cudowne obrazy sty-
nace faskami. Osrodki pielgrzymkowe zaczely masowo powstawac w calej
Europie. Pod wzgledem zasiegu przestrzennego, od czaséw wczesnego $re-
dniowiecza zdecydowanie wyrozniat sie szlak $w. Jakuba (EI Camino), ktory
prowadzit przez caty kontynent europejski i miat swoje zakoniczeniew San-
tiago de Compostela, gdzie w tamtejszej katedrze znajdowat sie grob sw. Ja-
kuba Starszego. Drugim bardzo waznym szlakiem byla trasa pielgrzymkowa
prowadzaca do Rzymu. Trzecim najczesciej odwiedzanym przez europej-
skich pielgrzymoéw miejscem byta Jerozolima.

Dante Alighieri w dziele Vita nuova w bardzo obrazowy sposob ukazat
zjawisko, ktore mozemy w pewnym sensie okre§li¢ jako ,typologie” pielgrzy-
mow. Wszystkie osoby, ktore wedruja w ,,imie Boze” podzielit na trzy kate-
gorie. Pielgrzyméw udajacych sie za morze do Ziemi Swietej i przywoza-
cych stamtad palmowga gatazke, okreslit jako palmieri. Osoby wedrujace do
Rzymu nazwatl romei, a okreslenie peregrini przeznaczyt dla pielgrzymow
udajacych sie do grobu sw. Jakuba znajdujacego sie w katedrze w Santiago
de Compostela. Na dziedzincu przed pétnocnym portalem tamtejszej swia-
tynii patnicy zaopatrywali sie w muszle, bedace symbolem sw. Jakuba Star-
szego Apostola, a ktore staly sie potem w pewnym sensie ,logo” wszystkich
pielgrzymek. Wtasnie wedrujacym do nadatlantyckiego sanktuarium nadat
D. Alighieri miano ,prawdziwych pielgrzymow”.
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Co sktfaniato ludzi do opuszczenia kraju i rodziny na dos¢ dtugi czas
i borykania sie ze sprzecznosciami losu w nieznanych i niebezpiecznych
miejscach? Najbardziej szlachetnym powodem byta che¢ uswiecenia sie.
Pielgrzym, ktory pokonywat liczne niebezpieczenstwa na szlaku swojej piel-
grzymbki, m.in. ciggle trwajace wojny, znosit ciezkie trudy podrozy i czesto
bedac zdanym tylko na faske ludzi, ktérzy zapewniali mu po drodze dach
nad glowa i jedzenie, dazyt do wewnetrznego oczyszczenia i duchowej do-
skonatosci. Wierzyl, Zze modlitwa przed relikwiami i za wstawiennictwem
danego sacrum pomoze mu uzyskac szczegolna taske u Boga i otrzymac zba-
wienie. Pielgrzymki podejmowano tez jako wypetnienie zlozonego wcze-
$niej slubowania, spelnienia obietnicy lub jako podziekowanie za otrzyma-
ne dobrodziejstwa. Decydowano sie réwniez na wyruszenie w dalsza droge,
aby odprawia¢ pokute dobrowolna lub wyznaczong przez spowiednika.
Czesto w otrzymanym wyroku sagdowym przestepcy byli zobowigzani do
odbycia pielgrzymki. Po jej ukonczeniu skazany miat sznse na powrét do
zyciaw spoteczenstwie. Jednym z powodow wyruszenia w taka podroz byta
nadzieja na wyleczenie z choroby.

Szlaki pielgrzymkowe, pokrywajace calg Europe, przemierzali takze lu-
dzie szukajacy niezwyktych przygod, ciekawi swiata, wtoczedzy lub zwykli
awanturnicy. Dlatego tez pielgrzymi byli czesto narazeni na napady rabu-
siow. Problem ten miat sta¢ sie w pewnym momencie dos¢ ucigzliwy, skoro
Sobér Lateranski I w roku 1123 wydat uchwale, w ktérej zapisano: ,XVI. Zeby
nie nekano ludzi wedrujacych do Rzymu oraz odwiedzajacych inne miejsca
$wiete. Jezeli kto$ odwazy sie napadac na pielgrzyméw wedrujacych do Rzy-
mu do grobéw apostotéw lub odwiedzajacych sankruaria innych swietych,
rabowac rzeczy, ktére maja ze sobg, albo bedzie neka¢ kupcéw $cigganiem
nowych oplat za przejazd ctami, dopoki nie zadosc¢uczyni za wyrzadzone
krzywdy, pozbawiony bedzie komunii chrzescijanskiej”. (Dokument Soboru
Powszechnego 2002, 11, s. 129). Wydawano réwniez specjalne glejty lub listy
zelazne na przejazd lub przejscie patnikéw. Jednak takich dokumentdéw gra-
sujacy na drogach Europy rabusie nie respektowali i dlatego czesto pielgrzy-
mi nie docierali do sanktuariéw lub gineli w drodze powrotne;j.

Pielgrzymujacy mieszkancy miast i wsi nabywali znaki pielgrzymie, pro-
dukowane w ogromnych ilo$ciach w odwiedzanych przez nich sanktuariach
a nastepnie przywozili je do rodzinnych miejscowosci jako dowdd swych
poboznych dokonan. Podobnie, jak i inne akcesoria zwigzane z pielgrzym-
kami, przedmioty te staly sie istotnym elementem zwigzanym z obyczajami
kos$cielnymi. Dzisiaj sa jednym ze skladnikéw dajacym nam podstawe do
badan, m.in. tras pielgrzymkowych. Te wlasnie symbole religijnych peregry-
nacji znane s3 z wielu stanowisk archeologicznych w Europie, m.in. z Ho-
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landii, Niemiec, Francji, Czech, Skandynawii i oczywiscie z Polski. Znaki
i plakietki pielgrzymie zostaty odkryte w Gdansku, Szczecinie, Wroctlawiu,
Gniewie, na Ostrowiu Lednickim, w Poznaniu i oczywiscie w Elblagu.

Wieloletnie, systematyczne badania archeologiczne prowadzone na
Starym Miescie w Elblagu przyniosty tylko kilka znakéw pielgrzymich oraz
nieliczne przedmioty zwigzane z pielgrzymkami. By¢ moze dalsze prace do-
starczg nam kolejnych, wspaniatych obiektow.

Jakub Starszy byt pierwszym apostotem, ktéry ponidst meczenska
$mier¢, a miejsce jego spoczynku - katedra w Santiago de Compostela - byta
jednym z trzech najwazniejszych celéw pielgrzymek w Europie. O randze
tego miejsca i prowadzonych do niego czterech gtéwnych i wielu mniejszych
trasach swiadczy wydanie w latach 1133 - 1173 specjalnego przewodnika Li-
ber Sancti Jacobi. Napisany przez mnicha Aimerica Picaud poswiecony zo-
stal temu osrodkowi i pielgrzymkom do Composteli. Zbierane na przyladku
atlantyckim Finisterre muszle z gatunku Pecten maximus L., a p6zniej wy-
twarzane i sprzedawane przed katedra staly sie znakiem rozpoznawalnym
tego sanktuarium, a potem ogo6lnym symbolem europejskich pielgrzymek.

Doskonale zachowana duza atlantycka muszla, o wysokos$ci 11,1 cm
i szerokosci 12,1 cm znaleziona zostala w 1999 r. w drewnianej latrynie usy-
tuowanej na podworku parceli przy ul. Wigilijnej 33. Datowana na przetom
XIV / XV w. jest jedna z o$miu znanych mi muszli znalezionych w Polsce i
nalezy zarazem do najwiekszych tego typu znakdéw pielgrzymich znalezio-
nych w Europie. Na dwoch umieszczonych symetrycznie z boku skrzydet-
kach wywiercono dziurki umozliwiajagc umocowanie muszli na torbie lub
kapeluszu pielgrzyma.

Drugi zidentyfikowany znak, przedstawiejacy biskupa sw. Serwacego,
odkryto w kamiennej latrynie zlokalizowanej na podwdrku dziatki przy uli-
cy Kowalskiej 11. Datowany na przetlom XIV/XV w., azurowy jednostronny
odlew wykonany zostat ze stopu cynowo-otowiowego. Ukazuje postaé bi-
skupa w stroju pontyfikalnym, stojacego na lezagcym smoku, ktéoremu whbi-
ja w gardlo pastoral. Serwacy byl ostatnim biskupem limburskiego miasta
Tongern i zostal pochowany w Maastricht. Jego kult szczegdlnie nasilit sie w
wieku XII. Sw. Serwacy przedstawiany jako dostojny brodaty mezszczyzna
byt symbolem walki z herezjg arianiska. Znaki z jego wizerunkiem s czesto
spotykane, co $wiadczy, ze miejsce zwigzane z jego kultem byto czesto od-
wiedzane przez pielgrzymow. Te symbole wedréwek odnajdujemy w Koto-
brzegu, Dordrechcie, Brugii, Amsterdamie i wielu innych miejscowosciach.

Najwiekszym pod wzgledem liczebnosci osrodkow jest szlak wizerun-
kow maryjnych. Oficjalne zatwierdzenie kultu Matki Boskiej na soborze
w Efezie w 431 1. zdecydowanie zwiekszylo liczbe koscioldéw i sanktuariow
pod jej wezwaniem, a $wiete miejsca zwigzane z Najswietsza Maria Panng
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stanowily ponad 80% wszystkich
obiektow pielgrzymkowych. Najwie-
cej ich powstato we Francji, Hiszpa-
nii i na niemieckim obszarze kultu-
rowym.

Znaleziony na Starym Miescie
w Elblagu azurowy, cynowo-oto-
wiowy znak pielgrzymi przedstawia
Matke Boska z Dziecigtkiem na rece.
Odkryty w drewnianej latrynie usy-
tuowanej na podwdrku dziatki przy
ulicy Kowalskiej 38 jest datowany
na pierwsza polowe XV w. Znak ma
4,9 cm wysokosci i 2,3 cm szerokosci
i przedstawia postaé stojacej Marii
w koronie trzymajacej w prawej rece
krzyz / berto (?), a na lewej malg po-
sta¢ Dzieciagtka. Posta¢ umieszczo-
na jest we wnetrzu schematycznie

Znak pielgrzymi $w. Serwacy. przedstawionego elementu architek-

(Rys. B. Kilinski) tonicznego, ktorego najwyzszy punkt

wienczy krzyz, a na zewnetrznych

$ciankach umieszczone zostaly kule. Znak ten nastrecza ogromne trudnosci

przy przy ustalaniu jego proweniencji. Zdaniem wielu badaczy identyfika-

cja maryjnych znakéw zawsze napotykala na niemate problemy. Wiaze sie

to z istnieniem wielu sanktuariéw poswieconych Marii oraz bardzo duzej

ilosci produkowanych, niezmiernie do siebie podobnych znakéw. W Polsce

znaki maryjne znaleziono takze w Gdansku i Gniewie i tam réwniez wysta-

pily trudnosci z ich identyfikacja i okres$lenie, ich przynaleznosci do kon-
kretnego centrum pielgrzymkowego.

Trudny do zidentyfikowania jest kolejny przedmiot przywieziony przez
elblazanina z odleglego miejsca pielgrzymkowego. Jest to znak w formie
medalionu, ktory wtérnie zostal umieszczony na dnie malego, cynowego
dzbanuszka, okreslanego w literaturze jako Hansekanne. Dzbanek zostat
znaleziony w kamiennej latrynie odkrytej na podwdrku dziatki przy ulicy
$w. Ducha 4, a jego chronologia jest okreslana na potowe XV w. Powierzchnie
tego znaku o $rednicy 4,3 cm wypelnia scena Ukrzyzowania, ze stojacymi
pod krzyzem postaciami Matki Boskiej i sw. Jana Ewangelisty, trzymajacych
w swoich rekach serca. Ten medalion nalezy do grupy znakéw pielgrzymich
przedstawiajacych Ukrzyzowanie. Istnieja pewne przestanki, ktore moga su-
gerowad, ze znak ten pochodzi z Kolonii. Jak dotychczas nie znaleziono iden-
tycznego znaku, natomiast podobne odkryto w Gdansku i Dordrechcie.
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W kamiennej latrynie na po-
dworku parceli przy ulicy Stary Ry-
nek 40 znaleziono bardzo dobrze
zachowana ampultke, o wysokosci
6,2 cm, $rednicy brzusca 4,8 cm
i szerokosci szyjki 2,2 cm, wykona-
na ze stopu otowiu i cyny. Na przej-
$ciu szyjki i brzu$ca umieszczono
symetrycznie dwa uszka, stuzace
do zawieszenia ampulki na szyi lub
przy pasku. W centralnym miejscu
znaku znajduje sie wizerunek bro-
datej gtowy Chrystusa, z umieszczo-
nymi w trzech miejscach stylizowa-
nymi promieniami stonecznymi. Na
rewersie umieszczono stylizowana, 0 1 2 3cm
roztozong palmete. Elementem de-
koracyjnym jest ornament peretko-
wy i pas kratki, ktore umieszczono
po obydwu stronach. Nie mamy Matka Boska z Dzieciatkiem. Znak pielgrzy-
pewnosci, czy ta amputka moze by¢ mi znaleziony na Starym Miescie
typowym znakiem pielgrzymim. w Elblagu. (Rys. B. Kilinski)
Umieszczony na niej wizerunek brodatego Chrystusa miatl pochodzié¢ od
Jego oblicza odci$nietego na chuscie sw. Weroniki. Ten motyw byt najczesciej
przedstawiany na znakach, ktore pielgrzymi przywozili z Rzymu. Chociaz
znaki o podobnych motywach produkowane byly, m.in. w Hesji. Amputki,
utozsamiane w pewnym sensie ze znakami pielgrzymimi, petnity réwniez
funkcje amuletdw, zaréwno w czasie wedrowki pielgrzyma, jak i po jego po-
wrocie do domu. Stuzyly one do przechowywania olejkéw, wody swieconej,
ziemi lub pytkéw taski, ktore byly przywozone z réznych miejsc odlegtych
pielgrzymek. Amputke taka zamykano wraz z jej zawartoscia przez zacisnie-
cie lub zalanie otworu jakas substancja. Przedmioty o takim ksztalcie s cze-
sto znajdowane w trakcie badan archeologicznych. Maja one, m.in. formy
owalne, prostokatne lub beczutkowate i s3 bogato zdobione, m.in. krzyza-
mi, palmetami, tarczami herbowymi. Niekiedy przybieraja forme muszli.

Niezwykle oryginalny przedmiot znaleziono w warstwie uzytkowej
prochnicy, na podworku dziatki przy ulicy Kowalskiej 9. Nie jest on typo-
wym znakiem pielgrzymim, chociaz mdg}t pelnié taka funkcje. Jest to azuro-
wy, kolisty, cynowo-otowiowy przedmiot o srednicy 4,5 x 5,3 cm, datowany
na druga potowe XIV w. Artefakt przedstawia dwie centralnie umieszczone
we wnetrzu kola postacie w dlugich szatach. Posta¢ z zamknietymi ocza-
mi usytuowana z lewej strony przedstawia mezczyzne (?), natomiast druga
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osoba z otwartymi oczami o dtu-
gich wlosach moze by¢ kobieta. Ich
podniesione rece trzymaja dwie kule
oraz obrecz. Czy ten przedmiot moze
wykazywaé nieco podobienstwa do
postaci Adama i Ewy, znajdujacych
sie na znaku znalezionym w Vlaan-
deren? Sprawa jest dos$¢ skompliko-
=ttt wana, bo oprdcz tego znaku nie ma
Ampulka z wizerunkiem Chrystusa. .dO elleSkiegq, przedmiOtu i_adnyCh
(Rys. B.Kiliriski) innych analogii w catej Europie.
Hastem setek tysiecy a nawet
miliondw pielgrzymdw przemierzajacych w sredniowieczu kontynent euro-
pejski i pokonujacych w trudnych i niebezpiecznych warunkach mniejsze
i znacznie wieksze odleglosci do sanktuariéw i miejsc swietych, bylo za-
wotanie “IdZmy w imie Boga”. Pielgrzymdw rozpoznawano po specjalnych
znakach, charakterystycznych atrybutach, odrozniajacych ich od innych
wedrowcow, czy poszukiwaczy przygod i rozbojnikéw. Byly nimi przede
wszystkim: sakwa, filcowy kapelusz, gliniane lub drewniane flasze pielgrzy-
mie, dzwoneczki, kij pielgrzymi. Bardzo osobistym wspomnieniem a zara-
zem dowodem odbytej i udanej pielgrzymki byto noszenie znakéw pielgrzy-
mich. Umieszczano je na ubraniu lub kapeluszu. Znaki te byly produkowane
w ogromnych ilosciach przez licencjonowanych rzemieslnikow w kazdym
centrum pielgrzymkowym. Dochdd z ich sprzedazy stanowit znaczne zro-
dto zyskow koscielnych, ktére byly wykorzystywane, m.in. na rozbudowe
istniejacych i wznoszenie nowych sanktuariow. Przyktadem moze by¢ roz-
budowa na potrzeby pielgrzymoéw katedr, m.in. w Santiago de Compostela,
Vézelay, Kolonii, Tuluzie, Einsiedeln czy Akwizgranie. Dzieki pielgrzymom
zaktadano nowe osiedla, wznoszono dla nich domy, hospicja, szpitale, za-
ktadano klasztory.

Znaki przywozone przez pielgrzyméw i zapewniajace ich wiascicie-
lom szczegblna ochrone, nalezato po powrocie z pielgrzymki zdeponowac
w “mokrym miejscu”. Wedlug sugestii wielu badaczy miato to by¢ gestem
pojednania, niedopuszczeniem do ich sprzedazy lub dostaniu sie w niepo-
wolane rece. Cztery elblaskie znaki pozyskano wiasnie w takich warunkach.
Réwniez muszla przywieziona do Elblaga z Santiago de Compostela zna-
leziona zostala w $rodowisku wilgotnym (latryna). Chociaz przywozone
z odlegtego sanktuarium $w. Jakuba muszle najczesciej odnajdywane byty
w grobach, stanowigc element wyposazenia zmartego pielgrzyma.

Precyzyjne datowanie znakéw jest niezwykle trudne. Mamy tu prze-
ciez do czynienia z wyrobem masowym, wytwarzanym w ogromnych ilo-
sciach przez setki lat. Stosowane do wyrobu formy odlewnicze, wykonane
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ze steatytu lub tupkdw, byly uzytkowane przez dtugi okres czasu, az do ich
zniszczenia. Tak wiec zmiany w wygladzie tych artefaktow byly znikome lub
przypadkowe i najczesciej czytelne tylko w szczegdtach.

Odkrycie w trakcie badan archeologicznych na Starym Miescie w El-
blagu znakéw pielgrzymich ma ogromne znaczenie dla prowadzenia badan
i studiow nad poboznymi podrézami i wedréwkami mieszkancéw miasta.
Zastanawiamy sie bowiem, kim mogli by¢ wiasciciele przywiezionych z da-
lekich wypraw do Elblaga i tutaj zdeponowanych tych atrybutéw pobozno-
$ci, jakimi byly znaki pielgrzymie. Z jakich warstw spotecznych sie wywo-
dzili? Czy byli uczestnikami tylko jednej pielgrzymki czy odbyli ich kilka,
dokumentujac w nich swoj udziat przywiezionym znakiem z odlegltego lub
bliskiego sanktuarium? Bardzo czesto osoby udajace sie na pielgrzymke po-
dejmowaly taka decyzje spontanicznie. Przed wyruszeniem ludzie ubodzy
nie musieli porzadkowac¢ zadnych spraw.

Inaczej bylo w przypadku kupcéw, rzemieslnikow czy osob duchow-
nych, posiadajacych dobra materialne. Sktadali oni w ratuszu swoje testa-
menty jako zabezpieczenie materialne dla pozostajacych w miescie swoich
bliskich. Rowniez elblgzanie umieszczali takie testamenty w kancelarii sta-
romiejskiego ratusza. Spo$rod wymienianych w nich miejscowosci jest wiele
znanych osrodkoéw pielgrzymkowych, m.in. Santiago de Compostela, Rzym,
Akwizgran, Kolonia, Wilsnack, Sternenberg, Einsiedeln. Nie wiemy jednak
na pewno, czy do wszystkich tych miejsc odbyli pielgrzymki czy tylko je pla-
nowali. Chociaz odnalezione znaki pielgrzymie $wiadczg o tej formie ich
aktywnosci religijnej.

Do potowy XIV w. Elblag byt najwazniejszym portem morskim i o$rod-
kiem gospodarczym w Panstwie Krzyzackim i odgrywal czolowa role
w dzialalno$ci Zwigzku Hanzeatyckiego w poinocno-wschodniej czesci Eu-
ropy. Silne gospodarczo miasto posiadato rozleglte kontakty handlowe pra-
wie z cala Europa. Dowodem na to s3 liczne przywozone do Elblaga wyroby,
zaréwno luksusowe, jak i te codziennego uzytku, ktore dzisiaj znajdujemy
w trakcie badan archeologicznych. O dalekich i bliskich wyprawach religij-
nych elblagzan do wielu sanktuaridéw europejskich $wiadczq m.in. znalezione
przez nas znaki pielgrzymie. Chociaz pielgrzymi swoje peregrynacje czesto
faczyli z celami handlowymi. Byli bacznymi obserwatorami, a przemierza-
jac obce kraje i przygladajac sie wszekim nowinkom z pewnoscia przenosili
je do swojego miasta. Nie roznili sie specjalnie od innych mieszkancdéw sre-
dniowiecznej Europy i zgodnie z duchem swojej epoki pielgrzymowali po
kontynencie europejskim.
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Bogumita Bruniecka

W drodze
do Composteli

3 lipca 2010 - Sztum - Barcelona

Wychodze z domu. Jest piekne
sobotnie przedpotudnie. Schylam sie
i podnosze dwa kamyki, chowam je
gleboko w kieszeni. Zegnam sie z s3-
siadka. Obie mamy w oczach tzy: zo-
stawiam jej najnowsza ksigzke o Ca-
mino’, sama nie zdazytam przeczytac.
Wylatuje jutro rano, ale nasza kolej
Autorka przy krzyzu pielgrzymim w drodze ~ wydtuzyla czas przejazdu z Malborka

do Composteli. (Fot. archiwum autorki) do Warszawy z 9 do12 godzin. Za to
sam lot do Barcelony zajmie mi zaledwie cztery godziny.

Serce mam pelne niepokoju, przymykam powieki nie chcac zdradzic¢ co
wlasnie sie zaczelo. Drza mi rece. Rozpamietuje minione miesigce i narasta-
jaca obsesje podrézy. Goragczkowe czytanie , Kartek” nocami ubiegtej jesieni
- wydrukowanych ukradkiem w pracy. W koncu kupuje laptopa. Samotnosc.
Bol. Moje rodzenistwo skutecznie zakwestionowato moje prawo do korzysci
i pozbawilo mnie marzen, resztki przekuwam na podroz zycia. Pierwszy za-
kup to skarpetki doradzone na forum, prézno doszukuje sie w nich nitek
srebra rzekomo pochtaniajacych pot (ha, ha ha, takich ilosci potu jakie spty-
waty mi do butéw prawdopodobnie zaden producent nie przewidziat).

Wracam wspomnieniami do pierwszej mysli o Camino. Jest 1994 rok.
Podpisatam zgode na amputacje piersi, czekam na zabieg. Wczes$niej czytam
kolejna ksigzke ulubionego pisarza Davida Lodge’a. Tym razem to ,Terapia”
- podobno kazda ksiazka musi trafi¢ na szczegolny splot zdarzen odbiorcy
by go poruszy¢ do tego stopnia, ze zostanie zapamietana. Tak bylo w moim
wypadku. Historia mezczyzny, ktéry spotyka swoja dawng znajoma i gdy

' Camino w jezyku hiszpanskim dostownie oznacza alejke, ale tu uzyte jest w znaczeniu droga.
Chodzi o szlaki pielgrzymie prowadzace do sanktuarium $w. Jakuba w Santiago de Compo-
stela na polnocnym-zachodzie Hiszpanii. To najwazniejszy szlak pielgrzymkowy w Europie,
ktdrego poczatki siegaja IX wieku. Znanymi pielgrzymami byli miedzy innymi: Karol Wielki,
Jakub Sobieski (ojciec krola Jana III Sobieskiego), Jerzy i Stanistaw Radziwitlowie (1579 1.), Jan
Dantyszek, Jan XXIII, Jan Pawet II.
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probuje ja odnalez¢ ponownie ona juz podaza szlakiem pielgrzymow. Rusza
za nig i stopniowo odkrywa kolejne jej tajemnice, z ktoérych jedna byta mi
wowczas szczegOlnie bliska. Zamiast standardowej koperty podarowatam
lekarzowi, ktory mnie operowat te ksiazke plus album o Japonii, a piers mi
ocalata. Jeszcze dwukrotnie wracalam na onkologie, ale to wtedy podjelam
decyzje - pdjde kiedys do Santiago de Compostela.

Wiadomos¢ o Santo Ano?, pierwsza ksigzka Lucyny Szomburg, trafienie
na blog ,Kartki z podrézy” bylo niesamowitym splotem zdarzen, ktorych
efektem byto kupienie biletu do Barcelony jeszcze w listopadzie 2009 roku.
A teraz boje sie. Dygoce we mnie kazda czastka ciala. Ktdrejs nocy przed
wyjazdem budze sie z tego leku, odpalam komputer i ide do lodéwki po
resztke wina na uspokojenie i... zalewam laptopa (skutecznie). Na szczescie
po powrocie dostaje nowego.

4 lipca - Barcelona

Kolorowy zawrot glowy. Upal. Pachnie. Zbieram oliwki spod drzewek
na ,mojej” uliczce. Upycham po kieszeniach (jedna przywioztam do domu).
Zachwycam sie dostownie wszystkim. Pieszo docieram do Katedry Sagrada
Familia ($wietej Rodziny). Nie wchodze, odstrasza mnie kolejka ciggnaca
sie przez calg ulice. Fotografuje bez opamietania. Wykorzystuje zdanie po
hiszpansku jakie przestatla mi Ewa z Santiago i recytuje je przed mtodym
ojcem z dzie¢mi (chodzi o przypilnowanie moich rzeczy). Facet patrzy na
mnie, u$miecha sie i informuje, ze nie mowi po hiszpansku ale moge zosta-
wic obok niego swoja torbe. Sic!

Woda wysmienita. Ptywam tak zachtannie jakbym miata juz nigdy tego
nie robi¢. Na promenadzie obok plazy widze goscia kompletnie nagiego
maszerujacego zamaszyscie, klejnoty starannie wygolone dyndaja wesoto.
Rozgladam sie dookota, nikt na niego nie zwraca uwagi. Wiasnie mija dwie
mtode muzutmanki w chustach na glowie. Usmiecham sie sama do siebie:
podoba mi sie tu. Dyskretnie wyciaggam aparat, zeby nie przeoczy¢ nastep-
nej ,okazji”. Mija mnie fajna rodzinka na rolkach, piekna szczupta mama,
tatuaze, imponujaca szybkosc¢ i nagle stysze stowa po polsku. Rozptywam
sie ze szczescia. Awangarda made in Poland! Tym razem udaje mi sie ich
utrwalié.

Pézniej Muzeum Picassa (trzy godziny wzruszenia, niestety, nie byto
mojego ulubionego obrazu ,Prasowaczka” z okresu biekitnego), La Ram-
bla, Wzgérze Montjuic. Mam tylko dwa dni, jak tu sie ,najes¢” Barcelony do
syta? Wracam noca kompletnie zmeczona. Jutro fly from Oviedo. Jeszcze
tylko dotrze¢ na lotnisko, ale jak to zrobi¢ nie znajac Zadnego istotnego je-

2 Rok Swiety Jakubowy (hiszp. Ano Santo Iacobeo). Przypadat 25 lipca 2010 w dzien Swietego
Jakuba Apostota. Nastepny Rok Swiety obchodzony bedzie w 2021 roku.
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Miedzynarodowa grupa pielgrzyméw w drodze do Composteli. (Fot. archiwum autorki)

zyka? Rosyjski sie nie liczy, a niemieckiego i taciny ze studiow nie pamietam
»ani w zab”. Tymczasem w moim pokoju ,wytrzezwiala” klimatyzacja - dont
function. Prosze goscia z recepcji o pomoc. Walnat ja piescia (matko ,Sek-
smisja”’!). Mowie mu, ze bede spa¢ w holu na kanapie. Po chwili przynosi
gruby koc, tylko ze to nie koniec moich ,przypadkéw”. Jakis gos¢ przekreca
klamke na tarasie, a tam na doniczkach wisza moje majtki, stanik i dwie
bluzki. Ttumacze ,po mojemu’, ze jutro rano odlatuje i musze to zabrac.
Szlachetny recepcjonista przychodzi ze srubokretem i co$ kombinuje, a tu
klamka plastikowa zatopiona w takich samych drzwiach, czyli zero efektu.
Biore sprawy w swoje rece: zdejmuje karnisz z zastonami, udaje mi sie otwo-
rzyc¢ okno. Przelaze okrakiem przez parapet, zabieram moje desusy i otwie-
ram nieszczesne drzwi. Zasypiam marznac we wiosy.

7/8 lipca - Oviedo - San Juan de Villapanada

Wychodze ze schroniska o 8:00. Pada deszcz. Wyciggam patatke, Holen-
drzy pomagaja mi ja naciagna¢ na plecak. Obserwuje jak ida, ale im sie nie
$pieszy zachodza do Panaderii (piekarnia) i do baru, wiec ruszam do przodu.
Upal, mimo deszczu. Po chwili jestem bardziej mokra od spodu niz od ze-
wnatrz. Klucze ulicami juz dwie godziny. Mam mape, ale jeszcze musze wy-
jac okulary. Kijki ,trzymam zebami”. Deszcz moczy mi mape. Zaraz zwariuje.
W koricu udaje mi sie wyj$¢ z miasta. Mija mnie Alexsandro (Neapol). Tez
przyleciat dopiero wczoraj, czyli nowicjusz. Wezorajszy dzien cudowny, spa-
cer ulicami Oviedo - to chyba najpiekniejsze miasto jakie dotychczas widzia-
fam. Co budynek to arcydzieto. Zachodze do katedry. Wszyscy przygotowuja
sie do jakiegos meczu (potfinaty? Hiszpania z Niemcami), na ulicach dosta-
wiajg stoty, krzesla, widze jakas wyrzezbiong niewiaste przewigzang flaga.
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Zamawiam jedna szklanke Sidry (mtodego hiszpariskiego wina), kelner
przeczaco kreci gtowa, musze wzigé calg butelke. OK. Nalewa tak jak napisat
Kartek3, tak jako$ z gory i z ukosa ale trafia do szklanki. Wszyscy to pija do-
okota. Biore jakies dwa tyki i intuicja mnie ostrzega: uwaga biegunka. Kon-
cze, zabieram butelke i szklanke dla hospitalero*: w koncu Hiszpan, jemu
nic nie bedzie. Po drodze zachodze do supermercado’ po wode. Odstawiam
wino na chwile na ziemie i dokonuje zakupu. Nagle, bum, brzek! Sidra wy-
bucha, szklanka leci w gore i rozpryskuje sie na tysiagce kawatkow (ksztattem
przypominata nasze szklanki do piwa i myslatam, ze jest plastikowa). Teraz
u$wiadamiam sobie, ze rabnetam z baru szklanke. Przepraszam wielokrot-
nie, prawie po japonisku, sprzatam, a w duchu zadaje sobie pytanie, czy tak
juz bedzie zawsze? Rozumiem w Polsce, ale tu takze?

Mam talent do nietypowych zdarzen: kiedys przykleitam kondukto-
ra do podtogi. Rozkleil mi sie but, kupitam ,Kropelke” czy cos podobnego
i w pociagu sobie sklejam (kilkanascie lat juz dojezdzam do pracy), psik-
neto mi sie za mocno i duza kropla spadta na podtoge. Wiasnie dociskam
podeszwe a tu wchodzi konduktor. Zanim podatam bilet uptyneta chwila,
chciat ruszy¢ dalej i patrzy na mnie. — Co pani zrobita? Przykleita mnie pani
do podtogi? Ja w smiech. - Jaja pan sobie robi? - Ale widze, ze jest powaz-
ny, wiec rzucam sie do jego nogawek i ciggniemy oboje. But sie oderwat ale
z kawatkiem podlogi i wtedy strach mnie oblecial, Ze kolej mnie obciazy za
zniszczenie wagonu. Wialam z pociagu jakby mi ktos ,,soli na ogon nasypat’,
ale pasazerowie niezle sie ubawili.

Tymczasem ide sobie, rozgladam dookota, robie zdjecia, plecak ciezki,
torba na brzuchu wrzyna mi sie w szyje, ale podkltadam chusteczki i ide da-
lej stopniowo coraz wyzej i wyzej. Po jakims czasie jestem kompletnie mo-
kra, pot mi kapie z czotla, oczu, nosa, leci po catym ciele. Przestatam sie juz
wyciera¢. Po pewnym czasie wysycham, przeciaggam dlonia po twarzy jest
cata jakby posypana piaskiem, po chwili orientuje sie, ze to krysztalki soli.
Dochodze do Grado. Spotykam szdstke Polakdw, ida juz szosty dzien, spa-
liSmy w tym samym czasie w Oviedo. Daje jednej z nich mas¢ Ketonal, ma
spuchniety stope nie moze wlozy¢ butdw i idzie w sandatach. Zostaje, zeby
zrobi¢ zakupy jak doradzat jeden z forumowiczédw. Prosze ich, zeby zajeli
mi miejsce (o ile to bedzie mozliwe) w alberque®. Mam teraz dodatkowe 2
kg i prawie 45 minut na podejscie pod gdre. Stonce pali, ja mato nie wypluje
pluc, siatka z owocami i wodg obija mi sie o kijki, chce mi sie wy¢. Po dojsciu
do alberque jestem tak skonana, ze chce mi sie¢ wymiotowa¢, a nie je§¢. W
koncu udaje mi sie dosta¢ do tazienki. W alberque ttumy. Kochani Polacy
zajmuja mi 16zko na gorze, ale jeden z nich bedzie spat na podlodze. Pozniej

3 http://www.kartkazpodrozy.eu/

+ Woluntariusz, opiekun schroniska (alberque, refugio).
5 Supermarket.

¢ Schronisko dla pielgrzymow.
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okazuje sie, ze w kuchni na noc cala podloga jest zajeta. Jest gwar, wszyscy
sie $mieja a ja mam chyba goraczke: trzesie mnie, wiec ubieram wszystko co
mam cieptego na siebie. Na nogach nie moge stapa¢, bdl porazajacy. Wie-
czorem podchodzi do mnie Elwira z zapytaniem, czy p6jde z nimi na msze
(okazuje sie, ze jest wsrod nich ksiadz). Tak, ide, Bog mi jest w tej chwili
bardzo potrzebny. Pierwszy raz widze miniaturowe naczynia do mszy i bar-
dzo skromny ornat. Msza jest piecioosobowa. Widok ze wzgorza na ktorym
stoimy jest cudny, niebo przepiekne. Odmawiam glosno Ojcze Nasz, a po
twarzy plyna mi tzy. - Tak zakonczylam swdj pierwszy etap. Nic nie jem,
biore dwie aspiryny i zasypiam.

9 lipca - San Juan de Vilapariada - Salas

Najlepiej byloby opusci¢ te pierwsze trzy dni wedrowki, maja w sobie
tyle cierpienia, ze z pewnoscia nie znajda zainteresowania. Mam w kieszeni
dwa mate kamyki, a w sercu najwiekszy - peten bolu, zawodu, nienawisci,
zalu. Przypominam sobie jak W. A. w swojej ksigzce na pytanie, czy wziat ze
soba kamien ? - odpowiedziat: tak, a za mna jedzie petna ciezarowka. Wtedy
mnie to rozbawito, a teraz przygniata do ziemi. Patrze pod nogi jak zmie-
nia sie sciezka z gruzowiska w kurz potem btoto, znowu kurz. Strome zej-
scia i podejscia. Plecak ciagzy mi niemitosiernie: to te nieszczesne jedzenie
- szkoda wyrzuci¢, ale tez nie chce sie jes¢. Najgorzej, ze nie mozna kupié¢
jednego jogurtu tylko potaczone cztery. Spotykam strasznie wychudzonego
duzego psa, przemawiam do niego czule i czestuje jogurtem, niestety nie ro-
zumie polskiego, omija mnie duzym lukiem z podkulonym ogonem. On sie
bardzo zawidédt na tych dwunoznych stworzeniach. Znowu sptywam potem
do imentu. Te zacieki z soli na spodniach i koszulkach nie chca sie dopra¢.
Teraz to nie zdjecia, to DOKUMENTACJA trudnych wejs¢ i zejs¢ i mojego
wyczerpania. Najpiekniejszym pocieszeniem s napotykane kwiaty: horten-
sje we wielobarwnych odcieniach, tak cudne, Ze chciatoby sie w nich cho¢ na
chwile zanurzy¢ glowe. I te zapachy... Na poboczu drog rosnie koperek i me-
lisa. Czasami zrywam galazke i wacham idac. Mysle o znajomych z Elblaga,
ida juz trzeci raz. Jak mozna tak pokochac cierpienie, zeby wcigz powtarzaé
Camino?! Dla mnie to przejscie przez pieklo. Przez pewien czas ide wzdluz
rzeki, przed moimi oczyma roztacza sie widok adekwatny do mojego sta-
nu ducha: polamane galezie, jakies sprzety na drzewach, rowerki itp. Obraz
swiadczacy, ze przeszia tedy powodz.

Wieczorem na kolacji z Holendrami mowie, ze dla mnie droga to masa-
kra. Powtarzaja to stowo wielokrotnie ze swoim charakterystycznym ,,r” i od
tej chwili gdy sie spotykamy wotaja: Hola Masakra! Starszemu z nich zmarta
zona i matka mlodszego na raka piersi. Ruszyt z domu z Utrechtu i we-
druje juz 20 miesiecy, a w lipcu dotaczyt do niego syn. Okrazyt Hiszpanie,
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przeszed} Portugalie i ruszyt z Camino Frances do Santiago de Composte-
la. Powiedzialam im o swojej intencji i mito mi bylo ustysze¢, ze rozumiejq
wszystko co mowie, cho¢ mieszam stowa jak ludzie budujacy wieze Babel.
Na pytanie w co wierze odpowiadam, ze jestem katolikiem, ale no fanatico,
no dewotion. Senior mdwi, ze jest agnostykiem. OK. Milo sie je wspdlnie
pyszna kolacje: mixt salat plus tuna i czerwone wytrawne winko. Szarlot-
ke zabieram ,do domu”. Bedzie na rano do kawy. Nieustannie wprawiam
w zdumienie pielgrzymodw gotujac wode grzatka.

Dowlekam sie do Salas, szukam alberque w koncu gubie znaki i ... wy-
chodze z Salas. Zar sie leje z nieba, a ja wracam. Z nosa mi kapie a w oczach
tzy, kolejna zapytana osoba proponuje mi podwiezienie 10 metréw samo-
chodem. Zatrzymujemy sie przed alberque. Sami znajomi i mam tozko!
Bede spala z Francuzami. Osiem 0s6b w jednym pokoiku bez klimatyzacji.
Zabieram karimate i ide za blok w cien. Po chwili ,namierzaja mnie mtodzi’,
rozkladaja swoje karimaty i gawedzg. Otwiera sie okno i facio krzyczy, ze ta
wykoszona 1aczka przy bloku: esto private! Podnosze sie na czworakach,
ledwo wstaje i (analfabetka jezkowa) moéwie do facia: thanks you, senior
for sympatio in peregrinos... i spuszczam glowe, a z tytu stysze aplauz, czyli
udato mi sie co$ powiedzied.

Wieczorem stysze jak Aleksandro mowi do dziewczyn: seniora polaca
przyjechata autostop. Nie moge na to pozwoli¢, schodze z t6zka i wyjasniam,
ze przyjechatam tylko 10 metréw, bo po raz kolejny krazylam w kotko i nie
mogtam znalez¢ alberque. Jest pewna grupa hiszpanskiej mtodziezy bawia-
cej sie nocami i nastepnego dnia podjezdzajacej autobusem. Ich sprawa, ale
nie chce by¢ kojarzona z tatwizna w zadnym aspekcie. Sa tez inni, ktérym
woza bagaz - jeden z nich Jose, kiedys zabiera moj plecak i wnosi go na nie-
mozliwie strome zbocze. Ledwo tam dotartam. Zaczynam wzbudzac wspot-
czucie, ale z czasem takze uznanie i chyba sympatie. Nie moge sie blizej za-
przyjazni¢, ale traktuja mnie jak swoja, Florentino rezerwuje dla mnie 16zko
na dole, jest kochany. Odwdzieczam sie paczka pistacji, z ulga, bo dzwigam
je z Polski.

10 lipca - Salas - Tineo

Jest jeszcze gorzej niz wczoraj. Znowu ariba i ariba’. Praktycznie od
startu jestem kompletnie mokra. Po pewnym czasie widze jakies filary
nowo powstajacej drogi, przemkneta mi mysl, zebym tylko nie musiata tam
wchodzi¢. Niestety okazato sie, ze musiatam. Pdzniej trafiam na kilkanascie
metréw kompletnego btota, po prostu nie ma jak przejs¢. Po obu stronach
ogrodzenie z drutu kolczastego, zeby pielgrzymi bron Boze nie rozdepty-
wali pastwisk. Mimo to prébuje sie przedrzec przez druty i zahaczam sie

7 ariba- gora, w sensie pod gore w przeciwienstwie do abajo - w dét.
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Pielgrzymi przed katedra w Santiago de Compostela. (Fot. B. Bruniecka)

o plecak od gory i w kroku nadziewajac sie spodniami. Chce mi sie pla-
kaé, zrzucam kijki i powoli sie odczepiam. Droga pnie sie w gore, zweza sie
i spotykam na wprost krowy. Stajemy. Licze, ze gdzies jest ich wlasciciel
i mnie obroni jezeli jest wérdd nich jakis byk. Patrzymy na siebie w koncu je
przepraszam i boczkiem probuje omingé¢, one tez skrecajaw przeciwny bok
i nie spuszczaja ze mnie wzroku. W koncu nie pozwalajg sie zblizy¢ tylko
zawracaja i idziemy, one przodem, a ja tuz za nimi pod gore poko a poko
okoto kilometra. Nagle droga sie rozwidla: “dziewczynki” w gore, a ja mam
muszelke w dét. Stanely, patrza za mng, a ja macham im na pozegnanie
i dziekuje za towarzystwo. Jestem wyczerpana, cala w btocie z rozerwany-
mi spodniami docieram do Tineo. Spod drzew machaja do mnie serdecznie
Francuzi. Nagle rozposciera sie przede mna blekitna tafla wody. Odbijam
ze szlaku i pytam przyswojonym stowkiem jakies mlode dziewczeta: pri-
vate? Odpowiadaja: No, municipal (miejski). Hurrrra! Wchodze na basen,
pusto. Pytam basenowego, czy moge sie umy¢ pod prysznicem, przeczaco
kreci glowa i wskazuje mi wejscie pod basenem. Boze, cieplutka woda, biore
prysznic, biegne na gore i chlup do lodowatej wody, to balsam na moje roz-
palone wnetrze. Juz sie nie martwie o miejsce do spania, nic nie jest wazne,

8 Szlak $w. Jakuba od sredniowiecza znakowany jest muszelkami (conchilos) i strzatkami
(flecha) w kolorze zottym. (red.)
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nic nie ma znaczenia, tylko btekit nieba nade mng i rozkosz wody wokot.
To pierwszy cud na Camino. Dzieki Ci Panie. Wracajac niose buty w reku
i moge im zrobi¢ zdjecie przy pomniku pielgrzyma.

21 lipca - Santa Irene - Santiago de Compostela, 14 dzien, ostatni etap
Camino Primitivo?

Jest 5:50. Wychodze ze schroniska, dookota ciemna noc zapalam “czo-
towke” i smugami $wiatta wytawiam kolejne strzatki (flecie). Ide sama. Po-
chylaja sie nade mna drzewa, stysze jakie$ szmery, troche sie boje, ale w kon-
cu czego? Duchow? Sama z siebie sie sSmieje. Po godzinie marszu, zauwazam
jakas sylwetke przed soba, przyspieszam kroku, z tytu tez ktos idzie. Juz jest
lepiej, jestem “w rodzinie”. Wczoraj czekajac na hospitalero przygladatam
sie tym niewyobrazalnym ttumom podazajacym do Santiago. To byty tysia-
ce ludzi. Jak to miasto przyjmie tylu pielgrzyméw? Zaczelam sie powaznie
niepokoi¢ gdzie bede spa¢. Co innego na szlaku, tu bylo mi wszystko jed-
no. W konicu mogtam wbi¢ sie w spiwor gdziekolwiek pod gotym niebem.
Tam, chciatabym poby¢ troszke dtuzej, przytulié¢ sie do tego miasta, katedry
i $w. Jakuba. W koncu to Santo Ano (Rok Swiety), nastepny dopiero za 12
lat. Ide i wspominam wczorajszy radosny dzien.

Wprawdzie tuz przed dojsciem do alberque zabladzitam i na skrzyzo-
waniu skrecitam zgodnie z drogowskazem do lasu i dopiero po przejsciu ki-
lometra inny pielgrzym (na spacerze bez bagazu) kazat mi zawroci¢, ale to
drobiazg. Mialam w nogach zaledwie 14 km, to tego btadzenia nie odczutam
dotkliwie. Jak sie obudzilam po kapieli, ustyszatam polski jezyk: to Adam
z Rybnika rozmawiat przez komorke. Szedt ponad 740 km z Saint Jean Pied
de Port szlakiem Camino Francese! Zaproponowatam Zzeby$my wspdlnie
zjedli kolacje, trzeba byto cofnac sie kilometr do sasiedniego Pueblo, gdzie
w restauracji ,O Ceadoiro” dostalismy Menu Peregrinos (posiltek pielgrzy-
ma) za 9 euro. Wysmienite. Patrzylam z uémiechem jak Adam pataszowat
chrupigce udka kurczaka z frytkami, do tego wino Tinto i znakomita salada
mixta (salatka) i chleb taki jak w Polsce. Pyszota! Adas powiedzial, ze nie
przypuszczal za te kwote dostaniemy tak duzo jedzenia. Smieli$my sie i opo-
wiadali$my sobie przezycia z Camino. To w tym alberque Brazylijka zawia-
zala mi na szcze$cie wstazeczke z wydrukowanymi zyczeniami z jakiego$
sanktuarium w jej kraju. Mam ja do dzis, cho¢ mineto juz siedem miesiecy.

Duzo tych wspomnien, ale tez mam przed soba 30 km do Santiago. Tyl-
ko idzie mi sie znacznie lepiej, plecak tak nie cigzy, nie dZzwigam zadnego
jedzenia, tylko wode w camelbagu.” W konicu docieram do Monte do Gozo.

9 Camino Primitivo - jeden ze szlakéw prowadzacych do Santiago de Compostela.

© Flecha (hisz.) - strzatka (czyta sie flesia).

" Pojemnik na wode w postaci plastikowego worka z rurka umozliwiajacy picie wody podczas
marszu bez zdejmowania plecaka.
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Co za widok! Z oddali rozposciera sie panorama Santiago de Compostela.
Juz tylko 4,5 km i finat mojej drogi! Przepelnia mnie radosc¢ i niesamowite
podniecenie. Wlasciwie nogi same mnie nios3. Mysle o swoich dzieciach.
Rozmawiatam z nimi przed dwoma dniami, sg razem: zwiedzaja Hage, Am-
sterdam i Rotterdam. Dzwonig nieustannie, sledza w internecie moje kolej-
ne etapy. To niestychane wsparcie. Wiem tez, ze na znajomym blogu wszy-
scy mi sekunduja, ich kolezanka na biezaco informuje gdzie jestem.

W koncu dochodze do przedmies¢ Santiago. Nie zamierzatam nocowaé
na Monte do Gozo (800 miejsc), bo codzienna perspektywa pokonywania
4,5 km w t3 i z powrotem skutecznie mnie zniechecita. Katem oka widze
alberque private ,Santo Santiago” Wchodze. Nocleg 13 €. S3 wolne miejsca,
czysciutko. Jest internet. Dostaje t6zko. Biore kapiel. Pralka - 3 €, suszarka
- 3 € i nie ma gdzie powiesi¢ wypranych ubran. Nie martwi mnie to zbytnio,
piore koszulke i wiatrowke i bezczelnie wieszam na wieszaku. Wyciggam
z plecaka czysta, wymieta niemitosiernie koszulke, zakladam sandaty i do
katedry. Ide po muszelkach z mosiagdzu w chodniku, ale wlasciwie nie mu-
sze, bo z przodu i z tytu idg pielgrzymi. Jest ich thum.

Staje przed katedrq i jestem oszolomiona tg niezliczona masga pielgrzy-
mow. Nie mam pojecia gdzie i$¢, jak znalez¢ miejsce gdzie otrzymam Com-
postele - swiadectwo odbycia pielgrzymki. Nagle widze Florentino siedza-
cego na murku. Padamy sobie w ramiona, nie moge opanowac wzruszenia.
Placze juz na catego. Florentiono ociera mi tzy, tuli. Pokazuje mi spuchnietg
noge w kostce. Prosze, zeby poczekat to przyniose mu antybiotyk. Kreci gto-
wa, usmiecha sie i kulejac prowadzi mnie biura, gdzie dostane Composte-
le. Staje w kolejce, zegnamy sie, ja ciagle we tzach, a on méwi, ze za cztery
godziny wraca do domu do Katalonii. Zakonnica wypisujaca mi dokument
pyta, czy pokonalam Camino pieszo (moéwi po hiszpansku, ale wszystko ro-
zumiem). Patrze na nig ze tzami w oczach, u$miecha sie, obie wiemy, ze
to standardowe pytanie. Dostaje Compostele. Ustawiam sie w kolejke do
$w. Jakuba i dzwonie do przyjaciolki, ze jestem, dosztam. Dzwonie do dzie-
ci. Przytulam $w. Jakuba i powtarzam wszystkie swoje pragnienia proszac go
o pomoc w ich spelnieniu. Wracam, postanawiajac wroci¢ na msze o 18-tej.
Oczywiscie, po godzinie kluczenia ulicami nie mam pojecia jak znalez¢ al-
berque, gorzej, nie pamietam jak sie nazywa. Dzwonie do Ewy, kaze mi sie
nie ruszac z miejsca. Odnajduje mnie i odprowadza do alberque. Za trzy dni
bede juz $migaé po Santiago, a nawet bawi¢ sie cala noc w kolejnych lokalach
(ale to w imieniny $w. Jakuba). Teraz stoje w tlumie, modle sie po swojemu
i delektuje sie muzyka - Ojcze Nasz w jezyku hiszpanskim. Skupiam sie,
zeby nie przeoczy¢ nikogo z moich przyjaciot i bliskich. Wychodzac ktade
pod filarem moj malutki kamyk przyniesiony z Polski.
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SWIETY WOJCIECH
BISKUP I MECZENNIK

Swiety Wojciech Stawnikowic
(czes. Vojtéch, niem. Adalbert), obok
$w. Stanistawa biskupa, jest gtownym
patronem Polski i niejako ,patronu-
je” archidiecezjom i diecezjom: elbla-
skiej, elckiej, gdanskiej, gnieznien-
skiej, koszalinsko - kolobrzeskiej
i warminskiej. Ponadto figuruje tez
w herbach miast: Radzionkowa, Se-
rocka i Trzemeszna.

Z uwagi na ogromng popular-
nos¢, sw. Wojciech posiada ogromng
ilo$¢ podobizn w polskich ko$ciotach.
Bardzo czesto wystepuje jako rzezba
w parze ze $w. Stanistawem biskupem, zwykle nie tuz obok, lecz po jednej ze
stron gtéwnego oltarza, czesto w specjalnej niszy lub miedzy kolumienkami.
Otz tego rodzaju uklad figuralny mozna zobaczy¢ miedzy innymi w ottarzu
~Swietych Panskich” gdanskiej Bazyliki Sw. Mikotaja.

Postac sw. Wojciecha jest bezposrednio zwigzana z procesem chrystia-
nizacji Pomorza Nadwislanskiego, jak tez ze skomplikowanymi procesami
polityczno-spotecznymi skupiajacymi sie gtéwnie wokot stosunkdw pomor-
sko-pruskich, ktdre nie zawsze przebiegaly pokojowo. Osadnictwo pruskie
na terenach Powisla bylo procesem niemal powszechnym i juz u schytku
X wieku objeto okolice Kwidzyna, Sztumu, Dzierzgonia i Wielbarka.

Kraine przylegla do potudniowo - wschodnim wybrzezu Baltyku, roz-
poscierajaca sie miedzy dolng Wisla i Niemnem oraz Biebrza i Drweca, za-
mieszkiwaty od VI wieku naszej ery ludy nalezace do grupy Battow, okreslane
mianem Pruséw. Nazwa ta pojawita sie w IX wieku wraz z doktadniejszymi
opisanymi ziem, na ktdérych kronikarze stwierdzaja obecnos¢ licznych gro-
dow, osad ludzkich, a takze pdzniej miast.

Wsrdd plemion pruskich najbardziej znaczaco wyrdzniali sie Sambo-
wie, zamieszkujacy dzisiejszy Potwysep Sambijski. Podziat plemienno-te-
rytorialny byt charakterystyczna formga organizacyjng terytorium pruskiego
i nie przeksztalcit sie w jednolitg organizacje paristwowg. Historycy dolicza-
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ja sie okoto dwudziestu ziem plemiennych, wsrdd nich graniczacy ze sto-
wianskim Pomorzem Gdanskim Pomezanie, na ktérej to wlasnie podjat swa
misje $w. Wojciech.

Powstajace panstwo polskie ze swoim systemem powinnosci i danin, za-
czelo ingerowaé w wewnetrzny system polityczno-spoleczny obcojezycznej
ludnosci pruskiej. Czynnikiem poczatkujacym pierwsze powazne konflikty
i napiecia na pograniczu pomorsko-pruskim byla mowa (jezyk) i chrzesci-
janska religia. Schrystianizowane pod koniec X wieku (ok. 996 - 998) Pomo-
rze Nadwislanskie w sposob widoczny odrozniato sie od poganskich Prusow.

Ludnos¢ pruska stanowili przede wszystkim wolni chtopi oraz nieliczna
warstwa moznych, z ksigzetami, naczelnikami grodéw i wsi, jak tez pewna
czes$¢ ludnosci niewolniczej. Grupowata sie ona w grodowych wspdlnotach
terytorialnych, za$ jej najwyzsza wladza stanowiaca i sgdowa w czasie po-
koju byt wiec. Wybitny historyk prof. Gerard Labuda ocenia liczbe ludnosci
plemion pruskich na okoto 170 000, gléwnie skupionej w okoto jednego ty-
sigca osad.

Prusowie nadmorscy prowadzili ozywiong wymiane handlowa z kraja-
mi battyckimi oraz z krajami potudniowej Europy, natomiast na $rédladziu
zajmowali sie przede wszystkim uprawa ziemi, fowiectwem i hodowla bydta.
Nalezy zaznaczy¢, iz religia Pruséw odgrywata w ich codziennym zyciu zna-
mienna role. Prusowie oddawali czes¢ stoncu, ksiezycowi, gwiazdom, zwie-
rzetom, $wietym gajom oraz polom i wodom.

Tereny pruskie (szczegdlnie Pomerania i Pomezania) staly sie wkrotce
miejscem konfliktu zbrojnego i tragedii biskupa Wojciecha, ktory wszedt do
historii Pomorza Nadwislanskiego jako pierwsza, imienna postaé potwier-
dzona pisemnymi przekazami historycznymi.

Wojciech urodzit sie okoto 956 roku w czeskich Libicach, gléwnej sie-
dzibie rodu Stawnikdéw, na wschod od Pragi u ujscia rzeki Cidliny do Eaby
w rodzinie bogatego moznowladcy. Rod Stawnikéw byt rodem znamie-
nitym, posiadajacym i zarzadzajacym sporym obszarem Czech. Rodzice
Wojciecha skoligaceni byli z saskimi Ludolfinami i czeskimi Przemyslida-
mi. Wojciech byt najmtodszym, szostym synem Stawnika i Strzezystawy,
najprawdopodobniej z rodu Przemyslidow, ktérego przeznaczono do stanu
rycerskiego. Jednak choroba, na ktora zapadt w mtodosci, spowodowat zu-
pelnie inny przebieg jego kariery. W czasie trwania choroby rodzice ofiaro-
wali Wojciecha opiece Matki Bozej, ktora patronowata libickiemu koscio-
towi. Chlopiec wyzdrowiat i rodzice postanowili przeznaczy¢ go do stanu
duchownego. Sakrament bierzmowania otrzymat w Libicy, z rak biskupa
misyjnego Adalberta, ktéry nadat Wojciechowi wlasne imie Adalbert. Na
zachodzie byt znany jako Adalbertus i imie to stalo sie pdzniej lacinskim
odpowiednikiem Wojciecha.
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Pierwsze swoje nauki pobierat w Libicy, gdzie umiejetnos¢ czytania
i pisania zapewne by starczyla rycerzowi, zas zbyt mato dla przysztego ka-
plana. Majac lat 16 udat sie na dalsze nauki do Magdeburga, gdzie uczeszczat
do znanej szkoty katedralnej, kierowanej przez mnicha benedyktynskiego
Otryka. Byla to jedna z najlepszych szkot w 6wczesnych Niemczech. W 968
r. Magdeburg zostal erygowany do stopnia archidiecezji na czele z arcybi-
skupem Adalbertem.

W szkole Wojciech okazat sie inteligentnym i zdolnym uczniem, acz-
kolwiek zdarzato mu sie, ze opuszczat niektore zajecia, co jednak nie sta-
nowilo przeszkody w uzyskaniu znakomitego wyksztalcenia. W szkole tej
poznat facine, niemiecki, a takze nauczyl sie jezyka Lutykdow (Wieletow).
W 981 1. powrdcit do Czech juz jako subdiakon. W tym tez roku umarla
mu matka oraz jego duchowy mentor arcybiskup Adalbert. 2 stycznia 982
r. umart pierwszy praski biskup Ditmar, ktéremu w ostatnich godzinach zy-
cia towarzyszyl Wojciech. Historycy zapisali, iz 19 lutego 982 r. na zjezdzie
w Levym Hradcu z udziatem ksiecia czeskiego Bolestawa II, duchownych
i moznowladcow, opowiedziano sie za wyborem Wojciecha na biskupa Pra-
gi, mimo nieosiggniecia wieku episkopalnego (30 lat).

W okresie swojej dzialalnosci duszpasterskiej, z nieznanych nam blizej
powodow dochodzi do ostrego konfliktu z ksieciem Bolestawem II. Sytuacja
stala sie na tyle konfliktowa, ze ok. 989 r. biskup Wojciech musiat opusci¢
Czechy. Tym samym zrzekt sie urzedu biskupa Pragi. Z poczatku zamierzat
udad sie na pielgrzymke do Jerozolimy, jednak po krétkim pobycie w klasz-
torze na Monte Cassino, za sugestig greckiego pustelnika Nila, wstapit do
klasztoru benedyktyniskiego $w. Bonifacego i Aleksego na rzymskim Awen-
tynie. Od 992 roku, po $mierci swego nastepcy biskupa Falkolda, ponownie
zostat skierowany do Pragi przez arcybiskupa Moguncji Willigisa. Rozpo-
czal rowniez dziatania misyjne na podbitej przez Wegry Stowacji, co dopro-
wadzilo wéwczas do kontaktow z wcigz poganskim dworem Arpadow.

Wedtug pewnych zZrodel, to wlasnie sw. Wojciech udzielit chrztu sw.
Stefanowi, krolowi Wegier. Glosny byl wtedy jego spor w obronie chrzesci-
janskich niewolnikow, ktdrzy byli wysytani do krajéow muzutmanskich i ich
wykupywanie. Nalezy pamieta¢ o tym, Ze slowianszczyzna byla wowczas
waznym zrodlem niewolnikéw. W 994 r., gdy na jego oczach ludzie jednego
z wielmozow z rodu Wrszowcow zamordowali wywleczong z kosciota sw.
Jerzego niewierna zone swego pana, ktora ukryta tam przez swietego szu-
kata azylu w $wiatyni - rzucit klatwe na poddanych i wyjechat do Rzymu.
Wtedy to doszta do Wojciecha wiadomos¢ o wymordowaniu jego rodziny
w Libicach. Przy zyciu zostali jedynie bracia: Sobibor, przebywajacy wow-
czas na dworze Bolestawa Chrobrego, gdzie pehit stuzbe oraz przyrodni
Gaudenty Radzim.
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Decyzja synodu spowodowang
naciskami jego przetozonego, arcy-
biskupa Moguncji, pod karg klatwy
miatl powroci¢ do swej diecezji, jed-
nak dzieki lasce papieza Grzegorza
V, spokrewnionego z Ottonem III
(z ktorym Wojciech zdazyt sie juz
zaprzyjaznic¢) mogt dokonaé wyboru
miedzy pracg misyjng a powrotem,
ale pod warunkiem, jesli Czesi nie
wyraza checi przyjecia go. W mie-
dzyczasie odbywat pielgrzymki do
sanktuariéw, m.in. do $w. Marcina z
Tours, $w. Benedykta z Fleury, czy tez
$w. Dionizego w Saint — Denis.

Mysl nawracania pogan na wiare
chrzescijaniska stala sie od tego mo-
mentu motywem przewodnim i de-
wizg zyciowa biskupa Wojciecha.
W tym tez celu wyprosit u zaprzyjaznionego papieza Grzegorza V pozwo-
lenie na podjecie i odbycie misji chrzescijanskiej wsrdd pogan. Oczywiscie
mial na uwadze plemiona pruskie. Wobec tego w swoich planach i zamie-
rzeniach wybrat dwor Bolestawa I Chrobrego, u ktorego przebywat ocalaty
z rzezi jego najstarszy brat Sobiebor. W Polsce celem jego misji miato by¢
chrystianizowanie Prusow lub Wieletow, ktorych jezyk biskup Wojciech
wczesniej poznat.

Po spotkaniu z papiezem Grzegorzem V, cesarzem niemieckim Ottonem
I11 i pielgrzymce po Frangji, biskup Wojciech w potowie marca 997 roku udat
sie do Polski, gdzie podjat ostateczna decyzje misji w Prusach. Pierwotnie
zamierzat udac sie do Wieletow stynacych z wrogosci do chrzescijanstwa.

Pod koniec X wieku nastgpil polityczny podzial wptywdéw miedzy Bo-
lestawem I Chrobrym i przyjaznym Polsce cesarzem niemieckim Ottonem
III. Cesarz wybral plemiona wieleckie, a Chrobry zamierzal swoja misje
skierowa¢ w strone plemion pruskich. W swoim zatozeniu misja ta miata
mie¢ wylacznie charakter religijny i taki tez miala przebieg. Nie ma tu wiec
zadnych przedsiewzie¢ agresywnych, czy tez wrogich. Zaréwno przed, jak
i po jej tragicznym zakonczeniu, nie byto zadnego wsparcia zbrojnego. Za-
sadniczym celem wyprawy $w. Wojciecha bylo zaszczepienie w umystach
spoteczenstwa pruskiego nowych pierwiastkoéw wiary chrzescijanskiej, jak
réwniez ztagodzenia napiecia na pograniczu pomorsko - pruskim.

Sw. Wojciech.
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Konkretny plan wyprawy pru-
skiej powstal na poczatku 997 r.
w Miedzyrzeczu podczas bezpo-
$redniego  spotkania  Wojciecha
z Chrobrym. Pierwszy etap podrozy
na ziemi polskiej miat wies¢ z Gnie-
zna przez grody Znin, Miesciska,
Wyszogréd, Swiecie, Jezewo, Bobo-
wo k. Skorcza, Gorzedziej; dalej dro-
ga skrecata na zachod w kierunku
Starogardu, a nastepnie do miejsco-
wosci Swiety Wojciech i do samego
Gdanska. Miejscowosci te znajdowa-
ty sie na starym szlaku handlowym
wiodacym z Wielkopolski do Batty-
ku, zwanym via mercatorum (droga
kupcéw). Wedlug prof. Stanistawa
Mielczarskiego, wybitnego znawcy
tematyki misyjnej $w. Wojciecha,
owe miejsca kultu dzieli podobna
znamienna odleglo$¢ okoto 30 km.  Pomnik $w. Wojciecha i jego brata Radzima
Odpowiada ona mierze jednego dnia Gaudentego w Libicach.
pieszej podrozy w tamtej epoce. We wczesnym sredniowieczu gtéwnymi
szlakami komunikacyjnymi byty rzeki i jeziora oraz przybrzezne wody mor-
skie. Uczeni uwazajg, ze Wisla mogta by¢ naturalng droga misji Wojciecha
Z Gniezna do Gdanska. Duza, typowa 16dz z tamtego okresu pomiescita
wszystkie osoby biskupiego orszaku wraz z wojami i zywno$cia.

Wyjazd z Gniezna historycy ustalili na ostatnie dni marca 997 r., zas
przybycie Wojciecha do Gdanska (podréz trwatla okoto 8 - 9 dni) datuje sie
na poczatek kwietnia. W Gdansku biskup Wojciech przebywat stosunkowo
krotko, a mimo to zdotat ochrzci¢ wielu pogan. Nalezy przypuszczaé, ze ini-
cjatywa chrztu wyszla od samego Chrobrego, do ktérego przeciez Gdansk
nalezal. Chrobry docenit polityczny akt chrztu, ktory byt tu szczegdlnym
czynnikiem jednoczacym nardd, jak réwniez cementowal spoleczenstwa
zamieszkujace strefe nadbattycka. Ponadto biskup Wojciech nakazat wycie-
cie ,$wietego” debu, ktory byt czczony przez miejscowa ludno$é¢. Zapragnat
rowniez zjednac sobie spoteczenstwo gdanskie, aby w razie niepowodzenia
misji mogt w tym miescie znalez¢ schronienie. W Gdanisku Wojciech réow-
niez rozpoczat energiczne przygotowania do drugiego etapu swojej misji, do
etapu najwazniejszego, a zarazem bardzo niebezpiecznego i trudnego.
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Pod koniec pierwszej dekady kwietnia 997 r. razem z misjonarzami,
z przyrodnim bratem Gaudentym Radzimem, prezbiterem Bogusza - Be-
nedyktem, w asyscie 30 wojow Chrobrego, udat sie Wojciech droga morska
do Prus. L6dz bez watpienia powiozla misjonarzy przez szeroko rozlane
wody Zalewu Wislanego - Morza Estéw do ziemi pruskiej. Z kolei na ostat-
nim etapie wedréwki misjonarze korzystali z gtéwnej drogi taczacej ziemie
stowianskie i pruskie, przebiegajacej na kierunku wschéd - zachéd poprzez
mokradta i rozlewiska Zutaw. Jej czescig jest niewatpliwie ciekawy obiekt
techniczny w postaci drogi - grobli, rodzaju dtugiego pomostu na palach.
Odkryte i opisane ponad sto lat temu pomosty w okolicy miejscowos$ci Ba-
gart, w trakcie przeprowadzonych badan pod koniec XX wieku ujawnity swa
stala obecnos¢ w tym miejscu i to juz od poczatku naszej ery. Wylozone de-
bowymi bierwionami dwie groble o szerokosci od 3 do 4 metréw przebiegaja
przez doline rzeki Dzierzgon. Jedna z nich ma dtugosc 1,2 km, za$ druga ok.
0,6 km. Droga przez groble wiodla do waznego grodu po pruskiej stronie,
okreslanego w starych zapisach jako ,urbs Cholinum”, lokalizowanego koto
miejscowosci Swiety Gaj.

Wyokretowanie nastgpito najprawdopodobniej na wysepce, niedaleko
duzego osrodka gospodarczo-handlowego o nazwie Truso. Zbrojni wojowie
wrocili do Gdanska Pierwsze spotkanie z Prusami nie wypadto zbyt pomysl-
nie dla ekspedygji, ich wizyta nie spotkata sie z przychylnym przyjeciem,
a dodatkowo misjonarze nie znali jezyka Pruséw. Zrédta historyczne poda-
ja, ze w czasie pobytu na jednej z wysp nadbrzeznych doszto do spotkania
z pruskimi rybakami i wtedy $w. Wojciech, nie znajac mowy Pruséw, zaczat
na poczatku $piewac psalmy. Probowano sie nawzajem porozumiec. Legen-
da i podania méwig o tym, ze jeden z wojownikow pruskich uderzyt biskupa
Wojciecha wiostem tak silnie, ze ten upad}l na ziemie. Wkrétce z pomoca
jednego z pruskich moznych misjonarze dostali sie na teren osady. Nalezy
domniemywac, iz przybyli na spotkanie z Wojciechem Prusowie byli straz-
nikami portu Truso. Dalej podania glosza, Ze ,wieczorem pan wsi przypro-
wadzil $w. Wojciecha do miasta”. Tajemniczy ,pan wsi” najprawdopodobniej
wzial catkowita odpowiedzialnos¢ na siebie za wpuszczenie obcych przyby-
szow do miasta; nie petnil on jednak funkcji naczelnego wodza. Jako goscie
podlegali ochronie swego gospodarza i dzieki jego pozycji 17 kwietnia 997
roku misjonarze staneli przed pruskim wiecem, na ktérym biskup Wojciech
z pomocg ttumacza przemawial, objasniajac zasady nowej religii.

Sw. Wojciech m.in. méwit o tym, ze:

»Z pochodzenia jestem Stowianinem. Nazywam sie Adalbert, z powo-
fania zakonnik; niegdy$ wyswiecony na biskupa, teraz z obowigzku jestem
waszym apostotem. Przyczyng naszej [tu] podrdzy jest wasze zbawienie,
abyscie - porzuciwszy gtuche i nieme balwany - uznali Stwdrce naszego,
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ktory jest jedynym Bogiem i poza ktorym nie ma innego boga; abyscie wie-
rzac w imie Jego, mieli zycie i zasluzyli na zazywanie w nagrode niebian-
skich rozkoszy w wiecznych przybytkach”.

To miejscowy moznowladca, u ktéorego chwilowo zatrzymali sie przy-
bysze, wysunat inicjatywe zwolania takiego wiecu, ktéry miat zadecydowac
o przyszlym losie obcych przybyszow. Miejscowych straznikéw portu wy-
chlostano za to, ze wpuscili nieznanych ludzi. Na wiecu biskup Wojciech za-
akcentowat swoje pokojowe zamiary. Mowit o nowej wierze w jednego Boga,
a takze oznajmil swoje stowianskie pochodzenie. Powotatl sie réwniez na
ksiecia Bolestawa I Chrobrego. Wydaje sie, ze byt to duzy bfad z jego strony,
poniewaz pograniczne plemiona pruskie prowadzity z wladca polskim woj-
ne. W dalszej czesci swojej wypowiedzi biskup wezwat do przyjecia chrztu.
Prusowie nie zarzucili Wojciechowi gloszenia nowej religii, natomiast jedy-
nym, powaznym niezrozumieniem byto ,topienie” ludzi podczas ceremo-
nii chrztu. Moznowladztwo pruskie byto w stanie przyjac¢ i zaakceptowac
wywody Wojciecha, ale nie wpltywowi kaptani, dla ktorych przyjecie nowej
wiary oznaczaloby odsuniecie ich od wtadzy. Z powodu silnej presji miej-
scowych kaptanéw, biskup Wojciech z misjonarzami musiat opuscic¢ ziemie
pruskie. Dokumenty zrodlowe mdéwia o tym, ze ,tej samej nocy misjonarze
zostali wydaleni”.

Droga ta zapewne nie byta zbyt dtuga, wystarczyto przeby¢ zalew i zna-
lez¢ sie na Zutawach, na ziemiach nalezacych do Chrobrego. Najprawdo-
podobniej misjonarzy wyokretowano w poblizu wsi Zutawki, gdzie spedzili
pie¢ dni, zastanawiajac sie, co bedzie dalej. By¢ moze zastanawiali sie nad
misja do Wieletow, gdyz Prusowie przestrzegli sw. Wojciecha przed powtor-
nym przybyciem kara $mierci.

Jednak wczesnym rankiem 23 kwietnia 997 r. ekipa misjonarzy powtor-
nie skierowata sie w strone Prus. Ich podréz trwata do godzin potudniowych
i w tym czasie przebyli okoto 20 km. Granicg polsko-pruska w tym okresie
byla rzeka Dzierzgonka i wystarczyto ja przekroczy¢, aby znalez¢ sie w kraju
poganskim. W linii prostej odlegtos¢ od Zutawki do rzeki Dzierzgon wynosi
okoto 20 km i taka odlegtos¢ mozna bylto przeby¢ w okoto szes¢ godzin. We-
drowcy znalezli sie w okolicach Swietego Gaju, w poblizu pruskiego grodu
granicznego Cholin. Tu udali sie na poludniowa drzemke. Sen przerwany
zostat zbrojng napascia 7 wojownikéw pruskich, prowadzonych przez miej-
scowego kaptana. Wojciech zostat uderzony toporem lub wtdcznig w serce
przez Prusa o imieniu Sicco, ktory wedtug zywotéw miat wezesniej straci¢
brata w walkach z Polakami. Sw. Wojciechowi $cieto glowe i wbito ja na pal
wyrazem hanby i dla odstraszenia ewentualnych kontynuatoréw misji chrze-
$cijanskiej. Cialo prawdopodobnie wrzucono do rzeki. Towarzyszy Wojcie-
cha oszczedzono i odestano do Polski. Bogusza - Benedykt wedtug prze-
kazdéw historycznych osiadl w Ciechanowie, gdzie na kilkanascie dni przed



136 Roman Niemczyk

swoja $miercig nauczat $w. Wojciech. Potem zostat tu zalozony przez Bogu-
sza — Benedykta pierwszy kosciét. Natomiast glowe z pala zdjat potajemnie
i przywiozt do Gniezna nieznany Pomorzanin. Wkrotce potem Bolestaw |
Chrobry wykupit reszte ciatla meczennika i rozkazal pochowa¢ poczatkowo
w Trzemesznie, a potem w Gnieznie. Do grogu sw. Wojciecha w 1000 roku
pielgrzymke odbyt cesarz Otton III. W czasie jego wizyty zalozona zostala
metropolia arcybiskupia, ktorej Wojciech zostal patronem.

Smier¢ biskupa Wojciecha wywarta olbrzymie wrazenie w $wiecie za-
chodniego chrzescijanstwa. Juz w 999 r. brat zamordowanego Sw. Wojciecha
Gaudenty udat sie do Rzymu w sprawie kanonizacji, ktora jeszcze tego same-
go roku miala swoj pozytywny finat. Otéz kanonizacja w czasie pontyfikatu
Sylwestra I (999 - 1003) miata dla mtodego, powstajacego panstwa polskie-
go ogromny wymiar religijno—polityczny. Miasto Gniezno stato sie jednym
z centréw pielgrzymkowych zachodniego chrzescijanistwa i rownoczesnie
kult ten przyspieszyl catkowicie usamodzielnienie sie Ko$ciota polskiego,
ktory w 999 r. posiadl wlasnego metropolite. Arcybiskupem gnieznienskim
zostat brat $w. Wojciecha Radzim Gaudenty.

Zastanawia jednak znamienny fakt sktaniajacy do glebszych refleksji: je-
zeli misjonarze sprofanowali rzekome miejsce kultu pruskiego, to dlaczego
zginat tylko jeden z nich? Wydaje sie, ze kare powinni ponies¢ wszyscy mi-
sjonarze. By¢ moze sam biskup Wojciech sprowokowat nieprzyjazne nastro-
je wsrdd poganskich Prusow i dlatego zginat z ich rak. Niektorzy uczeni wy-
suwajq hipoteze, wedtug ktérej Prusowie ogladajac msze odprawiang przez
Radzima Gaudentego byli przekonani, ze ma miejsce nieznany im rytuat
dokonywania czaréw. Dlaczego wiec Radzim Gaudenty nie ponidst kary?
Inna wersja glosi, Ze $mier¢ biskupa spowodowana byta zemstg poganskiego
kaptana, lecz w takim przypadku $mier¢ powinni ponies¢ i pozostali misjo-
narze. Kroniki historyczne, a szczegolnie ,,Zywoty” podaja doktadna date,
a nawet godzine smierci biskupa, lecz nie wspominaja o jej przyczynach.
Nie rozstrzygnieta kwestig pozostaje szybkie pojawienie sie zbrojnych od-
dzialéw pruskich w chwili przybycia misjonarzy.

Swiety Gaj, jezeli wtedy istniat (chociaz nie ma na jego istnienie wia-
rygodnych dowoddéw), posiadat zapewne kilka chatup. Wojownicy musieli
przyby¢ z innego osrodka wladzy i tym osrodkiem prawdopodobnie byt grod
Cholin. W odlegtosci 6 km od Swietego Gaju znajduje sie wie$ Pachoty. Po-
wstala ona w sredniowieczu i co jest znamienne posiada w swoim nazewnic-
twie cze$¢ nazwy miejscowosci Cholin. Przez Pachoty wiodfa wazna gospo-
darczo druga komunikacyjna, ktorej ujecie znajdowalo sie w miejscowosci
Truso. Trasa ta biegla z potudnia na poinoc i krzyzowala sie z inng, biegnaca
ze wschodu na zachéd w miejscowosci Swiety Gaj. Otéz w miejscu krzyzu-
jacych sie tych drég odkryto szczatki starego grodu. Fakty te moga nasuwac
przypuszczenie, ze mamy do czynienia z Cholinem.
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Smier¢ Swietego Wojciecha jest datowana na dzien 23 kwietnia 997 .
Podanie glosi, ze ciala strzegt przez 30 dni orzel. Glowa biskupa, jak juz
wspomniano, zostala scieta, wbito ja na pal i przez trzy dni znajdowala sie
na tym wiasnie palu. Cialo, ktore uprzednio wrzucono do rzeki, po szesciu
dniach woda wyrzucita je na brzeg. Wydarzenia zwigzane z tragiczng smier-
cig biskupa Wojciecha miaty na Pomorzu Nadwislanskim i w catej Polsce
szeroki oddzwiek w postaci niespotykanego wprost kultu, jak réwniez i na-
zewnictwa koscielnego.

Jezeli chodzi o relikwie $w. Wojciecha i jego brata Radzima Gaudentego,
to zostaly ztozone w katedrze gnieznienskiej. W 1038 r. ksigze czeski Brze-
tystaw I najechat i ztupit Polske, a relikwie wywidzl do Pragi, gdzie zostaly
zlozone w katedrze sw. Wita. Cesarz Otton III bedac w 1000 r. z pielgrzymka
u grobu $w. Wojciecha zamierzat cialo meczennika przewiez¢ do Akwizgra-
nu. Jednak od Bolestawa I Chrobrego otrzymat jedynie relikwiarz z ramie-
niem Woijciecha, ktdre potem czesciowo zltozono w Akwizgranie, a czesc¢
w Rzymie w kosciele ufundowanym pod jego wezwaniem na wyspie Tybr.

W 1928 r. rzymskie relikwie zostaly przekazane do Polski na prosbe ow-
czesnego Prymasa Polski, kardynata Augusta Hlonda i s3 przechowywane
w katedrze gnieznienskiej. W 1923 skradziono z gnieznienskiej katedry re-
likwiarz z rzekomo odnaleziong w 1127 roku (wedtug Rocznikéw Polskich)
gtowa $wietego. W czasie Il wojny swiatowej, gdy zaistniato powazne podej-
rzenie, iz gestapo — po zmuszeniu do wyjazdu do Inowroctawia wikariusza
generalnego katedry ks. Edwarda Blericqa - zazada wydania srebrnego re-
likwiarza, co réwnalo sie zniszczeniu relikwii, ks. Paul Mattausch poprosit
znajomego zolnierza Wehrmachtu Urbana Thelena (1915 - 2008) o prze-
wiezienie paczki z relikwiami z Gniezna do Inowroctawia. Thelen podjat sie
tej misji — relikwie sw. Wojciecha dotarty do ks. Blericqa i zostaly wmuro-
wane w posadzce zakrystii kosciota $w. Mikotaja, skad po wojnie wrécity do
Gniezna. W roku 1992 Urban Thelen towarzyszyt legatowi Prymasa Polski
w drodze do Kleve, gdzie czes¢ uratowanych przezen relikwii - jako dar
Kosciota polskiego — zostata ztozona w ottarzu kosciota pw. Niepokalanego
Poczecia NMP.

W roku 1997 abp. Henryk Muszynski zaprosit Thelena na uroczystosci
1000-lecia $mierci $w. Wojciecha do Gniezna, gdzie zostal przedstawiony
papiezowi Janowi Pawlowi II.. W roku 1999 w wyniku staran ks. kan. Zbi-
gniewa kuczaka z kapituty teczyckiej jedna z gnieznienskich relikwii trafita
do kolegiaty w Tumie koto Leczycy, stojacej w miejscu, gdzie wedtug poznej
tradycji miano za sprawg $w. Wojciecha i Bolestawa I Chrobrego ustano-
wi¢ pierwsze w Polsce opactwo benedyktynéw. Znajdujace sie w GnieZznie
relikwie biskupa staty sie fundamentem, jak juz wspomniano zatozonej w
roku 1000 przez jego przyjaciela, cesarza Ottona IlI, archidiecezji. Gniezno
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- w przeciwienstwie do podleglej Moguncji Pragi - stalo sie niezalezng ar-
chidiecezja, z czym dlugo nie mogty sie pogodzi¢ metropolie niemieckie,
ktore do tamtej pory posiadaty zwierzchnictwo nad wszystkimi.

Skad wywodzi sie nazwa Swiety Gaj ? Dokumenty historyczne twier-
dza, ze miejscowos¢ ta wywodzi sie z XIV wieku i wystepuje jako nazwa
wsi. Zatem biorac pod uwage fakt, ze wies powstata na prawie niemieckim,
dziwne wydaje sie przypuszczenie, aby nadano jej nazwe poganska. Istnieje
domniemanie, Ze nazwa ta pochodzi od gaju, w ktérym meczeniska $miercig
zginal $w. Wojciech. Obecnie miejscowos¢ ta jest miejscem kultu i odbywa-
nia licznych pielgrzymek pierwszego polskiego meczennika, jaki jest postac
$w. Wojciecha.W Swietym Gaju, na terenie parafii Kwietniewo, znajduje sie
jedno z najwazniejszych sanktuariow diecezji elblaskiej. To wlasnie w tej
niewielkiej wiosce, wedlug najbardziej prawdopodobnej hipotezy, zginat
meczenska smiercia jeden z gtéwnych patrondw Polski - sw. Wojciech.

Od 1986 1. dekretem Prymasa Polski kard. Jozefa Glempa ustanowiono
w Swietym Gaju sanktuarium, miejsce szczegdélnego kultu $w. Wojciecha.
Miejscowy kosciét otrzymat woéwczas jako patrona - Swietego Wojciecha
Biskupa i Meczennika. Do Swietego Gaju zaczelo przybywac coraz wiecej
pielgrzymow z calej Polski, a obecnie takze ze §wiata. Gléwne uroczystosci
odpustowe odbywaja sie co roku okoto 23 kwietnia. W tym dniu z catej die-
cezji elblaskiej wyruszaja piesze pielgrzymki, w ktérych bierze udziat liczna
rzesza wiernych.
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Zycie kulturalne w Malborku
w okresie miedzywojennym

Miedzywojenny Malbork byt
miastem do pewnego stopnia szcze-
golnym. Wyjatkowos¢ swa zawdzie-
czal oczywiscie dominujacej nad
nim dawnej stolicy Zakonu Krzy-
zackiego. Odbudowana w koncu
XIX wieku stanowila magnes dla
rzesz turystow z Niemiec i nie tylko.
Atrakcje ta oczywiscie umiejetnie
wykorzystywali hotelarze i kupcy.
Nie ograniczato to jednak inwencji

Plakat zapraszajacy na pierwszy Festiwal

i pOII‘lYSlOWOS’}Ci 101(&1HYCh anima- Muzyczny w Wielkim Refektarzu, 1833 1.
toréw zycia kulturalnego. Ognisko- (Fot. archiwum autora)

wato sie ono wokot dwu podstawowych zjawisk: aktywnosci miejscowych
choéroéw i plenerowych spektakli teatralnych.

Malborskie chory

Tytulem wstepu nieco historii. Pierwszy pruski chor meski powstat
w 1809 roku w Berlinie. Rok pdzniej podobny zatozono w Gdansku. Nieba-
wem tez zaczely sie pojawiac kolejne w innych miastach regionu. By¢ moze
ichilo$¢ichec zaprezentowania repertuaru szerszemu gronu stuchaczy pod-
sunela elblagskiemu nauczycielowi muzyki Christianowi Urbanowi pomyst
zorganizowania pierwszego w Prusach festiwalu muzycznego. Na jego miej-
sce wybrat zamek w Malborku. Tu znajdowata sie bowiem odpowiednia sala
koncertowa w postaci niedawno odrestaurowanego Wielkiego Refektarza.
Niebagatelnym argumentem byly tez przychylna postawa wiadz miejskich
sktonnych finansowa¢ to przedsiewziecie i ofiarnos¢ mieszczan oferuja-
cych darmowe kwatery dla muzykow. Nic dziwnego zatem, ze gdy 2 czerwca
1833 roku w Refektarzu zabrzmialy pierwsze takty oratorium ,Stworzenie
$wiata” Josepha Haydna, sala wypetniona byla stuchaczami. Kilkudziesie-
ciu chorzystom towarzyszyla orkiestra ztozona z 9o muzykow, z ktérych 16
pochodzito z Malborka. Impreza ta na tyle wyrozniala sie na tle 6wczesnego
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zycia kulturalnego prowingji, Ze jeden z gdanskich poetéw, Wilhelm Schu-
macher, poswiecit jej nawet wiersz opublikowany na famach gazety ,Dan-
ziger Dampfboot”. Byta tez impulsem do powstania wielu nowych choréw
w Prusach Zachodnich. ,Liedertafel Marienburg” zalozono w 1847 roku.
Niestety, niewiele wiemy o jego dalszej dzialalnosci. Drugi festiwal odbyt sie
w roku 1834 w Gdansku, trzeci zas w Kwidzynie. Do 1936 roku miato miejsce
36 podobnych imprez w r6znych miastach pruskich.

W 1906 1. wykladowca muzyki w malborskim seminarium nauczyciel-
skim zostal Gustav Seipelt (18781952). Warto poswieci¢ mu kilka stéw. Uro-
dzit sie koto Lubina na Dolnym Slasku. Mature, z uwaga ,bardzo uzdolnio-
ny’, uzyskat w berlinskim Instytucie Muzyki Koscielnej i Szkolnej. W czasie
pierwszej wojny $wiatowej ministerstwo kultury powotato go na rzeczo-
znawce do oceny dzwonow w Prusach Zachodnich. Wykorzystujac swoje
uprawnienia, wraz z kierownikiem Zarzadu Odbudowy Zamku Konradem
Steinbrechtem i konserwatorem zabytkdw prowincji Prusy Zachodnie Bern-
hardem Schmidem, ocalit przed przetopieniem wiele cennych dzwondéw ko-
scielnych. Zredagowal takze nowe wydanie $piewnika dla wspdlnot men-
nonickich w Prusach Wschodnich i Zachodnich. W 1926 roku awansowat
na stanowisko radcy studyjnego przy gimnazjum malborskim, za$ trzy lata
pozniej zostal doradca do spraw wychowania muzycznego w szkotach sred-
nich na zachdd od Krolewca. 6 lipca 1943 roku przyznano mu honorowy ty-
tul ,, miejskiego dyrektora do spraw muzyki”. Otrzymat go mimo zastrzezen
Ministerstwa Kultury Rzeszy - byl bowiem bezpartyjny. W styczniu 1945
roku opuscit Malbork, zostawiajac tu swoj fortepian na ktérym grat do ostat-
niego wieczora. Zmart w Verden koto Bremy. Na pogrzebie zagrano ,Gute
Nacht”, piesn jego autorstwa, ktora niegdys ,Oratorienverein” $piewato w
Malborku nad grobem jego zony. Jej pierwsze stowa i nuty wyryto takze na
grobie Seipelta.

W 1910 roku Seipelt zatozyl ,Oratorienverein Marienburg” (Towarzy-
stwo Oratoryjne). Pierwsze koncerty dawato ono w kosciele $w. Jerzego. Po-
czatkowo dzialato dzieki pomocy kadry choru seminaryjnego. Po rozwig-
zaniu tej placowki szkolnej przyjeto wspomnianych $piewakéw do swoich
szeregow, stajac sie takze formalnym spadkobierca tradycji tego zespotu. 30
czerwca 1923 roku, za pozwoleniem wladz rejencji, odbyt sie pierwszy z cyklu
koncertéw w Wielkim Refektarzu na Zamku Srednim. Zainaugurowato go,
napisane specjalnie na te okazje, misterium , Taniec $mierci” Feliksa Woyr-
scha. Na koncercie obecny byl rowniez Konrad Steinbrecht. Gdy, niestety
trzy dni pdzniej zmart, ,Oratorienverein” §piewato takze podczas uroczysto-
$ci pogrzebowych ku jego czci w kaplicy $w. Anny na Zamku Wysokim i na
cmentarzu $w. Jerzego.
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W 1924 roku w Wielkim Refektarzu ponownie zabrzmiata muzyka
wspotczesna. Wykonano bowiem oratorium ,,Pory dnia” (,Von des Tagesze-
iten”) Friedricha E. Kocha. Koncert swoja obecnoscia zaszczycit takze kom-
pozytor. Dwa lata poézniej publicznosci zaprezentowano kilka dziel, w tym
,1e Deum” Antona Brucknera i opere Wagnera , Meistersinger” (,,Spiewacy
Norymberscy”), ktore z okazji 650-lecia miasta drogg radiowa transmito-
wano na cale Niemcy. W 1927 roku Seipelt poprowadzit wykonanie ,Dzie-
wiatej Symfonii” Ludwiga van Beethovena, z kantatg ,0Oda do radosci” do
tekstu Friedricha Schillera. Kolejny koncert odbyt sie dopiero w 1930 roku.
Towarzystwo Oratoryjne wykonato wowczas ,Reqiuem niemieckie” Johan-
nesa Brahmsa (utwor peten dramatyzmu, napisany przez kompozytora bez-
posrednio po $mierci matki). Dzieta choralne tego tworcy zaprezentowano
takze nastepnego lata. Byly to: ,Piesn przeznaczenia” (,Schicksalslied”) na
chor mieszany i orkiestre, ,Rapsodia” do wiersza Goethego i ,,Ave Maria’,
ktora transmitowano przez radio. W 1933 roku, z okazji setnej rocznicy
pierwszego w Prusach festiwalu muzycznego, wystawiono ponownie orato-
rium ,Stworzenie swiata” Josepha Haydna. Wspomniany utwdr pierwszego
z wiedenskich klasykéw zabrzmial w Malborku takze nastepnego lata. W
1935 roku, gdy Towarzystwo Oratoryjne $wietowalo ¢wierc¢wiecze istnienia,
w Wielkim Refektarzu rozlegly sie stowa: ,Lobet den Herrn in seinem He-
iligtum”. Tak bowiem rozpoczynat sie , 150 Psalm” na chor i orkiestre Antona
Brucknera. Drugim utworem byla kantata na chdr, solo i orkiestre ,Z nie-
mieckiej duszy” (,Von deutscher Seele”), ktdrej wykonanie zaszczycit swoja
obecnoscia autor, mtody kompozytor Heinrich Arnold Spitta.

Do wszystkich koncertéow angazowano orkiestry wojskowe z Malborka,
Kwidzyna i lfawy. Ponadto gdanska ,Stiberitz-Kapelle”, a nawet orkiestre
reprezentacyjng policji berlinskiej. Bylty one wspomagane solistami opery
krdlewieckiej oraz muzykami z Berlina, Wroctawia, Lipska i Brunszwiku.
Grywat tu takze znany wowczas koncertmistrz Nicolaus Lambion z berlin-
skiej , Bliithner-Orchester”. Miejscowi mitosnicy muzyki dlugo wspominali
tez wystep Berlinskich Filharmonikow w Wielkim Refektarzu, koncert Col-
legium Musicum w skrzydle wschodnim Zamku Sredniego (przy $wiecach)
czy dzwieki cymbatéw, violi da Gamba i innych dawnych instrumentow w
Letnim Refektarzu. Ostatnim dzgetem wykonanym w Wielkim Refektarzu
byly ,,Pory roku” Haydna (1942). Koncert ten doszedt do skutku dzieki pota-
czeniu sit wszystkich malborskich chéréw, gdyz wielu cztonkow ,Oratorien
Verein” wcielono do wojska. Dyrygowat Gustav Seipelt.
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Widowiska plenerowe

Drugim, niezwykle waznym, aspektem zycia kulturalnego w miedzy-
wojennym Malborku byly widowiska plenerowe. Rzec by mozna, iz tra-
dycje teatralne Malborka siegaja sredniowiecza. Juz bowiem w 1440 roku,
wedtug kroniki Simona Grunaua (1526), odbyla sie tu pierwsza tak zwana
,Fastnachtsspiele” (gra zapustowa), w czasie ktdrej na ulicach w dowcipny
sposob komentowano aktualne wydarzenia z zycia miasta i znaczniejszych
obywateli. Tradycja ta byla kultywowana nawet w czasie reformacji. Znany
jest bowiem rymowany utwor o podobnej tematyce powstaty w 1571 roku.

Miasto nie posiadalo nigdy osobnego budynku teatru. Mimo to od 1904
roku regularnie wystawiano réznorodne spektakle w sali kasyna - obiektu
dzi$ nieistniejacego, a wspomnianego po raz pierwszy w 1892 roku. Znajdo-
wat sie on przy Marschallstrafde 1-2 (na miejscu obecnej Alei Rodta). Orga-
nizowano tu liczne potancéwki, bale, przyjecia ,,na odpowiednim poziomie”
oraz wspomniane przedstawienia teatralne. Pojawiali sie tu takze zawodowi
aktorzy teatrow gdanskich (,Stadttheater-Ensemble”) i elblaskich. Pierw-
sza sztuka byto ,Im deutschen Osten” (,Na niemieckim Wschodzie”), dzieto
miejscowego pastora Martina Giirtlera, w rezyserii dyrektora teatru w Gru-
dziadzu i z udziatem uczniéw i nauczycieli miejscowego seminarium na-
uczycielskiego.

3 czerwca 1921 roku, w refektarzu Wielkiej Komturii na Zamku Srednim
uroczyscie zatozono ,Zwigzek Malborski” (,Marienburgbund”). Jego gtow-
nym celem byla popularyzacja i poglebianie wiedzy o historii i kulturze tere-
now dawnego panstwa zakonnego wsrod mieszkancdw miasta i okolic. Szes¢
lat pozniej utworzono Zwigzek Scen Ludowych (,Biihnenvo-lksbund”). W
1928 roku, dzieki inicjatywie wspomnianych stowarzyszen i 6éwczesnego
burmistrza Bernharda Pawelcika, doszto do pierwszego Malborskiego Fe-
stiwalu Sztuk Plenerowych. W dniach 24 i 25 czerwca przed budynkiem
Ratusza staromiejskiego odegrano, napisang specjalnie na te okazje, sztuke
,Bartholomaus Blume” Ernsta Hammera (1877-1950). Jej bohater, burmistrz
Malborka w czasie wojny 13-letniej, zostal w 1460 roku sciety przez Polakow
za wpuszczenie do miasta wojsk zakonnych. Historiografia niemiecka w XIX
wieku interpretowatla jego postawe jako akt najwyzszej wiernosci ojczyznie.
Nic dziwnego zatem, ze w 1860 roku doczekat sie on w Malborku swego
pomnika. W sztuce Hammera role tytulowa powierzono znanemu wow-
czas aktorowi Hansowi Miihlenhoferowi z Teatru Panistwowego w Berlinie.
Muzykami dyrygowat szef orkiestry reprezentacyjnej Reichswehry. W 1929
roku wystawiono ,Volk in Not” Hansa Francka, rok pozniej za$ ,,Egmonta”
Goethego z muzyka Beethovena. Statystow w liczbie trzystu zaangazowano
sposrdd mieszkanicow miasta, w tym Zolnierzy i policjantéw. W 1931 roku
planowano wystawi¢ ,Fausta” Goethego, jednak ponownie, przez trzy kolej-
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ne wieczory, grano ,Bartholomdusa
Blume”. Uczczono w ten sposob wi-
zyte w Malborku prezydenta Rzeszy
Paula von Hindenburga, ktory przy-
byl tu na obchody 700-lecia powsta-
nia panstwa zakonnego. Tym razem
tytulowa role powierzono Karlowi
Wiistenhagenowi, kierujacego ham-
burskim Deutschen Schauspielhau-
sem. Liczbe widzéw szacowano na
10 tysiecy. W 1932 roku, kiedy to po
raz trzeci wystawiono te sztuke, owa-
cje widowni zebral ponownie Hans
Mihlhofer. Niewatpliwg atrakcja,
szczegolnie dla mlodszej publiczno-
$ci bylo to, ze aktorzy czesto wjez-
dzali konno na scene.

W  roku nastepnym estrade
umieszczono na skwerze przed po-

Max Halbe (1865-1944). mnikiem plebiscytowym. Wspaniate

(Fot. archiwum autora) kulisy w postaci brytly Zamku Wyso-
kiego dodawaly odtad dramaturgii granym sztukom. Pierwszym przedsta-
wieniem byt ,Heinrich von Plauen” Maxa Halbego. Autor, gtosny wéwczas
niemiecki dramatopisarz, spedzit w Malborku lata swojej mtodosci uczesz-
czajac tu do miejscowego gimnazjum. Wspomniane wyzej dzielo napisat
specjalnie na malborski festiwal, jako wyraz wdziecznosci za honorowe oby-
watelstwo przyznane mu w 1924 roku.

Zawila sytuacja polityczna po przejeciu wladzy przez nazistéw spowo-
dowata, ze w 1934 roku festiwal nie odbyt sie. Wznowiono go latem nastep-
nego roku wystawiajac ,Egmonta” Goethego. Zwiekszono tez liczbe przed-
stawien do 7 - 8, co przyczynito sie do dalszego wzrostu liczby widzéw. O ile
w pierwszych latach bylo ich okoto dziesieciu tysiecy, to teraz pojawiato sie
ich ponad dwadziescia dwa tysigce.

W 1936 roku wystawiono kolejna sztuke Johanna Wolfganga Goethego
,GOtz von Berlichingen” z Karlem Wiistenhagenem w roli gtéwnej. Dla uzy-
skania lepszej akustyki zaaranzowano ja ponownie przed Ratuszem Staro-
miejskim.

Ostatnie przedstawienie w historii malborskich festiwali teatralnych
odbyto sie w 1937 roku na dziedzificu Zamku Sredniego. Po raz drugi wysta-
wiono ,G6tza”, lecz tym razem ze stawnym Heinrichem George w roli gtow-
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nej. Towarzyszylo mu 850 aktordw i statystdw, przystuchiwato sie zas mie-
dzy innymi 670 weterandw ,starej gwardii” partyjnej z ministrem Rudolfem
Hefdem na czele.

Warto wiedzie¢ takze, iz po drugiej wojnie Swiatowej artysci teatru ,Wy-
brzeze” z Gdanska pod kierunkiem Zygmunta Hiibnera pokazali na dzie-
dzincu Zamku Sredniego ,Makbeta” i ,Poskromienie ztosnicy” Williama
Szekspira oraz ,Kordiana” Juliusza Stowackiego.

Monumentalne i tajemnicze mury malborskiego zamku od dawna byly
natchnieniem dla artystéw. 14 lutego 1821 roku pierwsza wizyte w Malborku
ztozyt Benedikt Karl Josepf baron von Eichendorff (1788-1857) - na éw czas
zatrudniony w Gdansku radca szkolny, a niebawem jeden z najwybitniej-
szych niemieckich poetéw romantycznych. Efektem tej wizyty byt poemat
,Der Liedsprecher”, ktory rok pdzniej odczytano w Letnim Refektarzu pru-
skiemu nastepcy tronu w trakcie uroczystosci piecdziesieciolecia powrotu
Prus Zachodnich do Krélestwa Pruskiego. Zimg 1824 roku wyjechat do Kré-
lewca, gdzie zostal radca konsystorialnym w nadprezydium rejencji. Mimo
to czesto bywal w Malborku, gdzie zapoznawat sie ze zrédtami do dziejow
zamku. Efektem tych zainteresowan byt dramat historyczny , Der letzte Held
von Marienburg” (1830). Jego pierwsze egzemplarze poeta przestal nastepcy
tronu i Johannowi Wolfgangowi Goethemu, ktéry podobno zywo intereso-
watl sie historiag zamku malborskiego. Dzieto to nie odznaczato sie jednak
specjalnymi wartosciami, w efekcie czego wystawiono je zaledwie dwa razy
na deskach teatru. Po raz pierwszy w Krélewcu w 1831 roku, po raz drugi za$s
dopiero w 1908 roku we Wroctawiu przy okazji odstoniecia pomnika poety.
Po krétkim pobycie w Berlinie Eichendorff wrécit ponownie do Gdanska
(1843-46). Juz w 1842 roku krdl Fryderyk Wilhelm IV zlecit mu napisanie
historii zamku. Totez dwa lata pozniej opublikowat on ,Die Wiederherstel-
lung des Schlosses der deutschen Ordensritter zu Marienburg”. Jest to do
dzis cenne zrodto do dziejow zamku w latach 1772-1843. W 1943 roku skro

Okoto 1880 roku krolewiecki poeta Felix Julius Sophus Dahn (1834-
1912) napisatl ballade ,Die Mette von Marienburg”. Jej akcja toczyla sie w
sredniowieczu. Piekna Polka zakochuje sie w mtodym rycerzu zakonnym i
zwabia go noca do siebie. Gdy 6w chce juz wraca¢, dziewczyna prosi go by
zostal zdradzajac mu, ze jeszcze tej nocy Polacy uderza na zamek. Styszac
to rycerz porzuca j3 i wraca, nie zwazajac na sniezyce, wilki i $cigajacych
go Polakow. Ostrzeglszy obroncéw, pada przed zamykang wlasnie brama
przeszyty siedmioma wrogimi strzatami. Dzielo to opatrzyt muzyka Ferdi-
nand Hummel (Opus 14, melorecytacja na klawesyn). W 1951 roku, po raz
pierwszy po wojnie, wykonata je zona malborskiego generata Melcherta.
Przed wojna noszono sie nawet z zamiarem nakrecenia filmu fabularnego
w oparciu o ten temat.
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W 1920 roku Siegfried Helferich Wagner (1869-1930), syn Richarda,
skomponowat opere pod tytutem ,Der Schmied von Marienburg” (,Plat-
nerz z Malborka”). Bylo to jego dwunaste dzieto. Prapremiera miata miejsce
w Lipsku w 1923 roku. Przedstawienie grano tam przez caly sezon, wzna-
wiajac jeszcze w 1928 roku. W latach 1929 i 1931/32 wystawiono je w Brunsz-
wiku, na przetomie 1934/35 w Krélewcu, w 1935 w Stuttgarcie i na koniec
w 1938 w Berlinie. Nie trafito jednak nigdy do programu Malborskiego Festi-
walu Sztuk Plenerowych. Moze dlatego, Ze jego akcja toczyla sie w oblezonej
stolicy Zakonu tuz po klesce grunwaldzkiej.

Muzea

W okresie miedzywojennym Malbork posiadat trzy muzea: panstwowe
na zamku, miejskie i prywatne. Pierwsze z nich, przechowujace niezwykle
liczne i cenne zbiory, z pewno$cia wymaga osobnego i dogtebnego opraco-
wania. Muzeum miejskie powstalo 17 wrzesnia 1925 roku. Fundusze na jego
utrzymanie lozyto zarowno miasto jak i starostwo. Przez pierwsze lata nie
miato statej siedziby i ,tutato” sie po réznych miejscach. Poczatkowo miesci-
to sie w tak zwanej ,werandzie” - jednym z niewielkich barakéw na miejscu
pozniejszego Nowego Ratusza. W lipcu 1926 roku przeniesiono go do przy-
ziemia w starym budynku gimnazjum, pdézniej do dawnego zakladu dla gtu-
choniemych, zas w drugiej polowie lat trzydziestych do opuszczonego przez
masonow gmachu przy Deutsch-Ordensstrafie 32 (ul. 17 Marca). W swoich
zbiorach posiadalo przede wszystkim znaleziska archeologiczne z miasta i
okolic, dokumenty urzedowe (miedzy innymi plebiscytowe), monety, para-
menty z kosciota §w. Jerzego, etc. Tworca i pierwszym kierownikiem Muzeum
byt konrektor i radny miejski Kurt Voigtmann. To on odnalazt i zbadat prehi-
storyczne groby skrzynkowe na Wielbarku, podobne do tych, jakie wczesniej
pod Elblagiem odkryt profesor Bruno Ehrlich. W 1933 roku Voigtmanna za-
stapit Hugo Amhaus (1885-1978), nauczyciel z miejscowej Szkoty Rolniczej i
jednocze$nie pasjonat przyrodoznawstwa i turystyki. Jako straznik przyrody
dla powiatow malborskiego i sztumskiego szerzyt nowatorskie jeszcze wow-
czas idee ochrony srodowiska. Dlatego tez w Muzeum Miejskim gromadzit
réowniez interesujace znaleziska geologiczne i archeologiczne. Skromny per-
sonel placowki tworzyli ponadto: konserwator znalezisk archeologicznych
i kilku sezonowych pracownikéw pomocnych przy prowadzeniu wykopa-
lisk. W 1928 roku Muzeum zwiedzito 1.658 osdb. W 1944 roku gmach dawnej
lozy masonskiej przebudowano, tworzac zen luksusowy hotel partyjny. Co
stato sie ze zbiorami muzealnymi, nie wiadomo.

Wspomniane wyzej muzeum prywatne nalezato do potomkdéw rosyj-
skich emigrantow, rodziny Kotschedoff prowadzacej sklep i restauracje
przy Goldener Ring 53-54 (ul. Sienkiewicza). Gromadzito nadspodziewanie
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wiele cennych eksponatéw, bedacych efektem kolekcjonerskiej pasji gospo-
darza. Byla tam miedzy innymi XIV-wieczna Biblia spisana na pergaminie,
dokumenty czeladnicze z czaséw krola Augusta Mocnego, XVIII-wieczny
paszport, ,Lauenburgsche Polizey-Taxe pro anno 1764”, $migto samolotowe
ze wslawionej w pierwszej wojnie $wiatowej eskadry Richthofena, kronika
Torunia Ambrosiusa Hande, obraz przedstawiajagcy wmurowanie kamienia
wegielnego pod most w Tczewie. Ozdoba jednego z pomieszczen byt wielki
piec ztozony z XVI- i XVIII-wiecznych kafli. Ciekawostka byta czapka berlin-
skiego listonosza z metalowym wzmocnieniem, ktore dodano po licznych
napadach na listonoszy w latach 1926/27. Sposrod wielu numizmatéw uwa-
ge zwracata moneta wielkosci dtoni z napisem ,Souvenir of Laskatoon”, me-
dal pamigtkowy przyznawany za walke w 1848 roku i rosyjski order z czaséw
wojny z Japonig w 1905 roku. Imponujaco przedstawiaty sie tez zbiory porce-
lany pochodzacej z Chin i Turcji oraz manufaktur misnieniskich. Ozdoba tej
kolekcji byt dwa XVIII-wieczne, wielkie kandelabry porcelanowe pochodza-
ce z zamku Briihl pod Kolonia. Z pewnoscig dosc¢ egzotycznie prezentowata
sie tu takze skora krokodyla i anakondy;, jajo strusia, pajak morski, skorupa
zo6twia, indianskie i afrykanskie oszczepy i tarcze, stare muszkiety i sztyle-
ty. Czes¢ eksponatéw znajdowata sie w niewielkim pomieszczeniu zwanym
y2Milliardenstiibschen”. Jego $ciany wytapetowane bowiem byly banknotami
z czasow inflacji w latach 1920-23. Na swego rodzaju ironie losu moze za-
krawac fakt, ze w 1945 roku ostatni wilasciciel sklepu, restauracji i muzeum,
Willi Kotschedoff (1912-1987) ... ,wrocit” do kraju przodkow. Udato mu sie
jednak z niego wydostac i ostatecznie zamieszkal w Berlinie-Neukélln, gdzie
zajal sie handlem wyrobami tytoniowymi i spirytualiami.

Jednym z wazniejszych i najstarszych malborskich cechéw byli mura-
rze. Szesciowiekowe tradycje tego stowarzyszenia dokumentowaty miedzy
innymi liczne eksponaty zgromadzone w izbie cechowej (,Maurerstube”,
»Bruderschaft Herberge”), znajdujacej sie przy Ziegelgasse (ul. Armii Kra-
jowej), w gospodzie Augusta Radatza. W wielkich, przeszklonych szafach
przechowywano tu bogato zdobione kufle, tabakierki, fajki, szarfy jedwab-
ne, stroje na uroczystosci cechowe. Spod sufitu zwisaly stare choragwie,
kute w zelazie szyldy i narzedzia murarskie. W okutej skrzyni znajdowaty
sie natomiast cenne dokumenty i przywileje.

Cztery razy w roku w izbie tej zbierali sie czeladnicy murarscy. Po czesci
oficjalnej, puszczano ,w obieg” wielki miedziany kufel z piwem i $piewa-
no. Mimo do$¢ luznej atmosfery byly to zebrania zamkniete dla oséb po-
stronnych. Ktopoty z wejsciem mogli mie¢ nawet spoznialscy, obowigzywato
bowiem hasto przy wejsciu. Mogty to by¢ stowa: , Prosze za pozwoleniem
i faska o mozliwos¢ wejscia”, na co w odpowiedzi styszato sie: ,Za pozwo-
leniem i tasky”. Raz w roku, w tak zwany ,Johannisquartal”, przyjmowano
nowych kandydatéow w szeregi bractwa czeladniczego. Strojono girlandami
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zieleni wejscie do izby oraz jej wnetrze, na srodku ktorego ustawiano beczke
piwa. W trakcie uroczystosci, pod wzniesiong choragwia, adept otrzymywat
od starszego bractwa jedwabna szarfe z wyhaftowanym nazwiskiem i datg
przyjecia. Na koniec musiatl zaciagnac¢ sie z fajki przygotowanej przez star-
szych czeladnikow. Otrzymywat tez wlasng, dtuga bialg fajke z glinianym cy-
buchem, jako znak dorostosci i wolnosci. Po tej oficjalnej czesci bawiono sie
przy piwie i orkiestrze detej. W dowod uznania dorobku catego rzemieslni-
czego zycia, niektorych sposrod zmartych majstréw na ostatnig droge ubie-
rano w peleryne i pirég - oznaki najwyzszych godnosci cechowych.

Jako Ze po pierwszej wojnie swiatowej mtodziez cechowa znalazta nowe
zainteresowania w kole sportowym, opieke nad wiekowymi eksponatami
powierzono muzeum na zamku. Trafily na Wieze Klesza, gdzie zgromadzo-
no je w nowej, stylowej izbie cechowej.

Podobne tradycje kultywowaly takze inne cechy miejskie. Ciesle spotykali
sie w hospicjum przy Welscher Garten, rzeZnicy w hotelu ,Hochmeister”.

Prasa

Tak jak w kazdym miescie zachodniopruskim, takze i w Malborku wy-
chodzita lokalna prasa. Juz 14 grudnia 1827 roku mieszkajacy na Starym
Miescie przy Hohe Lauben 41 drukarz J.W. Kanter oglosit, zZe za pozwole-
niem krolewskiej rejencji kwidzynskiej od nowego, 1828 roku bedzie wyda-
wal gazete zatytulowana ,Marienburgscher Anzeiger”. Jej pierwszy numer
ukazat sie 30 marca. Jako, ze inicjatywa ta szybko znalazta poparcie wsrod
urzednikow miejscowego starostwa, od 1833 roku raz w tygodniu, a od 1868
dwa razy, gazeta zamieszczala dodatek zwany ,Kreisblatt des Kgl. Lan-
drats-Amtes Marienburg’, w ktérym pojawialy sie oficjalne obwieszczenia
landratury. Redagowatl go sekretarz urzedu powiatowego, ktory zamiesz-
czatl tu takze krétkie felietony, nowele, anegdoty, prognozy pogody i ceny
towaréw na rynku. W 1872 roku gazeta przeszla w rece A.W. Dammeraua,
ktory przeniost jej redakcje na staromiejska ulice Kratzhammer 18. W 1879
roku ,Anzeiger” zmienil nazwe na ,Marienburger-Zeitung”, ukazujaca sie
trzy razy w tygodniu i zamieszczajaca ilustrowany dodatek ,Nach der Arbe-
it”. ,Kre-isblatt” zas poczat wychodzi¢ osobno. Po czterech latach potaczyt
sie jednak ponownie z gazeta Dammeraua, tworzac ,Marienburger Zeitung
und Kreisblatt” — od 1901 roku dziennik. Ostatnig zmiane tytul przeszedt
1 lipca 1920 roku, kiedy to wydano pierwszy numer ,Marienburger Zeitung
und Kreisanzeiger”.

Gazeta zawsze byta apolityczna. Do tego stopnia, ze w 1868 roku w mie-
$cie pojawita sie druga, ,,Nogat-Zeitung’, odzwierciedlajaca liberalne prze-
konania jej wydawcédw. Wychodzita do 1922 roku i po wznowieniu od 1934.
Jej redakcja miescita sie przy Kuhlmannsgasse 5.
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W 1881 roku wlascicielem ,Ma-
rienburger Zeitung” zostat Otto Halb,
ktory ozenit sie z wdowa po poprzed-
nim wiascicielu. Dokupit on sasied-
nig kamienice (Neustadt 1) i catos¢
przebudowal na potrzeby drukarni
i redakcji. W 1920 roku interes prze-
jat jeden z jego synéw, Hans. O ile
Siedziba gazety ,Marienburger Zeitung’, lata w 18%8 roku nleWIelk_l format'e_m

30-te XX w. (Fot. archiwum autora) »Marienburgscher Anzeiger” odbija-

no na recznej prasie, to w 1878 poja-
wila sie juz maszyna typograficzna, zas w 1912 rotacyjna. Ta ostatnia, ktdéra
pozwalala na réwnoczesny druk czterech stronic, w 1926 roku zastapiono no-
woczesniejsza umozliwiajaca druk szesnastostronicowy. Dzieki nastuchowi
radiowemu przyspieszeniu ulegto tez pozyskiwanie serwisu informacyjne-
go. Pieciotysieczny naklad rozwozono po okolicy specjalnymi samochoda-
mi. Przejecie wladzy przez nazistéw zagrozito wspomnianej niezaleznosci
ga-zety. Tak jak i inng ,mieszczanska” prase zmuszano jg do trzymania tonu
propagandy goebelsowskiej. Na dodatek Hans Halb byl masonem ... . Na-
deszly trudne lata. Nakltad ograniczono do 2.000 egzemplarzy. Zdarzalo sie
nawet, Ze gazeta nie ukazywala sie. Mimo to Halb nie pozbyt sie jej, ani nie
zmienil jej profilu. Po jego $mierci w 1943 roku, wdowa po nim zdecydowa-
fa sie jednak sprzedac¢ tytut gdanskiemu ,Gauverlag Danzig-Westpreufen’,
wydawcy partyjnego ,Danziger Vorposten”. Nie zmieniono jednak redaktora
naczelnego.

Na specjalng uwage zastuguja ostatnie numery gazety. Oprocz wiesci
z frontu znajdujemy tam bowiem informacje, ktére dzis mogltyby nas dzi-
wic. Oto kilka tytuléw z wydania w dniach 20-21 stycznia 1945 roku: ,Pfeffer
unterm Schwanz” (Pieprz pod ogonem) - artykut o dawnym handlu konmi
w Prusach Zachodnich, opowiadajacy miedzy innymi o tym jak to Cyganie,
chcac doda¢ animuszu oferowanym przez siebie koniom wtykali im pieprz
pod ogony; ,Der besiegte Teufel” (Zwyciezony diabet) - jedna z miejscowych
legend czy ,Die Haut wird im Alter diinner” (Skdra na starosc bedzie delikat-
niejsza) — porady praktyczne dla pan. Z ogloszen zwracaja uwage informacje
o zbidrkach miejscowej ,Hitler-Jugend” zaplanych do konica tego miesigca.
22 stycznia swoje ustugi polecali: dorozkarz Franz Milch z Ziegelgasse 62 (ul.
Armii Krajowej) i biura matrymonialne z Berlina i Krolewca. Nastepnego dnia
miodzi rodzice (m3az na froncie) informowali o narodzinach swojego pierw-
szego dziecka. W ostatnim numerze, z 24 stycznia 1945 roku, znajdujemy sze-
reg doniesien z frontu wschodniego oraz 39 odcinek powiesci ,Kameraden
in indischer Nacht” (Koledzy z indyjskiej nocy), z obietnicg, ze dalszy ciag
nastapi (...). Wieczorem tegoz dnia siedziba gazety ptoneta.
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Dwa i pot roku pozniej, 15 wrzesnia 1947 roku, wspomniany redaktor
naczelny Hubert Dettmeyer (1894-1962) wydatl w Liichow koto Hamburga
pierwszy numer pisma ,Rundbrief” W pazdzierniku 1949 roku zmienito
ono nazwe na ,Marienburger Zeitung”. Jej charakter wyjasnial podtytut:
yHeimatnachrichten und Erinnerungen fir alle vertriebenen Marienbur-
ger” (,Wiadomosci i wspomnienia z ojczyzny dla wszystkich wypedzonych
malborzan”). Wydawana przez powstate w kwietniu 1949 roku ,Landsman-
nschaft Westpreufden e.V.” w Miinster ukazuje sie do dzi$ jako miesiecznik,
bedac nieocenionym zrédtem informacji o dziejach miasta i okolic.

Artysci z Malborka rodem

Z Malborkiem posrednio zwigzanych byto kilka osob, ktorych twor-
czos¢ wykraczala poza lokalna spotecznosc i niejako poza zatozone na wste-
pie ramy czasowe niniejszego szkicu. Wspomnijmy dwie takie postacie.
W latach 1874-83 w malborskim gimnazjum uczyt sie przyszty gtosny literat
niemiecki Max Halbe (1865-1944). Tu tez uzyskal mature. Mieszkal na pen-
sji pani Dormann zajmujacej pierwsze pietro domu przy Hohe Lauben 34,
w poblizu Bramy Mariackiej. Po ukonczeniu studiow przeniost sie do Berli-
na, a nastepnie do Monachium. Badacze jego tworczosci literackiej stawiajg
go, wraz z Gerhartem Hauptmannem, posrod gtéwnych inicjatoréw natura-
lizmu niemieckiego (,Eisgang’, ,Mutter Erde”, ,Der Strom”). W powiesciach
»Doktor Sieverings Heimfahrt” i ,Hortense Ruland” doszukuja sie takze od-
niesien do Malborka lat osiemdziesigtych XIX wieku. 21 pazdziernika 1924
roku magistraty: malborski i gdanski obdarzyty go honorowym obywatel-
stwem, za$ Monachium nazwato jego imieniem jedna z ulic. 31 pazdziernika
1932 roku otrzymat ,Goethe-Medaille fiir Kunst und Wissenschaft”.

W 1936 roku z Malborka do Afryki Poludniowej wyemigrowat malbor-
ski kupiec zydowskiego pochodzenia Max Espen. Towarzyszyl mu miedzy
innymi jego syn Kurt (1912-1998), ktdry juz od najmlodszych lat zdradzat
zdolnosci muzyczne. W szkole sredniej wraz z kilkoma kolegami zatozyt
zespot muzyczny, w ktérym grat na pianinie, skrzypcach, a nawet na kon-
trabasie. Po zdaniu matury, w 1930 roku rozpoczat studia prawnicze. Do-
datkowo uczyt sie tez w szkole muzycznej. W Afryce Poludniowej zatrud-
niatl sie poczatkowo jako fotograf, dekorator oraz jako muzyk w orkiestrach
cyrkowych. W 1943 roku prowadzit juz swoja szkote muzyczng, a dwa lata
pozniej orkiestre taneczng. Niebawem zwrdécita na niego uwage rozglosnia
radiowa , Springbok Radio”, zlecajac mu akompaniament dla kilku audycji.
Praca ta stala sie zaczatkiem jego blyskotliwej kariery kompozytorskiej. Jako
pierwszy muzyk w RPA postugiwat sie organami Hammonda. Nagrat tacznie
78 plyt dtugograjacych, zas najpopularniejszym jego przebojem stat sie ,The
Sunset Trail”.
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Katyn - Smolensk - Sztum
1940 - 2011

Kiedy 10 kwietnia 2010 roku samolot z polska delegacja schodzit do 13-
dowania w Smolensku, ja trafiatem do szpitala z utrata mowy i podejrzeniem
udaru moézgu. W Smolenisku skonczyto sie narodowa tragedia. Dla mnie na
szcze$cie jedynie zapaleniem opon mdzgowych i wielotygodniowym lecze-
niem szpitalnym. Zestawienie wyda sie moze niestosowne, ale wlasnie to
byla moja perspektywa w tym trudnym czasie, kiedy zycie i $mier¢ dla wielu
z nas byly tak szczegdlnie blisko siebie.

Katyni 1940 roku to ofiary, cho¢ wiele lat skrywane, znane z imienia i na-
zwiska, rozpoznawalne, konkretne, bliskie. Elita, ktorej zabrakto w nowej,
powojennej rzeczywistosci.

96 pasazeréw TU-154 ze Smoleniska to wspoétczesna Elita Rzeczypospo-
litej, z Prezydentem Lechem Kaczynskim na czele. Juz dzi$ nie wyobrazamy
sobie bez nich polskiej demokracji.

Katyn to bezwzgledny mord polityczny. Smolensk dramatyczna kata-
strofa. Nie da sie tego poréwnac, cho¢ smier¢ oficjalnej delegacji panstwo-
wej udajacej sie na uroczystosci rocznicowe w Katyniu, takie symboliczne
porownanie prowokuje.

Do tej pory depozytariuszami pamieci ofiar Katynia, Kozielska, Ostasz-
kowa, Charkowa, Miednoje i innych sowieckich miejsc kazni byly przede
wszystkim rodziny polegltych, od niedawna dopiero, bo od czasu rewolucji
1989 roku, wspierane przez demokratyczne panistwo. Od tragicznej soboty
10 kwietnia 2010 roku straznikami pamieci KATYNIA jestesmy My Wszyscy.
To najwieksze zobowigzanie wobec tych, ktorzy wlasnie tego dnia zgineli na
stuzbie, chcac ztozy¢ hotd polskim ofiarom sprzed 7o lat.

Katastrofa w Smolenisku byta poruszajaca tragedia w kazdym wymia-
rze. Nie sposob jeszcze racjonalnie, bez zalu, emogji i patosu, o tym myslec
i pisaé. Lech Kaczynski, Anna Walentynowicz, Maciej Plazyniski, Aram Ry-
bicki... Kazdy z tych zycioryséw to potezna dawka polskiej historii najnow-
szej, patriotyzmu, nieztomnosci ducha i bez watpienia bohaterstwa, cho¢
wszyscy oni dalecy byli od uzywania wobec siebie tego rodzaju patetycznych
okreslen. Nie bylo zreszta takiej potrzeby, bo mielismy ich na codzien i nikt
nie myslal o spisywaniu ich zycioryséw, szczegdlnie w wersji pomnikowej,
a tym bardziej martyrologiczne;j.
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Z Maciejem Plazyniskim bylismy niemal réwnie$nikami. Byt rok starszy
ode mnie. W ubieglym roku, tydzien przede mna, skonczyt 52 lata. Pamie-
tam go ze strajku na Uniwersytecie Gdanskim 13 grudnia 1981 roku. Prze-
wodzil NZS-owi. Nie znali$my sie wtedy. Mimo strachu i niepewnosci, to-
warzyszacym nam w tym czasie, bo w kazdej chwili byli$my narazeni na
interwencje ZOMO, to wilasnie Plazyniski wyraznie rzucat sie w oczy wsrod
dziataczy studenckiego zwiazku. Juz wtedy mial w sobie te site spokoju,
rozwagi i odpowiedzialnosci. Potem spotykalismy sie juz w wolnej Pol-
sce. Jako lokalny korespondent TVP w dawnym wojewddztwie elblaskim
wielokrotnie relacjonowatem wizyty éwczesnego Marszatka Sejmu w Pol-
sce gminnej. I nie byly to gospodarskie wizyty w gierkowskim stylu, tylko
bardzo konkretne i merytoryczne, bez zadecia. Marszatek, podobnie jak
wczesniej jako wojewoda gdanski, bywat nawet w najmniejszych miejsco-
wosciach, co ze wzgledéw polityczno-praktycznych wydawato sie mato
przydatne, ale dla mieszkancéw, szczegdlnie tych zapomnianych, popege-
erowskich osiedli, miato niebagatelne znaczenie. Byt otwarty i prawdziwy.
Potrafit rozmawia¢ z ludzmi i zyskiwac ich sympatie, bo dawat im nadzieje.
Jesli byto to mozliwe za stowami i obietnicami Marszatka szty czyny w posta-
ci doposazenia wiejskiej szkoty, swietlicy czy przyspieszenia budowy drogi,
wodociggui kanalizacji. W 2009 roku pomagatem mu znalez¢ sojusznikow
wsrod proboszczdw zutawskich koscioléw w sprawie stworzenia wspolnego
programu ratowania zutawskich zabytkéw sakralnych za europejskie srodki.
Zabrakto czasu... Czy na swojej politycznej drodze bliski byt Platformie czy
PiS-owi, zawsze byl cztowiekiem kompromisu, mediacji i zgody, cho¢ jasno
i dobitnie artykulowal swoje, konserwatywne w sferze wartosci i liberal-
ne w sferze gospodarczej, poglady. Niezaleznie od partyjnych powigzan byt
przede wszystkim panstwowcem w najlepszym tego stowa znaczeniu. Bar-
dzo zalezato mu na tym, by ludzie angazowali sie w dzialania samorzadowe,
by od podstaw budowac¢ sprawne panstwo i edukowa¢ dzieki temu kadry
przysztych parlamentarzystéw. Samorzad w jego przekonaniu byt najlepsza
szkota dla politykdw, bo uczyt troski o dobro wspolne czyli tego, co jego zda-
niem, w polityce postrzeganej w duchu Arystotelesa, byto najwazniejsze.

Dzis, by upamietnic¢ ofiary smolenskiej katastrofy, nadaje sie ich imie-
niem nazwy ulic, placéw, mostow czy skweréw. To wazne i cenne, cho¢ jed-
norazowe. Moze warto by tez pomysle¢ o bardziej ideowym ich upamiet-
nieniu. Dziata juz Salon Mlodopolski imienia Arama Rybickiego. Mozna by
tez powola¢, bezpartyjny w zatozeniu, Instytut Maciej Pltazynskiego, ktory
mogtby sie zajmowac¢ miedzy innymi promocja samorzadnosci, a takze my-
sli konserwatywno-liberalnej. Instytut ponad podziatami mdégtby by¢ praw-
dziwym sprawdzianem, czy ekumenizm w polityce jest jedynie poboznym
zyczeniem, ale tez czy poza waznym, cho¢ krotkotrwatym zatobnym rytu-
atem, jestesmy zdolni do dziatan dlugofalowych, wymagajacych powaznej
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refleksji i zaangazowania. Ekumeniczny charakter takiej instytucji to raczej
mrzonka, bo rzeczywistos¢ skrzeczy, pokazujac ta gorszaq twarz polityki,
nieprzejednang, msciwa, zacietrzewiong. Pokazuje, ze nawet zalobe potra-
fimy wykorzystywac¢ dla politycznych celéw.

70 lat temu nie dane bylo rodzinom polegtych pozegnaé swoich mezéw,
ojcow, syndw i braci. W ciggu minionego roku wszystkie ofiary tragedii
pod Smolenskiem, cho¢ niepoorownywalnej z mordem sprzed 7o lat, zosta-
ty godnie pozegnane, zgodnie z ceremoniatlem kos$cielnym i panstwowym.
ByliSmy na pogrzebach, stalismy na placach, zapalalismy znicze, $piewali-
$my religijne i narodowe piesni, wywieszaliSmy narodowe flagi, wzrusza-
lisSmy sie, plakaliSmy po utracie przyjaciol. Bylismy znéw razem. Wspol-
nie odbylismy zalobne rekolekcje narodowe. To wazne, nawet jesli niewiele
z tego pozostanie. Mam jednak nadzieje i chce w to wierzy¢, ze z takiej za-
toby wyjdziemy wzmocnieni, wyposazeni cho¢by w przestanie wzajemnego
szacunku i zyczliwosci, Ze polityka, cho¢ moze to juz nazbyt wielkie oczeki-
wania, stanie sie blizsza Arystetelesowi i trosce o dobro wspolne, niz makia-
welicznym rozgrywkom, ciagtej wojne, wzajemnej pogardzie i bratobojczej
konfrontacji. Ze w koncu, za przyjaznymi gestami i stowami sasiadéw zza
wschodniej granicy pdjda i czyny, a my nie bedziemy doszukiwac sie w nich
spiskéw i manipulacji. Ze nie beda potrzebne w naszych modlitwach wersy
blagalne, spiewane niegdys$ przez Przemystawa Gintrowskiego: , Ale chron
mnie Panie od nienawisci, ocal mnie od pogardy Panie”.

W tych smutnych dniach niespodziewanej zatoby pozegnalismy réw-
niez jako naréd w symboliczny sposob polskich zZotnierzy, ktérzy 7o lat
temu zostali zamordowani z rozkazu Stalina. Sowiecka odpowiedzialnos¢
potwierdzity obecne wladze rosyjskie. Zainteresowat sie tym caly swiat, szu-
kajac odpowiedzi na pytanie co waznego stato sie przed laty w Katyniu, ze do
dzis jest to tak wazne miejsce dla Polakéw, Ze odbywaja tam narodowe piel-
grzymbki. Prezydent Lech Kaczynski chciat nad grobami poleglych rodakéw
powiedzied, ze ,jak klamstwo katynskie byto fundamentem PRL, tak prawda
o Katyniu jest fundamentem wolnej Rzeczypospolitej”. Nie spodziewat sie
na pewno, ze te prawde o ktéra walczyt przyjdzie mu w tak dramatyczny
sposob potwierdzic.

Pamiec o tragicznej katastrofie w Smolensku i jej ofiarach jest ciagle
zywa, bo duch zatoby nadal nam towarzyszy. Pamie¢ o skrytobojczo za-
mordowanych w 1940 roku w Katyniu obroncach II Rzeczpospolitej ciggle
wymaga naszej aktywnosci. Rodziny poleglych mieszkaja w catej Polsce,
s3 naszymi sasiadami, przyjaciolmi, znajomymi, cho¢ nie zawsze wiemy o
ich dramatycznych rodzinnych przezyciach. A to wlasnie te historie buduja
i wzbogacaja lokalng pamie¢ i tozsamos$¢. Sadzmy zatem im “Deby Pamie-
ci” i pielegnujmy ich historie, jak chocby te z rodzinnych archiwéw miesz-
kancow Sztumu.
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Stanistaw Szarmach

Dom profesora Mariana Szarmacha zawsze byl bardzo patriotyczny.
Polskos¢ byla czyms oczywistym. Babcia ze strony matki byla dziataczka
plebiscytowa w Dabrownie w okolicach Ostrody. Po przegranym plebiscycie
musiala wyjecha¢ z rodzinnej miejscowosci, w obawie przed przesladowa-
niami. Osiedlila sie w Lasinie pod Grudziadzem.

Stanistaw Szarmach urodzit sie 12 listopada 1897 roku w Lipach na Ka-
szubach. Mieszkata tam cala rodzina. Skonczyt seminarium nauczycielskie
w Grudziadzu, a potem pracowal, najpierw jako nauczyciel, a potem kie-
rownik, w Szkole Podstawowej w Dzierzaznie pod Kartuzami. Tam poznat
swoja przyszla zone Lucje. Pobrali sie 10 sierpnia 1937 roku w Grudziadzu.
Mieszkali jednak nadal w Dzierzaznie. Pod koniec sierpnia zostal zmobili-
zowany do wojska i wkrotce po wybuchu wojny trafil na front w Polsce po-
tudniowo-wschodniej. W chwili wybuchu wojny Zona, mimo zaawansowa-
nej ciagzy, zdecydowala sie ucieka¢ w obawie przed represjami niemieckimi.
Znalazta sie w Chelmie Lubelskim. Kiedy sytuacja sie nieco ustabilizowata
i ustaty dzialania wojenne, zdecydowata sie na powrdt. Wrécita do swojej
matki do Lasina, gdzie w grudniu 1939 roku urodzit si¢ Marian Szarmach.
28 listopada 1939 roku dostata ostatni list od meza z Kozielska, ze jest mu
dobrze i ze niebawem sie pewnie zobacza, bo to wszystko szybko sie skon-
czy. I to byl ostatni z nim kontakt. Stanistawa Szarmacha nie byto na zadnej
liscie zaginionych. Jego syn, profesor Marian Szarmach, znalazt nazwisko
zamordowanego ojca dopiero w dokumentach opublikowanych po 1989
roku. Wcze$niej o polegtym ojcu nie mozna byto moéwi¢, cho¢ w niewielkim
Lasinie wiele osob wiedzialo o jego tragicznym losie. W 1979 roku matka
zmarla i wtedy na jej nagrobku w Lasinie Marian Szarmach umiescit réw-
niez nazwisko ojca z dopiskiem Katyn i datg 1940.

Jan Skorecki

Podporucznik Jan Skérecki byt ojcem Pani Elzbiety Rozkwitalskiej. Pani
Elzbieta byla jedynaczka. Urodzila sie w styczniu 1938 roku. Mieszkali wte-
dy z rodzicami w Maszewie w powiecie tureckim, gdzie ojciec, agrotechnik
z wyksztalcenia dzierzawil majatek ziemski. Jan Skdrecki urodzit sie 1 mar-
ca 1909 roku w Drozdowie w powiecie puttuskim. Zostal zmobilizowany 24
sierpnia 1939 roku i walczyt w 10 pulku strzelcow konnych. O tym, Ze trafit
do sowieckiej niewoli rodzina dowiedziala sie z dwoch listéw, ktdre napisat
z Kozielska. Ostatni list przyszedt z datg 25 lutego 1940 roku. Potem Jego
nazwisko rodzina znalazla na liscie katynskiej. Pani Elzbieta Rozkwitalska
szczegolnie przezyla katastrofe samolotu 10 kwietnia 2010 roku, gdyz byla
w tym czasie w Katyniu wsrod osob oczekujacych na przyjazd polskiej de-
legacji z prezydentem na czele.
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Zdzistaw Gierlinski

Katyn to takze dramatyczne doswiadczenie mojej rodziny. Z zachowa-
nego, pozotktego wycinka z niemieckiej gazety ,,Ostdeutscher Beobachter”,
z 15 maja 1943 roku i polskiej gadzindwki ,,Dziennik Radomski” z 21 maja
1943 roku, wynika, ze w odkrytych wéwczas w Katyniu masowych grobach,
pod numerem 1029 znaleziono zwloki brata mojej babci Zdzistawa Gierlin-
skiego. Mial przy sobie panstwowa legitymacje urzednicza, ksigzeczke woj-
skowa i nie wystang pocztéwke. Zdzistaw Gierlinski urodzit sie 12 czerwca
1912 roku w Dakowach Mokrych, w Wielkopolsce. Byl absolwentem Semi-
narium Nauczycielskiego w Kcyni. Po skonczonej nauce odbyl poéttorarocz-
ne szkolenie wojskowe, zdobywajac stopien porucznika. Pierwszg, i jak sie
okazalo pézniej, ostatnia, prace podjat jako nauczyciel i kierownik szkoty
w niewielkiej miejscowosci Kabat w okolicach Solca Kujawskiego. Stamtad
w1939 roku po ogloszeniu mobilizacji zgtosit sie do wojska. Trafit nawschdd,
gdzie jego oddziat zabezpiecza¢ miat granice panstwa przed spodziewanym
atakiem wojsk radzieckich. Tam prawdopodobnie na przelomie wrzesnia
i pazdziernika trafit do niewoli sowieckiej. Osadzony zostat w obozie w Ko-
zielsku. Rodzina nie miata od tego czasu zadnego z nim kontaktu. Zginat
wraz z innymi oficerami.

By¢ mozew tym dramatycznym momencie los zetknat Zdzistawa Gier-
linskiego z Janem Skoreckim i Stanistawem Szarmachem i wspélnie staneli
przed plutonem egzekucyjnym mordercéw z NKWD. Moze marna to pocie-
cha dla nas zyjacych, ale by¢ moze dla nich wtedy bliskos¢ drugiego czto-
wieka w tym samym mundurze byla jakas ulga w obliczu wspoélnego losu,
w obliczu $mierci.

Wazne na dzis jest to, by zbrodnia katynska zostata do konca wyjasnio-
na. Tak samo wazne jest bysmy mogli w koricu pozna¢ prawde o katastrofie
smolenskiej. Naszg powinnoscig, po trudnym okresie zatoby, jest pamie¢,
wspolna pamie¢, ktora nie dzieli, a taczy. By nikt nie wznosit wrogich okrzy-
kéw ,Tu jest Polska”, sugerujac, ze jest tam, gdzie jest jedna grupa ludzi, ma-
jaca w swoim przekonaniu monopol na prawde, cierpienie i pamie¢. Moim
zdaniem, Polska jest tam gdzie jesteSmy razem, a nie tam gdzie jestesmy
przeciwko sobie. Tego wlasnie uczyl nas Jan Pawet II, kiedy powtarzat wie-
lokrotnie biblijne przeslanie- ,jeden drugiego brzemiona noscie” czyli nie
jeden przeciw drugiemu, ale jeden z drugim, a to znaczy razem.
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Nie czuje sie Sitaczka'

Rozmowa z mgr Krystyna i
Muszynska
Polonistyka, 1985, nr 4.

Watek pierwszy: wokol ste-
reotypu Sitaczki

Stanistaw Bortnowski - Pra-
cuje Pani na wsi, w Zbiorczej Szkole
Gminnej w Starym Targu w woje-
wodztwie ellblaskim, mieszka Pani
w Waplewie, wiec chce czy nie chce,
ja — mieszczuch - musze Pani zada¢
pytanie wywodzace sie jeszcze z kli-
matu zeromoszczyzny: Czy czuje sie
Pani Sitaczka? Krystyna Muszynska

Krystyna Muszynska - Nic
a nic! Sitaczka to nie wzorzec na dzi-
siaj. Sitaczki - prosze Pana - maja zlg stawe. W wojewoddztwie gdanskim, do
ktorego administracyjne nalezalam, odbywaly sie co roku kongresy Judy-
mow i Silaczek. Gdy spotykatam sie z bohaterami lub bohaterkami owych
zjazdow, czulam sie rozczarowana: obowiazek spoteczny dla tych ludzi sta-
nowil zazwyczaj fasade. Ja nie udawaltam, ze ide na wie$ z wyboru i dla po-
stannictwa. Wybratam przeciez Zukowo, potozone 18 km od Gdanska...

St.B. - Waplewo robi na mnie wrazenie gluszy ostatecznej. Z Malborka
pociagiem jedzie sie tu w pustce i chociaz wokot piekne lasy, w poblizu Pani
mieszkania nowe, jakby miejskie osiedle pegeerowskie i palac Sierakow-

' W zwiqgzku z pigtq rocznicq smierci naszej kolezanki Krystyny Muszyriskiej publikujemy nie-
co skrécony fragment jej wywiadu z 1985 roku, ktdéry ukazat sie w branzowym pismie ,,Poloni-
styka” Mamy nadzieje, ze tekst ten cho¢ troche przyblizy Czytelnikom Jej sylwetke.

Krystyna Muszynska (5.08.1946 1. - 4.12.2006 1.) byta nauczycielkq w Starym Targu, Czer-
ninie, dyrektorkq tych szkdt, ale tez naszq redakcyjng kolezankq w ,Sztumskiej Solidarno-
sci w 1980 - 81 roku oraz po jej reaktywacji w 1989 roku, nastepnie w ,Gazecie Sztumskiej” i
»Dzienniku Battyckim”. Mimo, ze od tego wywiadu mineto ponad ¢wieré wieku, mamy wraze-
nie, ze wiele spraw o ktérych w nim byla mowa nadal pozostaje aktualnych. Nie przypadkowy
jest tez dziennikarz, ktéry przeprowadza wywiad. Stanistaw Bortnowski, polonista, przez 20
lat pracowat jako nauczyciel w szkole sredniej, w tym réwniez w Kwidzynie, starszy wyktadow-
ca w Katedrze Polonistycznej Edukacji Nauczycielskiej w Instytucie Polonistyki Uniwersytetu
Jagielloriskiego, autor wielu publikacji metodycznych i publicysta, zwigzany z wieloma cza-
sopismami (m.in. ,Zycie Literackie’, ,Polonistyka’, ,Warsztaty Polonistyczne’, ,Jezyk Polski w
Szkole Sredniej’, ,Zeszyty Szkolne”). Redakcja
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skich, wszystko przypomina mi Smogorzow, wies, w ktorej przez dwa lata
pracowatem. Nie moge wyzby¢ sie uczucia, jakbym znalazt sie znéw odciety
od cywilizacji, wpuszczony w bezmiar i w bezczasowos¢, ktorg wtedy, w la-
tach 1955-57 na prézno probowatem oswoic¢. A Pani?

K.M. - Uratowaly mnie: wspaniala przyroda, praca i wolne soboty. Po-
znawaltam ludzi i dzi$ mam tu w poblizu, np. w Sztumie (miasteczko miedzy
jeziorami) duzy krag przyjaciol. Kontakt z nimi daje satysfakcje intelektu-
alng, pozyczamy sobie ksigzki i czasopisma (ja prenumeruje Dialog, Twor-
czo$¢, Znak, Tygodnik Powszechny, Polityke, a po trzech latach udato mi sie
uzyskaé cenne ksiagzki z serii reklamowanej przez Nowa Wies), korzystam
z ich samochoddw, ponadto czesto jezdze do Gdanska i Warszawy, gdzie
nasycam sie kulturg znacznie intensywniej niz krewni - tubylcy. Po wielko-
miejskich uciechach tym chetniej wracam do domu na wies. Tu tez mozna
pielegnowac wartosci, moze tatwiej niz w wielkim miescie.

St.B.- Podobnie jak Pani i ja czynitem mieszkajac w Kwidzynie, model
podrozowania intensyfikowat przezycia kulturalne i niezmiernie ozywiat,
ale nie pomagat na jedno: na brak anonimowosci. Nauczyciele w wielkich
miast pozostaj3 prawie poza kontrolg spoteczng, dany jest im luksus bycia
nie rozpoznawanym. Ostawiona ,samotnos¢” w ttumie wydaje sie sztucz-
nym wymystem pisarzy - moralistow, stad zadowolenie, ze tkwie wérod in-
nych jak jeden z wielu. Pani tymczasem?

K.M. - Poczatkowo ludzie mnie denerwowali, ich zainteresowania mna
uwazalam za wscibstwo, w tej chwili mysle, ze czlowiek, ktdry jest znany
w srodowisku, musi mie¢ ogromne poczucie odpowiedzialnosci za to, co
robi. [ to mi wlasnie odpowiada, gdyz swiadomos¢ tego ,bycia na widelcu”
uczy namyshuy, czestszej refleksji nad wltasnym zyciem. Nie jest to takie zle,
jak sie obroncom niezaleznosci ponad wszystko zdaje. Moje dzieci musza
sie dobrze zachowywa¢ wobec s3siadow, wiec potem bedg - mam nadzieje -
szanowac takze innych ludzi. Tu nikt nie jest anonimem, stykamy sie z soba
tak czy inaczej niemal co dzien i musimy sie nawzajem szanowac. Gdy na-
trafie na niegrzeczng ekspedientke w miescie, to jestem zaskoczona: ja tu
nie powoduje spie¢, do mnie nikt sie tak zle nie odnosi.

To prawda, ze znam tu prawie wszystkich jako rodzicéw moich uczniow,
ale to przeciez skarb w pracy wychowawcy. Wiem ile tato przynosi do domu,
czy pije, czy na dziecko w domu czeka, czy tez je traktuje jak piata noge
u stotu. S3 to sytuacje drastyczne, dotycza przede wszystkim mikrosrodo-
wiska pegeerowskich koczownikéw. Musze jednak przez poréwnanie powie-
dzie¢: moja siostra pracuje w szkole podstawowej w Gdansku i ma z dzie¢mi
takie klopoty, o jakich nam sie nie $nito. A to klasa dzieci ,,dobrze ustawio-
nych tatusiow” bojkotuje bolesnie zaplatanego miedzy nich biedniejszego
kolege, a to osmioklasistka, ztakniona zagranicznych ciuchéw, zdecydowata
sie dla ich zdobycia sprobowac sit w tzw. najstarszym zawodzie $wiata. Bo
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tamte dzieci z miasta jawnie wyrazaja wielkie zapotrzebowanie na konkret-
ne a rzadkie dobra materialne. Nasze wiejskie dzieci nie przynosza do szkoty
czekolad i pomarancz, ale nie maja kluczy na szyi. Czy Pan wie, ze tu naj-
wyzej 20 procent matek pracuje, reszta spetnia swoje funkcje opiekuncze
i wychowawcze. O dziwo poniewaz w rodzinach jest zazwyczaj czworo lub
piecioro dzieci, moi uczniowie s3 bardziej uspotecznieni i potrafia czesciej
z czego$ zrezygnowacd na rzecz rodzenstwa niz egoistyczne dzieci miejskie.
Czy w tej sytuadji ja jestem Sitaczka? Moze moja siostra powinna predzej sie
w poczet Sitaczek zaliczy¢, gdyz wlasnie w miescie potrzeba dzieciom dac¢
wiecej niZ na wsi.

St.B. - A mizerna egzystencja materialna na wsi w okresie kryzysu?
Pustki w sklepach, brak jakiejkolwiek mozliwosci kupienia gdzie indziej
wszystkiego co potrzeba?

K.M.- Konsekwentnie unikam kolejek nie ze wzgledu na czas czy zme-
czenie, ale przede wszystkim na te atmosfere mordu, jaka w nich panuje.
Odzywam i jestem w pelni sobg w atmosferze zyczliwosci, spokoju, dobro-
tliwej ironii. Moge sie obejs¢ bez szynki, bez kietbasy, nie moge obejs¢ sie
bez ludzkiego usmiechu i zyje tak, by moc ten usmiech wywotaé. Nie jestem
czulostkowa, ale lubie ludzi, natomiast kottundéw sie boje i wole by¢ od nich
jak najdalej. Czyz jednak w miastach ich nie ma?

St.B. - Wiec programowa pogarda wobec materii, a to juz blisko tego, co
wspotczesny Zeromskiemu pedagog Jan Wiadystaw Dawid napisal, ze na-
uczanie winno opierac sie na mitosci dusz ludzkich, ze ta mitos¢ jest zrodlem
entuzjazmu, entuzjazm zas taczy sie z silnym poczuciem odpowiedzialnosci
i potrzeba doskonalenia. Czy tak jest z Panig wlasnie?

K.M. - Nauczycielka polonistka stalam sie przez przypadek. Bytam owo-
cem tzw. selekcji negatywnej, nie powolania. Jeszcze na praktyce w szkole
podstawowej marzylam o dziennikarstwie, a moja fatalna opiekunka z ro-
dzaju ,siedzi na kanapie i wszystkim ma za zle” utwierdzita mnie w tym
mniemaniu. Potem postanowila uczy¢ jej na ztos¢, po swojemu, réwnocze-
$nie zrazitam sie do dziennikarstwa dlatego, ze widzialam (w1968 roku), jak
ludzie skadinad madrzy i przywykli do wlasnego osadu wyzbywali sie twa-
rzy i pisali rzeczy wredne. W szkole moglam by¢ wierna sobie, ale czy dzi$
nie widze siebie w innym zawodzie? Nasza polska szkota jest wytlumiona,
a cztowiek po kilkunastu latach pracy zawsze wpada w rutyne. Moze wia-
$nie dlatego, gdybym byla mniej skrepowana wedzidlami, co kilka lat zmie-
nialabym zawdd. Posztabym na przyklad na rok czy dwa lata do przedszkola,
by zupelnie zmieni¢ rodzaj pracy. Kiedys marzylam tez o napisaniu ksigzek
dla mtodziezy, robitam konspekty, skoniczyto sie jednak na pomysle. Nie je-
stem wiec z tych modeli, co ,raz na zawsze i dla sprawy”, szkota mnie jednak
trzyma, a czy z tych powodow, ktére wymienia Dawid? Mitos¢ dusz ludzkich
jest - moim zdaniem - nieodzowna w kazdej humanistycznej profesji, wiec
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to nie to. Ja mysle, ze w szkole czltowiek sie wolniej starzeje, bo obcuje z mto-
dymi. Ich $wieZe spojrzenie na sprawy zycia nie pozwala zasniedzie¢ w raz
urobionej opinii. Nie pamietam dwu takich samych lat w szkole, cho¢ niby
co roku ,przerabia si¢” te same lektury, te same partie gramatyki. Szkota daje
niebywale rzetelny poglad Zycia, zmieniajacych sie dazen, celdw, aspiracji.
Na lepsze i gorsze takze. Kiedy$ spodziewalam sie tego po dziennikarstwie,
ale praca pedagogiczna tez mi zapewnia kontakt z zyciem i daje mozliwos¢
uogolniania obserwacji.

Watek drugi: Skad przychodzimy?

St.B. - Zanim zaczniemy rozmawia¢ o dzieciach, ktore zagubity swo-
ja przeszto$¢ rodzinng, musimy odpowiedzie¢ na pytanie, skad przychodzi
Krystyna Brudnowska-Muszynska?

K.M. - Urodzitam sie w 1946 roku w Bereznicy nad Bugiem, w dzisiejszym
wojewodztwie zamojskim, ale czuje sie z pochodzenia wotynianka, po ojcu.
W rok pozniej moi rodzice wraz ze sporg cze$cia rodziny Taty przenie$li sie do
Gdanska. Jechali z krowami i przede wszystkim szukali w zrujnowanym woj-
na miescie miejsca, gdzie moglyby pasc sie bydlatka, a dopiero potem, przy
okazji - mieszkan dla siebie. Tak wiec rostam pijac mleko od wlasnej krowy.
Krowy sie potem sprzedato, ale wiejski obyczaj rodziny przetrwat w naszej fa-
milii bardzo dlugo. Rodzina zyla gromadnie, w $cistej wiezi uczuciowej i prak-
tycznej. Sprawy szczegolnie wazne rozpatrywato sie i decydowato wspolnie.
Gdy kogos z krewnych spotkato nieszczescie, pozostali spieszyli z pomoca. To
byto oczywiste i naturalne, odruchowe. Zyli$my w tym wolyniskim rodzinnym
skansenie jak pod kloszem, wystarczajac sobie towarzysko, przyjacielsko,
nawet gospodarczo. W naszej rodzinie duzo sie $piewato, opowiadato rézne
historyjki, zartowalo w bardzo specyficzny sposéb. Spéznionego goscia wita-
no pytaniem: "Co, twoji koni piechoto szli, ze by tak pozno zajechat?” Dzie-
je rodziny, nawet te odlegte, byly wciaz obecne we wspominkach. Cioteczna
babka byta zakochana w jednym, jego rodzice chcieli jakiejs faki w posagu,
matka nie chciala o tym stysze¢. No i wydano ja za maz za innego, starszego
o dwadziescia lat, ktéry chciat sie Zeni¢ bez posagu. Ciotka umarla ze zgry-
zoty przy pierwszym porodzie. Dziato sie to w drugim dziesiecioleciu naszego
wieku, ale dla mego Taty, stryja, ciotek bylo bliskie, zywe. Dla mnie takze.
Inna babka cioteczna wraz z trzema corkami znalazla sie podczas drugiej woj-
ny na Syberii, no i zmarty wszystkie w ciggu jednego roku. A znéw mdj Tata
opowiadat nam ze szczegdtami, jak walczyt z Niemcami w 1939 roku i potem,
po rozproszeniu wojska i kapitulacji, szedt spod Wielunia na Wotyn piechota.
Jest to mi wszystko drogie i chce to ocali¢ od zapomnienia... Mialam dziecin-
stwo bardzo szczesliwe, barwne, bogate ogromnie. To co we mnie najlepszego
zawdzieczam wolynskiemu zasciankowi na przedmiesciu Gdanska. Czlowiek
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potrzebuje poczucia wspolnoty rodzinnej, sSrodowiskowej, zawodowej. Bez
tego wlasnego matecznika jest nie tylko biedniejszy duchowo, ale i bardziej
bezradny wobec problemdw zycia.

St.B. - Teraz skoro tyle wiemy o Pani, czyli - powtarzajac stowa poetki
- ,zostala pani sprawdzona” - prosze o gorzkie refleksje na temat dzieci, ktd-
rych nigdy nie nauczono, skad ich réd?

K.M. - Dzieci tutejsze s bez korzeni, czyli bez tradycji, bez poczucia
losu rodziny, bez najblizszej historii. Gdy omawiatam w klasie VIII fragment
Chlopow Reymonta dotyczacy obrzedow zwigzanych z Bozym Narodzeniem
i zapytalam uczniow o zwyczaje swigteczne w ich domach, okazato sie, ze
spora czesc nie zna tradycyjnej wigilii, wiec zwyczaju dzielenia sie optatkiem,
a takze potraw charakterystycznych dla tej wieczerzy... Swieta to plastykowa
choinka (tu, gdzie lasy wokot), prezenty, okazja dla niektorych do wypicia
alkoholu, dla innych do odespania. Polowa dzieci nie wie, gdzie sie urodzita
ich mama i gdzie urodzit sie ich tata. Dla nich jest tylko teraz, przesztosc nie
istnieje. Dlaczego? Powody moga by¢ rozne. Tutaj ludzie nie s tacy osiadli
jak w innych regionach Polski, przenoszg sie, niektérzy pedza nawet zycie
koczownicze. Robotnik popije, pokradnie, odchodzi z pegeeru, wiaze sie z
inng kobieta, z innymi dzie¢mi. Dzieci tez wedruja, nagle w ciggu roku to
ubywa kilkoro w klasie, to przybywa. Taka wtdczega niszczy te przyzwycza-
jenia okresowe, ktore sie juz uksztattowaly. Inne powody: bywa, ze zerwanie
facznosci i zawezlenie rodzinnych, 6w wankowiczowski kundlizm, taczy sie
z procesem nobilitacji, poczuciem awansu, przeskoczeniem pewnej bariery.
Rodzice wstydza sie swoich rodzicéw albo uwazaja, ze ciotki i wujowie nie
wzniesli sie na wyzyny. Troche to jest takze wynik tego, ze dziecko chowa
sie jak eksponat, nie wlacza sie go w podstawowe sprawy rodziny, izoluje
od rozméw powazniejszych, za to porusza nie cierpigce zwtoki, codzienne.
Czy ktos nakarmit kréliki, czy wykupit cukier na kartki, czy dzieci odrobity
lekcje, co jutro zrobi¢ na obiad, jak zalatwic¢ bezkartkowe mieso - oto zakle-
te koto tematycznych porozumien miedzy pokoleniami. Skutki sa bolesne
i zaskakujace: dzieci wyizolowane rodzinie, historycznie i geograficznie na
pytanie, o co poprosityby ztota rybke, pisza: o wyjazd do RFN-u.

St.B. - Uczylem w Kwidzynie, w dawnym Polskim Gimnazjum, jedynej
naszej placowce s$redniej na terenie Prus Wschodnich. Szkota miata wia-
sny hymn, wlasny znak Rodla na tarczy, wlasny obyczaj, jakim byl insce-
nizowany bardzo przemyslnie chrzest beanéw woda wislang dokonywany
przez Kwidyna Wielkiego i jego swite w towarzystwie szalejacej orkiestry.
W Kwidzynie, chociaz ludno$¢ byta tam gléwnie naptywowa, ocieratem sie
o skomplikowane problemy mieszkancow Powisla. Jak te kwestie ksztattuja
sie w Starym Targu i Waplewie, miejscach zaznaczonych w latach miedzy-
wojennych walka o polskos¢?
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K.M. - Mnoéstwo mieszkancéw Starego Targu i okolic ma krewnych
w RFN, stad tak ostry i bezkrytyczny podziat w ich $wiadomosci na to
straszne tutaj i na wspaniate tam. Silne zauroczenie kolorowymi przedmio-
tami, ktore przychodza w paczkach, prowadzi do uzaleznienia i pewnego
wygodnictwa. Prozaiczny gléd lepszego zycia jest wazniejszy odglosu po-
znawania $wiata i ewentualnego rozwigzywania probleméw narodowych.
Z przybyszami stamtad rodzice moich dzieci bardzo czesto nie umieja sie
porozumie¢, jedni mowig tylko po polsku, drudzy po niemiecku. Tamci, niby
Niemcy, takze czujq sie wykorzenieni, a ich misja sprowadza sie do tego, aby
przyjechad, przywiez¢ cos, potem przysytaé paczki. Jest to wiec dziatanie li
tylko materialne, przez co wlasnie moze skuteczne.

St.B. - Czy to znaczy, ze dzieci stad przestaja by¢ Polakami?

K.M. - Nie, nie przestaja by¢, lecz przestajq wiedzied, ze sq Polakami.
W programie klasy IV znajduje sie taka czytanka Wiarus z Reggio, bardzo
fadna ilustracja historii powstania hymnu narodowego. Tylko, ze dla dzieci
legiony sa réwnie odlegle, jak dzieje Mieszka I. Nauczanie wedtug programu
to za mato, by przedrzec sie przez dziecieca obojetnosc¢ na to, co jest polsko-
$cig. Ponadto program przyzwyczaja dzieci do sztampy. W kazdym podrecz-
niku s3 historie okupacyjne z opisem Niemcéw, ktorzy mordowali, dlatego
dla moich uczniow, gdy sa w szkole, Niemiec to esesman, morderca i opraw-
ca. Poza szkolg jest oczywiscie ten Niemiec z RFN, ktory nie jest Niemcem
i nie jest Polakiem, wujek Horst, Oskar, Helmut, rodak z zagranicy, ktory
sie urzadzit, ktdéry zostat tam i lubi Polakéw. Nie ma korelacji miedzy wiedza
ksiazkowa uczniow a ich doswiadczeniami prywatnymi. Gdy sie sprobuje te
sprawy zlaczy¢, to sie dzieci autentycznie dziwia. Ich $wiadomos¢ nie two-
rzy systemu, nie jest zintegrowana, one widza $wiat osobno.

S.B. - W jaki sposob probuje Pani zaciekawi¢ dzieci ich rodowodem,
dotrze¢ do sagi rodzinnej, a takze rozerwacd stereotypy w mysleniu?

K.M. - Tu bardzo jest potrzebne przechodzenie od nieznanego do znanego,
ale nie uswiadamianego dotad. Pomagatam dzieciom ustali¢ pochodzenie ich
rodzicow po nazwach obecnych w codziennym jezyku, np. chlewik dla dzieci
z rodzin autochtonicznych to ,szanerek’, a dla dzieci przybytych z rzeszowsz-
czyzny to ,szopka”. Drugim kryterium rozpoznawania byla oczywiscie gwara.
Ja sama mam papuzie ucho, szybko potrafie matpowa¢ kazda gware. Oto po-
wiedzonko ze sklepu w Zukowie: "Pani mi da taci otéwki, taci, taci.” A z Waple-
wai Starego Targu, tzw. gwara malborska? Kiedy zona chce meza udobruchaé,
mowi: "Helmut, ne jadéw sze, jo? Pédzem na spacjer, oba razem.” Gwary nie
traktuje - jak wielu mtodych polonistéw - jako chwast, lecz staram sie jg pie-
legnowac wespot z uczniami. Ciesze sie kazdym wilenskim ,zrobiwszy”, ,szlu-
bem” czy ,wisznig’, kaszubskim ,knypem” czy ,kundg’, Iwowska ,chawirg” czy
ykatabania”. Jeden z moich uczniow, chlopiec, ktory mieszkat we wsi zasiedlonej
w ramach akgji ,Wisla” uzywat gwary rzeszowskiej, ale to nie byta gwara Lem-



Wspomnienia, zapiski, dzienniki 161

kow. Mowit miekko, $piewnie: ,kubity”, ,nauczycieli” (mianowniku). Piwnice
nazywat ,loszkiem” albo ,sklepem”. Zachecatam dzieci do prowadzenia stow-
niczkéw z wyrazeniami i frazesami uzywanymi w rodzinnym domu. Inny spo-
sobdocieraniado przeszlosci to cykl lekcji na temat: "Moj rodowdd”. Zaczynatam
zazwyczaj od fragmentu ,W cieniu zapomnianej olszyny” Kadena-Bandrow-
skiego. Klimat tej ksigzki pamietam jeszcze z dziecifistwa, zreszta w czytance
dla kl. IV jest ,,Pogrzeb Mickiewicza”. Zwracam uwage, ze kazdy cztowiek moze
by¢ swiadkiem historii, trzeba tylko umie¢ patrzec¢. Wyscie tez przezyli wielkie
wydarzenia, np. wybdr Polaka na glowe Kosciofa. Przeciez to bylo komento-
wane, tak czy owak, w kazdym domu, prawda? Potem wypytuje dzieci: skad ty
jestes$, skad sa twoi rodzice? Nawet po rozmowach w domach niektore dzieci
majq klopot ze swoim czasem przeszlym, ale zawsze trafiajq sie emocjonalnie
zaangazowane. Te przynosza z szuflady stare dokumenty, stare egzemplarze
prasy, rozne pamiatki rodzinne. Okazalo sie, Ze dziadek jednego z chtopcéw byt
dziataczem Zwiazku Polakéow w Niemczech i wystepowal w zespole, ktdrego
kierownikiem byl patron naszej szkoty, Franciszek Jujka. I oto osoba uczniom
catkowicie obca nagle jakby ozyla. Dowiedzieli$my sie, Ze ten zespot wyjezdzat
z wystepami ,,do Polski’, ze dziadek zwiedzit z zespolem Krakow i Warszawe.
Kto$ inny przyniost fotografie Starego Targu sprzed wojny; zobaczyli$my nasza
wie$ niby taka samgainna. W domu, gdzie mieszka Zbyszek, byt sklep z duzym
szyldem. Na pustej obecnie skarpie stat malowniczy wiatrak. W walacej sie dzis
chatupie byla Szkota Powszechna Polsko-Katolickiego Towarzystwa Szkolnego
na Powislu. Na zdjeciu stoi w drzwiach szkoly jej kierownik, Franciszek Jujka.
Poznatam go bez trudu: jego syn - Zbigniew, znany karykaturzysta, jest bardzo
do ojca podobny.

Watek trzeci: Przede wszystkim wychowanie

St.B. - Odpowiadajac na ankiete ,Tygodnika Powszechnego” ,Lekcja
polskiego” opisata pani dyskusje w klasie na temat hierarchii wartosci, ktora
proponuje powies¢ Dabrowskiej. Cytowata pani stowa Bogumita: ”Ja stuze
ziemi, a Ze na cudzym, tom swojego nie przegratl i nie przepil.” A takze stowa
Agnieszki: ,Wartos¢ czlowieka nie w tym, co ma, tylko w tym, czy potrafi
doznac radosci czyniac, tworzac.” Wyznata pani, ze licealistki z lat siedem-
dziesigtych nie bardzo chciaty wierzy¢, ze mozna by¢ szczesliwym, gdy ,tra-
ci sie wszystkie dobra materialne, a zyskuje pomatu duchowe.” Wszystko
to wskazuje na to, ze dla Pani wychowanie na lekcji jezyka polskiego jest
wazniejsze od nauczania i ze czuje sie Pani bardziej opiekunem mtodych niz
ich egzaminatorem z przedmiotu?

K.M. - Wie pan, ja sie z ksiazek uczylam zycia, ksigzki oprocz rodziny
uczyly mnie, co szanowa¢, czego broni¢, co odrzucaé. Ksztattowaly moje po-
czucie dobra i piekna. Swiat literatury do $wiat fikcji uzyskanej z pewnej syn-
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tezy zdarzen i faktow rzeczywistych. Literatura osadza zycie — wtedy jest lite-
raturg przez duze L. Ale wyluskuje zen to, co najpiekniejsze, a niezauwazalne
dla profanow. Dlatego skreca mnie we wnetrzu, gdy musze z Bursztynowego
ptaszka Rézewicza wytuska¢ metafory i epitety, bo ten wiersz jest jak piekna
fraza muzyczna, wystarczy go dobrze przeczyta¢ i podumac nad nim.

St.B. - Jest wiec pani zagorzalym wrogiem teorii literatury w klasach
IV-VI?

K.M. - Ja mam dos¢ konserwatywny poglad na funkcje nauczania pol-
skiego w szkole podstawowej. Jestem przeciw teorii literatury proponowanej
w takim wymiarze, jak w obecnie obowiazujacych programach czy komen-
tarzach. Mysle, Ze na tym poziomie powinno sie dziecko nauczy¢ poprawnie
pisac¢ i méwié po polsku, powinno ono sprébowac wlasnych sit w tworczosci
- raczej dla gimnastyki wyobrazni niz sprawnosci gatunkowej, no i powinno
sie zetkna¢ z arcydzietami literatury, zeby zobaczylo, jak pisza mistrzowie.
Jestem raczej za ksztalttowaniem wrazliwo$ci emocjonalnej niz intelektual-
nej w tym okresie. Teoria literatury, za wczesnie wprowadzana, wiedzie do
schematyzmu w mysleniu. Ilez udreki mnie -nauczycielce, przynosi spro-
wadzanie dziela do jakiej$ konstrukeji z zapatek, ktéra ukazuje elementy
strukturalne. Uczac jezyka polskiego musze bra¢ oddech, gdyz dla mnie;
literatura to przezycie, to stawianie pytan dotyczacych swiata i cztowieka.
Mnie sie wydaje, ze odarcie dziela literackiego z zawartosci myslowej, jej
geometryzowanie, powoduje, ze literature przestaje sie lubi¢. Skonczy sie
frajda z Akademii Pana Kleksa, gdy pani zapyta o teorie literatury. Dla-
tego na konferencjach polonistycznych protestuje przeciwko wiwisekcji
fragmentow pieknej poezji, przeciwko wskazywaniu wylacznie epitetdw,
metafor i poréwnan budujacych swiat przedstawiony. Po takich lekcjach
pozostaja stowa w zwigzkach logicznych, tekst, np. Pana Tadeusza, staje sie
uktadanka... Ja lubie smakowa¢ forme, ale przeciez najpierw trzeba osadza¢
$wiat. Moze to kalectwo polonistyczne, ze ja tak wlasnie pracuje. Mam sil-
ne poczucie niedostatku wlasnych umiejetnosci dydaktycznych, najczesciej
wychodze z lekcji niezadowolona z siebie i sfrustrowana, cudze lekcje podo-
baja mi sie zazwyczaj bardziej niz wlasne. I w ogole jestem dyletantka, nie
umiem dopracowac sie metody pracy, zawsze mnie cos fascynuje po drodze
i zapominam dokad szlam i po co. Nie jest to zadna kokieteria; mysle, ze
wiekszo$¢ ludzi w gtebi ducha dokladnie wie, ile jest warta - i ja takze.

St.B. - Niezmiernie mnie pani uradowata formutujac to, co mniej wiecej ja
o sobie mysle: ze jestem nieudolny, chaotyczny, za mato planowy i jakze ubogi
intelektualnie. Wierze wiec, ze pani - jak sama wyznata - nie nalezy do wybit-
nych polonistek i dlatego przeprowadzam z panig wywiad: bo przeciez uczenie
polskiego to nie tylko sprawnosc i odkrywczo$¢ dydaktyczna lub obeznanie z
modna terminologig, ale to przeciez wlasne podejscie do swiata i czlowieka,
to system norm moralnych proponowanych na lekcjach, to wreszcie specy-
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ficzne odczytywanie dziet literackich, ktdre niosa przyjemnos¢. Dlatego na
zakonczenie rozmowy prositbym o dluzszy komentarz do ksigzki Melchiora
Warikowicza Ziele na kraterze. I niech sie ten komentarz zacznie od zdania,
ktore pani z tej powiesci, jakze stabo przeze mnie pamietanej wybrata. To zda-
nie ma by¢ - wedle pani - ,,nasycone emocjq i sliczne”, a brzmi...

K.M. - ,Kroélik byt to najcichutszy alchemik.” Stowa najcichutszy nie
ma w zadnych stownikach. Biedna mowa polska za mato ma stéw zeby przy
pomocy sufikséw, kontaminacji, derywacji wyrazi¢ mito$¢, tkliwosc¢, gniew,
nienawis¢. Wankowicz, piszac ksiazke o swojej rodzinie, czarowatl. Tworzyt
neologizmy pokretne, dziwaczne, a przeciez tak ,odludne’, ze wiele z nich
wsigklo w polszczyzne i rozsiadlo sie w niej jak u siebie. Niech pan postu-
cha tylko: wzdychacze, czupidron, uplumazowany, wyparasolniony, natwar-
dzi¢, szurpaty itd., itp. A sama stynna ,siadzka”? Jezyk Wankowicza to ogrod
nieplewiony, w ktorym obok siebie kwitng pospolite chabry i wystrzepio-
ne egzotyczne storczyki... Ta ksiazka jest petna klimatu, pisana z mitoscia,
postacie Krolika, Pytona, Tirliporka (czyli pani Zofii Wankowiczowej, Krysi
i Marty), niestychanie plastyczne, budzace uczucia przyjazni u czytelnika.
Nie akceptuje ryczattem wszystkich metod pedagogicznych w ksigzce poka-
zanych, ale zachwycam sie gléwna linig wychowawczg. ,Jak trudno szukac
drogi, to trzeba is¢ za instynktem... Majac w spadku kulture sobiepanska,
kolorowa, niechze do niej rosna. Za Boga, niech nie maja dusz zestawionych
z lakierowanych tubek z zasadami... Te lakierowane futeraty, kiedy katastrofa
dziejowa dusze scisnie, popekaja, posypia sie jak tynk, odstaniajac bezbron-
na, barwista matze w tej stabej skorupie.” I w tym rozdziale, ale wczesniej:
jaka generalna zasada? Zeby nie zwalcza¢ tak zwanych pokus zakazami,
bo na dnie pociggu do pokusy leza zwykle naturalne pobudki. Tylko wysu-
nac inng, szlachetniejszego typu abstrakcje. ,Tez bym tak chciata ze swoimi
uczniami. Ale zeby tak wychowywac¢ musi sie mie¢ ten podktad kulturowy,
»kolorowy, sobiepanski”, cos musi by¢ na poczatek. Bo inaczej ugrzezniemy
w telewizyjnym komunale: ,Mlodziez nie ma co robi¢ z wolnym czasem”.
Jak ktora. Moje dzieci: Kasia i Michal, maja co robi¢. Rozmawiaja ze mna,
chodza po gorach - s3 to obozy wedrowne, ktére prowadze. To jest nasz mo-
del ,neronienia sie "- widzi pan, zndw Wankowicz sie ktania. Kto ma pustke
w glowie i w sercu, bedzie odczuwatl pustke wokét siebie. Nie wiem, na ile
wystarcze corce i synowi jako autorytet i przyjaciotka. Ale gdy kiedys wyfru-
na z gniazda, wierze, ze beda ,skads$”, ze dom beda odczuwaly nie tylko jako
punkt dostawczy wiktu, pieniedzy i spania, ale jako gniazdo wlasnie. Tak jak
ja odczuwam wilasny dom rodzinny. Mysle, Ze niezle mnie tam wyposazono
na samodzielne zycie. Zycze tego ,posagu” swoim uczniom i robie wszystko,
aby ci, ktorzy go nie maja, uzyskali co$ waznego i istotnego w szkole.

St.B. - Myslatem, ze skonczymy promiennym usmiechem pozornie bez-
troskiego Wankowicza, zamykamy jednak nutg rodzinng i wychowawcza.
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Przydzielony na Powisle

To juz 71 lat odkad Bronistaw
Michalski trafit na Powisle. Pomimo
ukonczonych go lat imponuje $wiet-
na pamiecia i bardzo dobra kondy-
¢j3. Jeszcze do niedawna regularnie
jezdzil rowerem na niedzielng msze
i gdyby nie samochod wnuczki za-
pewne dalej jezdzitby w ten sposob.
Ubiegtej wiosny widziatem, jak przy-
cinal drzewka owocowe, rosngce wo-
kot jego domu. Dzwigniecie wiadra
z weglem tez nie sprawiato mu wiek-

— ; szej trudno$ci. W ostatnich miesia-
s SR cach odbylem z nim kilka spotkan,
Bronistaw Michalski. (Fot. A. Langowski) W czasie ktorych podzielit si¢ ze mna
swoimi przezyciami z okresu II woj-
ny $wiatowej. Podczas wspdlnych rozmoéw wykazat sie znakomita pamiecia.
Byl robotnikiem przymusowym, a jego wspomnienia dostarczajg wielu uni-
kalnych informacji zwigzanych z praca przymusowa na powislanskiej wsi,
a konkretnie na obszarze dzisiejszej gminy Stary Targ.

Bronistaw Michalski urodzit sie 23 sierpnia 1920 r. w Okoninach Nie-
mieckich (obecna nazwa Okoniny Nadjeziorne) w powiecie tucholskim,
gmina i parafia Sliwice. Nie zdazyt odby¢ stuzby wojskowej, gdyz przed woj-
na wiek poborowy wynosit 21 lat. Za to jego starszy brat Bernard (ur. 1913 r.)
stuzyt w 8 Putku Strzelcéw Konnych w Chelmnie, a w kampanii wrze$niowej
walczyt pod Modlinem. Po §lubie ich siostry ojciec przekazat jej 11 ha, a Bro-
nistaw Michalski pomagat siostrze i szwagrowi w gospodarstwie.

W okresie $wiat wielkanocnych 1940 r. miejscowy sottys spisywat liste
0sob wytypowanych do wyjazdu na roboty do Niemiec. Na liscie znalazt sie
takze Bronistaw Michalski wraz z bratem Bernardem. Poinformowano ich
bardzo ogodlnie, ze nastepnego dnia maja stawic sie na badania lekarskie i ze
pojada na roboty do Niemiec. Po odbyciu badan lekarskich grupa spisanych
0s6b z calej gminy zjawita sie nastepnego dnia w Sliwicach i zostata zatado-
wana do pociagu, ktéry odbyt trase Laskowice koto Swiecia — Tczew — Mal-
bork. Po dotarciu do Malborka zostali ustawieni w czworki i odprowadzeni
do sali sportowej znajdujacej sie woéwczas przy obecnej ulicy Pitsudskiego.
Do sali sportowej przybywali okoliczni gospodarze, ktorzy w Arbeitsamcie
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(urzedzie pracy - red.) ztozyli wnio-
ski o przydziat robotnikow. Sposrod
zebranych tam ludzi gospodarze wy-
bierali tych, ktérzy mieli zasili¢ ich
gospodarstwa. Kto sie spodobat, tego
zabierali... Bronistaw Michalskiz ra-
tem oraz dwoma innymi osobami
zostali wskazani przez jednego z go-
spodarzy ze wsi Ramoty, niewielkiej
miejscowosci lezacej okoto 20 km na
potudniowy-wschéd od Malborka. Od prawej Bernard Michalski, Eucja Ziol-

Gospodarz ten wvbral dwéch pra- kowska (Michalska), Bronistaw Michalski.
p y p Pierwszy z lewej Bronistaw Machalewski.

cownikow dla siebie i dwoch dla in- Ogrod gospodarstwa rolnego w Ramotach.
nego gospodarza z Ramot. Ten drugi

w dniu 29 marca 1940 r. przyjechat bryczka odebrac¢ calg czwérke z dworca
kolejowego w Waplewie Wielkim i to wlasnie do tego drugiego gospodarza
trafit Bronistaw Michalski, a jego brat do pierwszego. Bracia znalezli sie za-
tem w jednej wsi, ale pracowali u innych gospodarzy.

Gospodarstwo, do ktorego trafit Bronistaw Michalski nalezato do ro-
dziny od pokolen gospodarujacej w Ramotach, liczyto 25 ha i bylo nieco
oddalone od gtoéwnego skupiska wsi. Teren wokoét Ramot jest pagorkowaty,
a pasmo wzniesien ciggnacych sie w tej okolicy ma nawet swoja nazwe -
Gory Ramockie (Ramter Berge). Najwyzsze wzgorze, Szubienica, ma 105 m
n.p.m., inne, liczace 94 m n.p.m., lezy blisko gospodarstwa rolnego, w kto-
rym podczas wojny pracowat Bronistaw Michalski. Oba wymienione wznie-
sienia uwzgledniane s3 na starszych i nowszych mapach jako istotne punkty
topograficzne.

Z gospodarstwem, w ktorym przebywatl Bronistaw Michalski sgsiado-
waly dwa inne gospodarstwa. Najblizsze z nich, o powierzchni 26 ha, nale-
zato w tamtym czasie do Fritza Bortza - sottysa i cztonka NSDAP. Robotnicy
Bortza mieszkali w osobnym domku, ktéry zachowat sie do dzis, w przeci-
wienstwie do domu samego sottysa. Stosunki miedzy gospodarzem Michal-
skiego i sottysem Bortzem byly poprawne az do 6 sierpnia 1944 r. W tym
dniu przypadal odpust parafialny, ktéry zbiegt sie z dniem pracy spotecz-
nej na rzecz armii i narodu niemieckiego. Gospodarz Michalskiego polecit
swym robotnikom pracowac¢ ,wedle oka”, dajac tym samym do zrozumienia,
zeby w tym dniu zbytnio sie nie przemeczali, sam zas pojechat do kosciota
w Starym Targu. Nie spodobalo sie to soltysowi Bortzowi, ktéry nastepnego
dnia wyrzucatl Zonie gospodarza, ze ich robotnicy pracowali byle jak i od
tego momentu wzajemne relacje sie pogorszyty. Zdarzato sie, ze krowy Bort-
za wchodzity sasiadowi w szkode. Jedna z takich sytuacji doprowadzi¢ miata
do starcia pomiedzy gospodarzem Michalskiego, a rosyjskim robotnikiem
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soltysa o imieniu Oleg, ktéry nie upilnowatl krow i prawdopodobnie zostat
za to skarcony kijem przez poszkodowanego gospodarza. Wydarzenie to
miato po kilku miesigcach przyniesc tragiczne konsekwencje.

Do obowigzkdw Bronistawa Michalskiego nalezalo wykonywanie typo-
wych prac w gospodarstwie rolnym. Z humorem wspomina, jak gospodyni
polecita mu pierwszy raz wydoi¢ krowy. Nie mial wprawy, dlatego wykona-
nie tej pracy zajelo mu bardzo duzo czasu. W kilka dni pézniej, doktadnie 12
maja 1940 r., przywieziono do gospodarstwa nowa robotnice Eucje Ziotkow-
ska, pochodzaca z powiatu lipnowskiego. Wspdlny los zblizyt dwoje robot-
nikéw przymusowych, ktérzy po kilku latach stali sie matzenstwem.

W okresie pobytu na robotach raz w roku mogt korzysta¢ z urlopu wy-
stawianego przez Arbeitsamt. Urlop trwat 2 tygodnie i wykorzystywany byt
przewaznie w okresie zimowym, gdy pracy w gospodarstwie bylo mniej.
Zdarzato sie, ze sam gospodarz réwniez zezwalal na wyjazd w rodzinne stro-
ny, ale w takim przypadku mozna sie bylo spodziewac utrudnien ze strony
zandarmoéw. Taka sytuacja spotkata Bronistawa Michalskiego na dworcu ko-
lejowym w Malborku. Zandarm sprawdzajacy jego dokumenty bardzo po-
dejrzliwie podchodzit do zgody na wyjazd pozbawionej pieczatki niemiec-
kiego urzedu pracy. Zandarm wyrazit swoje watpliwosci, czy aby na pewno
Michalski wréci z tego urlopu, ale ostatecznie oddat dokumenty.

Kontakty z rodzing nie ograniczaly sie jedynie do urlopéw. Mozna byto
prowadzi¢ korespondencje i otrzymywac paczki. Istniala takze mozliwos¢
przyjazdu bliskich. Bronistawa Michalskiego odwiedzit jeden z braci, a do
Eucji przyjechali kiedys rodzice.

Robotnikom przystugiwaly karty zaopatrzeniowe na podstawowe arty-
kuly spozywcze i przemystowe. Gospodarze pobierali u soltysa karty zywno-
sciowe na swoich robotnikow i przygotowywali dla nich positki. Bronistaw
Michalski wspomina, zZe jedli w kuchni, natomiast gospodarze w pokoju,
a positki niczym specjalnym sie nie réznity.

Raz w miesigcu mozna byto uczestniczy¢ we mszy swietej dla Polakow
odprawianej w Starym Targu przez ksiedza Wiktora Gollana. Msza byla od-
prawiana w jezyku polskim, ale nie wyglaszano kazania. Uczestnictwo w in-
nych mszach bylto zabronione, dlatego, gdy gospodarze czasami zabierali
ze soba Lucje, kto$ donidst miejscowemu zandarmowi, ze , Polaczke woza
ze soba do kosciota”. Pewnego razu Bronistaw i Lucja wybrali sie nawet do
cyrku, ktory przyjechat do Dzierzgonia i rozlozyl sie na terenie dzisiejsze-
go dworca PKS. Raz w tygodniu Bronistaw Michalski towarzyszyt gospodyni
w drodze do Dzierzgonia, gdzie robita zakupy.

Wieczorami, po pracy i kolacji, spotykat sie z robotnikami przymuso-
wymi przydzielonymi do ramockiego majatku. PotoZzony na wzniesieniu fol-
wark gorowatl nad cala miejscowoscia. Grupa pracujacych tam robotnikow,
kobiet i mezczyzn pochodzacych z rejonu Lipna, liczyla ok. 12 0séb. Zakwa-
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terowani byli w piwnicach duzego domu zarzadcy majatku. W obszernych
piwnicach znajdowata sie kuchnia i stotéwka oraz osobne pomieszczenia dla
kobiet i mezczyzn. Podczas wspélnych spotkan odsuwano piwniczne tawy
i stoty, Spiewano, a do tanca przygrywat na skrzypcach robotnik Bronistaw
Machalewski. Spotykajac sie z tymi robotnikami Bronistaw Michalski poznat
piosenki utozone przez nich w ramockim majatku. Oto stowa jednej z nich:

Dostalismy sie do niewoli,
Siedzim, az nas serce boli,
Cho¢ nie w wiezniu za kratami,
Nasze matki placza tzami,

A moj ojciec, moj kochany,
Chciat mi zwali¢ te kajdany,
Ale zwali¢ ich nie moze,

Bo sam siedzi, ach moj Boze!

Dobrego mamy wtodarza,
Kazde stowo nam powtarza.

W kazdym kacie on jest zawsze,
Zamiast berta wrecza gafle,

I nie kaze nam madrowad,
Tylko ciezko masz pracowac.

A kto mu odpyskuje,

Tego zandarm w dytki kuje,

I do lagru odprowadza,

Tam go bierze wyzsza wladza.

A inspektor nasz kochany,

On nam wtozyt te kajdany.

Z Arbeitsamtu nas prowadzit,
I do Waplitz przyprowadzit.
Przydzielili nas do Ramut,

Do tych piwnic za kratami,
Teraz ciezkie Zycie nasze,

O tem wiecie przeciez sami.
Do domu chetnie bym jechali,
Ale nie puszcza nas te tyrany.

Ciagle chodzisz zasmucony,
Teskno ci do narzeczonej.
Nie tak do tej narzeczonej,
Jakze w me rodzinne strony,
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Gdziem sie rodzit, chce umierad,
Nie tu te przeklete stowa odbierac.

Teraz bracie tak nastato,

Na tabake masz za malo,

Bo za miesiac ciezkiej pracy
To sze$¢ marek ci wyptaci.
Chcialbys kupic¢ na ubranie,
To pieniedzy ci nie stanie.

O ubraniu nie ma gadki,
Musisz pisac¢ znow do matki.

A matka zatosnie placze,

Ze cie synu nie zobacze.
Wiesz, ze synu moj kochany,
Ze i do nas weszli te gatgany.
Spisywali u nas wszystko,
Nawet ostatnie kurzysko,

I pieniedzy ci nie zasle,

A niechze ich piorun trzasnie!

Bronistaw Michalski zapamietat jeszcze fragment innej piosenki:

Dwa lata niewoli -

To zeszlo jak sen,

I nic sie nie stato nikomu.
Niewola sie skonczy,
Nadejdzie ten dzien,

Wesoto pojadziem do domu.
A w domu rodzinnym

Kazdy sie z nas rozesmieje,

I wspomni sobie nie raz,

Jak z piwnic ramuckich
Wychodzil nie raz

W najwieksza sniegowa zawieje.

W okresie poprzedzajacym atak Niemiec na ZSRR w okolicy odbywaty
sie ¢wiczenia wojsk niemieckich. Sztab miescit sie w ramockim majatku,
a czes¢ zolnierzy zostala rozlokowana u poszczegdlnych gospodarzy. Na
czas ¢wiczen kilku Zotnierzy niemieckich zostato zakwaterowanych row-
niez w gospodarstwie, w ktérym pracowatl Bronistaw Michalski. Szczegolnie
zapamietany zostal zotnierz o imieniu Max. Pochodzit z Kolonii, a podczas
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pobytu w gospodarstwie podpytywat gospodynie o rézne polskie wyrazenia
i stéwka. Cwiczenia trwaly okoto 2 tygodni, wozy z dziatami prowadzone
byly w kierunku miejscowosci Chojty, droga biegnaca obok gospodarstwa.

Z okresu pracy przymusowej Bronistaw Michalski zachowat kilka zdje¢.
Zostaly one wykonane przez brata gospodarza, ktéry byt urzednikiem Arbe-
itsamtu w Malborku i przyjezdzat w niedziele na goscine do Ramot. Wiek-
szo$¢ fotografii przedstawia bucje, Bronistawa oraz inne osoby w wyjscio-
wych ubraniach w ogrodzie gospodarstwa, w tle widoczna jest czes¢ domu
i zabudowan gospodarczych.

Bronistaw Michalski pracowat u swojego gospodarza prawie 5 lat, az do
wkroczenia Rosjan. Zotnierze radzieccy weszli do Ramot 23 stycznia 1945 r.
wieczorem. Znakiem $wiadczacym o ich przybyciu byt ogien, ktory poja-
wit sie we wsi. Sptonely wowczas co najmniej trzy domy. Obserwujac ogien
z polozonego nieco na uboczu gospodarstwa Bronistaw Michalski zrozu-
mial, Ze w Ramotach musieli pojawic sie Rosjanie. Nastepnego dnia zolnie-
rze radzieccy zjawili sie réwniez u nich. Zabrali konie, a swoje, zmeczone
i wyglodniate, zostawili w gospodarstwie. Soltysa Bortza juz nie bylo, ewa-
kuowat sie wczesniej. Jego robotnik, Rosjanin Oleg, postanowil odegrac sie
teraz na gospodarzu Michalskiego i poskarzyt sie czerwonoarmistom, jakoby
zostal przez niego kiedys pobity. 26 stycznia 1945 r. wieczorem Zolnierze ra-
dzieccy przyjechali do gospodarstwa, wyprowadzili gospodarza i zastrzelili.

Rosjanie agresywnie reagowali na wszystko to, co w jakikolwiek sposéb
kojarzylo im sie z hitlerowskimi Niemcami. Widzac dokumenty robotnikéw
przymusowych, na ktorych znajdowaty sie hitlerowskie symbole, przeklina-
li, ze to germanskie i Ze beda strzela¢. W obawie przed ich reakcja Bronistaw
Michalski spalit swojq Arbeitskarte.

W okresie wkroczenia Rosjan po okolicy walesato sie dwoch niemiec-
kich zotnierzy. Jeden z nich zostat zastrzelony przez Rosjan miedzy Ramo-
tami a miejscowoscig Poliksy. Rosjanie chodzili potem do gospodarstwa
sasiadujacego z gospodarstwem, w ktorym pracowat Bronistaw Michalski
i szukali koni oraz san, mowiac, ze jeden ,soldat” zabity, a drugi ,bolnyj”
(chory - red.). Zabity Niemiec zostal pochowany w Ramotach, tuz przy
starej mogile pochodzacej podobno jeszcze z czaséw napoleonskich, ktora
znajduje sie przy szosie prowadzacej do Waplewa Wielkiego. Przy tej samej
mogile znajduje sie jeszcze oznaczony grob Kurta Gralli (ur. 15.08.1937 — zm.
12.09.1945), chtopca, ktory przybyt do Ramot w grupie Niemcéw uciekaja-
cych przed frontem i tutaj zmart. Uciekinierzy niemieccy chodzili pdzniej
do pracy w folwarku Jeziorno, a z Ramot wyjechali wiosng 1947 .
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Dom w majatku w Ramotach w okresie miedzywojennym. w piwnicach tego domu
osadzeni byli robotnicy przymusowi z Lipna,
ktorzy ulozyli piosenki. (Fot. ze zbioréw A. Kikut-Murche)

Wsrdd Rosjan réwniez zdarzaly sie ofiary. Jednego z radzieckich zotnie-
rzy znaleziono martwego w budynku gospodarczym w Poliksach. Nie wiado-
mo do korica, jakie byly okolicznosci $mierci tego zolnierza. Przypuszcza sie,
ze mogto dojs¢ do sprzeczki miedzy Rosjanami, ktora zakonczyta sie Smiercig
jednego z nich. Rosjanie prowadzili pézniej dochodzenie w tej sprawie.

Po wejsciu Rosjan czes¢ Polakow, w tym robotnicy przymusowi, zebrata
sie w gospodarstwie bytego sottysa Bortza. Okresowo przebywali tam row-
niez zolnierze radzieccy, fadowali dlugie zerdzie i dragi sktadowane u Bort-
za. Bronistaw Michalski wraz z grupa Polakéw podjat probe opuszczenia Ra-
mot. Majac do dyspozycji woz ruszyli w kierunku Dzierzgonia, ale do miasta
nie weszli, poniewaz z drogi ujrzeli pozar. Dzierzgon ptonal. W tej sytuacji
postanowili zawroci¢, ale w miedzyczasie na drodze w Poliksach pojawita sie
juz blokada radziecka. Rosjanie zatrzymali woz i odestali podrézujacych na
komende do Dzierzgonia, gdzie po wyjasnieniach zostali zwolnieni. Pytali
Rosjan o ptonacy Dzierzgon, a ci odpowiadali, ze to ,germanskie” i niech
sie pali. Na komendzie przeczekali do rana i ruszyli ponownie w kierunku
Poliks i z powrotem do Ramot.

Pod koniec marca 1945 r. Bronistaw Michalski z bratem Bernardem
i kilkoma innymi osobami z Ramot zostat wziety przez Rosjan do pedze-
nia krow zabieranych z okolicznych gospodarstw. Trafili do Stanowa, skad
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zdecydowali sie uciec. Bali sig, ze wraz z krowami sami zostang wywiezieni
do Zwiazku Radzieckiego. W kilkuosobowej grupie podejmujacej ucieczke
znajdowata sie rowniez corka lekarza Kosinskiego ze Starego Targu. Doktor
Kosinski zostal zastrzelony przez Rosjan, poniewaz kiedy$s mial odmoéwic
jednemu z rosyjskich robotnikéw przymusowych wystawienia zaswiadcze-
nia lekarskiego. Wspomniany lekarz nie byt jedyng ofiarg Rosjan w Starym
Targu. W dramatycznych okolicznosciach $mier¢ poniosta takze siostra
tamtejszego proboszcza, Wiktora Gollana. W Blunakach -Tywezach grupa
uciekinieréw ze Stanowa znalazla schronienie w stodole u niejakiej Olszew-
skiej, az w koncu dotarta do Krasnej Eaki, gdzie stacjonowato polskie woj-
sko. Z czasem sytuacja wokot zaczela sie stabilizowad.

W okresie od czerwca 1945 r. do stycznia 1946 r. Bronistaw Michalski
i Eucjaznajdowali sie poza Ramotami. W Zadusznikach w powiecie lipnow-
skim wzieli $lub i przez jakis$ czas przebywali w rodzinnych stronach Eucji.
Ostatecznie ponownie zjawili sie w Ramotach i objeli w posiadanie jedno
z opuszczonych gospodarstw. Bronistaw Michalski uporzadkowat obejscie,
a w miejscu walacej sie chaty postawil nowy dom, w ktérym wraz z najbliz-
sza rodzing mieszka do dzisiaj. Lucja Michalska zmarta w 2000 1., a Bernard,
ktory rowniez osiedlit sie na tych terenach, zmart w 2002 1.

Gospodarstwo, w ktorym w czasie wojny pracowat Bronistaw Michalski
pozostalo w rekach tej samej rodziny. Stosunki miedzy nimi s3 przyjazne,
obie rodziny sie kontaktuja i odwiedzaja. Byly robotnik przymusowy, Bro-
nistaw Michalski, byl nawet swiadkiem na slubach cywilnych trzech cérek
gospodarza. Jedna z nich potwierdzala w dokumentach charakter pracy
Bronistawa Michalskiego, dzieki czemu mégt uzyska¢ swiadczenia z tytutu
pracy przymusowej. W sierpniu 2010 r. Bronistaw Michalski obchodzit 9o
urodziny, a wsrod wielu gosci odwiedzajacych go w tym dniu nie zabrakto
rowniez syna bylego gospodarza.

*k*k

Historia Pana Bronistawa Michalskiego ma dla mnie szczegdlne zna-
czenie, poniewaz dotyczy osob i miejsc, ktore bardzo dobrze znam. Ramoty
to moja rodzinna miejscowos¢, a dzieki wspomnieniom Pana Michalskiego
mogtem odkry¢ ja na nowo. Zawsze lubitem swojq wies, a teraz, gdy jej ob-
raz stal sie petniejszy, lubie ja jeszcze bardziej. To fascynujace odkrywad, ze
w piwnicach domu, w ktorym sie wychowales, przebywali podczas wojny
robotnicy przymusowi, tworzyli tam piosenki i wychodzili nie raz ,w naj-
wieksza sniegowa zawieje”. Pamietam, jak bedac dzieckiem batem sie same-
mu schodzi¢ do tych piwnic, a otwieranie i zamykanie klédek dtuzylo sie w
nieskoriczono$é... Po wojnie folwark Ramoty zostat przeksztatcony w go-
spodarstwo wchodzace w sktad Panstwowego Osrodka Hodowli Zarodowej
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Waplewo Wielkie. W domu bylego folwarku urzadzono biura gospodarstwa
i mieszkania dla administracji. Moi rodzice zamieszkali w tym domu w 1974
r. Tata rok wczesniej objat funkcje kierownika gospodarstwa w Ramotach
i petnit jg przez 36 lat. Mama pracowata rowniez w tym gospodarstwie na
stanowisku zootechnika.

Ze wspomnien Pana Bronistawa wylaniajg sie dawni mieszkancy wsi.
Ciekawa postacig musiat by¢ Trunk, ktéry przed wojna pracowat w stuzbie
hrabiéw Sierakowskich, wtascicieli pobliskiego Waplewa. Miat zawsze po-
wtarzad, ze nie chce mie¢ nikogo przy sobie w momencie $mierci i przeczu-
wajac nadchodzacy koniec podobno sam sie ogolit i ubral. Jedyna karcz-
me w Ramotach prowadzila wtedy Marta Zidtkowska, miala siedem kotdw,
a kazdy z nich swoja miseczke. Jeszcze do niedawna przy bytej karczmie, od
strony ulicy, stal drewniany stupek, do ktorego klienci przywiazywali kiedy$
swoje konie. Po wojnie dom ten wszedl w posiadanie rodziny Borowskich
i gdy zdarzaly sie awarie miejscowej hydroforni wtasnie tam chodzilismy po
wode, korzystajac z czynnej studni znajdujacej sie na podworzu.

Niezliczong ilo$¢ razy przechodzilem obok przydroznej mogity znaj-
dujaca sie w mojej wsi. Jak sie okazuje, poczatki mogity moga siegac cza-
sow napoleonskich, a II wojna dodala jeszcze swoje groby. Przed paru laty
wiatr potamat duzy krzyz i otaczajace go drzewka. Staraniem mieszkancow
wsi, w tym Pana Michalskiego, postawiono nowy krzyz, cho¢ juz nie w oto-
czeniu drzewek, bo te, zniszczone przez wiatr, trzeba bylo usuna¢. Warto
podkresli¢, ze obok Pana Michalskiego w inicjatywe porzadkowania mogity
zaangazowani byli syn i wnuk gospodarza, ktéry w marcu 1940 r. wybrat go
i trzech innych robotnikéw w malborskiej sali sportowej.
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Edward Cyrklaff

Ojciec byl cztowiekiem skrupulatnym...

Nazywam sie Edward Cyrklaff
i urodzitem sie 17 lutego 1933 roku.
Jestem najstarszym z trojki rodzen-
stwa w naszej rodzinie. Mam mtod-
szego brata Romana, a najmtodsza
jest siostra Ewa. Nasza matka jest
Stanistawa z domu Jankowiak, a oj-
cem - Alojzy Cyrklaff - urzednik
skarbowy'.

Moj ojciec pochodzi ze wsi -
urodzit sie 8.11.1895 r. jako szdste
dziecko w wielodzietnej rodzinie
w Nowej Wsi Krolewskiej pod Wa-
brzeznem na terenach éwczesnego
zaboru pruskiego. Eacznie miat sze-
$cioro braci i dwie siostry, z ktérych
troje zmarto w wieku niemowlecym.
W wieku pieciu lat stracit swojego Alojzy Cyrklaff
ojcaw wypadku, ktéry zdarzyt sie na (Fot. z archiwum rodzinnego)
polu podczas zniw. Matka ojca zo-
stala na duzym gospodarstwie sama z pigtka chlopakéw: Leonem - 14 lat,
Wactawem - 12 lat, Anastazym - 10 lat, [zydorem - 8 lat i Alojzym - 5 lat. Po
roku wdowienstwa, w styczniu 1902 roku wyszla powtornie za maz. Mdj oj-
ciec byl wiec wychowywany przez ojczyma Tomasza Osinskiego. Nowi jego
rodzice polaczyli swoje dotychczasowe gospodarstwa, w wyniku czego po-
wstal duzy majatek ziemski przynoszacy pokazne dochody.

Dwaj najmtodsi synowie: Izydor i Alojzy, po ukonczeniu 6-klasowego
gimnazjum (z niemieckim jezykiem nauczania) w Nowej Wsi Krélewskiej
zostali wystani na dalsze nauki do Wabrzezna. Nie jest mi znana szkola, jaka
obaj bracia konczyli w Wabrzeznie. Po ukoniczeniu nauk moj ojciec wraz
z bratem powrdcili na gospodarstwo rodzicow.

' Wspomnienie o ojcu, Alojzym Cyrklaffie pierwszym w powojennej Polsce wojcie Gminy Ny-
tych (Nowy Staw) na Wielkich Zulawach Wislanych - znajduja sie w publikacji W. Jedliniski,
R. Klofczyniski, Dzieje Nowego Stawu, Nowy Staw 2010, s. 339 - 366.
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Gdy rozpoczela sie I wojna $wiatowa cala piagtka braci zostala wcielona
do pruskiej armii i po krétkim przeszkoleniu w zgrupowaniu koszarowym
w Malborku i Berlinie wszyscy zostali skierowani na wojenne fronty: ojciec
znalazl sie na froncie zachodnim, natomiast pozostali jego bracia trafili na
front potudniowy do Serbii.

Z opowiadan ojca pamietam, ze uczestniczyt w bezposrednich walkach
na froncie niemiecko-francuskim i tam zostat ranny. Po przebytej rekon-
walescencji, najpierw w szpitalu polowym, nastepnie w szpitalu cywilnym
gdzie$ na ziemi holenderskiej, zostal przeniesiony do kompanii wartowni-
czej i w niej petnit stuzbe na wyspie Norderney w poblizu Holandii do za-
konczenia wojny. Z wojny powrdcito tylko czterech braci - najstarszy Leon
polegt na froncie w 1916 roku.

Po powstaniu Polski ojciec zglosit sie do formowanego polskiego woj-
ska. Zostat elewem Wielkopolskiej Szkoty Podoficerow Piechoty nr 2 w Gru-
dziadzu, ktoérg ukonczyt w 1923 roku.

Po przejsciu do cywila wybrat prace kontrolera skarbowego. Przed pod-
jeciem tej pracy musial w Izbie Skarbowej w Grudziadzu ukonczy¢ kilku-
miesieczny kurs specjalistyczny dla urzednikéw panstwowych i zdaé konco-
wy egzamin. Prace w akcyzie skarbowej rozpoczat po 1925 roku w Unistawiu,
gdzie tez zamieszkal. Do zadan rewidenta skarbowego nalezala kontrola
przestrzegania przepisow ustawy monopolowej w restauracjach i sklepach
prowadzacych obrot artykutami monopolowymi. Restauracja Jana Janko-
wiaka w Dabrowie Chelminskiej lezata w podlegtym mu obszarze dziatania.
W tej restauracji poznat corke wiasciciela - Stanistawe, ktora byla tam kel-
nerka. Po kilku latach znajomosci poslubit panne Stanistawe 20 kwietnia
1931 roku w kosciele w Boluminku.

W rozmowach z ojcem na temat jego mlodzienczych lat dowiadywatem
sie o roznych jego przypadltosciach zyciowych. Jednym z istotniejszych fak-
téw z jego zycia byl ten, ze bardzo lubit gre w karty, ponadto, ze byl namiet-
nym palaczem tytoniu. Zdarzylo sie jeszcze przed jego slubem, ze w grze
w oczko przegrat raz calg dopiero co odebrang miesieczng pensje. Caty na-
stepny miesiac zyl na pozyczkach. Jak stwierdzit, po tym zdarzeniu powziat
twarde postanowienie skonczenia ze zgubnym natogiem hazardu karciane-
go, awraz z tym zdecydowat sie tez rzuci¢ palenie. Od czasu poznania panny
Stanistawy do konca swoich dni nie wziat papierosa do ust, a na gre w karty
zapewne nie starczato mu juz czasu.

Jak wynika z zachowanych pism, przed slubem ojciec udzielat sie
spotecznie. Byl przez szereg lat czlonkiem Towarzystwa Gimnastycznego
»S0kol” w Unistawiu, a w 1930 roku zostal nawet wybrany na prezesa jego
zarzadu.
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Po s$lubie nowozency zamieszkali w Czersku, dokad ojciec dostat prze-
niesienie stuzbowe na istniejacy tam wakat rewidenta skarbowego. Tutaj ja
ujrzalem swiat. Gdy miatem 1,5 roku rodzice przeprowadzili sie do Chojnic,
gdzie urodzil sie méj brat Roman. A ojciec nadal pracowat w Izbie Skarbowej
w Grudziadzu, jako rewident skarbowy w Chojnicach.

Z Chojnic przeprowadzilismy sie w drugiej polowie 1936 roku do Gdy-
ni, gdyz ojciec otrzymat prace na stanowisku inspektora celnego w porcie
gdynskim. W Gdyni zamieszkaliSmy w czynszowej kamienicy przy ul. Chy-
lonskiej 96. Dnia 12 listopada 1936 roku ojciec kupit od pani Brodowskiej
parcele budowlang o powierzchni 678 m? potozong na Grabéwku przy nowo
wytyczanej ul. Serpentyny za 6.020 zl, przy czym potowe tej sumy wplacit
gotowka, reszte miat roztozong na miesieczne raty po 50 zt kazda. Parcela
zostata ogrodzona ptotem z siatki drucianej i w poczatkowym okresie miata
pelnic role ogrodu owocowo-warzywnego.

Ojciec, pracujac w charakterze inspektora celnego w porcie morskim,
dobrze zarabiat: jego miesieczna pensja wynosita 400 zl, a wiec, jak na ow-
czesne stosunki, byta wysoka. W tych okolicznos$ciach jesienia 1937 roku na-
sza rodzina zmienila miejsce zamieszkania - przeprowadzilismy sie do nowo
wybudowanego zespotu budynkéw w centrum miasta. Zamieszkalismy na 4
pietrze domu przy ul. Slaskiej 51. Mieszkanie byto bardzo jasne i obszerne.
Miesieczny czynsz za ten lokal wynosit w okresie letnim - 8o zl, natomiast
120 z} w miesigcach z wiaczonym centralnym ogrzewaniem.

W okresie letnim tata zabieral nas chlopakéw na plaze, ktdra znajdo-
wala sie wowczas obok akwenu jachtowego przy porcie. A ktoregos dnia tata
zabrat nas do portu; weszliSmy na poktad holownika portowego i poptyne-
lismy, zwiedzajac baseny portowe i ogladajac przycumowane do nabrzezy
duze statki. Pamietam tez, ze bylem obecny z rodzicami na spotkaniu z Ja-
nem Kiepura, ktére odbywato sie na obszernym placu pod Kamienng Gora.
Gdy tata wzigl mnie na barana, widzialem wtedy nieprzebrane ttumy ludzi
i Jana Kiepure stojacego na dachu limuzyny i $piewajacego swoje piosenki
i arie operowe glosem, ktory ludzi tak ekscytowat.

W okresie bozonarodzeniowym Zarzad Portu organizowat dla dzieci
swoich pracownikéw spotkania jaselkowe. Pamietam jedne takie jasetka,
w ktorych wraz z bratem uczestniczylem - najprawdopodobniej na poczat-
ku 1938 roku.

W lipcu 1939 roku zostalem zapisany do szkoly powszechnej miesz-
czacej sie przy ul. Witominskiej - okoto 1 km drogi od naszego domu. Od
1 wrzesnia miatem zacza¢ uczeszczacd do 1 klasy.
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Wojna

W listopadzie 1939 roku, w dwa dni po urodzeniu si¢ mojej siostry
Ewy, zostali$my przez hitlerowskich urzednikéw z naszego mieszkania wy-
eksmitowani i przekwaterowani do przydzielonego nam niewielkiego po-
mieszczenia w s3siednim domku jednorodzinnym. A pdézna jesienia 1940
roku okupant niemiecki wysiedlit nasza rodzine z Gdyni i przerzucit nas do
podmiejskiego Ortowa. Gdynia zostata bowiem uznana za miasto rdzennie
niemieckie o rzekomo gotyckich korzeniach i nowej nazwie Gotenhafen,
w ktorym odtad nie miat prawa zamieszkiwac zaden Polak. Naszym nowym
lokum w Ortowie byto pomieszczenie w niewykonczonym betonowym bara-
ku bez instalacji technicznych. W czasie wojny ojciec znalaz} prace w stocz-
ni gdynskiej w charakterze malarza pomieszczen okretowych i pomieszczen
biurowych. Niemcy zatrudniali Polakéw jedynie do prac fizycznych.

Niemiecka okupacja byta trudnym okresem do przezycia dla calej na-
szej rodziny. W Ortowie zaczatem chodzi¢ do szkolty podstawowej, w ktorej
jezykiem nauczania byl niemiecki. W tej szkole ukonczytem cztery klasy.
A w domu nasza mama uczyla mnie czytania z przedwojennego elementa-
rza Falskiego.

Po wojnie

Po zakonczeniu II wojny swiatowej nasza rodzina przeniosta sie do So-
potu, gdzie znalezli$my i zajelismy jaki$ poniemiecki domek jednorodzin-
ny. Juz 10 kwietnia 1945 roku mama zameldowata nasza rodzine w Biurze
Rejestracji Ludnosci Polskiego Komitetu Obywatelskiego Miasta Sopot, a 12
kwietnia otrzymalismy z Zarzadu Miejskiego w Sopocie pisemne potwier-
dzenie rejestracji miejsca zamieszkania przy ul. Kosciuszki 33 b.

Od 2 maja 1945 roku rozpoczatem nauke w 1 klasie Paristwowego Ko-
edukacyjnego Gimnazjum i Liceum im. Bolestawa Chrobrego w Sopocie
przy ul. Marszatka Stalina 751. Tamten rok szkolny byt jednak bardzo krotki,
bo letnie wakacje zostaly ogloszone juz 15 lipca.

Ojciec zgtosit sie do Zarzadu Miasta w Sopocie z zapytaniem o mozli-
wo$¢ zatrudnienia. W tej sprawie pojawit sie tez w polowie maja w Staro-
stwie Powiatowym w Gdarnsku, ktére zostato powotane przed kilku dnia-
mi przez wojewode gdanskiego z tymczasowa siedziba w Sopocie, gdyz
w Gdansku nie bylo jednego catego domu, aby ten urzad tam ulokowac.
Tutaj dowiedziat sie, Ze podstawowym zadaniem, przed jakim stat starosta,
bylo zorganizowanie polskiej administracji na terenach poszczegdlnych
gmin wchodzacych w obreb starostwa. Starosta uznat, ze ojciec jest dobrym
kandydatem na stanowisko wdjta, jednak przyjecie tej propozycji wigzaloby
sie ze zmiang jego miejsca zamieszkania. Jezeli chcialby to stanowisko ob-
ja¢, nie powinien zwlekac¢ z decyzja ponad trzy dni.
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Nie wiem dzisiaj, ile czasu zajeto ojcu podjecie tej decyzji - przeciez
musiat to przekonsultowac z nasza mama - wiem tylko, ze w drugiej potowie
maja 1945 roku starosta gdanski mianowat ojca kierownikiem Delegatury
Starostwa Powiatu Gdanskiego w mie$cie Nytych, jako pierwszego organiza-
tora polskiej administracji pafistwowej na obszarze Wielkich Zutaw Wigla-
nych z jednoczesnym petnieniem obowigzkéw wéjta Gminy Nytych.

Wiem tez, ze okoto 20 maja 1945 roku ojciec, jako nowo mianowany wéjt
poniemieckiego miasteczka Nytych, wyjechal z naszego domu w Sopocie
i ze go juz nie widziatem do czasu rozpoczecia wakacji szkolnych. Ojciec
zjawil sie w naszym domu pod koniec lipca. Poinformowal, ze w nowym
miejscu zamieszkania juz sie zagospodarowat i zorganizowat urzad gminny
i ze w tym miasteczku jest wiele pustych poniemieckich mieszkan, z ktérych
bedziemy mogli wybrac sobie najodpowiedniejsze. Uzgodnil z mama szcze-
goly przeprowadzki i nastepnego dnia wyjechat. Jednym z uzgodnien byto
to, aby mama z dzie¢mi przyjechata do Nytychu okoto potowy sierpnia, gdy
na miejscu pozalatwia sprawy zwigzane z przeprowadzka.

Dalsza peregrynacja naszej rodziny odbyla sie zgodnie w ustalonym wy-
zej planem. W polowie sierpnia nasza mama z tréjka dzieciakow wybrala sie
koleja do Tczewa, a stad juz dotarlismy wszyscy po kilku godzinach pieszej
wedrowki szosg z Lisewa do Nytychu. Z ojcem spotkali$my sie na duzym pla-
cu, na ktédrym najpierw ujrzelismy kosciét ze stojaca obok niego wysmukly
i wysoka wieza, czyli na Rynku miasteczka. Tutaj ojciec nas juz wyczekiwat.
Poza nim nie byto tu zywej duszy. Ojciec zaprowadzil nas do mieszkania,
ktore sobie urzadzil nad siedziba wojtostwa. Wszyscy rzucilismy sie na jakie
badz miejsca lezace na chwilowy odpoczynek.

Siedziba wojtostwa zostala przez ojca urzadzona w poniemieckim ko-
misariacie policji: w podworzu zobaczylem cele aresztanckie, ale tez stajnie,
gdzie stal gotowy do zaprzegu kon, a na dziedzincu stata tez bryczka, kto-
r3 ojciec objezdzal okoliczne wioski i ustanawiat polskich sottyséw sposrod
rolnikéw-repatriantéw przybytych w miedzyczasie z naszych bytych tere-
now wschodnich; poszczegélnym wioskom nadawat tez polskie nazwy.

Przy Rynku byla komendantura wojsk rosyjskich, w ktorej ojciec sie po-
czatkowo zameldowat jako przedstawiciel polskiej administracji panstwo-
wej i z ktéra uzgadnial swoje marszruty po okolicznych wioskach w tym
celu, azeby go sowieckie patrole wojskowe, ktére patrolowaly okolice, nie
zatrzymywaty.

Nastepnego dnia z rana ojciec zaprowadzit nas na ul. Stowackiego, gdzie
staly dwa a moze nawet trzy kilkupietrowe budynki. Weszlismy do jedne-
go z nich: wszystkie mieszkania mialy pelne umeblowanie, a ich lokatoréw
juz nie bylo. Byli lokatorzy niemieccy uciekli wraz z cofajacymi sie przed
sowiecka armia niemieckimi wojskami. W budynku przy ul. Stowackiego
7 na pierwszym pietrze mieszkanie 3-pokojowe spetnialo nasze oczekiwa-
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nia i wymagania. Poza duzymi pokojami byta tam widna kuchnia z piecem
weglowym i gazowym, lazienka oraz spizarnia; wszystkie te pomieszczenia
faczyt dtugi, dos¢ obszerny przedpokoj. Budynek byt wyposazony w central-
ne ogrzewanie. Tak wiec to mieszkanie nasza rodzina zajela i zaczeta je za-
gospodarowywac.

Po tygodniu czy dwoch zostal przez ojca zorganizowany transport du-
zego, wojskowego samochodu ciezarowego, ktdry przewidzl z naszego po-
przedniego mieszkania w Sopocie wszystkie te rzeczy, ktore uznalismy za
potrzebne w nowym mieszkaniu.

Do naszego miasteczka zaczeto przybywac coraz wiecej mieszkancow
i ludzi przedsiebiorczych. Pierwsza ruszyla piekarnia pana Blicharza. Juz
po tygodniu mogli$my u piekarza kupowa¢ swiezy chleb. Po kilku dniach
swoje podwoje otworzyla restauracja - nowym jej wlascicielem zostat pan
Ludwik Lira, znajomy ojca z Gdyni, ktory tu przyjechat na jego odzew. Nie-
dtugo po tym przy Rynku otworzyli swoje sklepy: pan Jarzebowski - rzeznik,
pan Glura - blawaty i pasmanteria oraz pan Adamski - sklep z artykulami
metalowymi.

Na poczatku wrzesnia 1945 roku zostata w miescie otwarta szkota po-
wszechna. Mama zapisata do tej szkoly wszystkie swoje latorosle: moja sio-
stre Ewcie - 5,5 lat — do I klasy w charakterze dziecka przedszkolnego, brata
Romana - 10 lat - do IV klasy, a ja mialem juz 12,5 lat i zostalem przyjety do
VII klasy z tej racji, ze wcze$niej juz uczeszczalem do gimnazjum. Kierowni-
kiem szkoty byl pan Hipolit Nagorski, ktory jednoczesnie uczyt rachunkow,
a moja wychowawczynia byla pani Irena Ozarowska.

W poczatkach 1946 roku uruchomiona zostala naprzeciw szkoty dru-
ga w miescie piekarnia. W czasie duzej przerwy uczniowie zbiegali do niej
i kupowali smaczne, chrupigce buteczki. Pamietam, ze ja kupowatem tam
zawsze jedng duzg bute, za ktorg placitem 50 groszy.

Powoli zaczeto sie w naszym miescie rozkrecaé¢ normalne Zzycie. Ojciec
codziennie jezdzil po okolicznych wioskach i kontrolowat, jak sprawuja wia-
dze ustanowieni przez niego sottysi.

Jesienig 1945 roku przyjechat do Nytychu polski ksiagdz - Stefan Kinka,
ktory zaczat organizowac zycie parafialne w kosciele pw. $w. Mateusza. Wraz
z dwoma kolegami z mojej klasy: Januszem Dmowskim i Wiadkiem Suchora-
bem zglosilismy sie do proboszcza na nauke ministrantury. W krétkim czasie
przylaczylo sie do stuzby ottarza jeszcze dwdch chtopakéw: Henryk Tuz i Ro-
mek - mdj brat. Przy kosciele $w. Mateusza byta tez organistowka, ktdrg juz
zasiedlit przybyly przed miesigcem organista — Tadeusz Cymanski.

Ktoregos z tych jesiennych dni ojciec przyjechat do domu wozem kon-
nym powozonym przez znajomego rolnika, a na wozie przywioz} pianino -
wypatrzyl je w jednej z okolicznych wiosek w opuszczonym gospodarstwie.
Pianino zostato wniesione do pokoju ,, meskiego”, jak nazywalismy gabinet
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ojca, gdzie mial swoje biurko, wszystkie akcesoria pracy biurowej i duzy sto-
jacy zegar ze zlotym cyferblatem, zwisajacymi na faricuchach obcigznikami
i miarowo kotyszacym sie wahadlem. Mama zapisata mnie u nowego organi-
sty na nauke gry na pianinie. Nauka ta trwata kilka miesiecy.

W drugiej polowie 1945 roku przyjechat do Nytychu nowo mianowany
burmistrz miasta - kapitan Franciszek Pigtek wraz z kilkoma swoimi kole-
gami - kierownikami wydzialéw miejskiej administracji. Czlonkowie nowej
wladzy magistrackiej chelpili sie publicznie swoja przynaleznoscia do Pol-
skiej Partii Robotniczej, co stawialo ich na najwyzszym piedestale w 6w-
czesnej hierarchii politycznej - nikt od nich nie mdgt by¢ wazniejszy. Pod
koniec pazdziernika tamtego roku nowy burmistrz wreczyt ojcu dokument
odwolujacy go ze stanowiska wojta Gminy Nytych.

W listopadzie tegoz roku ojciec znalazt nowa prace, ale w odlegtym od
Nytychu o 12 km Malborku - powiatowym miescie, w duzym stopniu znisz-
czonym i spalonym w pozodze wojennej. Przyjat tam stanowisko sekretarza
Komitetu Powiatowego Polskiego Stronnictwa Ludowego - partii chtopskiej
kierowanej przez dwczesnego przywodce - Stanistawa Mikotajczyka, bytego
cztonka polskiego rzadu emigracyjnego w Londynie. W Malborku znalazt
niewypalony budynek przy ul. Pocztowej, ktory doprowadzit do uzywalno-
$ci i w nim zorganizowat biuro KP PSL. Do rodziny w Nytychu przyjezdzat
rowerem w sobotnie popotudnia, a wracal do Malborka w poniedziatkowe
ranki. Od czasu do czasu ojciec przywozit na rowerze paczke zywnosciowa
od amerykanskiej organizacji UNNRA. Dnia 22 grudnia 1945 roku ojciec
wracajac na swoim rowerze z Malborka do domu, zostal na szosie napadnie-
ty przez walesajacych sie sowieckich zotnierzy i doszczetnie obrabowany.
Grabiezcy pozostawili go w jednej koszuli na panujacym wtedy lekkim mro-
zie. Z kot jego roweru wykrecili wentyle i wraz z pompka rzucili w pole.

Na wiosne 1946 roku przywiezione przez ojca przed paru miesigcami
pianino zostato przez specjalng komisje Urzedu Miejskiego zarekwirowane
i z naszego mieszkania zabrane.

Dnia 28 czerwca 1946 roku ukonczylem VII klase szkoty powszechnej,
jednoczesnie otrzymatem $wiadectwo ukonczenia Publicznej Szkoty Po-
wszechnej nr1w Nytychu.

Dnia 1 lutego 1947 roku zostala zmieniona nazwa miasta Nytych na
Nowy Staw; nowa nazwa miasta zostala przyjeta jako dostowne ttumaczenie
niemieckiej nazwy tej miejscowosci: Neuteich.

Prace sekretarza Komitetu Powiatowego PSL ojciec musiat przerwac i ja
definitywnie zakonczyt po wyborach do Sejmu Ustawodawczego w styczniu
1947 roku, kiedy Polskie Stronnictwo Ludowe zostato z przyczyn politycz-
nych rozwigzane.
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Nastepnie znalazt zatrudnienie w Paristwowym Przedsiebiorstwie Trak-
toréw i Maszyn Rolniczych w Nowym Dworze Gdanskim w charakterze re-
ferenta administracyjnego i technika normowania. W 1948 roku ojciec jed-
nak zrezygnowat z codziennych i meczacych dojazdéw do Nowego Dworu,
gdyz otrzymat angaz w mtynie w Nowym Stawie na stanowisko referenta
zbozowego i kasjera. Ale juz w 1949 roku przeniost sie do Gminnej Spot-
dzielni Samopomoc Chtopska w Nowym Stawie, gdzie przez 2 lata praco-
watl w charakterze referenta zbozowego. Nastepnie moj ojciec podjat prace
w Panstwowym Osrodku Maszynowym w Nowym Stawie (za czasow dyrek-
tora Jozefa Chlebowskiego) na stanowisku kierowniczym, a oprocz tego byt
tez w tym zakladzie cztonkiem zwigzkowej Rady Zakladowej. Przez ostatnie
2 lata swojej aktywno$ci zawodowej byt zatrudniony w Miejskim Zarzadzie
Budynkdéw Mieszkalnych w Nowym Stawie w charakterze zaopatrzeniowca
i stad odchodzit na emeryture w 1960 roku.

Przez dlugie lata nasz ojciec pracowat tez spotecznie w Zjednoczonym
Zwiazku Emerytéw, Rencistow i Inwalidéw. Petnil tam od poczatku funk-
cje sekretarza Zarzadu Kota Miejskiego. W 1968 roku zostal nawet wybrany
delegatem powiatowym na I Krajowy Zjazd Zjednoczonego Zwigzku Eme-
rytdw, Rencistow i Inwalidéw, ktéry odbywat sie w Warszawie. Za zastugi
w pracy spolecznej i zwigzkowej uchwala Zarzadu Gléwnego Zjednoczo-
nego Zwigzku Emerytédw, Rencistéw i Inwalidéw w Warszawie z dnia 27
stycznia 1971 roku ojciec zostal odznaczony Srebrnag Odznaka Honorowg
Zwiazku. Niedlugo cieszyt sie przyznanym honorem. Krotko przed Bozym
Narodzeniem nastepnego roku, dnia 19 grudnia 1972 roku w wieku 77 lat,
moj rodzic zakonczyt swoj zywot w czasie goscinnego pobytu u mojej sio-
stry Ewy w Szczecinie. Na centralnym cmentarzu tamtego miasta znalazl tez
miejsce swojego wiecznego spoczynku.
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Waclaw Bielecki

Muzyczny karnawat

Zapiski melomana

Dyrygent Zygmunt Rycherta zabawiat stuchaczy gra na cytrze.
(Fot. W. Bielecki)

W tym roku miatem wyjatkowe szcze$cie do koncertéw karnawatowych.
Tylkow styczniu wystuchatem ich az trzy - w Gdansku, Elblagu i Sztumie.

Gdansk, sobota 8 stycznia 2011 1.

Sala koncertowa Akademii Muzycznej w Gdansku znajdujaca sie w tzw.
budynku zéttym byla wyjatkowo wypelniona po brzegi. Na koncert karnawa-
towy przybyli licznie studenci i pracownicy uczelni wraz z osobami towarzy-
szacymi O miejscu siedzacym nie byto mowy. Stalem wiec przez ponad dwie
godziny w ttumie innych stuchaczy. W programie, na wzor koncertu karnawa-
towego w Wiedniu, byly walce i polki Straussa oraz fragmenty musicali.

Ledwie mieszczacy sie na scenie orkiestra symfoniczng zlozong ze
studentow dyrygowat Zygmunt Rychert, ktéry - jak prawdziwy showman
- w utworach Straussa przygrywatl na okarynie (polka Coockoo, po polsku
,Ku ku”) oraz na cytrze (walc Opowiesci lasku wiedenskiego). Solistami byli
studenci $wietnie grajacy na fortepianie, gitarze klasycznej i klarnecie oraz
$piewajacy solisci (dwa soprany i baryton). Koncert byt bardzo przyjemny,
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ale repertuar miat oklepany. Jedynie zagrany na zakonczenie poemat sym-
foniczny Preludia F. Lista wydawat sie nie pasowac¢ do karnawatowego pro-
gramu. Jednak mlodzi muzycy po kierunkiem doswiadczonego dyrygenta
zagrali go w sposob porywajacy.

Elblag, sobota 15 stycznia 2011 1.

Wyznam szczerze, ze na koncert karnawatowy pojechatem do Elblaga nie
dla samej muzyki, no bo co moze by¢ nadzwyczajnego w tego typu koncer-
tach? Ich stereotypowy przebieg jest nastepujacy: znane walce i polki Straus-
sa oraz co$ z operetek lub musicali. Tak naprawde, to przyciaggneto mnie cos
innego. Bardzo ciekaw bylem, jak wyglada nowa sala koncertowa w odbudo-
wanym ratuszu na elblaskiej staréwce. Pomysle¢, ze dopiero teraz, szesc¢dzie-
sigt pie¢ lat po wojnie, udato sie odbudowac ratusz. Zanim jednak opowiem o
sali koncertowej, przedstawie wykonawcéw i program koncertu.

Istniejaca od 2007 roku Elblaska Orkiestra Kameralna dyrygowata Ma-
rzena Diakun. Zwigzana z Wroctawiem mtoda maestra wystepowata przed
elblaska publicznoscia trzeci raz. Solistami byli $piewacy wywodzacy sie
z Akademii Muzycznej w Gdansku - Anna Fabrello, sopran i Grzegorz Piotr
Kotodziej, baryton.

Koncert zaczat sie od zagranej w niezbyt spiesznym rytmie uwertu-
ry do Cyrulika Sewilskiego G. Rossiniego. Potem wystuchalismy utworéw
J. Straussa - walcow: Odglosy lasku wiedeniskiego, Walc cesarski i Nad
pieknym, modrym Dunajem, polki Tric-track oraz ari i duetéw z Zemsty
Nietoperza. Spiewano takze arie z Don Giovaniego i Czarodziejskiego fletu
W. A. Mozarta oraz stynny duet Usta milczg z Wesolej wdowki F. Lehara.
Koncert miat sie zakonczy¢ sie, jak nakazuje wiedenska tradycja, Marszem
Radetzkiego, ale rozentuzjazmowana publicznos¢ wyprosita goracymi okla-
skami na bis duet z musicalu Upior w operze.

Mozna powiedzie¢, ze karnawatowy koncert byt taki, jak oczekiwatem.
Orkiestra tadnie zagrata utwory Straussa oddajac ich swoista, wiedenska
specyfike. Solisci dysponujacy dobrymi gtosami dobrze czuli sie na scenie
i z fatwoscig wchodzili w operetkowe lub musicalowe role. Pewnie niekto-
rych stuchaczy razit przesadny ruch sceniczny i gest, ale to juz tak jest w tego
typu muzyce. Jesli chodzi o solistow, to bardziej przypadt mi do gustu Grze-
gorz Piotr Kotodziej, dobry gltosowo i aktorsko, cho¢ troche zdziwila mnie
wadliwa emisja glosu w stynnej arii Usta milcza, dusza spiewa, kochaj mnie.
W stowie - ,kochaj” - artysta nazbyt gardtowo $piewa gloske ,ch”. Natomiast
Anna Fabrello byta niezta pod wzgledem aktorskim, oczywiscie w konwencji
operetkowo- musicalowej.
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Grzegorz Piotr Kolodziej, Anna Fabrello, Marzena Diakun i Elblagska Orkiestra Kameralna.
(Fot. W. Bielecki)

Dyrygentka Marzena Diakun w zdecydowany sposob, oszczednym gestem
ksztattowata tempa, w tym konieczne zwolnienia i przyspieszenia oraz zmia-
ny dynamiczne. W orkiestrze najlepiej brzmiaty smyczki i instrumenty dete
drewniane. Nieco nieréwno graty trabki, a rogowi zdarzaly sie , zachty$niecia”.

W ksztattowaniu karnawatowej atmosfery koncertu niewatpliwie pomdgt
konferansjer Andrzej Zborowski. Zachowaniem i stylem wypowiedzi, a na-
wet ubiorem przypominat mi niezapomnianego Lucjana Kydrynskiego.

Poniewaz muzyka ma cudownga wlasciwos¢ budowania nastrojow, mu-
sze przyznac, ze po koncercie bytem zrelaksowany i w dobrym nastroju wra-
catem do domu. Mysle, ze w podobnym nastroju byli takze liczni stuchacze
tego koncertu. Niestety, kilkudziesieciu elblaskich melomanéw nie dostato
biletéw na ten koncert, W muzycznej historii Elblaga taka sytuacja zdarzyta
sie po raz pierwszy. Rozgoryczeni stuchacze dali upust swemu niezadowole-
niu na internetowym portalu.

No a co z nowa ,salg koncertowa”? Znajduje sie ona na pierwszym pie-
trze ratusza i zdolna jest do pomieszczenia okoto 150 - 180 oséb. Pierw-
szym moim odczuciem bylo wielkie zdziwienie, bo zauwazylem, ze przez
cala dtugosc sali po prawej stronie ciggnie sie zawalisty balkon. Cos$ takiego
jest w Dworze Artusa w Toruniu, z tym, zZe sala w grodzie Kopernika jest
znacznie wieksza, a balkon nie wychodzi ponad sale. Zastanawiatem sie
komu i czemu ma stuzy¢ ten balkon? Udalo mi sie tam wejs¢ przed kon-
certem. Okazatlo sie, ze byly tam ustawione reflektory. Trzeba powiedzie¢,
ze podczas catego koncertu sala, surowa jeszcze gdy chodzi o wystroj, byta
umiejetnie os$wietlana kolorowymi swiatlami. Efekty swietlne ,ubarwiaty”
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muzyke i nie przeszkadzaly jej. To bylo ich zaleta. Skojarzylo mi sie pia-
nista i kompozytorem rosyjskim Aleksandrem Skriabinem, zwolennikiem i
propagatorem idei zwigzku muzyki ze $wiattem, ktdra zrealizowat w styn-
nym Poemacie ognia. Niestety, szum dochodzacy z licznych wentylatoréw
chtodzacych lampy reflektoréw przeszkadzat w chwilach, gdy orkiestra grata
piano. Jedli balkon ma stuzy¢ tylko umieszczeniu reflektoréw, czy innych
urzadzen technicznych, to moim zdaniem, jest on stanowczo za duzy. Za-
biera zbyt duzo przestrzeni i powoduje, Ze sala stala sie znacznie mniejsza,
a nawet robi wrazenie przyciasnej. Niestety, teraz juz chyba nic nie mozna
zrobié, bo przeciez nie wyburzy sie balkonu.

Akustyka sali jest calkiem dobra. Dzwieki instrumentéw orkiestrowych
bez trudu dochodza do uszu stluchaczy. Podobnie jest ze spiewakami. Nie
potrzebujg mikrofonéw i gtosnikéw. Stychac ich dobrze nawet z korca sali.
Jednak orkiestra akompaniujaca $piewakom musi uwazac¢ na dynamike, bo
fatwo jest zagluszy¢ solistow, a tak zdarzyto sie podczas wykonywanego na
bis duetu z musicalu Upiér w operze.

Sala w elblaskim ratuszu nie nalezy do duzych. Mysle, ze na wyrost zo-
stala nazwana ,salg koncertowa”. Nie jest to sala z krzestami ustawionymi
audytoryjnie - coraz wyzej nad sceng, a po prostu jest zwyczajnie plaska.
Sceny zreszta jeszcze nie ma. Muzycy grali na ustawionym, prowizorycznym
podescie. Wokot sali nie ma sensownego rozmieszczenia innych pomiesz-
czen stuzacych orkiestrze. Muzycy na scene wchodzili poprzez cala sale,
a po koncercie opuscili ja bocznym wyjsciem. Bezposrednio ze sceny i do
tymczasowej ,garderoby” mieszczacej sie pobliskim pomieszceniu przecho-
dzili dtugim korytarzem ciggnacym sie wzdtuz sali koncertowej. W pewnym
miejscu na hallu, trzymajac w rekach instrumenty, ,mieszali” sie z publicz-
noscia opuszczajacy sale koncertowa. Z tego opisu wynika, ze nowasalaw el-
blaskim ratuszu nie jest w istocie prawdziwg salg koncertowa, ale typowa sala
konferencyjna, w ktorej mogg odbywad sie takze kameralne koncerty.

W obecnej sytuadji jest to raczej zaleta, a nie wada. Elblgska Orkiestra
Kameralna nie jest bowiem zespotem posiadajacym catkowicie ustabilizowa-
ny status. Na pelnym etacie pracuje tam chyba tylko dyrektor. Gdy dochodzi
do wiekszego koncertu trzeba scigga¢ positki w postaci instrumentalistow,
przewaznie z Gdanska. Przypomina to nieco pospolite ruszenie. Poza tym,
orkiestra nie wystepuje zbyt czesto i regularnie. Na stronie internetowej or-
kiestry nie mozna znalez¢ programu koncertéw na dalsze miesigce. Niewat-
pliwie przydataby sie rozbudowa orkiestry i jej ustabilizowanie. Czy w kasie
miasta znajdg sie na to srodki finansowe? Tak duze miasto jak Elblag, ze 120
tysigcami mieszkancow, powinno miec¢ swoja orkiestre i nawet w trudnych
czasach finansowych nie powinno sie oszczedza¢ na instytucji krzewiacej
tzw. wysoka kulture.
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Sztum, piatek, 28 stycznia 2on r.

Trzeciego koncertu karnawato-
wego wystuchatem na zamkuw Sztu-
mie w ramach tzw. Klubu Melomana
istniejgcego przy Uniwersytecie Trze-
ciego Wieku. Koncert ten byt dla mnie
o tyle ciekawy, ze wystapili w nim ci
sami $piewacy, ktdérych styszatem
niedawno (8 bm.) w Akademii Mu-
zycznej w Gdansku. Byli to Karolina
Karcz — sopran i Milosz Gaiaj _ bary— Prpf. Andr'zej Nanowski, Kfirolina Ka.rczk

. . . i Andrzej Gatlaj na koncercie w Sztumie.
ton. Oboje s3 studentami tej uczelni. (Fot. W. Bielecki)
Akompaniowal im i zapowiadat utwo-
ry profesor Andrzej Nanowski, ktdry
jest tworca specjalnosci musicalowej na Wydziale Wokalno-Aktorskim.

Na poczatku koncertu zabrzmiat ognisty czardasz, niestety, grany zbyt
glosno i spiewany zbyt silowo, a potem inne przeboje - walc Caton z opery
Casanova L. Rézyckiego, duet Usta milczg, dusza spiewa, kochaj mnie z We-
sotej wdowki F. Lehara oraz utwory z musicali Upiér w operze, Skrzypek na
dachu, New York, New York, Kuplety (ze $smiechem) Manon z opery Manon
Lescaut D. Aubera.

Ostatni wymieniony tu utwor slyszalem trzy tygodnie wczesniej na
koncercie karnawatowym w Akademii Muzycznej w Gdansku. Wtedy byt to
ostatni wokalny utwdr wykonany na zakonczenie wieczoru. Karolina Karcz
$piewata wtedy kuplety z towarzyszeniem Orkiestry Symfonicznej Akademii
Muzycznej w Gdanisku pod dyrekcja Zygmunta Rycherta. Poniewaz tzw. z6t-
ta sala tamtejszej uczelni jest znacznie wieksza, wykonawcy mieli podiaczo-
ne mikrofony, dajace zreszta dzwiek bardzo dobrej jakosci. Caly koncert, jak
i wystep Karoliny Karcz, przyjety byt entuzjastycznie przez publicznos¢ skla-
dajaca sie gléwnie ze studentdw i profesoréw szkoty. I jeszcze jedna, drobna
roznica, solistka wystepowata wtedy w czerwonej sukni, natomiast na sztum-
skim zamku byta to suknia w odcieniach seledynowo-granatowych.

Zapowiadajacy wykonania utworéw profesor Andrzej Nanowski wyka-
zal sie duza wiedza dotyczaca musicali i operetki. Natomiast akompaniowat
nieco za glosno, niepotrzebnie otworzyt klape w pianinie. Studenci $piewali
fadnie. W kameralnej sali zamkowej stychac ich bylo lepiej, niz w Akademii
Muzycznej, chociaz $piewali bez mikrofondéw. W tej sytuacji lepiej mozna
byto przystuchac sie im gtosom. Wydaje mi sie, ze lepiej wypadt Mitosz Gataj
dysponujacy silnym barytonem i niezta aparycja. Wréze mu dalsza kariere.
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Recenzje

Marek H. Kotlarz

Cztowiek z zamku
i strojenie natury

Marek Stokowski, Stroiciel lasu, MULTICO Oficyna Wydawnicza, War-

Szawa 2010.

Swiat nie jest doskonaly - to zad-
ne odkrycie. Wszyscy to codziennie
czujemy i dostrzegamy. Przyzwycza-
ilismy sie do tego. Czasem staramy
sie to zmieni¢, w jakims$ drobnym
szczegole, ale szybko sie zniecheca-
my. Swiat taki jest i niewiele mozna
z tym uczyni¢. Godzimy sie z tym,
cho-ciaz... nie wszyscy. A juz na pew-
no nie M, bohater ostatniej powiesci
Marka Stokowskiego. M zeskoczyt
z chmury, tylko czy na pewno? Bar-
dziej prawdopodobne jest, ze ulegt
wypadkowi jeszcze w 1970 roku, gdy
probowal wzbi¢ sie na pasie starto-
wym lotniska w niebo. I to na rowe-
rze! No i sie nie udato, upadt i stracit
przytomnos¢, na ponad dwadzie$cia
lat. Tak to przynajmniej wyglada-
to z medycznego punktu widzenia.
Az wreszcie sie obudzit, nie bardzo
wiedzac, dlaczego? I nie bardzo pa-
mieta, nie bardzo wie, po co znowu
znalazl sie na ziemi, w tej, jakze in-
nej niz pozostawiana przed laty, rze-
czywistosci.

Ktory $wiat jest prawdziwy? Tam-
ten w chmurach, czy ten, jaki otacza
go teraz? Chyba lepszy niz ten sprzed
lat, bo nie strasza w nim juz upiory
komunizmu. Ale czy na pewno lep-
szy? Bo jesli tak, to dlaczego nadal

spotyka sie tu ludzi zlych i bez-
dusznych? A tam, w chmurach, byto
przeciez tak pieknie! M tkwi nadal
w tych dwoch swiatach, tylko ktory
jest wazniejszy? Nie tak latwo od-
powiedzie¢ na to pytanie. I kolejne,
jeszcze wazniejsze: co ze swoim, tak
nagle, w przypadku M, odzyskanym
zyciem zrobic?

M sie wybudza. Najpierw obser-
wuje, ale potem juz mu to nie wy-
starcza. Styszy, czy bardziej czuje,
falszywe nuty. To nie tylko ludzie,
to cala natura brzmi falszywie. Dla-
tego ludzie tez bywaja zli. A moze
odwrotnie? Moze to natura brzmi
falszywie, bo psuja ja ludzie? M nie
zastanawia sie nad tym. M, jak or-
ganista, styszy po prostu, ze ktoras
z piszczaltek w jego organach brzmi
nieczysto. Moze nawet kilka. I nie
potrafi przygladac sie temu bezczyn-
nie, czuje, ze powinien to naprawic.
A ze sercem natury s3 drzewa, wiec
podchodzi do pierwszego i dostraja
je... scyzorykiem. Potem drugie. Ale
to to nie wystarcza. Caly organizm
natury brzmi fatszywie. Trzeba do-
trze¢ do jego serca i tam probowac
cos zmieni¢. Wyrusza wiec w pusz-
cze, w miejsce, gdzie drzew jest wie-
cej, duzo wiecej.
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Mialem to szczescie, ze poznalem
nie tylko bohatera ksiazki, ale i auto-
ra tej opowiesci. ,M” jest jak Marek
Stokowski. Niestrudzonynaprawiacz
$wiata, ktory kiedys, jak bohater jego
poprzedniej ksigzki ,Samo-loty”,
probowat zrealizowa¢ marzenia, ale
zderzyl sie z twardq rzeczywistoscia
okeckiej betonowej ptyty, by teraz
powrocic. A Marek, tak jak my wszy-
scy, ktorym wowczas przyszio dora-
sta¢, zderzyt sie z socjalistycznym
systemem absurdu. To bolesne zde-
rzenie zmuszalo do zastanowienia,
co ze soba poczac¢? Chyba najlepiej -
wyemigrowac. Z Warszawy, z Okecia
dzieciecych marzen, gdzie nad ptyta
lotniska otwierato sie niebo pelne
samolotéw, ktore dawaty wrazenie
ocierania sie o odlegty, egzotyczny
i wypelniony niezwyklymi cudami
$wiat. Wiem co czut wtedy Marek
patrzac na ladujace i wzbijajace sie
samoloty, bo urodzitem sie w Gdy-
ni i przegladatem sie oczekujacym
na redzie statkom, widzialem, jak
wplywaja do portu i jak odcumowu-
ja od nabrzeza, by wyruszy¢ w dal.
I tez marzylem o tropikalnych mo-
rzach i lodowych goérach Arktyki.
Tu statki, tam samoloty, ale te same
marzenia chlopcéw tesknigcych za
przygodami. Tylko, ze ten $wiat, gdy
trzeba byto dorosna¢, nie dawat juz
Markowi satysfakcji. Ocieranie sie
0 marzenia juz mu nie wystarczyto.
Zaczal szuka¢ swojego miejsca poza
Okeciem i Warszawa.

Kiedys Marek Stokowski, nim za-
czal pisac¢ powiesci, tworzyt wiersze.
W jednym z nich zanotowat:
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A marzytem: Tanger,
karawany,
grudzien nad Rio Grande,
samoloty, Sydney.
[ rzeczywiscie  wyemigrowat

z Warszawy do... Malborka. Nie
wiem, co sprawito, ze wlasnie tam
trafit i dlaczego pozostat. Nie byta to
egzotyczna kraina dzieciecych ma-
rzen. Marek pojawit sie w delcie Wi-
sty i chyba zakochat sie w tym krajo-
brazie - krajobrazie nostalgicznych
Zulaw i sztumskich laséw, stromych
wislanych brzegéw i ciemnej toni
Nogatu. A za nim przybyl w te oko-
lice M, bohater powiesci ,Stroiciel
lasu”, by naprawia¢ nature. I tam, na
drodze, spotkat psa, ktory... opowia-
da cala te historie, jest narratorem
i naocznym s$wiadkiem wydarzen,
bo zaprzyjaznia sie z M i wiernie mu
towarzyszy w jego zmaganiach o lep-
szy swiat — a nie s to zmagania latwe
i bezpieczne.

,Stroiciel lasu” to ksigzka dla tych,
ktorzy nie boja sie przekroczyc bram
wyobrazni, bo $wiat realny przeplata
sie w niej z fantazjg, powaga z gro-
teska, humor z refleksjg o zyciu. Ale
to przede wszystkim opowies¢ o lu-
dziach, dobrych i ztych, tych, ktérzy
probuja zmienia¢ $wiat na lepszy,
i tych, ktorzy psuja jego harmonie.
M, chociaz trudne wyznaczyt sobie
zadanie, ma jednak pewna przewa-
ge — wie, kto jest Panem tego $wiata,
czuje, jak powinien wyglada¢ - tam,
u gory, wchmurach, zanim sie ocknat
ze $pigczki, zaprzyjaznil sie przeciez
z aniotami.
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Autor tej opowiesci mieszka
w zamku nad Nogatem, w jednej
z jego wiez. Ten zamek, jak napisal
niegdys w jednej ze swoich ksiazek,
jest magiczny i ,plynie przez prze-
strzenie czasu nad réwning Wiel-
kich Zulaw”. Z tego zamku widaé
znacznie wiecej, niz tylko zulawskie
depresje i ton ciemnej rzeki, widac¢
rowniez... cisze. Ale taka, ktora ,nie
jest catkowitym brakiem dzwieku”
i ,brzmi jak senny oddech Ziemi”.
Te cisze mozna ustysze¢ w lesie.
,Ktos chciat j3 nam ofiarowa¢, tak
na zawsze, zeby las nie istnial tylko
w lesie, ale réwniez w nas”.

Marek Stokowski chyba jeszcze
nie wie, ze od niedawna mozna te
cisze uslysze¢ wszedzie, wystar-

Marek Kotlarz

czy tylko otworzy¢ jego ksiazke.
[ uswiadomic¢ sobie, ze kazdy moze
zosta¢ stroicielem lasu. Moze warto
sprobowac? Las, tak naprawde, jest
wszedzie wokot.

Gdybys sie, Panie, kiedys ulitowal,

i dat mi wejs¢é do raju mimo wszystko,

to prosze, pozwdl mi zamieszkad w lasach,
bo czym by bez nich niebo byfo.

Gdybys sie, Panie, kiedys ulitowal,

i chciat mi da¢ najwieksze szczescie,
to prosze Cie, méj Boze, nie zapomnij
o liciach storica na gateziach.

I pozwdl, Panie, aby trwat

zielony bér, jak Bég nade mngq.
Niech szumiq swierki, jodty, sosny,
bo czym by byta bez nich wiecznos¢.

(Marek Stokowski, Modlitwa o drzewa,
z tomiku ,Dzieni nad ciemna rzeky”)

Pokolenie przelomu,
czyli zupelnie stronnicza
recenzja

Andrzej Kasperek, Back in the DDR i inne opowiadania, Wydawnictwo sto-

wo/obraz terytoria, Gdarisk 2010.

Lubie ten dreszczyk emocji, kto-
ry towarzyszy mi przy pierwszym
otwieraniu ksiazki bedacej debiu-
tem literackim, a juz szczegdlnie be-
dacej debiutem autora, ktorego sie
nieco zna. Ba, zna! Z ktérym kiedys
dzielito sie te same idealy i w po-
dobny sposéb starato zmienic¢ $wiat.
Wprawdzie troszke koslawo i nie za-
wsze tak, jak marzyli$my nam to wy-
szlo, ale bez watpienia dotozylismy

jakas cegietke do tej rzeczywisto-
$ci, ktora jest, i co do tego nie mam
watpliwosci, znacznie lepsza od tej,
w ktdrej wypadlo nam dorastac.

Andrzej Kasperek, to to samo po-
kolenie, pokolenie ktorego dziecin-
stwem i mlodoscia byly czasy sier-
mieznego socjalizmu, a ktore potem,
juz w dorostosci, ponosi¢ musiato
najwieksze konsekwencje przemian,
do ktérych przylozylto reke.
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I oto teraz lezy przede mna ksiaz-
ka, w ktorej autor postanowit za-
mkna¢ te dzieje i je opisac. To prze-
ciez takze nasza historia, dzieje
naszego pokolenia. I przyznam, juz
dawno nie przyszlo mi przeczytac
ksiagzki z taka przyjemnoscia.

To opowies¢ bez watpienia bio-
graficzna, ale, cho¢ juz niejedna bio-
grafie, mniej czy bardziej sfabulary-
zowang zdarzylo mi sie przeczytac
(i niejedng rozczarowad), niewie-
le wséréd nich bylo tak dojrzatych.
Andrzej Kasperek otworzyl przed
czytelnikami cala panorame epoki
ostatniego polwiecza, ze wszystki-
mi jej istotnymi aspektami — odkry-
ciami dzieciecych lat na Zulawach,
radosciami czerpanymi przez kilku
czy kilkunastoletniego chtopca z
szarej, w gruncie rzeczy, a jednak w
tamtych latach, dla dziecka i mto-
dzienca, fascynujacej drobiazgami
rzeczywistosci, az po pierwsze zma-
gania z dorostym zyciem i jego pro-
blemami.

Dla mnie jego opowiesci byly tym
bardziej ciekawe, ze nieustannie
przyréwnywatem je do swoich, i chy-
ba wszyscy nasi réwiesnicy czytac
beda te ksigzke w taki wlasnie spo-
sob - konfrontujac ja z wlasna prze-
sztoscia. Z jednej strony taczy nas
ten sam wiek oraz fakt, ze byliSmy
pierwszym pokoleniem urodzonym
i wychowanym na tych pomorskich
ziemiach, bo nasi rodzice przybyli tu
juz po 1945 roku; z drugiej jednak dla
mnie byla to Gdynia, badz co badz
miasto, dla Andrzeja zas wies zagu-
biona gdzie$ na zutawskiej depres;ji,

miedzy Wislg i Zalewem Wislanym.
Podobienstwa i réznice — moze trafi¢
sie co$ ciekawszego?

Im bardziej zanurzalem sie
w swiat bohatera i autora ksigzki,
tym czesciej odkrywatem, jak wiele
jego i moje wspomnienia miaty ze
sobg wspdlnego - wszystkie dzie-
ciece przyjemnosci byty takie same:
lody calypso po 2,60, lody mewa za
trzy zlote, oranzada z porcelano-
wym korkiem na drucie za 1,80... Tak
niewiele potrzeba bylo dzieciecym
marzeniom do chwili szczescia, wy-
starczyl 16d na plaskim patyku czy
pienigca sie i pachngca landrynka-
mi oranzada. I tak samo radzilismy
sobie z finansowymi klopotami -
zbieralismy butelki, ja na gdynskich
gorkach, gdzie przesiadywali po pra-
cy spragnieni trunku portowcy czy
stoczniowcy, a Andrzej na spedach
bydla i nierogacizny. Wydarzeniem
byly dla nas letnie wyjazdy na kolo-
nie, wyprawy do rodzinnych wsi ro-
dzicow, odkrywanie ich przesztosci,
pierwsze fascynacje kobiecym cia-
tem, w telewizji film z Simone Tem-
plerem czy sopocki festiwal, adapter
Bambino i pocztéwkowe przeboje...
Wies i miasto, jak sie okazuje, nie-
wiele sie wtedy réznily, przynajmniej
w sferze przezy¢.

Ale towarzyszylo tez tej lekturze
odkrywanie zupelnie nieznanego
mi $wiata - krainy pocietej kanata-
mi i rzeczkami, tak odmiennej od
krainy mojego dziecinstwa. To juz
nie byl swiat morenowych wzgorz
czy portowej dzielnicy, to niezmie-
rzone polacie plaskich, porosnietych
wierzbami Zulaw i codzienne zycie
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zamieszkujacych je od niedawna
osadnikéw, z jednej strony pamie-
tajacych o wczesniejszych miesz-
kancach tego regionu, potomkach
mennonitéw i zutawskich chlopéw,
a z drugiej czujacych sie juz gospo-
darzami na tej zyznej, ale wcale nie-
fatwej w uprawie ziemi. Dla mnie
to bajkowa kraina, chociaz niedo-
ceniana przez turystow, pogranicza
rzek, nizin i morskiego brzegu, mata
polska Holandia - dla jej mieszkan-
céw to jednak codzienne wyzwanie,
ktoremu trzeba sprosta¢, by godnie
zy¢. Ot, choc¢by rabanie lodu na ka-
nale, by potem przechowywac¢ go na
podworku pod sterta trocin i piasku
do lata - do gtowy by mi nie przy-
szlo, ze tak mozna sobie radzi¢ w
drugiej potowie XX wieku. A o wielu
innych rzeczach réwniez nie stysza-
tem, cho¢by o dzieleniu sie w Wigilie
oplatkami z domowymi zwierzeta-
mi, dla odréznienia od tych ,ludz-
kich” rézowymi.

Ale ta ksigzka to nie tylko podo-
bienstwa czy réznice, nie tylko rela-
cja, cenne opowiadania z przesztosci.
Andrzej potrafit w tych opowiesciach
wyczarowac atmosfere tamtych dni,
niekiedy przygnebiajacg, innym ra-
zem smutng czy nostalgiczng, a w
kolejnych zabawng — a wszystko spo-
wite jest w upat lata lub mroéz zimy,
ktore odczuwa sie tak samo inten-
sywnie, jak emocje towarzyszace
przytaczanym wydarzeniom.

A potem, gdy mineto dziecinstwo,
nasze $wiaty zaczely sie zblizac:
Uniwersytet Gdanski, OHP w NRD
(chociaz ja pracowatem przy ko-
lei waskotorowej w Benneckenste-

in), bar Letni, restauracja Oliwska,
w ktorej utrwalatem wiedze z kole-
gami dzien przed egzaminem z ma-
tematyki majacym miejsce na Wita
Stwosza, kino Delfin, klub Eajba w
Sopocie, Solidarnos¢ i NZS, stan
wojenny i bibuta. Chociaz moj wy-
dzial miescit sie w Sopocie, miesz-
katem w Oliwie, na Zabiance, blisko
opisywanych miejsc. Kto wie, moze
mineliSmy sie z Andrzejem w ba-
rze Letni, moze siedzielismy przy
tym samym stoliku, ale zapamieta-
tem go dopiero ze stanu wojennego,
konspiry, jak mawial jeden z moich
kolegow. Znatem i Marka, z ktorym
mieszkal w jednym pokoju w aka-
demiku, i Jarka - wszystkim nam to
samo lezato na watrobie - komuna
i alkohol. Ten ostatni nam chyba
troche pomagal to znies¢, o czym
zreszta, bez ogrddek Andrzej pisze.
Siedziatem przy bimbrze, u kolegi
z Ekonomiki Produkcji, gdy do mo-
jego mieszkania wpadla w kwietniu
1982 roku ekipa z SB i zaaresztowata
cztery puszki drukarskiej farby, ale,
dzieki bimbrowi, nie mnie. Ze stu-
dium wojskowego bezpieka wlasnie
wyprowadzila Marka i wywiozta do
obozu internowania w Strzebielin-
ku. Pamietam i Korytka i Tamro-
zego, cho¢ Andrzej, w pierwszym
przypadku, z litosci chyba, w drugim
z szacunku, zamaskowal prawdziwe
nazwiska. Niech tak zostanie, cho-
ciaz miatbym ochote ich upamietnic.
Pierwszego ze wstretem, drugiego,
bo naprawde byta to postac wyjatko-
wa w studium wojskowym - zanim
trafit do polskiej armii i przeszedt
caly szlak bojowy, odcierpial swo-
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je jako zeslaniec na Syberii, a swoja
stuzbe zaczat jako Zotnierz wcielony
do Armii Radzieckiej. Andrzejowy
Tamroz, jak pamietam, nigdy nie byt
zacietrzewionym komunistga, nikogo
nie potepial, nikomu nie dokuczat,
tylko, po swoim trudnym Zyciu, sta-
ral sie dozy¢ szczesliwej emerytury.
I mialem wrazenie, ze lubi studen-
téw, a oni tez go lubili, zwlaszcza
jego opowiesci.

O komendancie naszego studium
mam natomiast jeszcze do opowie-
dzenia historie, moja osobista i nie-
zbyt dla niego chlubng, ale na to
przyjdzie jeszcze czas.

I tak opowiesc o ksiazce Andrzeja
Kasperka stata sie mojq wlasng. Nie
znalismy sie zbyt dobrze, tak na-
prawde pamietam go z jednego czy
moze dwoch spotkan w konspirze.
By¢ moze on sam w ogdle mnie nie
pamieta. Ale na opinie o jego ksigzce
nie ma to wpltywu. Mdgtbym go nie
zna¢, mégtbystudiowac¢w Warszawie
czy Krakowie, ale bytby taki sam. To
po pierwsze. A po drugie, odtworzyt
$wiat naszego pokolenia, od dziecin-
stwa do przelomu z prawdziwa wir-
tuozeria. A przy tym szczerze i od-
waznie, nie ukrywal prawie niczego
rozliczajac sie z przeszlo$cia naszego
pokolenia. ByliSmy czasem odwazni,
ale tez stabi, mozemy sie wielu rze-
czy wstydzi¢, ale ten wstyd sprawia,
ze o tym pamietamy. W gruncie rze-

czy, ksigzka Andrzeja, cho¢ nie byto
to jego zamiarem, utwierdza mnie
po raz kolejny, ze wybralismy wilasci-
wa droge. Tak, wiele rzeczy chcieli-
by$my naprawic z naszej przesztosci.
Wielu zatujemy, ale mozemy o tym
opowiadac bez zaklamania.

I jeszcze cos — wtedy byliSmy ra-
zem. Teraz, gdy obserwuje rzeczywi-
stosc, tak jak w cate zycie tego kraju,
i w nasze pokolenie wkradty sie po-
dzialy. Ale tak bylo zawsze, nie po-
winnismy sie tego obawia¢. Zawsze
bedziemy sie przeciez zgadzali, ze
Jaruzelski i stan wojenny to byt nasz
koniec $wiata, trauma, zabranych
wiele lat zycia i koniec krétkiego
okresu nadziei.

Réznie potoczyly sie losy An-
drzeja, Marka, Jarka, Tomka, Macka
i wszystkich naszych wspomnia-
nych i niewspomnianych z imienia
w tych opowiesciach kolegéw. Nie
zgadzam sie tylko z jednym, nawet
ci, ktorzy juz odeszli, cho¢ nie spo-
czywaja na Wawelu, leza w ALEI
ZASEUZONYCH.

I na koniec dodam zdanie dla tych,
ktorzy nie urodzili sie na przelomie
lat pie¢dziesiatych i szesc¢dziesiatych
i zechca siegnac po te ksiazke. Nie
obawiajcie sie, nie ma w tej ksigzce
nic z heroizmu. ByliSmy tacy sami,
jak wszyscy. To tylko czas sprawit, ze
jako$ z tym musielismy sie uporac.
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Leszek Sarnowski

Mennonici

w Dolinie Kwidzynskiej

Antoni Barganowski, Henryk Michalin, Szlak turystyczny Sladami Menno-
nitéw w Dolinie Kwidzyriskiej. Przewodnik, Kwidzyn 2009.

Wiedza na temat obecnosci men-
nonitdw na Pomorzu jest coraz po-
wszechniejsza, co bardzo cieszy. To
efekt dzialan pasjonatéw, dzieki
ktorym ksigzek i opracowan na ten
temat przybywa. Do tej pory jed-
nak mennonitéw kojarzono przede
wszystkim z Zulawami, co uzasad-
nione, bo tam mieszkato ich naj-
wiecej. Publikacja Antoniego Bar-
ganowskiego i Henryka Michalika
udowadnia, ze holenderscy osadni-
cy stanowili dos¢ liczna spotecznos¢
rowniez w Dolinie Kwidzynskiej.

Teren ten byt wlasnoscig kapitu-
ty pomezanskiej, biskupow pome-
zanskich, mieszczan kwidzynskich
i komturéw gniewskich. Pdéinoc-
na czes¢ Doliny przez ponad 300
lat (1466-1772) wchodzila w skiad
Rzeczpospolitej, w ramach starostwa
gniewskiego, sztumskiego i gru-
dzigdzkiego, a potudniowa, wraz
z Kwidzynem stanowita cze$¢ pan-
stwa zakonnego, lenna Prus Ksiaze-
cych, a nastepnie ksiestwa branden-
bursko-pruskiego. Po pierwszym
rozbiorze calo$¢ terenu znalazta sie
w panstwie pruskim.

Poczatki osadnictwa mennonitow
na tych ziemiach zwigzane s3 z miej-
scowosciag Welcz. Mennonitom wies
nadano na prawie holenderskim juz

w1564 roku. Wiekszo$¢ mennonitow
nalezata do gmin fryzyjskich, bied-
niejszych i bardziej ascetycznych niz
gminy flamandzkie (np. w Stogach
Malborskich). Najwiecej mennoni-
tow mieszkato w Barcicach. W 1744
roku wies§ byta catkowicie menno-
nicka. Swoja gléwna siedzibe mia-
la tu kongregacja fryzyjskich gmin
mennonickich, ktorej filie znajdo-
waly sie w Gurczu i Kwidzynie. Do
kongregacji w 1852 roku nalezato 336
0sob, a w 1928 roku - 550. Mieszkali
w 27 wsiach i dwdch miastach (Kwi-
dzyn, Sztum). W Barcicach znajdo-
wal sie jeden z nielicznych domoéw
modlitwy. Zostat on rozebrany w la-
tach 60-tych XX wieku, a cegly prze-
znaczono miedzy innymi na budowe
kina w Sztumie.

Najwiecej mennonitow, poza Bar-
cicami, mieszkalo miedzy innymi
w Benowie, Gurczu, Koniczkach,
Szkaradowie Matym i Wielkim, Pa-
stwie, Korzeniewie, Rudnikach i Ma-
towskich Pastwiskach. W drugiej po-
towie XVIII wieku mennonici zaczeli
przenosi¢ sie réwniez do pobliskich
miast - Kwidzyna, Prabut, Sztumu,
Gniewa. Zamieszkate w Kwidzynie
rodziny mennonickich Momberdw,
Hoeppneréow, Dyckéw i Jantzendw
zaliczane byly do najbardziej uprzy-
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wilejowanych i majetnych obywate-
li miasta. Po zakonczeniu II wojny
$wiatowej spolecznos¢ mennonicka
w Dolinie Kwidzynskiej, podobnie
jak na Zulawach, przestala istnie¢.
Utozsamiano ich z Niemcami, dlate-
go w obawie przed represjami zdecy-
dowali sie opuscic¢ zamieszkiwane od
stuleci tereny. Emigrowali gléwnie
do Niemiec, Stanow Zjednoczonych
i Ameryki Potudniowej (Urugwaj).
Po mennonitach pozostatly resztki
zabudowan domowych i gospodar-
skich, miedzy innymi w Barcicach,
Koniczkach, Szkaradowie, Rudni-
kach, Jarzebinie, Janowie, Marezie.
Po wielu latach zapomnienia odna-
wiane s3 ich cmentarze, miedzy in-
nymi w Barcicach, Grabowie. Grani-
towe i drewniane stele mennonickie
wracaja do nadwislanskiego krajo-
brazu. Opracowany i wydany prze-
wodnik jest doskonatym materiatem
do wlasnych poszukiwan i zadumy.

Tomasz Gliniecki

Dodatkowym walorem ksigzki s3
zdjecia przedwojenne oraz wspot-

czesne, prezentujace zachowane
slady holenderskich  osadnikow
w okolicach Kwidzyna. Jedynym

mankamentem przewodnika jest
brak mapy, ktéra stuzylaby wedru-
jacym turystom, cho¢ szlak mozna
samemu opracowac zagtebiajac siew
tres¢ ksiazki. Waznym problemem
na ktéry zwracaja uwage autorzy
ksiazki jest zty stan pomennonickich
zabytkdéw. Dlatego warta rozwazenia
jest inicjatywa autorow by w Dolinie
Kwidzynskiej stworzy¢ co$ w rodzaju
parku tematycznego, w ktéorym moz-
na by zobaczy¢ fragment olederskie-
go gospodarstwa i lapidarium.

Wydawca przewodnika jest VEGA
Studio Adv.,Tomasz Mulle. Projekt
zostal dofinansowany ze $rodkéw
Programu Operacyjnego Funduszu
Inicjatyw Obywatelskich.

Truso

Marek F. Jagodzinski, Truso. Miedzy Weonodlandem a Witlandem, Mu-
zeum Archeologiczno-Historyczne w Elblggu, 2010 1.

Truso. Miedzy Weonodlandem
a Witlandem to wyjatkowa publi-
kacja, ktéra spelnia potréjna role
- jest rébwnocze$nie ciekawym ma-
terialem do czytania, albumem z
wielka liczba ilustracji i rycin, jak
tez katalogiem - przewodnikiem po
historii Truso i wystawie archeolo-
gicznej, gromadzacej zabytki z pra-

wie trzech dekad eksploracji terenu
nad jeziorem Druzno. Te réznorod-
nos$¢ mozna ksigzce nawet zarzucac.
Ja jednak wole chwali¢. Zawiera bo-
wiem strawnie i atrakcyjnie poda-
ne bogactwo wiedzy o Wikingach,
ktorzy zamieszkiwali wczesnosre-
dniowieczng osade handlowa na po-
graniczu prusko - stowianiskim. Nie
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zamyka tej wiedzy w hermetycznym,
naukowym kregu, dajac szanse na jej
upowszechnienie.

Autorem ksigzki jest dr Marek
Jagodzinski, ktéry w poczatkach lat
osiemdziesiagtych odkryl tajemnice,
poszukiwang przez wielu badaczy
przed nim i zlokalizowat legendarne
Truso w Janowie Pomorskim, w po-
blizu jeziora Druzno. Miejsce, opisy-
wane przez anglosaskiego podrozni-
ka Wulfstana, znali$my dzieki relacji
zamieszczonej przez krola Wessexu,
Alfreda Wielkiego, w uzupelnieniu
staroangielskiego przektadu Choro-
grafii Paulusa Orozjusza. Wulfstan
ptynat w IX wieku z dunskiego Ha-
edum do Truso. Opisal potozenie
osady dokladnie: ,Wisla ta jest wiel-
ka rzeka i przez to dzieli Witland i
Weonodland. A Witland nalezy do
Estéw. A taz Wista wyptywa z ziemi
Stowian i spltywa do Zalewu Estyj-
skiego, a ten Zalew Estyjski jest co
najmniej pietnascie mil szeroki. Od
wschodu sptywa tutaj do Zalewu Es-
tyjskiego rzeka Ilfing - z tego jeziora,
nad ktorego brzegiem stoi Truso.”
Dzi$ wiadomo, ze Zalew Estyjski
jest Zalewem Wislanym, rzeka II-
fing nosi aktualnie nazwe Elblag, zas
samo Truso zostalo odnalezione na
poinocnym brzegu jeziora Druzno.

To pierwsza tak obfita publikacja
na temat Truso. Moze dlatego efek-
tem wydawniczym jest kilkusetstro-
nicowy, kolorowy album, wydany
w dwoch jezykach, polskim i angiel-
skim naraz. W czasach, gdy wyda-
wanie ksigzek jest do$¢ kosztownym
kaprysem, pomyst na taczenie wielu
funkcji w jednej pozycji zdaje sie by¢

nie tylko uzasadnionym, ale tez war-
tym pochwaly. Eam w tam éledzimy
obok siebie tekst polski i angielski,
dzieki czemu ilustrowane s3 one raz,
za to z dwujezycznym podpisem.
Podobnie jest z przypisami, ktore
znajdujemy od razu i tez w dwoch
jezykach. Spora w tym zastluga ttu-
maczenia i redakcji anglojezycznej,
wykonanych przez Urszule Chybow-
ska i Anne-Marie Fabianowska.

Potrzeba uzytecznosci data tez
szanse na bardzo bogate zilustro-
wanie - ksigzka moze by¢ bowiem
traktowana i jako album - zawiera
doktadnie trzysta trzydziesci trzy
zdjecia, ryciny i mapy, wszystkie
wlamane w tekst, w pelnym kolorze.
Obok wielkiej dawki pogladowej
na zabytki, znajdziemy tez rysunki
i akwarele, rekonstruujace wyglad
osady i zajecia jej mieszkancow,
wykonane przez Jerzego Domino,
Andrzeja Szweminskiego i Bogdana
Kilinskiego. Do takiej jakosci wyda-
nia potrzebny byl oczywiscie dobry
papier. I taki jest — cato$¢ wydana zo-
stata na papierze kredowym, znako-
micie utrzymujacym rozbarwienia
ilustracyjne. Skoro o jakosci wydania
jest mowa, to ksigzka ma wymiary
albumowe, jest solidnie zszyta, ma
twarda oktadke i - niestety — dos¢
wysoka cene. Jest ona, co prawda,
adekwatna do jakos$ci wydania, lecz
trudno przywyknaé¢ do tego, ze za
ksigzke zaplaci¢ trzeba ponad sto
ztotych.

Nie miejsce tu na zarty o kudta-
tych, skandynawskich wojownikach,
biegajacych w helmach z rogami.
Wikingowie zmyslnie ulokowali sie
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z emporium handlowym na skraju
dwoch wielkich krain, z bezpiecz-
nym acz fatwym dostepem do mo-
rza. Odkrycia archeologéw na tere-
nie proto-miasta, jakim byto Truso,
daja dzi$ spora wiedze o tym waz-
nym punkcie handlowym na mapie
owczesnych wybrzezy Battyku. O
skarbie bursztynu, o platnosciach
przy pomocy arabskiego srebra, spo-
sobach budowy todzi. Dlugo moz-
na by opowiadac¢ o znalezionych tu
czesciach kompasu stonecznego,
stuzacego do nawigowania wikin-
skimi statkami, o srebrnej zawiesz-
ce - Walkirii z Truso, czy o ,skar-
bie” pierscienia, schowanego przed
dziesiecioma wiekami miedzy dwa
rozdzielacze pasa. Opisanie jednych
znalezisk, stawia przed badaczami
kolejne pytania - chocby czekajacy
na potwierdzenie aspekt, czy w Tru-
so byly produkowane miecze?

W calej swej atrakcyjnosci i przy-
stepnosci jezykowej, Truso... nie tra-
ci na swej wartosci naukowej. Przy-
gotowana zostata z uwzglednieniem
calego warsztatu badawczego. Po
kolei, zajmuje sie réznymi aspekta-
mi zaréwno poszukiwania osady, jak
i jej badania. Zaczynamy od spra-
wozdania Wulfstana. Poznajemy cala
historie prob umiejscowienia osady.
Odrebnym rozdziatem s dzieje ma-
jatku Hansdorf i w ich kontekscie
rowniez niszczenia pozostatosci po
emporium. Przechodzimy do czesci

gtownej - tu poznajemy caly ciag
badan, odkry¢ i rekonstrukcji, in-
terdyscyplinarnos¢ dziatan. Po tym
otrzymujemy opis kolejnych etapow
rozwoju Truso, zamykajacych jej
dzieje w prawdopodobnych latach
650-1090. Dwa kolejne rozdzialy
przyblizaja zycie w osadzie - jeden
pokazuje handel i rzemiosto, drugi
za$ zycie codzienne mieszkancéw.
Dodatkowo, autora kilkustronico-
wym komentarzem wspomaga pro-
fesor Przemystaw Urbanczyk. Pisze
on o prawdopodobienstwie wypra-
wy Waulfstana i polaczeniu opisa-
nego w relacji Truso z osad3, odna-
leziong w Janowie Pomorskim nad
Druznem. Postowie nalezy z kolei do
piora profesora Wiadystawa Duczko.
On z kolei umieszcza i pozycjonuje
Truso w skandynawskim regionie
osadniczym i handlowym, jaki wy-
tworzyt sie wokot Battyku we wcze-
snym $redniowieczu.

Dla kogo wiec to pozycja, skoro
tak duzo pisze o jej uniwersalnosci?
W moim odczuciu, dla szeroko po-
jetego grona zainteresowanych me-
diewistyka. Nie tylko naukowcdw,
ale tez pasjonatéw historii, odtwor-
cow epoki wikinskiej i stowianszczy-
zny wczesnego sredniowiecza. A ze
wzgledu na sposob i jakos¢ wydania,
moze tez z powodzeniem stuzy¢ jako
ksigzka na prezent dla tych, ktérzy
sie historig interesuja.
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Bank z korzeniami

Lech Chetnik, Andrzej Lubinski, Bank Spétdzielczy 1910-2010, Sztum 2010.

To kolejna, cenna pozycja na
sztumskim rynku wydawniczym.
Autorzy nie przypadkowi. Andrzej
Lubinski, historyk, prezes Towarzy-
stwa Mito$nikéw Ziemi Sztumskiej.
Lech Chetnik, prezes Banku Spot-
dzielczego w Sztumie. Pierwszy od
lat opisujacy lokalne historie, drugi,
jako bankowiec, kultuwujacy trady-
cje przedwojennego Banku Ludowe-
go. Mozna bylo mie¢ watpliwosci, czy
duet historyka i bankowca dobrze
przystuzy sie publikacji, ale lektu-
ra rozwiewa te obawy. Takiej ksiqz-
ki, prezentujacej tradycje polskosci
na polu ekonomicznym brakowato.
A Bank Ludowy w Sztumie to potez-
na dawka i ekonomii i patriotyzmu.

Samopomoc pieniezna i solidarna
odpowiedzialnos¢. To byly gléwne
zasady na ktérych w zaborze pru-
skim Polacy budowali podstawy
wlasnej spotdzielczej bankowosci.
Zrédlo taniego kredytu miato unie-
zalezni¢ polskie drobnomieszczan-
stwo i chtopstwo od lichwy, ale tez
bylo forma oporu przed germiani-
zacja. Pierwsze spotki kredytowe
na Powislu powstaly w 1867 roku
w Starym Targu, a w 1868 roku
w Pierzchowicach. W Starym Targu
inicjatywa opierala sie na Marcinie
Kikucie i Teodorze Donimirskim
z Bukowa, a w Pierzchowicach na
Zygmuncie Donimirskim z Duzych

Ramz, Janie Lamkowskim i Aloj-
zym Kalinowskim. Obie instytucje
podlegaly spotdzielczosci wielko-
polsko-pomorskiej i zrzeszone byly
w Zwiazku Spotek Zarobkowych
i Gospodarczych. W latach go - tych
na Powislu dziataly trzy banki w Sta-
rym Targu i dwa w Pierzchowicach.
Kazdy z nich zrzeszal w tym czasie
po okoto czterystu cztonkow, byt sa-
modzielny finansowo i mial nawet
SwWoja gazete.

18 stycznia 1910 roku powstat Bank
Ludowy w Sztumie. Zatozycielami
byli miedzy innymi Kazimierz, Jo-
zef, Witold Donimirscy, Teofil Rzep-
nikowski, ks. Piotr Wawrzyniak, Fe-
liks Morawski, Jézef Domanski, Jan
Kikut, Franciszek Demski. Lokalna
elita i pionierzy pozytywistycznych
dzialan. W pierwszym roku dzia-
falnosci bank liczyl 72 czlonkow,
z ktorych kazdy wnosil obowigz-
kowy udzial do banku w wysokosci
500 marek. Najwyzsza pozyczka
wynosita 15 tysiecy marek, najniz-
sza 40 marek. Wiekszo$¢ udziatow-
cdw stanowili okoliczni rolnicy, rze-
mie$lnicy i drobni przemystowcy.
Prezesem banku, ktory miescit sie
w domu Feliksa Morawskiego, byt
Kazimierz Donimirski. W 1920 roku
bank liczyt juz 250 czltonkéw. W su-
mie w polskich bankach na Powislu
zrzeszonych byto ponad dwa tysigce
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cztonkow, ktorych wkiady oszczed-
nosciowe szacowana na prawie trzy
miliony marek. Z takim bagazem
mozna bylo sie mierzy¢ z najtrud-
niejszym okupantem i zaborca.
Przedwojenne losy pionierow ban-
kowosci i jednoczesnie polskich pa-
triotow zostaty szczegétowo opisane
przez Andrzeja Lubinskiego.

Powojenne dzieje banku, juz pod
nazwa Bank Spoldzielczy opisu-
je z kolei jego wieloletni i obecny
prezes Lech Chetnik. Pierwszym
prezesem reaktywowanego w 1945
roku Banku byt Franciszek Woijcie-
chowski. To chyba nie przypadek,
a pozytywne ciazenie tradycji, spo-
wodowalo, ze bank ten, mimo lokal-
nego zakorzenienia jest dzi$ jednym
z najprezniejszych bankéow w regio-
nie, a poza Sztumem dziata miedzy
innymi w Gdansku, Gdyni, Kartu-
zach, Elblagu, Malborku, Ornecie
i Pienieznie.

Waznym atutem ksigzki s3 zdje-
cia, a takze profesjonalna szata
graficzna i edytorska. To zastuga
drukarni w Mirotkach. To bardzo
atrakcyjny prezent na setng rocz-
nice Banku, a i cenna pozycja na
kazdej domowej potce z historia re-
gionu. Dodatkowa atrakcja ksigzki
jest tez zamieszczone w niej opo-
wiadanie Bereniki Ryszkowskiej,
corki naszego redakcyjnego kolegi
i, trzymamy kciuki, moze przysztej
redaktorki naszego kwartalnika...
Jej opowiadanie pod tytutem: ,Pan
doktor i porwana gazeta”, opisujace
pierwszego prezesa Banku Felik-
sa Morawskiego, zdobyto pierwsza
nagrode a konkursie zorganizowa-
nym przez Bank pod symbolicznym
tytutem: ,Do Europy z pamiecig
i idea przodkow”.
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PROWINCJONALIA
czyli
Kronika zycia terenowego

Szanowni Panstwo!

Po kilku miesigcach trawienia dwdch pierwszych odcinkéw niniejszej
Kroniki nowostawski trebacz wreszcie przyznal - w rozmowie na rynku,
niedaleko bankomatu - ze kwitngce wokot zycie powiatowo-gminne nie jest
pozbawione sensu i ma nawet pewng wartosc.

[ juz sie zdawalo, ze misja rubryki Prowincjonalia zostata spetniona, kie-
dy - chyba w srode - matzonka trebacza o$wiadczyta w sklepie miesnym, ze
jej chtop jest pewnie chory albo dat sie zbatamuci¢, bo przeciez wiadomo -
tu, u nas, to mozna zwyczajnie, ja nie wiem, zwariowac, a szczegoélnie kiedy
sny po nocach wyja i mgta kradnie miasto i pola, i ludzi. Pomstowata dodat-
kowo na deficyt wytwornego towarzystwa, przeciagi i nude.

Tak wiec przez zalosny wyskok w miesnym i gadanie pani trebaczowej,
nadal cigzy na nas obowiazek, aby przekonywa¢ Czytelnikow, podsuwajac
im przyklady, ze zyjemy petnia zycia nad brzegami dolnej Wisty - nawet
jesli rzeka staje sie czasami metna i bywa, iz zegar na wiezy ratusza zatrzy-
muje sie przed $witem, i przez caty dzien bladzimy w mroku, potykajac sie
o koty.

Redakcja

Zycie konserwatorskie

Konserwator Wojewodzki wydatl zakaz wycinania wierzb zutawskich.
Pochwalamy! Zakaz ten, w istocie, nie dotyczy tylko wycinania, ale réwniez
zagladania w pnie, dtubania, drazenia patykiem otwordw lub odtupywania
porcji préchna.

Czarownice, strzygi, skrzynie ze skarbami, tajne wejscia do podziemi
naleza od dzisiaj do spotecznych débr chronionych prawem, do dziedzictwa
zulawskiego, i nie bedzie tak, ze przyjdzie Rejman albo, dajmy na to, Kowa-
lewski, wlezie w srodek, bedzie bladzil, potem wyjdzie i zabierze, co tam
znalazl, a za soba pozostawi bajzel. Albo sploszy, co tam spotka. Albo nawet
wezmie i zatlucze. Tak nie mozna.

Zreszta to jest wstyd, by w takich trudnych czasach baby z Miloradza
czy z Krasniewa przychodzity do kosciota ze zlotymi pierscieniami na pa-
luchach, obwieszone szmaragdami, rubinami, diamentami i pertami, i Zeby
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dzieciarnia ze Stogéw zaprzegala wiedzmy do saneczek, i gnala je kijem,
drogami przez pola. S3 jakie$ granice i dlatego Konserwator Wojewddzki
Ryszard Kubryt moéwi tym z Krasniewa, Miloradza i ze Stogéow — dosyc¢!

Oczywiscie beda narzekania, wszakze: Dura lex, sed lex. I tyle. A jak
Rejman albo, dajmy na to, Kowalewski nie rozumie, co to znaczy, niech za-
puka w wierzbe i zapyta (tylko grzecznie). Kto$ odpowie.

Zycie nadrzeczne

Lodotamacz Jarostaw Rogulski z Janowca jest nieoceniony wczesng wio-
sng. Samodzielnie rozkrusza blokady na Wisle, a jak go poprosza, to potamie
16d i na Wierzycy. Ma swoje sposoby i sporo energii stanowiacej ekwiwalent
czterech ton trotylu w laskach.

Z tym ze nawet J. Rogulski czasem nie jest w stanie porozpirzac potez-
nych zatoréw pod Gniewem. Wtedy grzecznie prosi zone. Ta odrywa sie od
swoich zaje¢, troche gdera, troche fuka, ale w koncu wbija sie w przerebel
i rozcina pelng piersia marcowe pokrywy lodowe na odcinku Opalenie -
Biata Géra.

Dalej zona Rogulskiego nie dociera, bo uwaza, ze tam moze popracowac
Kazimiera Wyrwicz z Tczewa. I ma racje (potwierdzone).

Zycie techniczno-gospodarcze

Eksperyment gospodarczy w postaci farmy wiatrakéw pod Koniecwal-
dem nie zyskal, jak mowia, uznania ekspertéw i budzi powazna krytyke
spoteczna. Prad z turbin wiatrowych jest zimny, niestaty i szumi. Czasa-
mi zanika lub ptynie odwrotnie niz trzeba. W dodatku Kazimierz Kortecki,
ktory zostat wynajety do krecenia tramwajowa korba, by wspomaga¢ $migta
eko-turbin, co cztery tygodnie wyjezdza do Etku, do cdrki, albo idzie sie na
chwile zdrzemnaé, cos przekasic i tak dalej, no i wtedy wszystko staje. I robi
sie ciemno, jak w studni.

Eksperci nam radza, zeby - dla wzmocnienia rentownosci przedsie-
wziecia i przeciwdziatania rosnagcemu niezadowoleniu ludu - znalez¢ i wy-
korzystywa¢ dodatkowe potencjaly farmy. Dlatego od wrzesnia wiatraki pod
Sztumem beda uzywane ponadprogramowo, jako urzadzenia szatkujace
marchew, kapuste i pory. Potem ugotuje sie dla wszystkich zupe i przez mo-
ment bedzie spokdj.

Zycie lesne

Nadlesnictwo Kwidzyn bardzo pieknie umilito swieta zwierzynie i lu-
dziom. W okresie adwentu pracownicy lesni ozdobili lampionami i aniel-
skim wlosiem choiny na wszystkich obszarach podlegtych dyrekcji. Juz pod
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koniec listopada lampki rozswietlaty swierki, jodty i daglezje w calej Puszczy
Sztumskiej, a do dnia $w. Mikolaja przystrojono kazdy iglak w kompleksach
na wschéd od Sadlinek i zachéd od Prabut.

Ze wzgledu na ograniczone srodki budzetowe, zasilanie lampek powie-
rzono Korteckiemu, ktory Panstwu znany jest z krecenia korbg na farmie
wiatrowej pod Sztumem. W okresie $wigtecznym K. Kortecki nie przerywat
swojej pracy nawet w porze obiadowej ani po 22:00. Bardzo fadnie z jego
strony. Mial, jak mo6wia, satysfakcje z tego, ze lasy ze $wiattem widziano wy-
raznie z ratusza w Toruniu, a nawet — mieli$my telefon - z kosmosu.

Zycie anatomiczne

Nowa noga Bozeny Pobiaty z Waplewa. Wyrosta jej w nocy, kiedy B. Po-
biata spata. Teraz nie wiadomo, co z t3 noga zrobi¢, jak nazwad, jak stawiad,
jak ja ubra¢ no i obu¢. Przede wszystkim jest watpliwe, czemu trzecia noga
ma w ogdle stuzy¢.

Na razie Podbiata wyjezdza do Sztumu, bo musi co$ kupi¢. Ale wraca po
potudniu i wtedy pogada z s3gsiadka Neubauer.

Zycie administracyjne i przemystowe

Jako ze w Malborku wtadze snujg $miate plany, by pociagna¢ druga nitke
mostu na Nogacie, ktora mialaby znaczaco roztadowac straszne korki, prze-
dzalnia w Kwidzynie rozpoczela intensywne testy i przygotowania maszyn
do produkcji wtokna nowej generacji. Technolog Kaminski zapewnia, ze ni¢
jest sprezysta i mocna, obliczona na ogromne obcigzenia.

Jestesmy ciekawi, czy nitka sie sprawdzi, zwlaszcza podczas kanikuty,
kiedy zewszad zjada autokary pelne bardzo grubych pan i panéw, z ogrom-
nymi walizami, kanapkami z majonezem i kietbasa, i ciezkimi pretensjami.

Zycie kosmetyczne

Kremy nasuszajace dla pan z Zutaw i innych terenéw podmoktych do-
stepne s3 juz w drogeriach, we wszystkich wiekszych sieciach handlowych
w regionie. Dermatolog doktor H. Jaczynski radzi, aby kremy te stosowac
rano, zaraz po umyciu ciala, aplikujac odpowiednia ilos¢ i rozprowadzajac
gotym placem.

Doktor H. Jaczynski przypomina, ze nadmierne namakanie skory po-
woduje jej puchniecie, rozcigganie oraz powstawanie balonikow, ktore lu-
biag pekac¢ przy dotknieciu i wydaja kompromitujace dzwieki. Nowe kremy
doskonale redukuja te zjawiska. Stosowane regularnie, zapewniaja paniom
pelen komfort, a takze skuteczna bariere chroniaca przed wptywem szkodli-
wych czynnikow zewnetrznych zwigzanych z klimatem.
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Panowie, wiadomo, ci nic nie stosuja. Co najwyzej zaczesuja dtonia
grzywke. A jak juz potoza cos na skdre, to smary lub popiél. Dermatolog
H. Jaczynski ani mysli ich namawia¢ na chodzenie po drogeriach. Zreszta,
nawet gdyby ich tam zaprowadzil, ciaggnac za kotnierze czy rekawy;, to i tak
uciekliby sprzed wejscia i poszli, wiadomo, nad ryby.

Zycie militarne

W zwiazku z organizacja nowego systemu obrony terytorialnej kraju,
dowddztwo naszego regionu formuje oddziaty jeleni i dzikow.

Dzikie $winie utworzyly trzy choraggwie do przetamywania linii wroga,
a jelenie — pulki jazdy arystokratycznej do konczenia wielkich bitew se-
kwencjami pojedynkow indywidualnych.

Kapitan Pawlowski w swojej tajnej teczce z twardej skory ma podobno
jeszcze plany powolania specjalnej eskadry bocianéw do wypatrywania i de-
koncentracji wroga z wysokosci cumuluséw.

S3 tacy, co twierdza, ze Pawlowski mysli juz o siatce wywiadowczo-dy-
wersyjnej opartej na kretach. Nie mamy pewnosci, styszelismy tylko szepty
dochodzace z paru kopcow na trawniku przed starostwem i na dziatkach
nad Nogatem.

Zycie artystyczne

Znany iluzjonista Woznicki z Dzierzgonia raczej zmieni trudng branze.
Whnosimy to z tego, ze sprzedaje — w miare tanio - talie kart, cylindry, chu-
sty, golebie, stoliki i skrzynki, natomiast skupuje zapasy papieru, atrament
i idra. Zapewne, jak wszyscy, napisze wspomnienia. Domys$lamy sie, ze za-
stosuje pewne tricki, ktore zapewniaty mu sukcesy na estradach w Nowym
Dworze, Tczewie, Sztumie i Malborku. Co$ pojawi sie znienacka, a cos$ znik-
nie. Wazne, zeby wszystko jak najladniej wygladato i wywolywato gromkie
brawa.

Zycie kryminalne

Znowu napad.

Niestety - jak zwykle - nie bardzo wiadomo, gdzie, kiedy i na co, czy
raczej na kogo. Domyslamy sie jedynie, ze w Parparach, w zeszly czwartek,
na sklepowa Matadynska, bo nie chciala da¢ na zeszyt.

A co ona taka tego? Dwa wina to co jest, ja pytam, majatek?
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Zycie osobiste i towarzyskie

Pare miesiecy temu obiecalis$my, ze gdy Adam Misiuk znajdzie panne, to
powiemy. A z tym znajdowaniem - dobrze wiemy - nie jest latwo, nawet jak
juz cztowiek jest dorosty, ma dokument osobisty i niebieski motorower, i jak
juz uregulowat swoj stosunek do stuzby wojskowej, i moze sie zeni¢. Mimo
wszystko Misiuk znalazt! I wszyscy sie ciesza, bo juz Misiuk potrzebowat.

Gdy zorientujemy sie, jak znalazt, kim jest owa panna i tak dalej, to po-
wiemy, na sto procent.

Zycie ornitologiczne

Czapla biala, gniazdujaca na trzydziestym szdstym kilometrze rzeki No-
gat, nie chce, zeby jej robiono zdjecia. Nie zyczy sobie ta czapla i koniec. Osta-
tecznie wszyscy mamy przyrodzone prawo do ochrony swego wizerunku.

A najgorsi to s3 kajakarze. Beda pstryka¢, bez skruputéw, nawet kiedy
czapla bierze kapiel. I w takim wypadku - uwaga! - sankcje moga by¢ po-
wazne. Jak nie poskutkuje zwykla prosba, wypisana dziobem na kawatku
dykty, to sie zlikwiduje ten kilometr rzeki Nogat, gdzie dochodzi do tamania
prawa, i dopiero zobaczymy, jak cwaniacy beda dyga¢ z kajakami, hen, przez
pola, i to samo - ostrzegamy! - stanie sie z uczestnikami rejsow turystycz-
nych organizowanych na jednostkach bialej floty.

Zycie innowacyjne

Mieszkaniec Brachlewa Kozminski nie bedzie juz ptacit tobuzom. Nie
bedzie ich tuczyl, krwiopijcow, nie bedzie nabijat im kabzy. I koniec.

Po prostu wystarczy pomyslec i znajdzie sie sposdb. Tak twierdzi.

Wezmy na ten przyklad opal. Antoni Kozminski nie kupi juz wegla, bo
zalatwit sobie atom. Gdzie? Nie powie, bo obiecal, ale domyslamy sie, Ze za
spotdzielnia.

Na razie ten atom za bardzo nie grzeje, z tym ze wkrodtce sie rozkreci
i sasiadom bedzie tyso.

Zycie dzieciece

Dziecko Jarostaw Dolecki z Lipinki uwaza, ze najwazniejsza rzecza na
$wiecie jest jego rowerek z przerzutka, zas dziecko Natalia Bakowiec z Kle-
cewka przysiega, ze najwazniejszy na Ziemi jest zestaw fryzjerski z luster-
kiem, grzebieniem, szczotkami, lakierem do wtoséw i paru innymi skarbami
od Magdy Kozaczyk z s3siedztwa, ktdra jest o wiele starsza od Natalii i juz
umie sie malowac.

Za to dziecko Lech Madejski z Biatej Gory nie ma zadnych watpliwo-
$ci, ze na swiecie liczy sie wylacznie transformator, ktory stoi w Sztumskim
Polu, wyglada jak baszta zamkowa i buczy.
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Fakt, ze buczy, to nie wszystko. Tak, dziecko Madejski widziato, jak
z czerwonej cegly wyszedt rycerz i napisal sztychem miecza na zwirowej
drodze przy transformatorze: ,Mambo Schneider i sekrety telefonéw”. Ale
potem to sie zmylo.

Zycie hodowlane

Ucieczki bydta z gospodarstw rolnych w naszym regionie zaczely budzi¢
powazny niepokdj. Tymczasem, wczoraj, inspektor Rychart odnalazt dobrze
ukryte miejsce w lasach pod Sztumem - piaszczysta skarpe, a na niej setki
radosnych zwierzat, ktore ostatnio zniknetly z obér.

Zamaskowany w gestej zieleni Rychart przez trzy godziny patrzyt, jak
krowy, corki-jatowki i stare byki zjezdzaja sobie piaskowa rynna, nie na ra-
cicach, tylko na zadach, to chyba jasne, i zarykuja sie przy tym jak dzikie.
Byt takze swiadkiem, jak pie¢ cielakéw wybudowalo na zboczu skocznie i do
wieczora bito rekordy w lotach na bombe. Te wszystkie sztuki, ktére zjecha-
ty albo skoczyly, polegiwaly potem na trawie, $piewaly piesni i przezuwaly
wotowe szczescie. Inspektor Rychart nie je juz miesa. To rozumiemy. Nie
pojmujemy wszakze, dlaczego nie chce wyjawi¢ miejsca zjazddéw na zadach.
Owszem, bydleta maja ucieche, ale rolnicy w naszym regionie juz nie za
bardzo - sa bardzo smutni i strasznie tesknig.

Zycie umystowe

Bartlomiej Kulesza z Jurkowic chcialby wiedzie¢, jak to jest. Jak to jest ze
wszystkim. Jak to jest w ogdle.

Bardzo chetnie bysmy B. Kuleszy wyjasnili, ale ten, co wie, akurat jest na
chorobowym, wiec trzeba poczeka¢, przynajmniej do srody.

Zycie kolejowe

Na skasowanej stacji kolejowej Grzepa Antoni Rymerski czeka na pociag
z Malborka do Sztumu. Niespiesznie drepcze wzdluz peronu, z potudnia na
polnoc i znéw na potudnie, czasami siada na ztamanej fawce, a czasem kla-
dzie sie na trawie, jesli akurat dzien jest cieplty. Mowi, ze jego pociag wkrotce
wroci, zatrzyma sie, otworzy wszystkie drzwi, przeprosi, Rymerski zas roz-
krzyczy sie z radosci i rozskacze. I znowu bedzie tak jak kiedys.

Mijajq lata i jesienie.

Mijaja $niezne zimy, mokre wiosny.

Niestety, pociag sie nie zatrzymuje.

Tymczasem ludzie coraz czesciej mowia o tym, zeby postawi¢ Rymer-
skiemu pomnik. Poza tym dokarmiajg go codziennie, kto tam czym moze,
jeden kotletem, inny zupa. S nawet panie, ktdre po cichu ptacza nad nim
i bylby gotowe go przygarna¢, ale on zje, popije, a nie pojdzie.

On bedzie wiernie czekal na swdj pociag na skasowanej stacji Grzepa.
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Maciej z Waplewa

Opowiastki z Waplewa

Tokajska dusza

Andrzej Sierakowski - ojciec Izabeli - we wspomnieniach spisanych w Mont-
realu - przypomina piwniczke winng, do ktérej mozna sie byto dobrac otwiera-
jac sekretne drzwi, na prawo od sieni gtownej patacu. Kierowany wskazéwkami
syna ostatniego wiasciciela wzigtem $wiece w dton i spuscitem sie kreconymi
schodami na peregrynacje do hrabiowskiego loszku winnego. Swiatetko pelga
po gotyckich tukach i zawilgoconych scianach piwnicznych. Patrze i nie widze
nic. A wlasciwie, przepraszam, widze Nic. Jedynie Nic pozostalo po regatach
wypelnianych ksztattnymi obtosciami butelczyn opatrzonych karteczkami,
ktdre niczym dowody osobiste $wiadczyly o wieku, miejscu narodzin oraz dacie
zbycia butelki na rzecz wiasciciela loszku.

Patrzu i wizu, jak by zaspiewal Turnau, lecz jedynie oczami wyobrazni, abs-
trahujac od zagubionej zaby, szczurzych odchodéw i ptochliwie pomykajacych
myszy. Na poczesnym miejscu zalegaty zapewne wegrzyny. Wiadomo ,,Hunga-
rie natum Polonie nobilatum”. Butelczyna uszlachetniona dlugim przechowy-
waniem w Polsce fasila sie do reki niczem kotka przed kominkiem. - Wegrzy-
na lej!!! Chciatoby sie zadysponowaé. - Wedle zyczenia, powrdcit echem gtos
ustluznego kamerdynera. ,Poza piwem i miodem pija Polacy wina wegierskie,
francuskie i renskie. Wegrzyn przewyzsza dobrocia i moca wina hiszpanskie.
Sprowadza sie go do Polski z Wegier przez Karpaty zaprzegami z wotéw w wiel-
kich antatach, z ktorych kazdy ma przynajmniej szes¢ francuskich wiader. Do-
wozi sie go do Krakowa i tam rozlewa w mate beczulki” - pisze intendent krola
Jana Kazimierza - co go Babinicz w gérach od wrazych Szweddw ratowat.

U stop Karpat, przy zbiegu rzek Cisy i Bodrogu lezy winiarski region Tokaj.
Swiatowa popularnos¢ wina zaczela sie od Soboru Trydenckiego w 1562 roku
- wiadomo, wino lubi mnicha. Stawe zyskat za sprawa Ludwika XV, ktory ofia-
rowujac butelke Tokaju Aszu pani de Pompadur miat rzec: ,Pani oto krol win
i wino kréléw”. Wszystko pieknie prosze szanownej historii, tylko czemu obda-
rowang byta ta szantrapa, kochanica krélewska, a nie legalnie pokropiona zona,
nasza, polska Marysia de Leszczynski?

Niezbadane s3 losy wina. Spréobujmy rozsuptaé¢ tajemnice doskonatosci.
Winobranie zaczyna sie pozno, pazdziernik - grudzien, kiedy stezenie cukru
w owocach jest najwyzsze. Jagody pomarszczone, pokryte szlachetna plesnia
(botrytis cinerea), s3 suche - stad nazwa wegierska ,aszu”. Grona rozklada sie
na wielkich stotach wybierajac najbardziej dojrzate. Z wyttoczonych winogron
otrzymuje sie gesty sok, z niego po podfermentowaniu esencje - ,tokajska du-
sze” - ktéra dodaje sie do moszczu z nieprzebranych winogron. Uzyskany tru-
nek ma barwe od blado - do ciemnobursztynowej, pozostawia na podniebieniu
posmak rodzynkdw i jabtek. W latach mniej stonecznych, kiedy trudno uzyskac
Tokaj Aszu - wiadomo stonce to cukier - wytwarza sie Tokaje Szamorodni i Fur-
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mint, do ktérych uzywa sie winogron zrywanych bez sortowania. Staropolski
maslacz, tokajski Maslas, powstaje z fermentacji osadéw i wyttokdw - to taki To-
kaj minorum gencium. I jeszcze stowo o Aszu Eszencia, fermentujacym latami,
a sporzadzanym wylgcznie z podsuszanych winogron. Ten rarytas tradycyjnie
podawano krolom i cesarzom na tozu $mierci, oczekujac od niego cudownej
skutecznosci. Z czym podawac? Moja rada drogi degustatorze jest nastepujaca.
Lekko schtodzi¢ i powoli pociggajac rozlewac po jezyku. Mlaskac..., mlaskac.

Kropla cuchnacej wilgoci sptynela mi po karku. Swiece zdmuchnat duch
znikajacego kamerdynera. Po omacku wspinam sie schodami loszku. Uchodze
o suchym pysku.

Kochliwe ziotko

Wzorem szamparnskiego korka wystrzelitem z lochu w park. Mijam oranze-
rie, $ciezka prowadzi do pierwszego mostku, na kamieniu data 1926. Sierakow-
scy jeszcze tu byli. Wyjechali w 1929 roku przycisnieci ciezarem nie splacane-
go kredytu w niemieckim banku. Za mostkiem rozposcierat si¢ ogrod dworski
pyszniacy sie roznorodnoscia warzyw, owocow i zi6t. Hrabina Helena, jak wiek-
szo$¢ ziemianek, dbata o ludzi. Wzywano ja do porodéw, chordb i mniej lub
bardziej krwawych przypadkow. W leczeniu stosowala ziota z ogrodowego her-
barium - w postaci naparow i nalewek. Szlachetna swa dtonia zrywata, a moze
skubata gatazki i listki ziol. Jesienig wigzala je w peki zwisajace w spizarni, dla
zdrowia i kuchni.

,Bog stworzyt zywno$¢, a diabet przyprawy” - krzyknat James Joyce w swo-
jej stawnej powiesci trzymajac sie za gebe petna ognia, pewnie zgryzt ostra pa-
pryczke albo chlapnat krwawa Maryske z nadmiarem tabasco.

Kuchnia dworska kochata ziota, korzenie i przyprawy. Ich lista przytoczona
za Izydorem z Sewilli, zamyka sie liczba 133. Nie bede nudzil. Do dziela! Biore
zielnik, Iniany woreczek, rozwidlony patyk na zmije i... w ogrod, w pola, w gaje.
WezZzmy, taki rozmaryn. Rosmarinus officinalis, rodzina wargowe. Pochodzi
z rejonu $rodziemnomorskiego. Ulubiona roslina sredniowiecza, nie tylko ze
wzgledu na wlasciwosci medyczne, ale tez jako symbol mitosci. W Polsce ulu-
bieniec utanéw, w przerwach pomiedzy bitwami uganiali sie konno po Igkach
i lasach, nawolujac, cytuje: ,O moj rozmarynie ... Nasze zidtko jest zimozielo-
na krzewinka dorastajaca 2 metréow, na pétnocy, w donicach do 50 cm. Liscie
podobne do igiet swierka lub jodly zawieraja olejek eteryczny, garbniki, kwasy
organiczne i sole mineralne. Legendy o nim siegaja czaséw biblijnych, a nie-
bieski kolor kwiatkéw ma zawdziecza¢ Matce Bozej, ktora uciekajac z Egiptu
rozwiesila na nim swdj plaszcz. Rozmaryn jest niezbednym dodatkiem do pie-
czeni, zwlaszcza cielecej, dziczyzny oraz do ryb. Suszony stuzy do peklowania,
nadajac miesu smak i aromat, a takze trwalo$¢. Uwaga: suszone zioto dodajemy
na poczatku gotowania - rozcierajac je w dtoniach nad garnkiem. Swieze zioto
ktas¢ na koniec pichcenia.

Spotkatem Wtocha z Parmy. Nastrzelal bekasow, krzykow i jarzabkow co
niemiara. - Matteo powiedzial, ptaszki trzeba zawing¢ i faszerowac stoninka,
a w brzuszek zapchaj rosmarino. Zapiekaj. Podlewaj winem. Vino roso natural-
mente. Pij. Moze Chianti? Bene. Tutto va bene. I tak to z rozmarynem bywa.
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logii angielskiej (licencjat) w Nauczycielskim Kolegium Jezykéw Obcych w Elblagu. Obec-
nie Naczelnik Biura ds. Kontaktow z Mediami i Wspolpracy z Zagranica Urzedu Miejskiego
w Malborku. W wolnych chwilach przewodnik grup anglojezycznych po zamku w Malborku.
Mieszka w Malborku.

Marek H. Kotlarz - ur. 1959 w Gdyni. Absolwent ekonomii Uniwersytetu Gdanskiego, w 1980
roku cztonek Niezaleznego Zrzeszenia Studentéw i jeden z przywodcow studenckiego straj-
ku w listopadzie i grudniu 1981 r. W latach 1989 - 1991 publicysta i szef dzialu gospodarczego
tygodnika ,Mloda Polska” Wspotpracowat z Video Studio Gdansk i Agencja Filmowa ,,Pro-
film”. Publikowal takze w Dzienniku Battyckim, Tygodniku Gdanskim, Gazecie Gdanskiej,
Przegladzie Politycznym. Debiut prozatorski w 2009 roku - ,Opowiadania z pierwszej poto-
wy”. W roku 2010 ukazat sie reportaz z kilku pobytéw w Kanadzie i Stanach Zjednoczonych
zatytulowany ,Ameryka - stronnicze refleksje”.

Sebastian Kubiak - ur. 1971, poeta, mieszka w Malborku. Publikacja w kwartalniku Prowni-
cjajest jego debiutem.

Piotr Marcin Kuczkowski - ur. 1984 r. w Sztumie. Ukonczyt tu Technikum Handlowe, brat
udzial w organizowanych na zamku ,,Swieczkowiskach poetyckich” - corocznej imprezie dla
piszacych ucznidw, organizowanej przez Zespot Szkdét Zawodowych w Barlewiczkach. De-
biutowat wierszem na famach sztumskiego dodatku ,Dziennika Battyckiego”. Mieszka i pra-
cuje w Holandii.

Adam Langowski - ur. 1981 . w Sztumie, absolwent LO w Sztumie, ukornczyl historie na
UMK w Toruniu. Pracuje jako nauczyciel historii w Zespole Szkot w Starym Targu, wychowat
sie w Ramotach w gminie Stary Targ. Mieszka w Sztumie.

Justyna Liguz - ur. 1970 r. w Kwidzynie. Absolwentka Instytutu Historii i Archiwistyki UMK
w Toruniu. W 2003 doktorat z historii na UMK. Od 2003 roku pracuje jako gtéwny specjali-
sta ds. pracowni regionalnej przy Kwidzynskim Centrum Kultury w Kwidzynie, zajmujac sie
popularyzowaniem lokalnej historii ziemi kwidzynskiej. Od 2000 roku zatozycielka i prezes
Kwidzynskiego Towarzystwa Kulturalnego, a takze redaktor naczelny kwartalnika kultural-
no-historycznego Schody Kawowe.

Grazyna Nawrolska - ur. w Chodziezy. Absolwentka archeologii na Uniwersytecie im.
A. Mickiewicza w Poznaniu i Studium Podyplomowego Muzealnictwa na Uniwersytecie
Warszawskim. Od 1980 do 2010 roku badania archeologiczne na Starym Miescie w Elblagu
(do1994 r. razem z mezem). Do 2000 r. w Pracowni Konserwacji Zabytkéw, potem w Muzeum
Archeologiczno-Historycznym w Elblagu. Autorka kilkudziesieciu publikacji naukowych
w Polsce i Belgii, Irlandii, Szwajcarii, Niemczech. Autorka referatéw wyglaszanych w Polsce
i za granica. Redaktorka i wspolredaktorka 2 ksigzek. Jedna z nich , Archaeologia et Historia
Urbana” otrzymata nagrode ,Sybilla 2004”. W 2010r. obrona doktoratu na Uniwersytecie we
Wroclawiu pt. ,Poczatki Elblaga w $wietle Zrodet archeologicznych” Mieszka w Elblagu.

Roman Niemczyk - ur. w 1952 roku w Dabréowce Tczewskiej. Nauczyciel przedmiotéw eko-
nomicznych w Zespole Szk6t w Sztumie. Absolwent Uniwersytetu Gdariskiego Wydziatu Eko-
nomiki Produkcji. Wykladowca rachunkowosci w Powislanskiej Szkole Wyzszej w Kwidzynie
oraz nauczyciel przedsiebiorczosci w Wojewddzkim Zespole Szkot Policealnych w Sztumie.
Ekspert o$wiatowy z zakresu przedmiotéw ekonomicznych. W swoim dorobku naukowym
posiada 50 napisanych ksiazek oraz 58 artykuléw naukowych o tematyce ekonomicznej.
Z zamilowania historyk amator, zajmujacy sie problematyka wczesnosredniowiecznej histo-
rii Pomorza Nadwislanskiego. Autor ,Zarysu dziejéw Pomorza Nadwislanskiego do II potowy
XIV wieku”. Od 2006 roku na emeryturze. Mieszka w Sztumie.

Aleksandra Paprot - ur. w1988 r. Studentka kulturoznawstwa na Uniwersytecie Gdanskim
i wiceprezes Studenckiego Kota Naukowego ,Mozaika” zajmujacego sie regionami Polski
oraz ginacymi kulturami $wiata. Uczestniczka etnologicznych badan terenowych na Zu-
fawach Elblaskich i Gdanskich organizowanych przez UAM w Poznaniu oraz studenckich
badan terenowych UG nad szamanizmem syberyjskim wsérdd Buriatéow nad Bajkatem. In-
teresuje sig regionem i kultura materialna Zutaw, obrzedowoscia, tradycja i folklorem wsi
polskiej oraz sztuka i strojami ludowymi. Mieszka w Starej Koscielnicy.
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Janusz Ryszkowski - ur. 1955 w Opaleniu. Absolwent Filologii Polskiej UWM w Olsztynie.
W latach 1984-2009 dziennikarz Wieczorze Wybrzeza, Wiadomosci Elblaskich i Dzienni-
ka Battyckiego. Jako poeta debiutowal w 1975 roku w Nowym Wyrazie, jako krytyk literacki
trzy lata pézniej na famach Nowych Ksigzek. Opublikowatl tomiki: ,Wiersze” (1983), ,Stan
podgoraczkowy” (nagroda im. Kazimiery IHakowiczéwny na najlepszy ksiazkowy debiut
1985 roku), ,,Platny romans”, ,Prywatne $ledztwo” (1992), ,Do snu nie przemycisz domowych
zapachow” (2001). Autor reportazy ,Requiem dla hrabiego” (1997), ,W podrézy po ziemi
sztumskiej” (2010), wspolautor albumow starych pocztéwek oraz fotografii ,,Sztum-Stuhm”
(2000) i,,0dcienie szarosci” (2003). Z Krystyna Blaszczyk-Ryszkowska przygotowat antologie
,Oko judasza” (2007), ztozong z prac literackich nadsytanych od 1992 na Ogolnopolski Prze-
glad Sztuki Wieziennej w Sztumie. Mieszka w Sztumie.

Ryszard Rzad - ur. 1953. Historyk, absolwent KUL. Pracownik Muzeum Zamkowego w Mal-
borku. Autor szeregu publikacji poswieconych dziejom odbudowy zamku w Malborku na
przetomie XIX i XX wieku (m.in. ,Zamek w Malborku 1882-1945. Dni powszednie odbudowy”,
Malbork 1996 i 2002) i dziejom miasta Malborka w XIX i XX w. Mieszka w Malborku.

Leszek Sarnowski - ur. 1959 r. w Barcinie na Kujawach. Absolwent historii UG. Jako dzien-
nikarz wspolpracowawal z Gazeta Wyborcza, Dziennikiem Baltyckim, Radiem Gdarnsk,
Radiem Plus, TVP Olsztyn, TVP Gdansk. Przewodniczacy Komitetu Obywatelskiego ,So-
lidarnos¢” w Sztumie w 1989 roku. Redaktor naczelny Sztumskiej Solidarno$ci i Gazety
Sztumskiej w latach 1989-93. Wydawca i redaktor ksigzki ,Od ,Solidarnosci” do spoteczen-
stwa obywatelskiego” (2005). Prezes Stowarzyszenia Inicjatyw Obywatelskich ,Taka Gmina”
w Sztumie, pomystodawca, wydawca i redaktor naczelny kwartalnika Prowincja. Obecnie
kierownik Dzialu Edukacji i Promocji Muzeum Archeologiczno-Historycznego w Elblagu.
Mieszka w Sztumie.

Mariusz Stawarski - ur. 1961 . Absolwent Wydzialu Architektury Wnetrz PWSSP w Gdan-
sku. Od 1990 roku mieszka i pracuje w zamku w Malborku, gdzie zajmuje sie wystawienic-
twem i grafika uzytkowa. Od 1986 roku zajmuje sie malarstwem liryczno-groteskowym,
wystawianym i nagradzanym w wielu krajach i zagranicznych konkursach - Grand Prix Sa-
tyrykonu 1998, Secend Prize Istanbul - Turcja.

Marek Stokowski - ur. 1957 r. w Warszawie. Absolwent Wydzialu Polonistyki Uniwersyte-
tu Warszawskiego. Kustosz w Muzeum Zamkowym w Malborku. Prowadzi unikalne w skali
kraju gry edukacyjne i przygodowe dla mtodziezy i dorostych. Autor ksigzek beletrystycznych
i edukacyjnych. Czlonek Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Wydat m.in. ,Dzien nad ciemna
rzeka” (1996), ,Sny dla dorostych i dla dzieci” (1998), ,Legendy i opowiesci zamku Malbork”
(2002, 2005), ,Krzyzacy, ich panstwo i zamki” (2003), ,Blazen” (2004), ,Noc tajemnic” (2005),
»Samo-loty” (2005), ,Stroiciel lasu” (2010). Mieszka w Malborku.

Tomasz Wandzel - ur. 1975 r. w Gluchotazach. Od najmlodszych lat zapalony turysta gorski.
W 1998 roku traci wzrok. Cztery lata pdzniej rozpoczyna studia na UMK w Toruniu i an-
gazuje sie w dzialalno$¢ studenckiej gazety. Od 2004 roku mieszka wraz z zong i dzie¢mi
w Prabutach. Poza praca zawodowa publikuje reportaze oraz krotkie formy prozatorskie.
W 2010 roku zajmuje I miejsce w ogolnopolskim konkursie na reportaz prasowy im. Macieja
Szumowskiego. Radny Miasta i Gminy Prabuty w kadencji 2010 - 2014.

Malgorzata Maria Wosinska - ur. 1985, etnolog i antropolog kultury, doktorantka w Insty-
tucie Etnologii i Antropologii Kulturowej na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Po-
znaniu. Jej zainteresowania etnologiczne dotycza antropologii pamieci i przestrzeni oraz
pracy ze swiadkami zdarzen traumatycznych. Ukonczyla szkolenia z zakresu psychotruama-
tologii interwencyjnej, co pozwala jej w ramach poréwnawczych studiéw nad genocydem
analizowa¢ tozsamosc¢ ocalatych z Holocaustu i ludobojstwa w Rwandzie. Absolwentka I1
stopnia szkoly muzycznej w klasie fortepianu, dzi§ wykonuje muzyke tradycyjna. Uczy $pie-
wu biatego i uwaza muzyke za jeden z lepszych sposobéw na odnalezienie wspolnego jezyka
z innymi. Prowadzila badania na Litwie, w Bulgarii, Serbii, Jutlandii, Roztoczyznie i Zuta-
wach. Obecnie realizuje projekt badawczy w Rwandzie.



