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Kwartalnik Prowincja na dzień dobry

Jesteśmy już stąd lub zawsze stąd byliśmy. To nasze miejsce na ziemi albo 
czasem tu wracamy. To nasza szkoła, szpital, kościół, park, ulica, sklep, kino, 
cmentarz, skraj lasu. To nasza Prowincja. 

To nasz nowy kwartalnik społeczno - kulturalny pod tytułem „Prowincja”. 
Tytuł raczej prowokacyjny, nieco przekorny, gdyż swojego miejsca nie uważamy 
za dopust Boży czy przykład zmarnowanego życia. To może peryferia i zaścia-
nek, ale to miejsce naszych pierwszych miłości, młodzieńczych wierszy, kolej-
nych dzieci, pasji, nadziei, aspiracji, groby bliskich i w końcu miejsce wybrane.

Smuci nas niesprawiedliwa plotka, wścibstwo, nuda, brak perspektyw dla 
wielu. Cieszy nas rozpoznawalność, życzliwość, brak pośpiechu, zapach wiosny 
w pobliskim lesie, szum rzeki czy jeziora i że nasz rododendron i magnolia są-
siadki przetrwały kolejną zimę.

W naszym  przekonaniu  ciekawe i twórcze  pomysły i przedsięwzięcia kul-
turowe realizowane są nie tylko w metropolitalnych centrach, choć tam dominują,  
ale także obecne są w miejscowościach takich jak Nowy Dwór Gdański, Krynica 
Morska, Malbork, Nowy Staw, Sztum, Dzierzgoń,  Kwidzyn czy Prabuty. 

Kwartalnik ma stać się ważnym miejscem publicznej debaty dotyczącej sze-
roko rozumianych problemów społeczno-kulturowych tej  części Pomorza - Dol-
nego Powiśla i Żuław. 

Prowincja, nie zaściankowa i peryferyjna, ale ciekawa i atrakcyjna, czasem 
nostalgiczna i zdystansowana, ale  też kameralna i bardziej przyjazna, to miej-
sce, które uznaliśmy za „swoje”, to nasza „mała ojczyzna”. Chcemy pokazać jej 
prawdziwą, ciekawą twarz. 

Do współpracy chcemy zaprosić ważnych dla poszczególnych miejscowości 
autorów, dla których „prowincja” to nie jedynie miejsce zamieszkania, ale przede 
wszystkim miejsce intelektualnej refl eksji i twórczych inspiracji. To między in-
nymi dziennikarze, pisarze, poeci, twórcy ludowi, historycy, nauczyciele, leka-
rze, inżynierowie. Kwartalnik ma stać się  miejscem ich spotkania. 

Wiele uwagi w piśmie poświęcić chcemy prezentacji ciekawych zabytków, 
ochronie zaniedbanych miejsc, nieznanej i ciekawej historii regionu, świadkom hi-
storii, ale takż tym,  którzy podejmują się oryginalnych wyzwań kulturotwórczych  
w trudnym małomiasteczkowym otoczeniu na Dolnym Powiślu i Żuławach. 

   Zapraszamy do współpracy

   REDAKCJA
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Wybór prowincji - Tożsamość prowincji

- Może na początek porozmawiajmy o swoim wyborze miejsca zamieszka-
nia. Dlaczego tu jestem, dlaczego zostałem? Co mnie łączy z tym miejscem? 
Leszek Sarnowski - Ja pochodzę z pogranicza Kujaw i Pałuk, z niewielkiego 
miasteczka - Barcin. Ze Sztumu jest moja żona, choć ja w dzieciństwie spędza-
łem tu często wakacje u dziadków. Nie był to więc przypadek. Osiedliśmy tu 
po skończeniu studiów w Gdańsku. Przez kilka pierwszych lat, gdyby nam ktoś 
zaproponował powrót do Gdańska, to byśmy nawet piechotą wracali. Wiele rze-
czy doskwierało - nuda, brak starych przyjaciół, oddechu wolności i wielkomiej-
skich atrakcji. Z roku na rok korzenie jednak puszczały. Pomogły trochę emocje 
polityczne związane z Okrągłym  Stołem i zakładaniem Komitetu Obywatel-
skiego „Solidarność”. Wtedy się zaczęło, ludzie wyszli  z domu, otworzyli się, 
zaczęli się spotykać, działać, rozmawiać ze sobą. To najlepszy okres mojego ży-
cia - aktywny, spontaniczny, bezinteresowny. Okazywało się, że razem możemy 
wiele zrobić i robiliśmy. Dla mnie to zupełnie fantastyczny czas pracy w szkole 
i w pierwszym samorządzie gminnym. Najbardziej doceniłem swoją prowincję 
z dystansu. Kiedy byłem terenowym reporterem TVP, wędrującym codziennie 
po całym województwie, to z przyjemnością tu wracałem, do swojego ponie-
mieckiego domu z ogrodem i duszą, na spokojnej małej ulicy. To było najlepsze 
lekarstwo na stres, zmęczenie i wielkomiejski blichtr. Cisza, spokój, przewidy-
walność, wszędzie blisko i znajomo, czasami nawet nuda, która kiedyś irytowała, 
teraz stawała się atutem. Mieszkam tu ponad 25 lat, to więcej niż w rodzinnym 
mieście i nie wyobrażam sobie życie gdzie indziej. Mam wrażenie, że mogę dziś 
powiedzieć, że chyba już jestem stąd.
Marek Stokowski - Na Powiślu osiadłem wiosną 1981 roku. To był, przypomnę, 
upojny, ale i niesłychanie ciężki czas w Polsce. Rodzinna Warszawa wydawała mi 
się miastem nie do wytrzymania, pełnym ludzkiej złości, ohydy betonowych blo-
ków, tłoku w autobusach i kolejek po ochłapy. Poza tym, tak jak to widzę dzisiaj 
Warszawa, była i jest miastem zamordowanym przez Niemców podczas Powsta-
nia, a później – przez komunistów. Oczywiście, nie znałem Warszawy przedwo-
jennej, a jednak odczuwałem i nadal odczuwam ją jako miasto spalone, nieod-
wracalnie zniszczone, nie tylko architektonicznie, ale i społecznie, kulturowo. 
Zacząłem się zastanawiać, czy jestem na to miejsce skazany, czy nie mógłbym 
poszukać innego, gdzie codzienność miałaby smak przygody, a nie udręki. I tak, 
zaraz po ukończeniu studiów, wyjechałem na Północ. Ten kierunek wyznaczony 
został głównie tym, że w tych okolicach mieszkała moja przyszła żona… 

Wyjazd z Warszawy i wybór Północy miał fundamentalne znaczenie dla ca-
łego mojego losu. Codziennie dziękuję Panu Bogu za tę decyzję i jej konsekwen-
cje. Tutaj, na Powiślu, powstała nasza rodzina, urodziły się i wychowały nasze 
dzieci, tutaj odnalazłem ukochane krajobrazy i tylko tu jestem w stanie pisać. 

Dyskusja redakcyjna
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Zawsze najbardziej ciągnęło mnie do lasu, a zatem po przyjeździe – przez ponad 
rok – mieszkałem w leśnych okolicach Sztumu. W roku 1983 r. pojawił się zamek 
Malbork jako miejsce mojej pracy zawodowej. Z czasem twierdza nad Nogatem 
stała się także moim domem. Moim i mojej rodziny. Zamek przyciągnął nas swo-
ją potężną grawitacją. Ale grawitacja lasu jest jeszcze potężniejsza i dlatego ma-
rzymy, aby osiedlić się na skraju Puszczy Sztumskiej, po której wędruję niemal 
każdej soboty i niedzieli, i której poświęciłem ukończoną niedawno powieść. 
Janusz Ryszkowski - Moja rodzina, zarówno ze strony mamy, jak i taty, od kilku 
pokoleń związana jest z kilkoma wioseczkami w okolicy Gniewa. W 1959 roku 
ojca, pracującego na froncie rolnym, jak się mówiło, skierowano do Sztumu, 
gdzie otrzymał mieszkanie w  nowo wybudowanym bloku, jednym z pierwszych 
w powojennej historii miasteczka. Jako czterolatek znalazłem się w b. Prusach 
Wschodnich, a urodziłem się we wsi, która wcześniej leżała o 2 kilometry od nie-
mieckiej granicy, którą stanowiła Wisła. Sztum był miastem mojego dzieciństwa 
i dorastania. Po studiach sporo wskazywało, że tu nie wrócę. Odbywałem staż 
dziennikarski w redakcji „Panoramy Północy”, upomniało się o mnie wojsko. 
W „kamaszach” spędziłem 1980 rok. Kilka ostatnich miesięcy tego pamiętnego 
roku w Warszawie, w redakcji kolorowego tygodnika „Żołnierz Polski”. Tamte 
doświadczenia (samotność w wielkim mieście, potęgowana kłopotami codzien-
ności - puste półki, niekursujące tramwaje, etc..), spowodowały, że z ulgą wra-
całem do Sztumu.... A potem zdradziłem Sztum, bo - jak kiedyś ojciec - pojecha-
łem tam, gdzie dostałem swoje pierwsze mieszkanie. A potem za sprawą żony 
wróciłem... Trudno do końca powiedzieć, ile w tym, że tu mieszkam, jest sprawą 
wyboru, a ile przypadku. W każdym razie, kiedy ówczesny naczelny „Dziennika 
Bałtyckiego” zdecydował o moich przenosinach do oddziału redakcji w Sztumie, 
usłyszałem: „Przecież byłeś na to skazany...”. Może i tak...
Andrzej Kasperek - Jestem żuławiakiem z urodzenia. Moi rodzice przyjechali 
w te strony z Kieleckiego wraz z trójką starszego rodzeństwa. Moja mama ni-
gdy nie polubiła tych stron, tata traktował to jako wybór z rozsądku. Dla mnie 
ten krajobraz jest swojski, bliski mi, mój. Wiatry, które wieją przez mój „płaski 
kraj” (jak nazwał swą ojczyznę Jacque’s Brel) wcale mi nie przeszkadzają, ba, ja 
nawet ich nie zauważałem przez lata, traktowałem je jako coś tak zwyczajnego, 
jak trzciny porastające rowy i biało-czarne krowy na łąkach. Studia spędzone 
w Gdańsku zaowocowały sentymentem dla tego miasta, co dla żuławiaka  jest 
czymś normalnym. Podobnie jak Leszek wracałbym do niego pieszo i bardzo 
często tam jeździłem po to, aby pobyć tam choć trochę. Dziś jeżdżę może równie 
często i z ulgą wracam do swojej „dziury”. Podobnie się dzieje, gdy uda mi się 
wyjechać za granicę. Zachwycam się, ale z przyjemnością wracam do siebie. Bo 
być u siebie to coś bardzo ważnego… Za co lubię Żuławy i za co ich nie znoszę? 
Ach, to już temat na dłuższą rozmowę.

Wybór prowincji - Tożsamość prowincji
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Justyna Liguz - W każdej „małej ojczyźnie”, jej społeczność można podzielić na 
tych, którzy w niej mieszkają i na tych, którzy mieszkali w niej onegdaj. Jednak 
często jest tak, że ci, którzy w niej pozostają, chcą się „wyrwać” ze swojej ro-
dzinnej miejscowości i wyjeżdżają, aby zamieszkać w większych aglomeracjach. 
Tych, którzy swoje „małe ojczyzny” opuścili, sentyment skłania do tego, by choć 
na chwilę wrócić do stron rodzinnych. W moim przypadku jest inaczej. Nie tylko 
jestem “stąd” od zawsze. Ciekawostką jest chyba fakt, że od zawsze mieszkam 
także w tym samym domu, przy tej samej ulicy, pod tym samym numerem domu 
i mieszkania. Nie musiałam nigdzie wyjeżdżać (choć mogłam i zdarzały sie takie 
“przerwy”), nie musiałam nigdzie wracać. Życie tak jakoś się ułożyło, że nie sta-
wałam przed wyborem: zostać czy wyjechać. Dane mi jest nie tylko uczestniczyć 
w życiu mojej małej ojczyzny, ale mam także możliwość ciągłego zaglądania pod 
jej podszewkę, w lata minione, poszukiwać wciąż ludzi, którzy mieszkali tutaj 
onegdaj. Jedno nasuwa mi się za każdym razem. Zawsze byli tu i Niemcy i Pola-
cy. Zawsze żyli na co dzień, wspólnie dzieląc trudy życia codziennego. Zawierali 
mieszane związki małżeńskie, rodziły sie dzieci. Nikomu nie przeszkadzało, że 
w mieście żyją katolicy i ewangelicy, także Żydzi. To zawsze wielka polityka 
dzieliła nas między sobą, generowała konfl ikty. I myślę, że zrozumienie tego 
faktu bardzo pomaga w budowaniu nowych wartości kulturowych.
Wacław Bielecki – Do Sztumu przybyłem  36 lat temu. Znalazłem się tu przez 
przypadek, Jesienią 1974 roku szukałem pracy i rozesłałem do kilkudziesięciu miast 
podanie zastrzegając, że podejmę pracę, jeśli otrzymam mieszkanie. Odpowiedź 
przyszła tylko z Ostródy i Sztumu. Kiedy pojechałem do Ostródy okazało się, że 
tak naprawdę mieszkania tam nie ma. Podobnie było w Sztumie, jednak ówcze-
sny inspektor oświaty Henryk Słonina (obecny prezydent Elbląga) obiecał mi, że 
mieszkanie szybko otrzymam. Uwierzyłem mu. Pracę podjąłem w Poradni Wycho-
wawczo-Zawodowej. Tymczasowym mieszkaniem okazał się pokój w internacie 
liceum ogólnokształcącego. Prawdziwe mieszkanie – pokój z kuchnią musieliśmy 
z żoną wykupić po roku koczowania w internacie i po urodzeniu się syna.
- Dlaczego tu zostałem? Bardzo pociągała mnie praca w Poradni Wychowawczo-
Zawodowej. Była to o mała placówka zatrudniająca psychologów i pedagogów. 
Do tego doszły wydarzenia związane z powstaniem „Solidarności”, zakładanie 
i redagowanie pisma - “Sztumska Solidarność”, to były chwile niezwykle emo-
cjonujace i wciągające do zespołowego działania. Potem przyszły smutne lata 
zniweczonej nadziei - stanu wojennego, a po nich pierwsze demokratyczne wy-
bory samorządowe w wyniku których zostałem wybrany przewodniczącym Rady 
Miasta i Gminy Sztum. W sumie można powiedzieć, że do pozostania w Sztumie 
skłoniła mnie ciekawa praca i fascynujące wydarzenia historyczne. Poza tym, ja 
po prostu lubię małe miasta...

Dyskusja redakcyjna
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- Jaka jest nasza „mała ojczyzna”, nasza prowincja? Czy można wykazać 
jakieś jej szczególne cechy, które odróżniają ją od metropolii?
Leszek Sarnowski - Jest zdystansowana, sentymentalna, czasem nudna, czasem 
zabawna, bardziej rytualna niż spontaniczna, plotkarska, co czasem znaczy bliska 
i rozpoznawalna, najczęściej przewidywalna. Jest też zaciszna, spokojna i nie-
spieszna....
Janusz Ryszkowski - Swojska, ma konkretną twarz, nachyloną w stronę  trady-
cji, dość przewidywalna...
Marek Stokowski - W życiu na prowincji irytuje mnie to i owo, zwłaszcza – zdu-
szony oddech ludzkiej wyobraźni, ale i cieszy niejedno, przede wszystkim: czło-
wiecza skala przestrzeni, widoczny z moich okien horyzont za linią Wisły, ogro-
dy przy domach, bliskość pól i lasów. Znajduję tu także mniej jałowego szumu 
informacyjnego i powolne rytmy życia, a więc wszystko to, co dogadza komuś, 
kto unika hałasu i nadmiaru wrażeń, aby móc się skupić na tym, co najbardziej 
sobie ceni, na przykład na wędrówkach i pisaniu. Dodam jeszcze coś, co może 
być uznane za głupstwo: cenię tu sobie wolność od codziennego dojeżdżania do 
pracy przez godzinę albo dłużej i kitwaszenia się w udręce tłoku i w paskudzie 
betonowych ulic. Kto pół życia tracił na przystankach, w miejskich autobusach 
i tramwajach, ten wie, o czym mowa. Jestem pewien, że nie tylko ja lubię miej-
sca, gdzie niemal wszędzie można dojść pieszo.
Justyna Liguz - Myślę, że jedyną cechą, jaka różni naszą Małą Ojczyznę od 
metropolii jest tylko i wyłącznie wygoda życia codziennego. Wszędzie blisko, 
mamy więc więcej czasu dla siebie i rodziny, nigdzie nie trzeba daleko jeździć, 
chyba, że za miasto na spacer. Myślę, że tylko mniejsza anonimowość nas sa-
mych w tłumie miejskim. Pozostałe cechy występują niestety wszędzie, prowin-
cjonalność, zaściankowość, kołtuństwo i inne cechy z tym związane występują 
tak samo w dużych miastach. O naszej kulturze i sposobie bycia i życia nie de-
cyduje raczej miejsce zamieszkania.
Andrzej Kasperek - Nudna i wkurzająca, spokojna i bezpieczna, zaciszna i pa-
rafi alna. Bez perspektyw, z mnóstwem nie wykorzystanych szans. A przy tym 
wszystkim bliska mi, darzę ją czułością i przywiązaniem i zawsze chętnie do niej 
powracam.
Wacław Bielecki – Dla mnie jest to po prostu piękna kraina. Kiedy jeżdżę ro-
werem po Powiślu nie mogę się napatrzeć. Cóż za urzekające widoki, choćby 
te z wału Wisły w Białej Górze, czy nad zarastającym jeziorkiem w Borowym 
Młynie, albo kiedy patrzy się “z góry” na Dzierzgoń malowniczo rozłożony 
w dolinie. Tu na prowincji jest bliżej natury.

- Dokonaliśmy świadomego wyboru, choć nie wszystkim tu mieszkającym 
było to dane. Są tu z dziada, pradziada, lub tylko z dziada, często nie zastana-
wiając się, że może gdzie indziej było by lepiej lub inaczej albo też nie mieli ni-
gdy możliwości spróbowania. Prof. Wiesław Theiss powiedział, że „mała ojczy-

Wybór prowincji - Tożsamość prowincji
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na” zakorzenia, ale też skłania do aktywności, żeby ją współtworzyć. To źródło 
tożsamości, łączy z kulturą, przeszłością, przyrodą, orientuje w świecie - czy w 
naszym przypadku to postulat i pobożne życzenie czy rzeczywistość?
Leszek Sarnowski - Dla mnie bardzo ważnym elementem nowej rzeczywistości 
w małych aglomeracjach jest fakt odzyskiwania prawdziwej pamięci tych  ziem. 
W czasach na szczęście minionych negowano, że mieszkał tu ktokolwiek inny 
niż Polacy. Niszczono lub po prostu zaniedbywano cmentarze ewangelickie, 
mennonickie, prawosławne, żydowskie, bo obce, nieznane, wrogie. Pamiętam 
kiedy miałem może siedem lat w moim rodzinnym mieście na Pałukach burzono 
kościół ewangelicki, w którym wcześniej zrobiono zresztą magazyn nawozów. 
Nie słyszałem głosów protestu, a raczej zaciekawienie, że coś się dzieje, a wła-
ściwie że to dobrze, bo Niemców już nie ma i nikomu „obcy” kościół nie jest 
potrzebny. W takiej sytuacji trudno było się dziwić takim jak ja młodzieńcom, że 
najlepsze zabawy organizowaliśmy na pobliskim „niczyim” przecież cmentarzu 
poniemieckim, wśród marmurów z gotycką, niezrozumiałą czcionką, wystają-
cych z ziemi piszczeli i czaszek, z żelaznymi ogrodzeniami, których  rzeźbione 
pręty idealnie nadawały się na rycerskie miecze. Dziś społecznościom lokalnym 
nikt nie każe odbudowywać dziedzictwa kulturowego tych ziem - poza polskim, 
niemieckiego, żydowskiego czy mennonickiego. Ludzie organizują się sami, 
zdobywają środki i sponsorów i odbudowują to, co miało zapaść się pod ziemie, 
bo nie było nikogo kto by zadbał o „obce”. Często robią to młodzi ludzie. Bardzo 
krzepiący w tym względzie jest tu przykład internetowego Forum Marienburg, 
które od jakiegoś czasu przeglądam. Znamienna jest już niemiecka nazwa Mal-
borka dla tego Forum, co kiedyś pachniało by rewizjonizmem, którym straszono 
nas od kołyski. Forumowicze z taką samą determinacją i zaciekawieniem odkry-
wają tam losy polskich dworków ziemiańskich, banków, wiejskich oberży i mły-
nów, żydowskich cmentarzy (o tym dalej w numerze Prowincji), mennonickich 
zagród czy niemieckich pomników i hoteli. Mam wrażenie, że na tym właśnie 
polega budowanie i odzyskiwanie pamięci, którą nam zabrano. Mój dom, który 
kupiłem kilka lat temu, przed wojną należał do dyrektora niemieckiego Banku 
Powiatowego, po wojnie zamieszkał w nim AK-owiec, uczestnik powstania war-
szawskiego.  Teraz ja dodaję do niego swoją historię.
Justyna Liguz - Zgadzam się z tym, choć uważam, że powoływanie sie na to 
co powiedział prof. Theiss odnosi się bardziej do terenów, które nie tworzą na 
nowo swojej własnej tożsamości, ale ją po prostu mają z dziada pradziada, a jej 
mieszkańcom pozostaje jedynie kultywować i dbać o tradycję. Nam jest myślę 
trudniej.
Janusz Ryszkowski - Wokół „małych ojczyzn” nagromadziło się - tak sądzę - 
sporo nieporozumień. W zasadzie każdy z nas buduje ją od nowa, wybierając 
z tradycji kamyki, które mu się podobają, czy pasują do wewnętrznej mozaiki. 
Pewnie się komuś narażę, ale nie wierzę, że można na serio poczuć więź z Pru-
sami, czy Krzyżakami, owszem, można się w to po dziecięcemu pobawić, przy-
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wdziewając zbroję i kierując się na Grunwald czy Malbork. Ma się to wszystko 
tak do „małych ojczyzn”,  jak dawna Cepelia do prawdziwej sztuki ludowej. To 
pięknie, że potrafi  się zebrać na internetowym forum grono, szukające śladów lo-
kalnej, czy regionalnej przeszłości. Z pewnością umacnia to przymierze z ziemią, 
na której się mieszka, ale nie wydaje mi sie to decydujące. Martwi mnie co inne-
go, gdy próbuje się obiektom z przeszłości nadawać nowe, inne niż pierwotne, 
znaczenie. Na kamieniu z niemieckimi napisami zawisła polska tablica z zupeł-
nie innej okazji. Takie zawłaszczanie ma swoją długą tradycję. W średniowieczu 
tzw. babę pruską wmurowano - w ścianę kościoła katolickiego... To samo miejsce 
inaczej mówi do mnie, mieszkającego tu od półwiecza, a inaczej do Niemca, któ-
ry opuścił je przed półwieczem. Leszek mieszka niedaleko podwórka, na którym 
się wychowałem. Dla niego to pewnie miejsce obce, dla mnie ciągle na swój 
sposób magiczne. 
Marek Stokowski - Obawiam się, że teza profesora Theissa o poczuciu zakorze-
nienia skłaniającym do aktywności jest prawdziwa w odniesieniu do społeczności 
tradycyjnych, w których ludzie od bardzo wielu pokoleń wrośnięci są w konkret-
ne miejsce planety. Tymczasem nasz region to ziemia, gdzie od stuleci dokony-
wało się mieszanie narodów i języków. Od czasów krzyżackich co i rusz kogoś 
tu przesiedlano, osiedlano, wyganiano i znów ktoś napływał z zewnątrz. Ostatni 
wielki proces  tego rodzaju rozpoczął się stosunkowo niedawno, w roku 1945, 
i trudno się dziwić, że w sensie społecznym nasz region nadal nie ma – według 
mnie – wyraźnej identyfi kacji kulturowej. Myślę tu o identyfi kacji w nas samych, 
w naszych kościach, a nie w przewodnikach turystycznych. Czy da się porównać 
samoświadomość kulturową mieszkańców Powiśla na przykład ze świadomością 
i dumą Kurpiów albo Kaszubów? 

Mam wrażenie, że większość z nas nie do końca zdaje sobie sprawę z tego, iż 
mieszka na ziemi, która przez ponad 300 lat była dzielnicą Królestwa Polskiego 
i że jest jeszcze parę innych ważnych powodów, dla których to naprawdę jest 
nasz dom. A człowiek zaczyna dbać o dom dopiero wtedy, kiedy nie ma żadnych 
wątpliwości, że on istotnie należy do niego i że będą w nim mieszkać jeszcze 
jego wnuki. Jeżeli w to nie wierzy, to traktuje te cztery ściany jak chwilowe 
schronienie, norę, której nawet nie warto sprzątać i gdzie w zimie można napa-
lić klepkami z podłogi, a jak się zawali sufi t nad jadalnią, to przecież stół da się 
przenieść do sypialni. 

Zgadzam się z Leszkiem, że być może pierwszymi jaskółkami przemian na-
szej świadomości są inicjatywy społeczne w rodzaju forów internetowych, gdzie 
młodzi ludzie piszą z troską o tej ziemi i mobilizują się do praktycznych działań 
w obronie cmentarzy, architektury i przyrody. To już bardzo wiele. Wszelako 
marzę o czymś więcej: o powszechnej dbałości o własne domy, ich podłogi, da-
chy i obejścia, a także o poczucie odpowiedzialności za to, co wspólne. Marzę na 
przykład o miłosierdziu dla lasów i wody. I marzę o jeszcze jednym: aby zaczęła 
zanikać między nami atmosfera nieufności, osobności, niezaangażowania w do-
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bro wspólne, jaką od samego początku zauważałem w tych okolicach. Zawsze 
czułem, jakby ludzie, których wymieszała i skotłowała tu historia i którzy noszą 
w sobie jej piętno, którzy doświadczyli długoletniego panowania dwóch wielkich 
totalitaryzmów, nadal bali się siebie nawzajem, ufali tylko swoim najbliższym, 
i rozpaczliwie starali się ukrywać prawdziwe myśli i emocje. Nigdzie indziej 
w Polsce nie doświadczyłem tak wielkiej, wręcz fi zycznej niechęci do pozdra-
wiania się na ulicy. Na Kielecczyźnie czy na Kociewiu niepodobieństwem jest 
udawanie, że nie spostrzegliśmy przechodzącego obok sąsiada, tymczasem u nas 
to jedna z głównych zabaw towarzyskich. Czy ten drobny z pozoru fakt nie jest 
bardzo znaczący? 
Andrzej Kasperek - Żuławy i Mierzeja to miejsca szczególne, z osobną histo-
rią. Po wojnie, podobnie, jak to się działo na  „ziemiach  odzyskanych” (przez 
niektórych nazywanych „wyzyskanymi”) zaludnione przez osiedleńców z Cen-
trali (tak nazywano Kieleckie i Lubelskie),  rozbitków ze zburzonej Warszawy, 
Ukraińców z Bieszczad wypędzonych w ramach Akcji Wisła. Rzadko kto czuł 
się tu dobrze. „Ludność napływowa” (wg ofi cjalnej nomenklatury) lub mówiąc 
po góralsku: „ptoki” (w odróżnieniu od „krzoków i pnioków”, ale tych po pro-
stu po 1945 tu nie było). Władze straszyły powracającym Niemcami. Widać to 
po domach – w Sztumie, Malborku i Nowym Dworze Gdańskim prawie nie ma 
prywatnych domów zbudowanych w latach 60. i 70. Nie czuto się tu pewnie, 
siedziano na walizkach. Budowano koszmarne bloki, bez żadnego szacunku dla 
urbanistyki miast, niszczono ich strukturę, likwidowano cmentarze i kościoły. 
Zacierano poniemieckie ślady, często bezmyślnie niszcząc zabytki. Tak, dopiero 
zmiany po 1989 roku umożliwiły zainteresowanie się małymi ojczyznami. Co 
ciekawe zajęły się tym dzieci przybyszy. Dobrym przykładem jest choćby po-
wstanie w Nowym Dworze Gdańskim „Klubu Nowodworskiego”.
Wacław Bielecki - Na pewno mała ojczyzna zakorzenia, ale na to trzeba dużo 
czasu i samodzielnego wysiłku. Mnie jako przesiedleńcowi zabrało to ponad trzy-
dzieści lat od chwili kiedy przyjechałem tutaj w towarowym wagonie z rodzicami 
z lubelskiego. Chociaż fi zycznie mieszkaliśmy tu w Nowym Stawie w samym 
centrum Żuław, to mentalnie przebywaliśmy tam, w lubelskim, bo tam zostawili-
śmy naszą najbliższą rodzinę. Codzienne rozmowy i rodzinne uroczystości obra-
cały się wokół przedwojennej historii o której opowiadali nam rodzice. W okre-
sie szkoły podstawowej wszystkie kolejne wakacje spędzałem w lubelskim, co 
jeszcze bardziej utrudnialo mi odpowiedź na pytanie, czy rzeczywiście jestem 
Pomorzakiem lub Krzyżakiem jak żartobliwie mawiał mój wujek spod Lublina. 
Wszystko co dotyczyło lubelskiego było swojskie i polskie, a tutaj były „po-
niemieckie” budynki, mieszkania i meble, „poniemieckie” kościoły, cmentarze 
i szkoły, „poniemieckie” – dziwnie brzmiące nazwy miejscowości. 
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W koncepcji Stanisława Osowskiego mała ojczyzna - ojczyzna prywatna 
(niem.Heimat, ang.Home), jest tym miejscem które kształtuje człowieka, i które 
on też kształtuje, podobnie Simone Weil, która mówi że dzięki temu właśnie 
możliwe jest zakorzenienie człowieka,  choć coraz powszechniejszy zdaniem 
niektórych socjologów jest „świat bez miejsca” (W.Theiss - to świat ponowocze-
sny), który chyba jest daleko od nas. Czy nam to grozi w obliczu licznej emigra-
cji, uciekania młodych do miasta?
Andrzej  Kasperek - Chcę wierzyć, że nie. Ale to zależy od tego, czy młodzi lu-
dzie wykształceni, po studiach, będą mogli znaleźć tu dobrą pracę albo dojechać 
bez straty czasu w korkach do dużych miast. Wcale wszyscy nie marzą o wyjeź-
dzie do Anglii lub szukaniu szczęścia w Warszawie. Nie wszyscy „Mają w dupie 
małe miasteczka” (A. Bursa).
Marek Stokowski - Nie jestem socjologiem ani badaczem kultury, więc moja 
refl eksja może mieć charakter wyłącznie intuicyjny. Zagrożenie życiem w “świe-
cie bez miejsca” wydaje mi się być problemem dotyczącym nie tylko prowin-
cji. Mam nawet przeczucie, że w taki straszny świat dużo łatwiej wpadnie ktoś 
wzrastający w środku wielkiego warszawskiego blokowiska niż dziewczyna czy 
chłopak z żuławskiej czy powiślańskiej wsi. Nas, tutaj, może po prostu uratować 
krajobraz. I – oczywiście – może nas ochronić rodzina. Nawet jeśli kultura na-
szego czy innego regionu nie będzie dostatecznie silna w starciu z potęgą maso-
wej kultury cyfrowej, to dziecięce doświadczenie krajobrazu i kochającej, mądrej 
rodziny może nas wybawić od bezdomności. Nigdy nie zapomnę chwili, kiedy 
parę lat temu, wracałem ze Szwecji z grupą malborskich licealistów. A właśnie 
odwiedziliśmy przepiękną krainę Bohuslan, pełną fi ordów, lasów, jezior i tajem-
niczych skał. I oto w pociągu z Gdyni do Malborka, 18-letni Tomek, który miesz-
kał w jednej z wsi żuławskich, powiedział do mnie: „Cieszę się, że już wracamy. 
Mam taką wielką ochotę wyjść za nasz dom i popatrzeć na pola. Robimy tak 
często z bratem. Nigdzie nie jest tak pięknie!”. Tomek jest stąd. I tak będzie do 
końca jego życia. A może i dłużej. 
Leszek Sarnowski - Moja córka w ubiegłym roku trzy miesiące spędziła w Lon-
dynie, głównie wśród młodej sztumskiej „emigracji” zarobkowej. Okazuje się, 
że znaczna część tych ludzi nie myśli o stałym tam osiedleniu. Chcą zarobić, 
bo nadal tam jest to korzystniejsze niż w Polsce, ale to w Polsce kupują miesz-
kania, myślą o zakładaniu fi rm, rodziny, a nie tylko o wakacyjno- świątecznych 
odwiedzinach. Wspaniałe jest też to, że w odróżnieniu od naszego pokolenia, ci 
młodzi ludzie mają Europę i Świat na wyciągnięcie ręki. Pracują w Londynie, 
a wypoczywają na Dominikanie, nie czekając miesiącami czy latami na pasz-
port, dzięki Bogu nawet nie wiedzą co to znaczy. Jeśli wrócą, to wrócą bogatsi 
o doświadczenie i wiedzę, bardziej otwarci na świat, także ten za płotem. Cieszy 
też to, że nawet daleko od domu mają poczucie wspólnoty nie tylko tej ogólno-
narodoowej, ale przede wszystkim lokalnej. Bardzo wzruszyła mnie koszulka, 
którą córka przywiozła z Londynu. Na plecach był napis - „Nie mówię szeptem, 
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gdy mówię skąd jestem”, a z przodu kontur Polski z kropką na północy i napi-
sem -  „Sztum”. Podobne koszulki noszą też jej koledzy mieszkający w Sztumie, 
Gdańsku, Poznaniu czy Warszawie.  To chyba najlepszy dowód na to co mówi 
Marek, że rodzina, krajobraz i konkretne miejsce na ziemi, może być ratunkiem 
przed wyobcowaniem i samotnością. 
Justyna Liguz - w naszym przypadku większości ludzi jest obojętne, czy będą 
mieszkać w Kwidzynie czy poza nim. Szczególnie tym nieco starszym. Najlep-
szym przykładem była “przeprowadzka” niektórych działów International Paper 
z Kwidzyna  do Krakowa i Warszawy. Nie słyszałam, żeby ktoś pozostał tylko 
dlatego, żeby zostać w Kwidzynie. Mamy zbyt małą świadomość przynależności 
do własnego miejsca, żeby defi nitywnie brać ten czynnik pod uwagę. 
Janusz Ryszkowski - Młode pokolenie - pewnie niecałe - nie odczuwa wiekszej 
potrzeby zakorzenienia. Kiedyś młodzi ludzie odbywali podróże, które miały 
głównie cele edukacyjne. Dziś mobilność to wymóg korporacyjny. Syn moich 
przyjaciół urodził się w Sztumie, jako dziecko wyjechał w rodzicami do Niemiec, 
studiował tam, ale też we Francji i USA, pracuje w Szkocji... Jak ktoś taki, jak 
on ma się zakorzenić? Wielu młodych nie kupuje mieszkań, choć ich stać, bo to 
„przywiązuje do ziemi”, ogranicza, podobnie zresztą jak jak małżeństwo.
Wacław Bielecki - To, czy młodzi pozostaną w małym mieście, czy przeprowa-
dzą się do większych miast zależy od wielu czynników. Przecież wcale nie jest 
tak, że na przykład w Sztumie nie ma ludzi młodych. Faktem jest, że wielu z nich 
szuka swego miejsca w większych aglomeracjach lub nawet za granicą. Wydaje 
mi sie to po prostu naturalne. Młodzi zawsze mieli skłonności do wyfrunięcia 
z rodzinnego gniazda. Tak było i będzie. Zawsze też będą wielkie metropolie 
i małe prowincjonalne miasteczka.

- Jak się ma tożsamość prowincji, tożsamość sublokalna do tożsamości re-
gionalnej, w naszym przypadku pomorskiej? Czy nie ma zagrożenia przed par-
tykularyzmem sublokalnym?
Leszek Sarnowski - Ja takiego zagrożenia nie widzę, bo tożsamość regionu jest 
częścią wspólną tożsamości subregionalnych, między innymi Kaszub, Kociewia, 
Żuław czy Dolnego Powiśla. W moim przekonaniu najpierw ważne jest to co 
znane i bliskie i z tym się człowiek wiąże i identyfi kuje. Moja wieś, miasteczko, 
miasto, powiat, region. W prowadzonych niedawno badaniach socjologicznych 
wśród młodzieży na temat pojęcia ojczyzny padały między innymi takie znamien-
ne określenia: „ojczyzna to miejsce na ziemi, gdzie się urodziłem, wychowałem, 
gdzie czuję się bezpiecznie i gdzie zawsze mogę wrócić, to mój dom rodzinny, 
wieś, to miejsce gdzie mieszkali moi przodkowie, to miasto, okolica, szkoła, plac 
zabaw, osiedle”.  I jak tu nie wierzyć Pascalowi, który mówił, że „Twój dom 
może ci zastąpić cały świat. Cały świat nigdy nie zastąpi ci domu”. 
Andrzej Kasperek - Ja też nie  widzę takich zagrożeń, wszak mała ojczyzna jest 
częścią ojczyzny.
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Marek Stokowski - Mam wrażenie, że z Pomorzem łączy nas głównie to, że jeź-
dzimy do Gdańska na zakupy, do lekarza, na uczelnię i – czasem – do pracy. Mal-
bork wydaje się wręcz być małym satelitą Trójmiasta. A jednak nie odczuwam 
jakiegoś wyraźnego pokrewieństwa regionalnego pomiędzy Powiślem a Pomo-
rzem, nawet jeśli formalnie należymy do jednego wojwództwa. Czuję, że Wisła 
stanowi tajemniczą granicę między światami. Pamiętajmy, ta rzeka dzieli nie tyl-
ko nasz region, ale całą Polskę a nawet kontynent. Być może gadam głupstwa, ale 
proszę zdobyć się na wyrozumiałość dla kogoś, kto – choć mieszka tu już prawie 
30 lat – nadal nie do końca chodzi w butach tych, co się tutaj urodzili. 
Wacław Bielecki - Czasem zastanawiam się, czy czy rzeczywiście istnieje toż-
samość pomorska, bo w naszym regionie wyraźnie widać dominację Kaszubów. 
Zauważyć to można wyraźnie w obsadzie personalnej władz wojewódzkich, roz-
mieszczeniu inwestycji i rozdziale pieniędzy, czy ilości czasu który poszczególnym 
rejonom poświeca lokalna telewizja. Niektórzy mówią, że województwo pomorskie 
właściwie powinno nazywać się “województwem kaszubskim”. O nas, mieszkań-
cach Powiśla mówi się przecież jako o tych “zza Wisły”, a mieszkańcy byłego wo-
jewództwa słupskiego ciągle chcą oderwać się od Gdańska. Wydaje mi się zatem, 
że zagrożenie partykularyzmem lokalnym istnieje i że upłynie jeszcze dużo czasu 
zanim dojdzie do wyklarowania się tożsamości regionalnej, pomorskiej.
Justyna Liguz -  Budujmy nasza własną tożsamość, nie oglądajmy się na to 
co mówią i pisza inni. Z takiej kostrukcji dyskusji bardzo nasuwa mi się taki 
wniosek, że mamy straszne kompleksy my tu na tej prowincji, ciągle poszukując 
lepszego u innych. A ten powiedział to i to, a my zgodnie odnosimy się w jakiś 
sposób do tego. Nie wiem czy to dobry kierunek. Ja nie mam kompleksów, nie 
odczuwam, że mieszkam na prowincji. Czuję sie dobrze w moim mieście, a jak 
chcę to wsiadam w samochód i za godzinę jestem w “wielkim mieście”. Gościn-
nie – gdzie nie muszę użerać się w zatłoczonych autobusach, jadać “na mieście” 
i spoglądać czy mnie ktoś nie zaczepi wieczorem na ulicy. Jadąc gościnnie do 
wielkiego miasta mam czas dla siebie, mogę poprzebywać w towarzystwie za-
bytków, iść do galerii czy do kina, a potem wrócic do domu i cieszyć się, że nie 
musze stać w korkach każdego dnia rano jadąc do pracy.
Janusz Ryszkowski - Tożsamości powiślańskiej po prostu nie ma. Nie ma więc 
obaw, by jakoś kolidowała z poczuciem przynależności do Pomorza. Można się 
zastanawiać, jak budować trwałe więzi regionalne, skoro w Gdańsku określa się 
nas jako Zawiśle, nieprzypadkowo brzmiące podobnie jak zadupie...  

Wybór prowincji - Tożsamość prowincji
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Marek Jastrzębiec Mosakowski

LOCUS AMABILIS1

(fragment powieści)

Różnie się ludziom plecie na tym świecie. Jednym zdarzają się w życiu pie-
niądze, inni cierpią na ich brak. Znam wielu, którzy mają za sobą długą listę nie-
udanych związków, ale też i takich, których można nazwać piewcami wiecznej 
miłości. Bywają ludzie spełnieni zawodowo, ale także i ci, którzy rozminęli się 
ze swoim powołaniem. I mógłbym wymyślać podobnie skonstruowane kategorie 
w nieskończoność, choć dla większości z nas życie to banalna mieszanina tych 
trzech, które już wyliczyłem, a dalej wyliczać mi się nie chce. A gdzie ja sam 
widzę się w tej układance ludzkich losów? No cóż, pewnie powinienem wymy-
ślić dla siebie jakąś kategorię szczególną, bo w istocie zdarzyło mi się w życiu 
coś wyjątkowego. I choć to, co wam opowiem, będzie tylko odbiciem cudzego 
światła, warto jednak, byście poznali historię kilku ludzi, dzięki którym jestem, 
kim jestem, i tu, gdzie jestem. Bo bez nich nie miałbym wam nic znaczącego do 
powiedzenia.

Od trzydziestu lat mieszkam w Sopocie. Pewnie wszyscy znacie to miasto. 
Wiadomo, elegancki kurort, letnia stolica Polski, czar ciepłych nadmorskich wie-
czorów, Monciak, molo, Grand Hotel, festiwal piosenki, no i w pobliżu, dla za-
interesowanych, kilka literackich i politycznych sław. Brzmi to i nowocześnie, 
i światowo, ale tak naprawdę nie ma u nas nic godnego pamięci poza zatoką 
i drogimi mieszkaniami. Bo przecież także i w Sopocie opary katolicyzmu, jak 
mawiał Thomas Bernhardt, unoszą się aż do samego nieba, a ludzie są tu tacy 
sami jak w całej Polsce: kombatanci opozycyjnych spraw, rozmodleni kustosze 
ojczyźnianych metafor, wieczni wyznawcy kultu Tanatosa i narodowej trauma-
tologii. I jak wszędzie indziej podczas niedzielnej sumy lub uniesień patriotycz-
nych rocznic Sopocianie tłoczą się w przepełnionych kościołach, wsłuchując się 
w nabożnym i bezkrytycznym milczeniu w homilie swych mniej lub bardziej 
natchnionych hierarchów. Mieszkają tu zatem ludzie bez znaków szczególnych 
i bez szczególnego naznaczenia przez „genius loci”, z imponującym arsenałem 
wartości i imperatywów moralnych na ustach, nawet wtedy, gdy kradną, korum-
pują innych, cudzołożą, lub zabawiają się w jeszcze bardziej nieobyczajny spo-
sób. Sopot to miasto naprawdę zwykłe, więc w przeciwieństwie do tych, którzy 
czczą jego poniemiecką historię i opisują zaginione Atlantydy, powstrzymam się 
1 Przygotowując się do wydania pierwszego numeru  kwartalnika Prowincja poprosiłem Marka 
Mosakowskiego o napisanie wspomnień lub eseju poświęconego Jego literackim inspiracjom daw-
nymi Prusami Wschodnimi. Okazało się, że powstała powieść, którą autor nosił w sobie co prawda 
od jakiegoś czasu, ale jej  konkretyzację przyspieszył nasz kwartalnik. Leszek Sarnowski
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od nostalgicznych szczegółów jego przedwojennej aury, oszczędzając wam es-
tetycznej przyjemności, którą wedle Arystotelesa daje człowiekowi rozpoznanie 
rzeczywistości przedstawionej, nawet jeśli w tym konkretnym przypadku mime-
sis miałaby dotyczyć tylko tego, co dawno odeszło, a co nigdy już nie powróci. 
Nie jestem też fetyszystą towaru, więc nie opiszę drobiazgowo aparatury sanitar-
nej pewnej poniemieckiej łazienki. Nie zmuszę was do werbalnej kąpieli w opa-
rach wirujących słów „kalt” i „warm”. Dziś, zgodnie z prawami popytu i podaży, 
można sobie zamówić replikę tamtej łazienki u pierwszego lepszego projektanta 
wnętrz, a tym samym przeżyć ekstazę podobną do tej, która stała się udziałem 
przesiedlonego z Wilna polskiego untermenscha, fascynata luksusowych kąpieli 
o niewolniczej drobnomieszczańskiej wyobraźni. Nie zajmę was też losami cha-
ryzmatycznego dziecka, które najpierw sobie było, a potem się zmyło. I nie opo-
wiem wam o metafi zycznych dylematach gdańskiego doktora H., który feralnego 
dnia wsiadł w Gottenhafen na Gustloffa i podryfował nim ku śmierci. Będzie 
to jednak opowieść o międzywojniu. Przynajmniej częściowo. A jej bohaterzy, 
jak u piewców zaginionej Atlantydy, też spacerowali niegdyś po eleganckiej Se-
estrasse w mieście Zoppot, jeździli na plażę w Jelitkowie lub Brzeźnie, a czasami 
na wycieczki rowerowe do Matarni lub Brentowa. No i miewali oni, a jakże, swo-
je wymiary metafi zyczne i niezbadane głębie tajemnic. Moja opowieść zacznie 
się i skończy w Sopocie. I będzie to wbrew pozorom opowieść poważna, a nawet 
bardzo poważna.

Od pamiętnego roku 1980 mieszkam w starej willi, którą jej pierwsi właści-
ciele, i budowniczy, Marta i Dymitr Worostowscy, nazwali jeszcze przed woj-
ną „Locus amabilis”. Gdybym chorował na interpretozę, dostrzegłbym zarówno 
w nazwie domu, jak i w roku, w którym odziedziczyłem go po pani Marcie, zrzą-
dzenie sił wyższych. Ale nie żywię się boską symboliką i nie ulegam demonom 
analogii, więc nie złączę mistycznym splotem nazwy domu, „Locus amabilis”, 
z rokiem 1980, owym przełomowym „Annus mirabilis” naszej najnowszej hi-
storii. Ale co tam interpretoza. Ją pozostawiam wam. Sobie natomiast posiadanie 
domu, domu niezwykłego, nie w tym sensie, że sprawia mi przyjemność samo 
posiadanie jako takie, ale w tym, że odmienił on we mnie wszystko, dosłownie 
wszystko, już od chwili, kiedy w roku 1970 jako dwudziestolatek, student an-
glistyki w UG, zobaczyłem go po raz pierwszy. Będzie to zatem opowieść także 
i o mnie. Zacznę jednak od prapoczątku. Pani Marta Worostowska, pierwotna 
właścicielka „Locus amabilis”, była Polką. Urodziła się w południowej Wiel-
kopolsce jeszcze w czasach zaboru pruskiego. Jej mąż natomiast był rosyjskim 
Żydem. Dymitr Worostowski uciekł z Rosji tuż po śmierci Lenina i osiedlił się 
w Wolnym Mieście. Ich małżeństwo długo uznawano za mezalians. Ona potom-
kini zamożnych, germanofi lskich, choć umiarkowanie, polskich ziemian spod Ra-
wicza, którzy zarówno przed pierwszą wojną, jak i po niej, spędzali każde lato 
w swej sopockiej kamienicy, zwanej z francuska Montrésor, on z wykształcenia 
lekarz, Żyd, trockista, biedak i pieczeniarz, trochę polityczny awanturnik, trochę 
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kobieciarz, rozwodnik, który zostawił w Rosji swą pierwszą żonę, a wraz z nią kil-
kuletnią córkę. Czy trzeba tłumaczyć, dlaczego rodzicom Marty zajęło wiele lat, 
zanim zaakceptowali to małżeństwo? Właściwie zaakceptowali je dopiero wtedy, 
gdy w roku 1935 urodził im się pierwszy, i jedyny wnuk, Piotr, Pietia, jak zwał go 
ojciec, i jak z czasem zaczęła go też nazywać jego polska rodzina. Dziecko wycho-
wywano po katolicku. Był to pewnie warunek sine qua non ofi cjalnego uznania 
zięcia przez szlachetnie urodzonych rodziców Marty, choć jej samej religijne wy-
chowanie syna było obojętne. Ona Boga judeochrześcijańskiego nie czciła tak jak 
jej przodkowie, tym bardziej zaś nie wierzył w niego jej mąż Dymitr. Marta miała 
też brata, Klemensa, który, podobnie jak ona, wolał w międzywojniu mieszkać 
nie w Rzeczypospolitej, lecz z dala od rodziców, na terytorium Wolnego Miasta. 
Ale Klemens wstąpił po maturze do oliwskiego seminarium, a potem osiadł jako 
wikary w małej parafi i koło Przywidza. Nie posłuchał głosu swego daimoniona, 
i na początku lat trzydziestych udawał jeszcze, że poza kościołem nie ma dla nie-
go żadnej alternatywy. A gdy wreszcie w roku 1934 razem ze swym niemieckim 
przyjacielem z seminarium stan duchowny opuścił, a wraz z nim i katolicyzm, to 
nie po to, by przedłużać linię swoich sarmackich antenatów. Rodzice pani Marty 
liczyć zatem na niego nie mogli. Toteż w końcu, chcąc nie chcąc, uznali i Dy-
mitra, i Pietię, potem sfi nansowali Worostowskim budowę domu w górnym So-
pocie, z dużym, tarasowym ogrodem na skarpie, posadzili w nim dziesiątki już 
wówczas okazałych rododendronów i magnolii, które rosną tam do dziś, i z tego 
chociażby powodu nazwa „Locus amabilis” całkowicie do tego miejsca pasuje. 
W maju, gdy zakwitną wszystkie drzewa, w istocie bywa tu pięknie. I bajecznie 
kolorowo. A i sam dom, przypominający renesansową Anglię z czasów dynastii 
Tudorów, robi wrażenie enklawy przeniesionej z innego czasu i przestrzeni. Ale 
ani ten dom, ani ten ogród nie są dla mnie najważniejsze. Tylko ludzie. 

A mój własny dom rodzinny był skromny i prosty. Typowa polska mało-
rolna bieda i prymityw. Moi rodzice wraz z trójką starszego ode mnie rodzeń-
stwa w 1945 roku opuścili Smolno, podłą wieś na Podlasiu, i przenieśli się na 
Ziemie Odzyskane. Nie mieli tam nic do stracenia. Właściwie nie mieli nawet 
własnego kawałka ziemi. Ojciec w czasie wojny pracował jako parobek u bo-
gatszego sąsiada, który mienił się zagrodowym szlachcicem, matka natomiast 
posługiwała za bezcen miejscowemu proboszczowi. Latem pracowała u niego 
przy pieleniu chwastów w warzywnym ogrodzie, lub przy burakach i kartofl ach 
na polu, przez cały zaś rok musiała zajmować się kurnikiem i chlewem przy 
plebanii. Gospodynią u proboszcza zostać nie mogła, bo do tego trzeba było 
umieć pisać i czytać. A ona nie umiała, zresztą mój ojciec też ledwo co potrafi ł 
wykaligrafować, jak to on mawiał, swe imię i nazwisko. Mieszkali na końcu 
wsi w ciasnej jednoizbowej chacie z jednym oknem wraz z trójką małych dzie-
ci i stadkiem kóz. Ale chatę podpalili im wracający z Berlina Rosjanie. Przez 
przypadek, po zakrapianej libacji, w której ponoć uczestniczył także i mój oj-
ciec. Więc w lipcu 1945 roku łaskawy sąsiad, szlachcic zagrodowy, odwiózł ich 
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swoim wozem wraz z dzieciakami i być może jedną walizką dobytku na punkt 
zborny do gminy, skąd zawieziono ich całą gromadą do PGR-u Sadlinki pod 
Kwidzynem. Tam, w roku 1950, urodziłem się ja. Potem urodziło się nam jesz-
cze dwóch młodszych braci. W naszym domu nigdy nie panował spokój czy 
też miłość, bo ojciec był nieludzko agresywny wobec matki. Bił ją bezlitośnie, 
właściwie maltretował, podejrzewając, słusznie czy niesłusznie, że trójka star-
szego ode mnie rodzeństwa to dzieci proboszcza ze Smolna. I tak twierdził do 
końca życia, przeklinając do ostatniego tchu swą zmarłą dużo wcześniej małżon-
kę. Może dlatego byłem jego oczkiem w głowie. W chwili moich narodzin żaden 
proboszcz w Sadlinkach przecież nie rezydował. A i byłem do ojca bardzo po-
dobny. Ten sam wzrost, praktycznie identyczna twarz i włosy. I to samo, sam nie 
wiem skąd, zamiłowanie do muzyki. Ojciec potrafi ł grać na skrzypcach. A grał 
całkiem nieźle. Nigdy jednak nam nie mówił, kto i kiedy go tego nauczył. My-
ślałem, że to taki kolejny wiejski Janko muzykant, kolejny niespełniony bezrolny 
chłop z Podlasia, któremu dziedziczna bieda podcięła skrzydła. Ale wcale mnie 
to literackie porównanie nie śmieszyło. Ani wtedy, gdy czytałem opowiadanie 
Sienkiewicza na lekcji polskiego, i myślałem o własnym ojcu, ani tym bardziej 
dziś. Bo co w nim śmiesznego? W Sadlinkach ojciec grywał na skrzypcach zna-
lezionych na strychu poniemieckiego dworu. Przechował je aż do śmierci. Teraz 
mam je u siebie w Sopocie ja. Grywał siedząc na ławeczce tuż obok wejścia do 
naszej części folwarcznego czworaku, skleconego ze starej, miejscami wykru-
szonej czerwonej cegły. Po robocie w pegeerowskiej oborze wracał śmierdzący 
krowim łajnem do domu, połykał żarłocznie obiad, klął i złorzeczył, bo nic mu 
nigdy nie smakowało, potem wypijał jednym haustem szklanicę czystej wódki 
i wychodził na swoją ławeczkę przed czworakiem, by pograć. To zawsze były 
proste ludowe lub cygańskie melodie. Żaden Mozart czy też Bach lub Vivaldi. 
Mój ojciec pewnie nigdy o nich nie słyszał. A potem, gdy się już znudził grą, lub 
gdy wzruszył się podczas grania nie wiadomo czym, tłukł moją matkę i starsze 
rodzeństwo. Robił to prawie codziennie. Ale mnie zawsze faworyzował, nawet 
w stosunku do dwójki młodszych braci. Może dlatego jako jedyny z domu mo-
głem pójść do liceum. W Kwidzynie. Z internatem, który opłacała mi szkoła. 
Było to we wrześniu 1965 roku. Kilka dobrych miesięcy później zmarła moja 
matka. Mocno jej śmierć przeżyłem, pewnie dlatego, że oprócz samego poczucia 
straty kogoś najbliższego, jej śmierć wydała mi się niesprawiedliwa. To ojcu 
życzyłem tej przedwczesnej śmierci, bo to on na nią bardziej zasłużył, jeśli moż-
na w ogóle stwierdzić, że ktokolwiek na nią zasługuje. A ona była męczennicą, 
Chrystusem frasobliwym i zarazem Mater Dolorosa prostych wiejskich kobiet. 
I nie ma w tym żadnego patosu. Matka snuła się po naszym domu jak swój wła-
sny cień, niezauważalna i cicha, bo taka być musiała. To była bowiem jej jedyna 
strategia obronna. Nie wchodzić ojcu w pole widzenia. Istny niebyt, piekło za 
życia. Matka często się modliła. Nie mam pojęcia po co, bo żadne bóstwo, żadna 
spowiedź, żaden kapłan i religia nie były w stanie powstrzymać ojca od napadów 
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zwierzęcej furii. Właściwie to ja powinienem był wznosić dziękczynne modły do 
Boga za jego wielkie miłosierdzie uczynienia mnie ojcowskim faworytem. Ale 
się nie modliłem. Ani wtedy, ani tym bardziej dziś.

Gdy mama zmarła, kończyłem powoli pierwszą klasę liceum. Klasę huma-
nistyczną, w której o dziwo już wtedy uczono angielskiego. To miało się później 
okazać dla mnie ważne. Bardzo ważne. A z angielskiego byłem szczególnie do-
bry. Zresztą w ogóle należałem do czołówki najlepszych uczniów w całej szkole. 
Wtedy istniało jeszcze typowanie na studia, i ja jako drugi w liceum co do śred-
niej na świadectwie maturalnym mogłem wybrać sobie kierunek nauczycielski. 
Wybrałem anglistykę. I tak w roku 1969 przyjechałem do Gdańska. Oszczędzę 
wam swoich wrażeń zakompleksionego prowincjusza, syna wiejskich analfabe-
tów, którego los przeniósł z głębokiej pegeerowskiej prowincji późnych lat sześć-
dziesiątych do wielkiego miasta. Pewnie, że wcześniej bywałem już w Gdańsku, 
na szkolnych wycieczkach, ale to nie to samo, co mieszkanie na stałe. Oczywiście 
dostałem akademik. I znalazłem się wśród ludzi przybyłych do Gdańska z całe-
go regionu. Wielu z nich pochodziło z mniejszych miast, z Malborka, Braniewa, 
Elbląga, Starogardu, Sztumu, Słupska czy Chojnic. Ale tych wsiowych było nas 
naprawdę bardzo niewiele. Tu po raz pierwszy zetknąłem się z arogancją, która 
wtedy raniła mnie do żywego, bo nie wiedziałem jeszcze, że istnieje coś, co na-
zywa się narcyzmem niewielkich różnic. Ale arogancja tych miastowych z Mal-
borka czy Słupska nijak miała się do arogancji ludzi z Trójmiasta. Wszystko za-
leżało oczywiście od kierunku studiów, ale anglistyka była uważana za kierunek 
wyjątkowo snobistyczny. I produkowała wyjątkowych snobów. Na równi cho-
ciażby z prawem. No bo jednak stanowiła nadzieję na potencjalny kontakt z sze-
rokim światem. To działało jak magia, jak zaproszenie do egzotycznej podróży, 
co w warunkach ówczesnego ustroju nie było bez znaczenia. Anglistyka, no cóż, 
dzieci marynarzy, miejscowych aparatczyków, badylarzy i, co dla mnie osobi-
ście było najbardziej krępujące, potomkowie przedwojennych inteligentów. Tych 
z Wilna lub z Warszawy. Oni byli najbardziej niedostępni i aroganccy ze wszyst-
kich, i gardzili innymi bez szczególnych dystynkcji lub ograniczeń. Pamiętam, 
że to przede wszystkim oni popisywali się znajomością wszystkiego, głównie 
angielskich i amerykańskich autorów, o których ja nic nie słyszałem. I bałem się 
tych rozmów. Tych konfrontacji. A rozmawiać z nimi musiałem, chociażby dla-
tego, że faceci stanowili znaczną mniejszość przyszłych anglistów, więc każdy 
z nas chłopaków niejako z urzędu stawał się swoistym centrum zainteresowania 
koleżanek i innych kolegów z roku, wykładowców zresztą też. I było to dla mnie 
traumatyczne, ten przymus kontaktów, to natychmiastowe kojarzenie mojego na-
zwiska, to udawanie, że coś tam wiem, by nie wyjść na głupca, nie wspominając 
o piętnie mojego pochodzenia, ubioru, byle jakich butów, być może nawet pew-
nych cech mentalności. I te wymijające odpowiedzi, gdy musiałem coś o so-
bie powiedzieć. A co miałem im powiedzieć, że mój niepiśmienny ojciec zatłukł 
moją niepiśmienną matkę na śmierć, a memu rodzeństwu ledwo udało się przejść 
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przez szkołę podstawową? Najgorsze było to, że na nic nie miałem pieniędzy. 
Ale po pierwszych egzaminach coś się we mnie przełamało. Okazało się bo-
wiem, że to ja jedyny zaliczyłem je bez problemu, a nie ci dużo lepsi, zwłaszcza 
„przedwojenni” warszawsko-wileńscy inteligenci z Trójmiasta, którzy kreowali 
się na znawców od Becketa, egzystencjalizmu, Sołżenicyna, Szekspira i Bóg wie 
czego jeszcze. I bardzo mnie to zdziwiło. Ale dało mi wiele do myślenia. I przede 
wszystkim zmotywowało do dalszej pracy nad sobą, w bibliotece, w ciszy ksią-
żek i artykułów, poza obiegiem studenckiego życia i studenckich przyjemności. 
Może byłem zbyt zawzięty. Może powinienem był patrzeć na świat z większą 
dozą pewności siebie, ale to przyszło z czasem. Póki co wolałem odgrodzić się 
szczelnie od uczelnianego rytmu. Do domu na wieś też jeździłem rzadko. Tylko 
na święta. I też niechętnie. Zresztą musiałem jakoś zdobywać pieniądze. Ot takie 
pojedyncze sobotnio-niedzielne fuchy od czasu do czasu, których już dziś nie 
pamiętam. A było ich sporo. Pewnego dnia, pod koniec marca 1970 roku, tuż 
po moich dwudziestych urodzinach, znalazłem w „Dzienniku Bałtyckim” ogło-
szenie, że ktoś w górnym Sopocie potrzebuje pomocy w ogrodzie. Takie zwykłe 
wiosenne porządki. A ja nie wiedziałem nawet, gdzie ten górny Sopot dokładnie 
jest. Nie wiedziałem też, że to ogłoszenie zmieni całe moje życie. Wszystko. 
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Andrzej  Kasperek

Sianokosy u Schopenhauerów1

W ciemnozielony ogród niechaj myślą zmieni
Krainę płaską wziętą z wody i płomieni

Czesław Miłosz - Żuławy

Ojciec miał mnie zabrać spod kuźni. Czekałem tam, gapiąc się na ogromny 
dąb. Był rozdarty do połowy przez piorun, który uderzył w niego zeszłego lata. 
Wszyscy się wtedy zastanawiali, czy znowu przylecą bociany, które od zawsze 
miały tam gniazdo. Zabrały się z niego dosłownie godzinę przed straszliwą bu-
rzą, która rozpłatała kilkusetletnie drzewo na długości kilku metrów. Tak, jakby 
znały trajektorię lotu pioruna dużo wcześniej, jeszcze zanim ludziom przyszło 
do głowy, że przyjdzie burza. A może znały? W tym roku boćki nie przyleciały. 
Co prawda pojawiły się na krótko, zrobiły parę kółek nad starym gniazdem, ale 
odleciały szukać innego miejsca.

Kuźnia to był stary warsztat. Niezbyt lubiłem to miejsce, głównie za sprawą 
zapachu. Metaliczny posmak był nieprzyjemny, zostawał na języku. Jedyne, co 
mnie tam czasem ciągnęło to palenisko, zawsze pełne żaru, który kowal, pan 
Longin, podtrzymywał przy pomocy specjalnego miecha, składanego, jak ten 
w akordeonie. Zakończony był on dudką, którą kowal przystawiał do żarzących 
się węgli. Złośliwie nazywał ten dynks kozią dupą.

Za to bardzo lubiłem stolarski warsztat ojca. Tu zapachy były upojne, szcze-
gólnie wióry z sośniny pięknie pachniały. Siadałem na suszących się pod ścianą 
deskach, poprzekładanych dla wentylacji klinikami i godzinami przyglądałem 
się robocie mego ojca. Podziwiałem, jak lekko i łatwo, zdawać by się mogło, że 
bez wysiłku, posługiwał się dłutem i piłą, heblem i laubzegą. Jak uzupełniał bra-
kujące szprychy w drewnianych kołach, zbijał koryta dla zwierząt lub montował 
futryny. Z dziecięcą łatwością z twardego grabu strugał orczyki i kłonice; kilka 
godzin trzeba mu było, żeby zrobić porządny dyszel.  Radził sobie nawet z wy-
konaniem  beczki, w której kisiły się ogórki, dla pewności zatopione w stawku, 
ofi cjalnie pełniącym zaszczytną funkcję basenu przeciwpożarowego. A przecież 
nie był bednarzem, skromnie określał się mianem stelmach, co na polski wykła-
da się bodajże kołodziej. Kołodziej, też mi coś… Specjalizował się szczególnie 
w popularnym wśród okolicznych gospodarzy urządzeniu, zwanym sieczkarnią 
do zielska. Nie było ono szczególnie wyrafi nowane technicznie, ale za to bardzo 
praktyczne. Nijak się bez niego nie szło obejść przy siekaniu trawy, pokrzyw, le-

1 Opowiadanie z tomu „Back in the DDR i inne opowiadania”, który ukaże się w 2010 roku w Wy-
dawnictwie Słowo/Obraz/Terytoria.
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biody czy żywokostu. Rośliny te dodawano do karmy zwierząt domowych.  Było 
to koryto na nóżkach z przymocowaną kosą. Ruch wykonywany przy cięciu ziel-
ska uruchamiał prosty mechanizm, który jednocześnie przesuwał je do przodu, 
prosto pod kosę. Bardzo to ułatwiało pracę.

Co ja tu opisuję sieczkarnię, wielkie mi mecyje… W tej stolarni powstała 
kilka lat później szafka na moje książki! Taka całkiem już spora, zdolna pomie-
ścić kilkaset tomów. Może trochę na wyrost, ale mój ojciec machnął w końcu 
ręką na moją, nie do wyleczenia, manię zbierania. On chyba już wtedy wiedział, 
że z tych kilku tomów z Małą encyklopedią powszechną PWN na czele, powsta-
nie kiedyś duża biblioteka. 

Ale zanadto się pośpieszyłem z opowiadaniem. Książki były przecież dużo 
później, wtedy znajdowałem się raptem na etapie historyjek obrazkowych z Tytu-
sem, Romkiem i A’Tomkiem drukowanych w odcinkach w „Świecie Młodych”, 
który prenumerowała moja siostra, zagorzała harcerka, gotowa biec wieczorem 
na zbiórkę po ogłoszeniu alertu. Ja miałem wówczas dziesięć czy jedenaście lat 
i chętniej przebywałem na dworze niż w domu.

Nagle pojawił się wóz z wyjętymi burtami, zamiast nich wstawiono drabiny. 
Ciągnęły go dwa siwki, konie niezbyt urodziwe, ale za to robotne i spokojne. Na 
tyle ułożone, że tato wręczył mi lejce a sam zapalił sporta, którego mało wytwor-
ny dym wiatr zawiewał mi prosto w oczy. Bardzo tego nie lubiłem. Jechaliśmy 
polną drogą w miejsce oddalone od domu może półtora kilometra, może dwa. 
Tam przed tygodniem ojciec wykaszał rowy i brzegi Wisły Królewieckiej, na-
zywanej lekceważąco  kanałem, co chyba dobitnie oddawało degrengoladę tego 
ważnego kiedyś szlaku żeglugowego, łączącego Gdańsk z Królewcem.

Znałem dobrze tę drogę, ale raczej z pory zimowej. Nieraz przemierzałem 
plątaninę rowów i kanałów prowadzących do Wisły Królewieckiej na łyżwach. 
Samotnie, bo moi koledzy używali łyżew tylko do gry w hokeja. Ja z kolei nie 
przepadałem za tą grą odkąd oberwałem krążkiem w goleń. Uderzenie było tak 
silne, że kość o mało nie pękła. Gira była opuchnięta i czarna. Bolało okrut-
nie. A wszystko przez ten nowy profesjonalny krążek wykonany z twardej jak 
kamień gumy. Wcześniej używaliśmy puszki po paście do butów wypełnionej 
gipsem. I było dobrze…

Uwielbiałem te wyprawy lodowym traktem, kiedy zimowe słońce przygrze-
wało z góry a wodna toń ścięta była  świeżym, ale mocnym, jeszcze nieskalanym, 
lodem. Czyściutkim i równym jak obrus na wigilijnym stole. Gdzieniegdzie tylko 
po bokach leżało trochę śniegu, ale to zupełnie nie przeszkadzało w halsowaniu.

Najlepsze były moje pierwsze łyżwy. Z przodu przykręcało się je do 
buta przy pomocy specjalnego imadełka a tyłu przytwierdzone były do ob-
casa specjalnym trzpieniem. Tata musiał zamocować tam specjalną blaszkę 
z otworem, w który trzeba było wcisnąć ów bolec. To było bardzo pewne 
mocowanie. Ale było możliwe tylko przy ówczesnych solidnych butach zi-
mowych, które miały skórzane podeszwy. Były one zbijane z wielu warstw 
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skóry połączonych drewnianymi ćwieczkami. Niestety wyrosłem z nich i na-
stępne łyżwy trzeba było przykręcać z przodu i z tyłu. To był o wiele słabszy 
patent. Nigdy dobrze nie trzymały.

Na rowach nie można się było rozpędzić, za to na kanałach… To była jazda. 
Śmigałem niczym panczenista. Próbowałem nawet holendrować trzymając ręce 
z tyłu, ale miałem kłopoty z równowagą. Nigdy dobrze nie opanowałem tej tech-
niki. Nie szkodzi, nikt (poza zawieszonymi gdzieś na błękitnym niebie myszo-
łowami) tego nie widział i nie śmiał się widząc, jak wymachuję łapami niczym 
wiatrak. Gdyby było więcej ludzi na lodzie, to wyglądałoby to jak na obrazach 
Bruegla lub Avercampa, ale byłem sam;  lekki mróz, słaby wiaterek w plecy, 
cisza – to były idealne warunki.  Czułem się prawie, jakbym miał zaraz odle-
cieć. Byłem wolny. Zdawało mi się, że tak zespolony z naturą płynę w przestrze-
ni. Wspaniałe uczucie całkowitej swobody. Odczucie bliskie epifanii, wrażenie 
zupełnego zespolenia ze światem i jednoczesnego zachwytu nad jego pięknem. 
Metafi zyczny moment, kiedy odczuwamy rzadko dostrzegany w codziennie nas 
otaczającej rzeczywistości ład istnienia jako obraz (czy odbicie w lustrze)  czy-
stego Bytu. W takiej chwili powtórzyłbym za Faustem jego słynne zdanie wy-
powiedziane do chwili: „Jak pięknaś! O, nadal trwaj! Nie uchodź mi!”  Czasami 
wiosną lub latem miałem podobne wrażenia w czasie jazdy na rowerze wśród pól 
kwitnącego rzepaku albo gdy leżałem wpośród falujących od gorąca traw. 

Gdy tak prawie bez wysiłku połykałem kolejny kilometr, to miałem wraże-
nie, że za chwilę znajdę się na Zalewie Wiślanym a stamtąd popędzę prosto do 
Królewca, nazwanego po wojnie na cześć sowieckiego aparatczyka Kaliningra-
dem. Do pokonania było co prawda przeszło sto kilometrów, ale byłem w euforii 
i wydawało mi się, że dam radę. W końcu w Holandii w mroźne zimy tysiące 
ludzi pędzi po skutych lodem kanałach, żeby pokonać dystans prawie dwustu 
kilometrów w słynnym Wyścigu Jedenastu Miast. Rekordzistom potrzeba na to 
zaledwie  trzynastu godzin. A kiedyś podobno bywały takie zimniska, że cały  
Bałtyk zamarzał i w XVII wieku podróżowano do Szwecji saniami; budowano 
nawet karczmy na lodzie dla odpoczynku i zmiany koni.

Po kilku godzinach wracałem jednak do domu. Głodny, zaczerwieniony na 
twarzy wysmaganej pędem powietrza, ale szczęśliwy. Mama ściągała z kuchen-
nej płyty garnek z ciepłą zupą, krupnikiem lub kapuśniakiem, kroiła chleb… Co 
mi więcej było potrzebne do szczęścia?

Jechaliśmy wolno. Konie znały drogę na pamięć. W zasadzie wystarczyło 
przywiązać lejce do kozła i same by poszły. Krajobraz był płaski, jak to na Żu-
ławach. Tej dziwnej krainie, którą stworzyli pospołu Bóg i człowiek. Osadnicy 
- słowiańscy Pomorzanie i bałtyjscy Prusowie, mennonici  z Holandii i Fryzji, 
niemieccy Krzyżacy. Oni wszyscy próbowali na tym wydartym morzu lądzie 
stworzyć swoją ziemię obiecaną. Pozostały po nich kanały, gotyckie kościoły, 
groble, śluzy i zwodzone mosty, trochę podcieniowych domów, zarośnięte krza-
kami i łopianem cmentarze z poprzewracanymi stellami. Gdzieniegdzie nawet 
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można było trafi ć na wiatrak, który kiedyś poruszał pompy. To one sprawiały, 
że poziom wody był pod kontrolą. Powodzie zawsze były przekleństwem tego 
kraju. Ale teraz był lipiec i poziom wody w misternej plątaninie rowów i kanałów 
był niski. Nic nam nie groziło. 

Ojciec bez zachwytu spoglądał na wierzby i olchy rosnące przy drodze i nad 
melioracyjnymi rowami. Co to za drzewa? – pewnie myślał oceniając je okiem 
fachowca. Tak, prawdziwe drzewa: graby, jodły i modrzewie rosły na jego uko-
chanej Kielecczyźnie, którą musiał porzucić. A może to ona go porzuciła?

 „Głodnyś?” – spytał tato i nie czekając potwierdzenia podał mi mały paku-
nek. Były to zawinięte w papier śniadaniowy bułki  z dżemem. Banalne śniada-
nie, dziś w ofertach biur podróży nazywane kontynentalnym. To dlaczego je po 
tylu latach pamiętam? Po prostu rzadko jadłem na śniadanie świeże, chrupiące 
bułki. Bo kto miał ochotę i czas skoro świt jechać dwa kilometry do piekarni. 
Świtem bladym koniecznie, bo pieczono ich niewiele i starczało tylko dla pierw-
szych klientów. Gomułka uważał, ze lud pracujący miast i wsi woli komiśniak 
lub czerstwy zaraz po upieczeniu chleb zakopiański  niż białe bułeczki.

Zastanawiałem się, skąd tata wziął o tej wczesnej porze bułki dla mnie? Pew-
nie rano pojechał do jakiegoś gospodarza z zamówionym wcześniej orczykiem, 
sieczkarnią lub naprawioną maselnicą. Załatwił szybko sprawę i za zarobione 
ekstra pieniądze postanowił sprawić mi odrobinę przyjemności. Nawet nie wie-
dział jakiej! A może wiedział? Widział przecież, jak pałaszuję buły z dżemem 
żurawinowym. Ten był najsmaczniejszy, ale też najdroższy. Choć nie, droższy 
był albański dżem fi gowy. Ale rzadko bywał. To już był luksus do entej  potęgi. 
„Pojadłeś?” – spytał pro forma. A może to było to, co nazywamy fatyczną funkcją 
mowy? A tak w ogóle, to mój ojciec nie lubił strzępić języka po próżnicy.

Na miejscu okazało się, że trzeba jeszcze trochę zaczekać, aż słońce dosuszy 
siano, bo poranek był mglisty. Rozglądałem się wokoło. Niedaleko stały zabu-
dowania starej cegielni z charakterystycznym wysokim czerwonym kominem. 
Ale mój wzrok przykuła wyniosła wieża stegieńskiego kościoła. Niecałe dwa 
kilometry od niego na wschód chowany wśród lasu stał inny komin. Był on czę-
ścią krematorium Konzetrationslager Stutthof. „Tato, czy to prawda, że tam palili 
ludzi żywcem?” „Żywcem to nie, ale co tam narodu namarnowali… Niektórzy 
mówią, że sto tysięcy.” „Nam pani mówiła, że przeszło osiemdziesiąt tysięcy lu-
dzi tam zginęło…” Tato tylko westchnął i powrócił do przewracania siana. Widać 
było, że nie chce kontynuować tego wątku. Z natury był małomówny a o wojnie 
to w ogóle nie lubił opowiadać. Nie był typem kombatanta-gaduły. Tak sobie 
leżałem w tych cudownych okolicznościach przyrody i wdychałem narkotyczny 
aromat traw, koniczyny, lucerny, wyki i stu innych ziół, które tak smakowały 
Mećce. Obok spacerowały spokojnie bociany nie zwracając wcale na nas uwagi, 
całkowicie zaprzątnięte szukaniem żab i innej żywizny. Na okolicznych drze-
wach przysiadły kormorany. Niedaleko stąd w Kątach Rybackich miały swój 
rezerwat. Siostra opowiadała mi, że wygląda tam okropnie. Nawóz ptaków był 
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okrutnie żrący i z drzew pozostały kikuty. Teresie kojarzyło się to ze zbombardo-
wanym Westerplatte. Paradoksalnie to naprzeciwko Sztutowa 20 sierpnia 1939 
roku zacumował pancernik Schleswig Holstein zanim pięć dni później popłynął 
do Gdańska i pod pretekstem wizyty kurtuazyjnej zajął pozycję naprzeciw pol-
skiej składnicy tranzytowej …

Te łąki, które tata tak pracowicie wykaszał, bo musiał myśleć o wykarmieniu 
naszej krowiny zimową porą, należały kiedyś do Schopenhauerów. To na nich 
wypasały się konie z ich stadniny. Bo Sztutowo od założenia słynęło z hodowli 
koni, zdarzało się, że trzymano ich tam aż trzysta sztuk. Ale to nazwisko Scho-
penhauer poznałem dużo później, dopiero na studiach. W jakimś  niemieckim 
Philosophenlexikon wyczytałem, że autor dzieła Świat jako wola i wyobrażenie 
urodził się w „Stutthof bei Danzig”. Nazwa Stutthof kojarzyła mi się wcześniej 
tylko z obozem koncentracyjnym założonym tu już drugiego września 1939 roku. 
Zadziwiające, że wyzwolono go dopiero dziewiątego maja 1945 roku. Te dwie 
daty wyznaczały czas wojennej apokalipsy. KL Stutthof stawał się więc symbo-
licznym obrazem wojny. Czymś na kształt II wojny światowej w miniaturze.

To miejsce śmierci dziesiątków tysięcy ludzi stawało się w rocznicę oswo-
bodzenia miejscem festynów i majówek. Z połowy województwa zwożono auto-
karami i ciężarówkami setki (a może i tysiące) uczniów i pracowników, aby ma-
nifestowali swoją pamięć,  ale tak naprawdę mieli pokazać swój sprzeciw wobec 
rewizjonistycznej polityki NRF, co robili z zapałem. Tym większym, że można 
było kupić wtedy bez problemu piwo, parówki, słodycze i pomarańcze. Dzieciaki 
strzelały z korkowców, pukały kapiszony, kręciła się wata cukrowa, lała słodka 
oranżada z wytwórni Sieczki. Brakowało tylko balonów i karuzeli. Byłem dwa 
razy na takim spędzie i nie zapomnę uczucia zniesmaczenia, jakie wzbudził we 
mnie ten ruchliwy tłum kręcący się obok baraków, koszmarnego betonowego 
pomnika, budynków komendantury i krematorium. Dobił mnie widok podpitego 
faceta w obozowym pasiaku, który rozpychał się wśród spragnionych klientów 
cisnących się przed ciężarówką Browaru Elbląg, z której sprzedawano piwo ja-
sne „Zdrój”. Bełkotliwie powtarzał swoją mantrę: „Ja kombatant, dwa piwa… Ja 
kombatant, dwa piwa…” Nikt nie protestował.

Lubię oglądać stare mapy. Są pogięte, poplamione, pobazgrane, przetarte 
na rogach i złożeniach, czasami podklejone płótnem. Niby utraciły swą aktual-
ność i stały się bezwartościowe. No właśnie: „niby”. Przecież nie szukamy na 
nich współczesnych dróg, obecnych nazw miejscowości. Szukamy minionego 
świata, którego już nie ma, który zniknął bezpowrotnie. Bezskutecznie próbu-
ją zatrzymać czas, zachować pamięć o nazwach przysiółków, strug, wysepek 
i toni wodnych… Śledzimy onomastyczne pozostałości po wymarłych Prusach 
i Jaćwingach, wypędzonych Polakach, Niemcach i Ukraińcach. Zastanawiamy 
się nad przesuniętymi granicami i przemianowanymi włościami. Podziwia-
my owoce pracy niestrudzonych kartografów i mierniczych. Znajdujemy tam 
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świadectwo komunistycznej obsesji ukrywania prawdy przed szpionami, ma-
skowania i kluczenia, dowody ideologicznych zawirowań i realizacji uchwał 
któregoś tam plenum.

Gdański mierniczy Friedrich Berndt wykonał w 1600 roku piękną malowaną 
mapę Żuław. Teren przy Zalewie Wiślanym nie był jeszcze stałym lądem tylko 
niezliczoną mozaiką kęp, łach, ostrowi i wydm. Na starannym malunku widać 
wiatrak otoczony płotem, kilkanaście zabudowań i duży piętrowy dwór stojący 
w sąsiedztwie budynków gospodarczych i mieszkalnych, sadu owocowego, wa-
rzywnika,  podwórza oraz zagrody dla koni i bydła. Całość jest starannie ogro-
dzona i bardziej przypomina jakąś zamorską faktorię lub chutor. Jeśli się zasta-
nowić to nie powinno nas to dziwić, bo wojny nie omijały Sztutowa, który był 
łakomym kąskiem dla szwedzkich, rosyjskich czy pruskich najeźdźców. Łupiły 
także majątek watahy żołdaków kwaterujących na mierzei. Przybywały one nocą 
przez zalew i grabiły bezlitośnie a nawet porywały mężczyzn do regimentów 
elektora królewieckiego. A w 1734 roku rosyjski feldmarszałek Burkhard Chri-
stoph von Münnich puścił z dymem wioskę i dwór, z którego pozostały ledwie 
kominy i ceglana brama.

Ale miałem mówić o Schopenhauerach a ich już wtedy w majątku nie było. 
Arenda dziada fi lozofa przypada na początek XVIII wieku. Trzeba przyznać, że 
Gdańsk nieźle wycenił perłę w swej koronie. Johann Schopenhauer płacił rocznie 
pięć tysięcy fl orenów czynszu. Nie było to mało, ale chyba wszystkim się opła-
cało, bo miasto trzy razy przedłużało dzierżawę. To za jego rządów Sztutowo na-
wiedził car Piotr Wielki z carycą Katarzyną, żeby spędzić tam noc. Wioska leżała 
bowiem na szlaku pocztowym, który wiódł z Gdańska do Królewca najkrótszą 
droga przez Nehrungę, czyli Mierzeję Wiślaną. Był to marzec a może kwiecień 
1716 roku, bo 18 kwietnia tegoż roku w Gdańsku Imperator Wszechrusi wydawał 
swą ulubioną bratanicę - carewnę Katarzynę Iwanowną za niemieckiego księcia. 
Coś rosyjskiemu władcy w Gdańsku się bardzo podobało, bo w tymże roku był 
w mieście nad Motława kilka razy. Szczęście dla dzierżawców majątku sztutow-
skiego, że tylko raz miał kaprys zatrzymać się u nich. Wizytę opisała szczegóło-
wo w Gdańskich wspomnieniach młodości Joanna Schopenhauer, matka fi lozofa. 
Opierała się na relacji ponad stuletniego starca, wiernego sługi. Jaśnie wielmożni 
państwo wybrali na nocleg mały pokoik, w którym jednak nie było ani pieca, 
ani komina i chodziło o to, by przy silnym mrozie ogrzać go w zimie. Znalezio-
no sposób – wylano na posadzkę z holenderskich kafl i kilka beczek spirytusu i 
podpalono. Operacja była ryzykowna i bardzo musiano się starać, żeby nie spalić 
dworu.  Opowiadano, że skoro się tylko spirytus wypalił, udał się car z małżonką  
do wypieczonego, gorącego, oparami i wyziewami alkoholu przepojonego ma-
łego pokoju na spoczynek. Obydwoje wstali następnego ranka bez bólu głowy i 
chwaląc sobie przyjęcie opuścili gościnne progi gospodarza. 
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Opary alkoholowe z pewnością nie przeszkadzały carowi Rosji, który szcze-
gólnie gustował w okowicie i innych napitkach. Ponoć potrafi ł spożyć ogromne 
ilości alkoholu, ale i jemu czasem „gardło puściło”, mówiąc językiem księdza 
Kitowicza. Rok później po opisanych tu wydarzeniach przebywając w Brukse-
li zanadto się na ofi cjalnym bankiecie przejadł, a zwłaszcza przepił. W pewnym 
momencie musiał opuścić wykwintne towarzystwo, aby „zaczerpnąć powietrza”. 
Wyszedł i po ciemku trafi ł do zamkniętej części parku królewskiego, gdzie raczył 
womitować. Można tam dziś odnaleźć popiersie Piotra nad niewielkim basenem 
z marmuru. Warto przeczytać napis po łacinie. W nieudolnym tłumaczeniu brzmi: 
„Piotr Aleksiejewicz, car Moskwy, wielki książę, zasiadłszy nad tą fontanną, uszla-
chetnił jej wody winem, które wypił 16 kwietnia 1717, o godzinie 3 po południu...” 
Trudno mi czasem zrozumieć tę bałwochwalczą miłość Zachodu do Rosji…

We wspomnieniach Joanny Schopenhauer Sztutowo jawi się niczym eden: 
wygodny dwór, zamożna wieś, piękny, jak tylko być może, sosnowy las, melo-
dyjny głos dzwonków krów, pasących się pod wysokimi drzewami na pachną-
cym, korzennym poszyciu… Ryb też jest pod dostatkiem: dorszy, płastug, wiel-
kich łososi i jesiotrów, z których ikry produkuje się na miejscu kawior. Nie ma 
wprost końca zachwytom nad tą sielską i szczęśliwą krainą. „Po drugiej stronie, 
w przeciwieństwie do tej wspaniałej scenerii, Wisła otacza roześmianą, urodzaj-
ną dolinę: ogrody, łąki, krzaki, ożywione pojedynczymi, wielkimi zagrodami 
i pięknie zabudowanymi, bogatymi wsiami, jakie nie wszędzie w Niemczech 
spotkać można, a które zamieszkane są przez ludzi o pięknym typie urody i od-
różniających się odrębnymi zwyczajami.”

 Matka Artura jeździła do Sztutowa bardzo chętnie, bo jej ojciec Christian 
H. Trosiener w roku 1788 wydzierżawił majątek i gospodarował w nim dziesięć 
lat. Kiedy tylko mogła podążała do obecnej siedziby rodu. „Nie tylko w miesiącu 
maju, ale i w czasie gorącego lata nie odstraszała mnie daleka, piaszczysta dro-
ga do Sztutowa, ile razy było to tylko możliwe. Wypady te powtarzałam nawet 
w środku zimy, pędząc w dobrze zaopatrzonych saniach po pokrytej lodową tafl ą 
Wiśle, aby przeżyć kilka dni wśród swoich. Szczęśliwe, szczęśliwe czasy, które 
wtedy z nimi przeżyłam”.

No tak, ale czy to tu urodził się późniejszy fi lozof? Mało prawdopodobne, 
żeby Joanna po bardzo wyczerpującej podróży z Londynu, kiedy wreszcie udało 
się jej z brzuchem pod brodą przejechać przez pół Europy, chciała jeszcze tłuc 
się do Sztutowa. Zresztą niby po co?  Artur Schopenhauer urodził się 22 lutego 
a jego dziadek Trosiener  wydzierżawił dobra sztutowskie w październiku tegoż 
roku. A czy pobyty w tym rajskim zakątku miały jakikolwiek wpływ na kształ-
towanie się charakteru wielkiego pesymisty, który „spowity w wieczne mroki, 
tylko z piołunów ciągnie soki…”? Wątpię. 

Tu na popowskich łąkach pasły się kiedyś konie Schopenhauerów. Tu ich pa-
robkowie kosili trawę na siano takimi samymi kosami, jakich używał mój ojciec. 
Grabki pewnie były identyczne – drewniane, lekkie a mocne. Może kopy stawiali 
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inaczej. W Stutthof żyli sobie spokojnie wolni chłopi, zwani gburami lub sąsia-
dami. Wśród buków i sosen, kanałów i rowów, pracowicie powiększając poldery 
w delcie Szkarpawy rodziny Krause, Hopperath i Epp troskliwie budowały swe 
bogactwo. Niewiele ich pewnie zajmowało, że od sierpnia 1939 roku na polanie 
obok leśniczówki i domu starców w lesie stukają młotki cieśli wznoszących ba-
raki, że czasem słychać krzyki i strzały. Przykry był ten dym z krematorium, ale 
za to można było niedrogo kupić króliki z obozowej hodowli a pewnie też cza-
sem wymienić uprzejmości z obozowymi esesmanami, pijąc piwo i jedząc knedle 
w restauracji Fritza Gerbera uzgodnić wynajęcie więźniów do robót polowych 
za całe dwie, trzy Reichmarki.

Ale sielanka się skończyła w 1945 roku. W styczniu mrozy sięgały - 25° 
C. Tysiące uchodźców z Prus Wschodnich uciekało przez zamarznięty Zalew 
Wiślany. Na mierzei, na drodze do Krynicy Morskiej rozgrywały się przeraża-
jące sceny. Matki w szale wrzucały swoje dzieci do morza, ludzie wieszali się, 
inni rzucali się na zdychające konie, wykrawali mięso i piekli je nad ogniskiem, 
kobiety rodziły w wozach. Lód trzymał tak długo aż ostatnie pojazdy dotarły 
do zbawiennej Mierzei Wiślanej. Chorzy leżąc w swych ekskrementach i błocie 
czekali na śmierć. Nie było pitnej wody. Pewnego ranka, pod koniec lutego, po 
cieplejszych wiosennych burzach, lód zniknął, a wraz z nim cała bieda, wszystko, 
co na nim było. 

W tym czasie zarządzono „ewakuację” obozu. W straszne mrozy, bez przygo-
towania, wypędzono kilkanaście tysięcy więźniów. Ten horror, słusznie nazwany 
marszem śmierci, kosztował życie dwudziestu pięciu tysięcy nieszczęśników. Do 
opustoszałych baraków wprowadzili się niemieccy Heimatvertriebene. Ciekawe, 
czy byli w stanie porównać swój los do tych, których zwożono tu z całej Europy. 
Czy współczuli ludzkim cieniom, których setka pozostała jeszcze w obozie?

Zawsze mnie zastanawiało, dlaczego Rosjanie weszli do KL Stutthof do-
piero 9 maja, później niż do Berlina. Czy wszystko wyjaśnia przerwanie wałów 
przeciwpowodziowych i zalanie Żuław przez uciekających Niemców? I dlaczego 
Niemcy tak zaciekle bronili tego skrawka? Tak zajadle, że potrzeba było aż desan-
tu, bo lasy kosy oddzielającej morze od zalewu były kompletnie zaminowane.

Czy myślałem o tym wszystkim tego lipcowego dnia, kiedy pomagałem tacie 
zwozić siano skoszone na łąkach, które rozpościerają się nad Wisłą Królewiecką? 
Chyba nie... Raczej zastanawiałem się, czy uwiniemy się z rozładunkiem i odpro-
wadzeniem koni wystarczająco szybko,  żebym mógł zdążyć na wieczorny Teatr 
Sensacji. Dawano  drugi odcinek Pocztówki z Buenos Aires. Dzielny Józek Na-
lberczak demaskował niemieckich pogrobowców faszyzmu, którzy w Argentynie 
marzyli o wskrzeszeniu III Rzeszy. Ale czy mu się udało pokonać niemieckich 
szpiegów nie pamiętam.
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Marek Stokowski

Błazen1

(fragmenty powieści)

[…]

Polną drogą, przy świetle księżyca, jechało dwóch konnych: rycerz i famulus.
Giermek, młody człowiek o zaokrąglonych kształtach wielbiciela sosów, 

prowadził za wodze trzeciego wierzchowca, na którym przewoził dwie podróż-
ne sakwy i rycerski oręż. Kołysał się w siodle jak smutny nieboszczyk, któremu 
wypadło celebrować własny pogrzeb. Zdało się, że w każdej chwili może runąć 
w trawy lub zawadzić skronią o przydrożny kamień. Drugi z jeźdźców, ciosem 
w ucho, przywrócił martwemu należyty pion dosiadu.

– Nie śpij. Nie śpij, chłopcze. Pamiętaj o ślubach. 
– To nie ja, lecz tyś ślubował, panie – wymamrotał giermek.
– Ślub jest ślubem.
– Czy to znaczy, że i żonę mieć będziemy wspólną?
Rycerz chciał, w pierwszym odruchu, znowu huknąć chłystka w ciemię, 

lecz powstrzymał rękę. Poskramiając gniew nauczyciela cnoty, pokiwał jedynie 
ciężką ze znużenia głową i sapnął jak wałach, który nie jest w stanie sforsować 
przeszkody. 

Sunęli w milczeniu. Wreszcie ktoś, dla ratowania życia – mógł to być famu-
lus, ale równie dobrze jego przeciążony srokacz – spróbował zaśpiewać coś na 
kształt piosenki o gościnnych karczmach i miękkich posłaniach, gdzie szepczą 
dobranoc czułe fałdy pierzyn.

[…]

Sir Geoffrey Ufford, hrabia Suffolk, mężczyzna w kwiecie wieku (…) przy-
odziany był stosownie do podróży w błękitną tunikę, która zakrywała kaftan 
i spływała na wełniane nogawice. Kiecę ozdobiono herbem, bardzo barwnym 
i urozmaiconym. Ktoś, kto by zobaczył przejeżdżającego jeźdźca, mógłby za-
pamiętać zapewne rój gryfów, krzyż św. Andrzeja, spory zestaw kluczy, jedno-
rożca, kompleks wież i trąby. Na biodrach Ufforda oparł się rycerski pas; na 
rapciach u pasa zwisał z lewej strony miecz a z prawej ozdobny puginał. Hrabia 
podróżował na podjezdku. Na koniu bojowym wiózł dwie kopie, sakwy, tarczę 
i zbroję płytową, którą uzupełniał wysłużony pancerz kolczy. Płyty – wykonane 

1 Wybrane fragmenty powieści historycznej Marka Stokowskiego „Błazen” Wydawnictwo Peregri-
nus, Gdańsk 2004.
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w południowych Niemczech – były w doskonałym stanie. Giermek sir Geoffrey-
’a musiał je czasami czyścić albo raczej polerować, obracając w beczce z su-
chymi wiórami i drobniutkim piaskiem. 

Wspomniany famulus, Tim Daulton z Newmarket, jechał tuż za panem 
i wyglądał groźnie. Miał przy swoim siodle przytroczony tasak, a spod szat wy-
glądał mu kawałek ciała, tak owłosionego, że – jak twierdził – potrafi ło wzbu-
dzać respekt nawet najdzielniejszych niewiast. Imponował także niebywałym 
kunsztem jazdy. Umiał czubkiem głowy sunąć w koleinach traktu, to po jednej, 
to po drugiej stronie konia.

Sir Geoffrey przyjmował ewolucje giermka z niezwykłym spokojem. A po-
nieważ podejrzewał, iż senny młodzieniec nie do końca jest świadomy ruchów 
własnych członków, starał się otrzeźwiać go to łokciem, to znów melorecytacją 
wiersza z kanterberyjskiego szlaku:

Był w Aleksandrii, gdy ją zdobywano 
Na pierwszym miejscu zwykle go sadzano,
Pośród rycerzy wszystkich nacyj w Prusiech,
Bo rzadko walczył na Litwie i Rusi
Równy mu stanem rycerz chrześcijański!

Hrabia przerwał strofę poematu, bowiem doszedł doń zupełnie inny rytm 
– kołatek. Wstrzymał konia i przez chwilę nasłuchiwał echa odbitego w ścianie 
lasu. Ten złowieszczy stukot, płynący zza wzgórza, potrafi ł obudzić nawet pół-
martwego giermka, po stokroć skuteczniej niźli recytacje i szturchańce pana. 

Kołatki ucichły i ta cisza zdała się być jeszcze cięższa od uderzeń w drew-
no. Jeźdźcy podjechali do grzbietu wzniesienia. Stąd ujrzeli, nie bez lekkich 
dreszczy, czwórkę trędowatych, którzy na kolanach tarzali się w prochu.

Sir Geoffrey skierował swego konia w lewo. Starał się ominąć grupę jak 
najszerszym łukiem. Trzej mężczyźni i niewiasta, w łachmanach na grzbiecie, 
spojrzeli z przestrachem na dwóch dumnych jeźdźców i niemal natychmiast po-
wrócili do pospiesznej grzebaniny w ziemi, w trawie i pod kamieniami drogi. 
Pochłonięci przez tę gorączkową czynność całą duszą i pozostałymi jeszcze ka-
wałkami ciała, zapomnieli nawet, by wyciągnąć ręce po miskę jałmużny. Rycerz 
zastanawiał się przez chwilę, czy pomimo tego, nie zostawić bliźnim czegoś na 
śniadanie. Tim był nieco dalszy od podobnych myśli. Obserwował w podniece-
niu tajemne zabiegi, aż wreszcie zawołał w kierunku nieczystych: 

– Czego tam szukacie, ludzie?
– Panie, Thomas zgubił palec! – odpowiedział mu najstarszy z grupy.
– To trzeba uważać – zauważył Tim ze znajomością życia.
Daulton skinął trędowatym, ale ci niestety nie dostrzegli jego gestu, zajęci 

swą pracą. Konni oddalili się już trochę, gdy z tyłu za nimi strzelił nagle w niebo 
głośny okrzyk szczęścia:
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– Jest! Jest palec! Bogu i świętemu Antoniemu dzięki! Palec.
Jeden z trędowatych skakał, widać był w zupełnie niezłej formie. Pozostali 

powiewali łachmanami, a szczęśliwiec prezentował, z dala, znalezioną zgubę.
– Pięknie – mruknął hrabia. – Może już nie będzie tak bardzo samotny. 
Tim nie bardzo wiedział, o kim mówił Ufford. 
– Ale ta choroba nie przechodzi z wiatrem, panie? – spytał cicho giermek, 

licząc swoje palce.
– Raczej rzadko. Zresztą nie wiem, jakie wiatry masz na myśli, Timie – od-

powiedział rycerz i powrócił do rozważań o wznioślejszej treści.

[…]

Z rękawicy myśliwego wzleciał sokół. Wzbił się ponad zamek i niewielkie 
miasto. Twierdza, zbudowana z cegły, jak wszystkie w tym kraju, miała regu-
larny, czworoboczny obrys. Wzniesiona wysoko na wiślanej skarpie, strzegła 
ruchu rzecznych statków i ważnej przeprawy. Sokół, dosyć nisko, przefrunął 
nad traktem, lekko płosząc konie rycerza i giermka.

Zatrzymali się przed wjazdem. 
Gromada żebraków, siedząca przy moście, od dawna śledziła zbliżające 

się fi gury. Teraz strzelił pod niebiosa lament nieszczęśliwych matek, kalek od 
samego urodzenia i brzemiennych starców. Ciżba, niby jeden stwór o setkach 
kończyn, sunęła w kierunku dwóch jeźdźców, błagając o wsparcie. 

Ufford skinął na Daultona. Giermek prędko pomógł swemu panu założyć 
przyłbicę, podał tarczę i na końcu kopię, na której powiewał proporzec w wypło-
wiałych barwach rodu. Żebracy dostrzegli ten rodzaj jałmużny i z pomrukiem 
gniewu skryli się pospiesznie w norach przed bramami zamku. Wszelako sir 
Geoffrey nie gustował w wojnach przeciw nieszczęśliwym bliźnim. Zamierzał 
uderzać w całkiem inne cele. Kazał Daultonowi zadąć w róg, a potem otworzył 
zasłonę żelaznej przyłbicy i zawołał głosem gromkim, nie znającym trwogi:

– Szlachetni panowie tej twierdzy! Posyłam wam słowa pozdrowień 
i pragnę...

– Kto woła? – ordynarnie przerwał Uffordowi wrotny.
Rycerz przełknął przykrość. Zamilkł. Chamstwo zawsze odbierało mu 

ochotę do pięknych oracji. Dał Timowi znak, by mówił. Ten się nie opierał. 
Chrząknął i otworzył usta:

– Wita was sir Geoffrey Ufford, hrabia Suffolk, rycerz wprost nadludzkiej 
sławy, założyciel i jedyny członek honorowego Zakonu Tarczy Smutnej Damy!

– Dla Smutnej Damy, baranie – poprawił go rycerz, akcentując pierwsze 
słowo.

Łachmaniarze, którzy znowu zaludniali drogę, głęboko przeżyli rewelacje 
giermka. Niewiasty zemdlały, a mężczyźni, nawet starcy w agonalnym stanie, 
wzdychali z podziwu, posypując głowy prochem.
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Na blanki nad bramą weszli dalsi knechci i ktoś w białym płaszczu.
Sir Geoffrey ochłonął i podjął przemowę.
– Pragnę teraz wiedzieć, czy w tym zamku jest więziona, doznając ucisku 

lub hańby, jakakolwiek panna. Jeśli tak, to będę miał prawdziwy zaszczyt podjąć 
z wami walkę o jej uwolnienie. Odpowiedzcie, proszę.

Tu jedna z zemdlonych przed sekundą niewiast zarzuciła chustę, która – 
trzeba przyznać – wyróżniała się bogactwem fauny. Dama wybuchnęła szlo-
chem.

– Ratuj mnie, o panie! Wybaw mnie z rąk tego kata, męża. Wolę twoją długą 
kopię ze stalowym grotem, niźli jego rozpalony wiecznym ogniem taran. Ginę, 
panie, ratuj! – dama wyszczerzyła czarne rumowisko zębów. 

Rycerz nie zamierzał podawać w wątpliwość ani jej urody, ani podstaw 
prośby. Czekał na odpowiedź z zamku.

– Nie ma za tą bramą więzionej dziewicy – zawołał z wysoka człowiek 
w białym płaszczu. – Nie ma żadnych dam, niestety. Są jedynie trzy służące na 
przedzamczu, nie przypuszczam jednak, hrabio, abyś pytał o pomietła. To jest 
klasztor, Gniew, siedziba komtura i jego konwentu. 

– Skoro tak mi mówisz, panie, ufam twoim słowom bez żadnych zastrzeżeń 
– odpowiedział Ufford. – Wszakże pozwól, że zostanę u stóp twego domu, aż do 
rana, na czuwaniu; to dla wypełnienia moich świętych ślubów.

W uznaniu dla pięknej postawy przybysza, licznie zgromadzeni zgotowali 
mu prawdziwy aplauz. Większość pań z ogromną gracją zakasała suknie, wy-
pinając swe niewieście wdzięki, a panowie rozpoczęli taniec szalonych wiatra-
ków.

Sir Geoffrey spoglądał w milczeniu na niebo. Potem podał Daultonowi ko-
pię, tarczę, a sam sięgnął do kalety i wyciągnął srebrny pieniądz. Owacje uci-
chły. Moneta błysnęła i upadła w ciżbę. 

Na świecie, gdzie książę ciemności i ognia studiuje z podziwem prakty-
ki śmiertelnych, nie było nic więcej, nic, jedynie czaszki, tłukące z łomotem 
w dzbany innych czaszek, gnaty uczepione gnatów, mięso zanurzone pazurami 
w mięsie.

Sokół wrócił ze zdobyczą w szponach i usiadł na żerdzi za murem przed-
zamcza. 

[…]

Obozowali przy małym ognisku nieopodal murów komturskiego zamku. 
Obok pasły się rozkulbaczone konie. Koło ognia leżał pusty sagan po skromnej 
wieczerzy. Sir Geoffrey, z kamiennym obliczem, wpatrywał się w ciemne, głu-
che mury twierdzy. Giermek jeszcze raz obrócił łyżką w swojej misce i głowa 
opadła mu wolno na piersi.

– Nie śpij – mruknął rycerz, nie spuszczając wzroku z murów. 
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– Panie, trzeba było przyjąć zaproszenie – ocknął się famulus. – Komtur 
prosił grzecznie.

– A jeżeli pragną uśpić moją czujność? Przyjdzie czas na sen, mój Timie, 
czas  p o  wypełnieniu ślubów. Teraz słuchaj, chłopcze, nasłuchuj uważnie i roz-
myślaj ze mną o czynach dla dziewic.

– Ale ja jestem zmęczony, po prostu potwornie zmęczony.
– To nie słabość ciała. To jest wielka słabość twego ducha, Timie. Jeśli 

chcesz osiągnąć rycerskie ostrogi, musisz umieć walczyć sam ze sobą. Co byś 
zrobił, chłopcze, gdyby teraz trwała wojna?

– Panie, ja nie cierpię wojny. W czasie wojny można być zabitym. 
– Nie ma lepszej śmierci niż w szlachetnej w walce. 
 – Wolałbym już chyba, tak jak król Sycylii, dostać róży członka. Ktoś przy-

najmniej pożałuje, ktoś opatrzy czule. A na polu bitwy...
– Wojna pojawiła się na świecie z Kainem i Ablem. Odtąd zdaje się przy-

musem, dla złych i dla dobrych. Złą jest rzeczą ją zaczynać, ale powołaniem 
szlachetnego stanu rycerskiego stała się ochrona ludu, który zwykle bywa przez 
nią najdotkliwiej doświadczany. Tak, mój synu, naszą świętą powinnością jest 
obrona słabszych i bezbronnych, przede wszystkim dziewic. I dlatego – zawsze 
– musimy być czujni!

Sir Geoffrey, wzruszony swą własną przemową, chciał kontynuować tak 
szczęśliwie rozpoczęte myśli, ale Tim, na podobieństwo rażonego genueńską 
strzałą, osunął się twarzą prosto w miskę z resztką sosu.

[…]

Dwaj jeźdźcy okrążali jezioro, nad którym wznosił się zamek. Warownia 
skromniejsza od gniewskiej, już samym swym kształtem zdradzała, że nie jest 
siedzibą komtura, ale krzyżackiego wójta. Sir Geoffrey wpatrywał się długo 
w refl eksy czerwieni w tafl i niemal gładkiej wody. Przebudziły go z zadumy 
wiatry, wypuszczone śmiało przez objuczonego Timem konia. Wrócił więc do 
lekcji, jakiej – na przestrzeni ostatniej pół mili – udzielał z powagą swojemu 
giermkowi. 

– Pasowanie to sakrament, Timie, jakbyś wchodził dzięki niemu w szeregi 
aniołów, którzy wnoszą na ten nędzny padół znak Nowego Czasu. Tak, mój 
chłopcze, zapamiętaj – Joachim de Floris powiada, iż nastanie wkrótce Era Du-
cha. Będzie to czas cnót: nadziei, wiary, mądrości, dzielności, już nie mówiąc 
o sprawiedliwości, o miłości i umiarkowaniu. Przyjdzie zatem pora, gdy ubo-
dzy w duchu zostaną panami tej ziemi; epoka, gdy dusza pogodzi się z ciałem. 
Powtórz, Timie, nie śpij.
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Daulton, prawie leżąc na karku wierzchowca, usiłował ruszać szczęką 
i otwierać usta, ale okazało się to strasznie trudne i nie wszystkie dźwięki za-
mieniły się na końcu w upragnione słowa. Sir Geoffrey zaniechał skarcenia łaj-
daka, albowiem dotarli do podnóża twierdzy. 

Objechali mury, aby stanąć wreszcie przed ulokowaną od zachodu wieżą 
bramną. Hrabia Suffolk, w rynsztunku, który przywdział wcześniej, kiedy gier-
mek jeszcze był przytomny, i to tak dalece, że rozróżniał hełm od garnka, po-
stanowił teraz, że sam zadmie w róg w kierunku straży. Forma Tima nie dawała 
większych szans, by w jego rękach albo raczej w jego ustach, szlachetny instru-
ment wydał głos piękniejszy od niedawnych fanfar spasionego świeżą trawą 
konia.

Dźwięk rogu Anglika prawdziwie poruszył gromadę żebraków, którzy tak-
że tutaj, w Sztumie, czekali cierpliwie na cud deszczu manny lub choćby na 
resztki z wieczerzy na zamku. Ci nie byli tak rozmowni, jak gromada z Gniewa. 
Niewiasty, dyskretnie, poprawiły jednak wdzięki, a panowie poślinioną dłonią 
przygładzili loki. 

Nad wjazdem do twierdzy ukazał się wrotny. 
– Kto woła?
Tu już nadszedł czas na giermka – i to niezależnie od jego kondycji. Dostał 

celny cios pod żebro i zaraz przemówił, nie wiadomo czemu wyciągając w górę 
ręce, jakby modlił się do słońca albo pokazywał światu spracowane dłonie.

– O niebianie, przybył do was sam sir Geoffrey...
– ...Ufford, hrabia Suffolk – przerwał Daultonowi strażnik. – Witaj, panie! 
Dumny rycerz, ukontentowany wreszcie świadectwem swej sławy, sam 

przemówił do żołnierza: 
– Skoro znacie mnie, sławetni, to wiecie zapewne, że przybywam 

z misją... 
– To zamek pobożnych rycerzy zakonnych i nie ma tu panien – przerwał już 

ktoś inny. W jego głosie wyczuć można było godność i dworną ogładę. – Jest 
kilka do posług, ale nie tych pewnie szukasz, hrabio. Wszakże znając twoje imię 
i twe sławne czyny, prosimy cię pięknie, abyś raczył przyjąć w naszym zamku 
gościnę pielgrzyma.

Tu giermek Ufforda przebudził się nagle. Począł robić miny, z całym prze-
konaniem, że działa dyskretnie, w ścisłej konspiracji. Miny miały bez wątpienia 
znaczyć: Tak, tak, tak, na świętą Klarę, zostańmy tu na noc! Sir Geofrey nie 
podjął dialogu z pyskaczem. Zwrócił się ku człowiekowi stojącemu w wieży 
bramnej.

– Z głęboką wdzięcznością pragnę przyjąć twoje zaproszenie, panie. Nie 
wolno mi jednak zapomnieć o ślubach i folgować zbytnio ciału. Zatem w nocy 
czuwać będę, będziemy, w kaplicy. Wyruszymy w dalszą drogę najpóźniej 
w czas jutrzni.
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Po ostatnich zdaniach sir Geoffrey’a, Tim westchnął z rozpaczy, osłodzonej 
nieco wizją gościnnego stołu. 

Milczący żebracy nie zdążyli nawet bliżej podejść do obu podróżnych, gdy 
huknęły rygle bram, łańcuchy i jęknęły belki mostu. 

Ufford ruszył bardzo wolno w stronę pierwszej bramy. Jadąc skłonił się 
wytwornie kilku pięknym paniom w fantazyjnych strojach. Niektóre z nich stały 
z obnażoną piersią, nieruchome, godne, inne w zamyśleniu drapały się w nogę 
lub pod mokrą pachą. Panowie, z zastygłym obliczem, rozważali kwestię, czy 
ktoś nie żartuje tutaj niestosownie z niewiast. Tim przejechał z irytacją pośród 
łachmaniarzy, patrząc bacznie, by z trzeciego konia nie ściągnięto jakichś cen-
nych rzeczy. Zrównał się z rycerzem dopiero za mostem. Jadąc obok niego 
w kierunku dziedzińca, zdobył się na śmiałość i cicho przemówił:

– Panie, powiedz, czy ty wiesz, kim są osoby, którym okazałeś swe usza-
nowanie?

– Nie wiem, chłopcze – odpowiedział Ufford.
– To panie wesołe, jak mówią Polacy.
– Mój Timie, wolałbym okazać swój szacunek tuzinowi brudnych dziewek 

i upadłych niewiast, niż zaniedbać tego wobec jednej zacnej damy, szczególnie 
dziewicy!

Znikli poza bramą. Znowu huknął łańcuch i drewniane rygle. 

[…]

Co mam robić ze zjawami, które urągają rozumowi? (…) I do tego hrabia 
Suffolk i ten jego giermek Daulton. Weszli w tę historię bez pytania. Myślicie, nie 
widzę, że wędrują starym szlakiem, przetartym już dawno przez jeźdźców z La 
Manczy? Nie, nie jestem, moi drodzy, ślepy! Wszakże oni zdają się być w swojej 
skórze całkowicie poza moją wolą. Domagają się istnienia. Jeśli chcę być wier-
ny opowieści, muszę się pogodzić z twardym faktem, że zostaną w tej historii, 
wbrew kpinom i wzgardzie. Zresztą – jestem przekonany – oni nie przestaną 
podróżować nigdy. 

W dodatku ci dranie, łażą tak jak chcą i koniec. Ja naprawdę wiem – ufajcie 
– że zbliżając się od strony Sztumu, można było dostać się do zamku Malbork 
jedynie przez miasto (bramą od południa) albo omijając je od wschodu wjechać 
na przedzamcze Bramą Główną zwróconą ku Piaskom, jednak – nie potrafi ę na 
to nic poradzić – kiedy zamykałem i zamykam teraz oczy, sir Geoffrey pojawia 
się stale przed mostem na rzece i uparcie wkracza na podzamcze wjazdem pod 
kamienną żabą. Zdaję sobie sprawę z tego, że Ufford się myli! Bardzo chciałbym 
to naprawić. Mógłbym oczywiście zmienić zapis, ale – jestem tego absolutnie 
pewny – to wtedy bym skłamał. I jakkolwiek hrabia Suffolk niewątpliwie nie 
ma racji, ja, który go widzę, mam rację na pewno, bowiem zachowuję wierność 
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jemu, nie logice martwej mapy. Więc właśnie dlatego: o rannej godzinie nad 
brzegiem Nogatu służba będzie poić konie, a po lewej stronie rzeki do przyczół-
ka drewnianego mostu będzie się zbliżało dwóch jeźdźców z Albionu. 

I tak pozostanie. Zawsze. 

[…] 

Na prawym brzegu Nogatu, u stóp zamku, służba poiła konie. Dzwony wzy-
wały zakonników na poranne psalmy. 

Do przedbramia, usytuowanego po przeciwnej stronie rzeki, zbliżało się 
właśnie dwóch dostojnych jeźdźców. 

Daulton drzemał w siodle. Rycerz palnął giermka rękawicą w ucho. Chło-
pak, może jeszcze nie do końca przebudzony, spojrzał w osłupieniu na sylwetę 
ogromnego zamku.

Żebracy siedzący przed umocnieniami byli wyjątkowo cisi. Tim, zdumiony 
ich milczeniem, zastanawiał się, czy nie śpiewają w duchu prywatnych godzi-
nek. Jeżeli tak było, jeśli prowadzili wewnętrzne sekwencje, to teraz na widok 
dumnego rycerza otworzyli usta, objawiając chorał podniosłego kaszlu. Zrazu 
zabrzmiał solo. Po mistrzowskiej intonacji, podjęto natychmiast formę respon-
sorium. Głos przechodził od solisty do chóru aniołów i wracał do gardła pierw-
szego kantora, aż w końcu ryknęło potężne organum, polifonia kaszlu, sapań, 
gwizdów w płucach, menzuralna koda chorału gruźlicy.

– Dzięki! Dzięki, dzięki! – młody Anglik starał się przekrzyczeć huragany 
rzężeń. – Panie i panowie, witam z głębi serca głębię waszych trzewi!

Człowiek, który intonował laudes, złapał wreszcie oddech, a potem wyraził 
poglądy większości:

– Dziś nie ma szacunku. Dziś wyśmieją wszystko. 
– Gotowi są zakpić z najlepszego towarzystwa – dodał smutno inny. 
– Nawet ze stolicy! – zauważył trzeci.
Rycerz posłał Daultonowi karcące spojrzenie. Chłopak wzruszył ramionami 

i wjechał za panem przez kładkę nad fosą, i z kładki – przez wrota przedbramia, 
przypominającego formą niewielki barbakan. Vogelsang, jak nazywano tę par-
tię umocnień, stanowił przyczółek mostu nad Nogatem. Nikt nie pytał konnych 
o imiona, herby, ani cel wizyty, jakby byli z dawna czekanymi gośćmi. 

Przejechali mostem i stanęli u podnóża pary przysadzistych, gigantycznych 
beczek z cegły, które strzegły wjazdu na obszar podzamcza. Każda z nich zdawa-
ła się odpychać brzuchem wszystkich nieproszonych gości i wszelkich natrętów. 
Na łączniku nad basztami spoczywało nieruchome monstrum. Była to stiukowa 
żaba o rozmiarach porządnego wieprza. Daulton już rozumiał, dlaczego w tym 
kraju nad wieżami zamków zwykle krążył bocian. 

Marek  Stokowski - Błazen (fragmenty powieści)



39

Ufford był tak zamyślony, że zapomniał się przedstawić wrotnym. Zamiast 
niego, z murów, odezwał się żołnierz:

– Nie ma tu więzionej damy, ale wielki mistrz Zakonu Konrad von Jungin-
gen prosi, abyś raczył przyjąć, panie, gościnę w Malborku.

Sir Geoffrey uczynił grzeczny gest podziękowania. 
Tim był wniebowzięty. Już słyszał wyraźnie swe własne chrapanie na wy-

godnym łóżku, odbite po stokroć od sklepień sypialni. Już wyczuwał smugi 
aromatów z kuchni. Nie mógł się doczekać uchylenia bramy. Kiedy dwóch żoł-
nierzy otworzyło wrota, giermek ruszył pierwszy. Otrzeźwiony ciężką rękawicą 
pana, przepuścił uprzejmie sir Geoffrey’a przodem. Pocieszał się myślą, że je-
żeli żaba pluje, to nie trafi  tego, który wjeżdża z tyłu.

[…]

Hrabia Suffolk przejeżdżał wolno przez kolejne bramy, prowadzące na 
dziedziniec głównej części zamku. Tim zmuszony był zostawić swoje konie na 
przedzamczu, a więc zły i obrażony, szedł za panem pieszo, dźwigając na ple-
cach i pod pachą sakwy i rynsztunek, który – trzeba wiedzieć – bardzo dużo 
ważył. 

W przedostatniej bramie, w której uchylono tylko jedno skrzydło, rumak 
sir Geoffrey’a, koń wyborny, ale bez ogłady, zostawił po sobie parujące łajno. 
Daulton byłby chyba bez honoru, gdyby – nie dość, że nie w siodle – miał wkra-
czać do zamku przez taką ohydę. Mógłby sobie przy tym powalać odzienie albo 
się poślizgnąć i upaść na głowę. W drugim skrzydle wrót – w tym, którego nie 
otwarto – była mała furtka, specjalnie dla pieszych. Tim nie deliberował długo. 
Schylił się i zaatakował dzielnie dosyć ciasne wejście. 

Nikt, kto nie próbował przejść przez wąski otwór, z ogromnym bagażem na 
grzbiecie i w rękach, nie może mieć cienia pojęcia, jak to bardzo boli. Przede 
wszystkim ciemię. Daulton huknął nim w nadproże i na małą chwilę utracił świa-
domość. Kiedy już odzyskał poczucie istnienia, istniał intensywniej. W jego 
czaszce ktoś wytapiał ołów i hodował niesfornego jeża. Nie zważając na cier-
pienie, które nierozłącznie jest związane z ludzkim losem, giermek sir Geoffrey-
’a usiłował przeć w kierunku domniemanej kuchni albo dormitorium. Wrotni, 
którzy nie widzieli jeszcze nigdy zdobywania tego zamku, zastygli w podziwie 
dla niezłomnej woli i męstwa człowieka. Sam, bez artylerii, prawie już pokonał, 
rozniósł w strzępy bramę z dębu i żelaza, ale – drobiazg – pewne elementy zbroi 
hrabiego Ufforda okazały się złośliwe. Daulton sapał. Twardy kirys, fartuch, 
taszki, dwa nabiodrki i nagolenice, już nie mówiąc o naramiennikach, nałokci-
cach oraz zarękawiach, plus sterta zwykłego dobytku, zaparły się mocno we fra-
mudze furty, jakby w lęku przed złamaniem świętych ślubów właściciela. Tim 
zmobilizował wszystkie siły i zaatakował jeszcze raz, z rozpędu. Łomot był tak 

Proza



40

wielki, że zaalarmowany nim sir Geoffrey wstrzymał konia i odwrócił głowę. 
Bez jednego słowa patrzył na wybałuszone oczy giermka i cieniutką smużkę 
krwi pod jego nosem. Przeniósł wzrok na drugie skrzydło bramy, otwarte na 
oścież, mogące przepuścić taborowy wóz i spore stado wołów. 

– Oto wielka tajemnica – myślał – misterium człowieka. 
W głębokiej zadumie ruszył wolno dalej. Wjechał na dziedziniec. 

[…]
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Janusz Ryszkowski
Wiersze

x    x   x

Przez całą noc śnieżyca owijała szpital... (Julian Przyboś)

Brnę w śniegu po pas choć to koniec czerwca
Nie rozumiem tych zasp ani większości rzeczy która Jego jest
Medycyna robi dziś kolosalny podstęp
(temat do przemyśleń: rola przejęzyczenia w sloganie reklamowym)
Nie ma odpornych na ciosy – są tylko źle trafi eni
Stwierdził kiedyś fi lozof ringu Jerzy Kulej 
Chętnie jeszcze poboksuję się z życiem
Nie rzucajcie między liny ręcznika, choć już nieźle krwawię...

x  x  x

dziadygi, który wyżebrał od ciebie parę groszy
chyba nie znasz 
zapytała żona

powinienem jej opowiedzieć
o podwórkowej bandzie Ryżego Jurasa
tajnym braterstwie krwi
kromce chleba z wodą i cukrem
dziewczynach z przebieralni na plaży

powinienem jej powiedzieć
ale mogła mnie zmylić
jego siwa broda
nietutejszy akcent
naderwane skrzydło
szczegóły się zacierają 
poza tym wszystkim
spieszyliśmy się już 
do innego świata
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x   x   x

W Grecji wykonuje się
Wyroki śmierci 
Tylko w lipcu -
Przeczytałem taką wzmiankę w Gazecie Toruńskiej z 1884 roku
Gdzieś między notowaniami cen zbóż  
A wiadomością o wakacie fi zyka powiatowego w Lubawie.

Jest akurat pochmurny lipcowy świt
Do portu
Wpływa statek
Z gilotyną 
Pod pokładem

Mężczyzna wraca piaszczystym nabrzeżem
Oddycha jeszcze oparami hotelowego pokoju
Nie spodziewał się, że może być aż tak
I to „aż tak” musi wystarczyć za wszystkie słowa
Prawie stracił głowę, choć nie jest żadnym młodzieniaszkiem
Wiele przeszedł 
A tu taka niespodzianka
(Jak ten wiersz?)
Wyrzut

Będę szczery: wpieprza mnie ten facet,
Często przychodzi pożyczyć grabie, 
jakby nie mógł kupić swoich.
Zabiera ci tylko czas
A ty przecież masz
kwiatki do podlania
i ciągle mnie

x   x   x

we śnie piszę wiersz
aby przemycić go
na tamtą stronę
naprawdę wiele ryzykuję

teraz sprawdzajcie sobie
czy było warto

Janusz Ryszkowski 
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Ks. Grzegorz Wąsowski

Wiersze

XXX
Tej jesieni Bóg palce pobrudził
O paletę Vincenta gorącą
Choć wcześniej pisał nam życie
Atramentem poranków wieczorów
Sypnie włosem jasnym babim latem
W Twój sen obudzony
Zanim twarz Ci pogłaszcze
Pulchnym palcem świtanie
A na bukach przed domem
Gwarem szemrzą liście
Czerwienią złoszczone
Każda z lip śle Tobie
List żółtozłoty zapisany nadzieją
Podpisany wiatru pazurem
Tak targują się drzewa
Z niebem snutym chmurami
Z szablą deszczu brzęczącą
W galopie nad głową
Pewnie Bóg palcem  gwiazdy zapali
Owinięte w wieczoru błękity
By marzenia jak wstążki
W warkoczyki Ci zaplótł
Ktoś kto czeka….

XXX
Dziś na pewno umarła jakaś miłość
Dwoje ludzi teraz mówić będzie że im świetnie
Tylko deszcz będzie smutny
A czas umazany wapnem nowy dom zbuduje
Deszcz znowu perłami sypnie 
Przyniesie je z krajów gdzie nie pada deszcz
A stary śmietnik na podwórku zdjęcia przygarnie
Ulica będzie tańczyć walca a bruk sztuczne ognie odbije
I tylko cienie będą się zwracać w przeciwną stronę
Potajemnie pisząc na ścianach imiona
Tych którzy kochać się odważyli.

Poezja
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XXX

Dziś chcę napisać
Najpiękniejszy wiersz na tej ulicy
Która właśnie zasnęła 
Snem telewizorów.
O jaskrawym kolorze płotów
Malowanych chyba latem
O chodniku pędzącym do kościoła
Odgarniającym z czoła liście pomarszczone
 O złotych nocnych lampach
Szepczących namiętnie
Sodowym światłem
A wszystko zaczyna się po kolei
Małą stacyjką
Potem snuje się kioskiem z piwem
Szkołą i Kościołem
By wybiec wolno w pola
I tam zaczerpnąć oddechu
Wygasłych grudniem gwiazd
Bo moja ulica jest najpiękniejsza.

XXX

Gawędzę z zakapturzonym wieczorem
Odzianym w zimne podmuchy
Wyszliśmy, by posłuchać
Śpiewu piskliwie zawodzących gwiazd
Na chwałę pani Wiosny
Tymczasem posłyszałem śpiew Aniołów
Tupiących bosymi stopami
Po wierzchołkach bezlistnych jeszcze drzew
Wyśpiewały mi, że jestem wyjątkowy
Jak każdy człowiek
A gwiazdy świecą na Chwałę Bożą.

ks. Grzegorz Wąsowski
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XXX

Nagłe słońce łapie za noski
Beztroskie dziewczęta
By sypnąć piegami na pogodne buzie.
Świeży zapach żeglujących po sznurkach
Białych koszul
Zaprasza pierwsze nieba pomruki.
Chwytam za telefon, by zamówić budzenie
Traw ziół i magnolii.
Leniwe słońcem kocury już dawno namywały gości
Co teraz zasiadają na łące kwietnym biwakiem.
Drobnymi płatkami wypatrzonych obrazków
Wiosna mości sobie miejsce we mnie
Koralikami słów jej odwzajemniam
Bo oczy wypatruje za mną
Bym wreszcie się przebudził z zimy.
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Sebastian Kubiak

Wiersze

*  *  *

czyżbym przejrzał
rzeczywistość?...

aaaa... to zmęczenie!

„drogowskaz II”

wskazuję drogę

przez chwilę stoisz
odchodzisz tam

gdzie pójść nie mogę

„kot”

ugniatając 
cały świat

mruczy

*  *  *

zabił nam ćwieka
cieśla

zmartwychwstały



47

Janusz Ryszkowski

Andriolli w podróży po Powiślu1

Dwory porządne (...). Ani kropli tego uroku, jaki nasze otacza. Drzewek kil-
kanaście wkoło, ale ostrzyżonych, pod sznur sadzonych i kto wie, czy nie numero-
wanych. Ład wszędzie, to prawda, ale bym tam nie zamieszkał. 

Tak Elwiro Michał Andriolli, przybysz z Królestwa Polskiego, opisuje pierw-
sze wrażenia po drodze do powiatu sztumskiego we wrześniu 1889 roku. Co 
przebija już tylko z tego fragmentu? Pewna wyższość i lekka ironia („numerowa-
ne drzewka”), której nie szczędził także w innych fragmentach relacji Z wycieczki 
nad Morze Bałtyckie. Listy ilustrowane E. M. Andriollego do Adama Pługa.

Warto na chwilę zatrzymać się nad tym, jakiegoż tu gościa mieliśmy? An-
driolli (1836-1893), urodzony w Wilnie, studiował malarstwo i rzeźbę w Mo-
skwie, Petersburgu i Rzymie, a za udział w powstaniu styczniowym został zesła-
ny na Syberię. Po ułaskawieniu w 1871 roku dał się poznać między innymi jako 
ceniony ilustrator, a rozgłos przeniosły mu ryciny do Pana Tadeusza.

Listy z podróży były popularnym wówczas gatunkiem prozy reportażowej, 
adresat zaś Adam Pług (wł. Antoni Pietkiewicz) postacią autentyczną – to poeta 
i redaktor tygodnika Kłosy, z którym Andriolli ściśle współpracował. Za rela-
cję znad morza miał otrzymać 300 rubli. Czy to dużo, czy mało? Wyczytałem 
gdzieś, że nocleg w dobrym hotelu kosztował 4 ruble. Ale sprawdzajmy dalej. 
W tym czasie za roczną prenumeratę Kłosów trzeba było zapłacić 8 rubli. Dziś 
za kolorowy tygodnik opiniotwórczy, np. Politykę, czy Newsweek trzeba wydać 
nieco ponad 200 zł. Gdyby zastosować taki przelicznik cenowy, to dziś Andriolli 
otrzymałby za swój cykl zdobiony rysunkami – słuchajcie koledzy po piórze - 
około 7500 zł. 

Ale to nie pieniądze (albo nie tylko one...) powodowały, że wyruszył do Prus 
Zachodnich. „Jak przystało na romantyka, (...) był urodzonym podróżnikiem. 
Osiedliwszy się w Królestwie, co roku, do samej śmierci, sam lub w dobranej 
kompanii, odbywał długie wyprawy piesze, konne lub wodne, zbierawszy do teki 
szkice ciekawszych okolic, zabytków, typów ludowych.” – pisze jego biografka, 
Janina Wiercińska.

Jeśli wierzyć tekstowi, rysownik został namówiony na wyprawę niejako 
z marszu przez Juliana Łętowskiego (właściwie: Władysława Książka - 1857-
1897), pisarza i poetę, dziennikarza warszawskiego Słowa. Do niego jeszcze 
powrócimy. Z redakcją związany był Antoni Donimirski (1846-1910), rodem 
z Buchwałdu (Bukowa). Jego brat Jan tam właśnie gospodarował, a Łętowski 
był już w przeszłości jego gościem. Andriolli szybko skorzystał z kuszącej pro-

1 Wybrane frgmenty z książki - Janusza Ryszkowskiego - W podróży po ziemi Sztumskiej. Tarnow-
ski, Andriolli, Żeromski, Wańkowicz, Sztum 2010.
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pozycji: „Tydzień wypoczynku, morze, Buchwałd, Donimirscy, morze!...”, poza 
tym w Sopocie przebywała już jego siostra, której obiecał odwiedziny. Jeszcze 
tego samego dnia wsiadł do pociągu.

Coś zanotować, coś przeczytać

Przygotowania do podróży były zatem krótkie. Andriolli, który jechał 
w nieznane sobie strony, kilka godzin poświęcił na – jak byśmy dziś powie-
dzieli – dokumentowanie tematu. Wylicza z czego czerpał wiedzę: encyklopedia, 
Święcki  (chodzi o Opis starożytnej Polski, przez Tomasza Święckiego, mecenasa 
przy Najwyższym Sądzie Królestwa Polskiego, Podlasianina), odczyty Antoniego 
Donimirskiego o Kaszubach i mapy Prus Zachodnich. „Od 1-ej do 6-ej udało się 
coś zanotować i przeczytać” – dodaje. Wyruszają z Łętowskim pociągiem z War-
szawy. „Nudna jazda” – zauważa. „Na stacjach letnicy jedynej gratisowej dostar-
czają rozrywki: oglądają pociąg, a my się przyglądamy letnikom. Czasem ładna 
twarzyczka...”. Andriolli stara się czytelnikowi opowiadać ciekawie, unikając, 
jeśli się da, podróżnego banału. Jest więc i miejsce na żartobliwy ton, ostatecznie 
lektura ma dostarczać przyjemności. 

W Iłowie, „pierwszej w Prusiech stacji, nocleg, bo pociąg do Malborga led-
wie o 5 rano odchodzi.” Andriolli notuje pierwsze wrażenia obcości: 

Jak tu dziwnie cudzo! Mowa obca, bardzo obcy ludzie. Sztywno, ale porząd-
nie. Kelner , który nam przyniósł przekąskę (bywaj zdrowa herbato!), powiada, 
że możemy dostać na samej stacji pokój z pościelą za skromne dwie marki od 
osoby. 

Nasi podróżni chętnie z tego korzystają. Urzędnicy na stacji użyczają miesz-
kania na noclegi. I po chwili znowu robi się swojsko: 

Jest się jak u siebie. Pokoje duże, porządne, mebelki, fi ranki, biblioteczka, 
kilka obrazków na ścianie, ale, o bogowie, bety. W łóżku, zamiast kołdry, piernat, 
a zamiast poduszki, garstka puchu w ogromnej powłoczce! Staje narada. Wtłacza 
się piernat do powłoczki i ma się poduszkę, a paletot służy za kołdrę. 

Iłowo żegnają, „pijąc jakąś zakazaną kawę...”. Malarz, jak widać,  mniej uty-
skuje niż hrabia Tarnowski, widać wyraźnie, że był przyzwyczajony do skrom-
nego wojażowania.

Dalsza trasa tzw. koleją malborsko- mławską wiodła tak jak zresztą dziś 
przez Deutsch Eylau  (Iławę), Rosenberg (Susz), Riesenberg (Prabuty). 

Janusz Ryszkowski - Andriolli na Powiślu
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Z fajką i piwem

Na stacji w Mleczewie czekał na gości powóz przysłany z Buchwałdu. Ko-
lejne spostrzeżenia z „obcego” kraju: 

Mijamy okolicę żyzną, zamieszkałą. O chatach, krytych słomą, ani mowy. 
Domki całkiem murowane lub z pruskiego muru pod dachówką. We wsiach obe-
rże, najczęściej „pod królem pruskim”, bardzo porządne i zachęcające, by tam 
zajechać. Lud w kurtkach, nosi czapki i fi lcowe kapelusze, spodnie na buty, fajka 
porcelanowa w ustach. Twarze ogolone, niektórzy mają wąsy i faworyty. Kobiety 
w chustkach na głowie, a często w potwornych kapeluszach. Noszą się krótko. Na 
nogach trepki i trzewiki. 

Andriolli relacjonuje, że napotkani w niedzielę mężczyźni palili porcelano-
we fajki i popijali piwo. Czy trzeba mu wierzyć?  Zapewne nie można powąt-
piewać w jego zmysł obserwacji i oko rysownika. Etnograf dr Józef Łęgowski 
znający także z autopsji życie codzienne na Powiślu, w publikowanym w tym 
samym mniej więcej czasie artykule Urządzenia społeczne, zwyczaje, gwara na 
Malborskiem pisał, że „Palenie i żucie tytoniu jest bardzo mało używane, za to 
powszechny jest zwyczaj wciągania w nos tabaki miałkiej, tak zwane zażywa-
nie”. I dalej: „Nie jest mi znaną historia warzenia piwa; zwykle mniemamy, że 
ten zwyczaj z Niemiec do nas przybył, dlatego nie wiem, czy rodzaj napoju, 
który czasami, ale to rzadko, z jęczmienia warzą i „czenkuszem” (cienkuszem) 
nazywają, jest swojski czy obcy”. Andriolli opisuje, że mężczyźni spodnie mają 
opuszczone na buty, gdy Łęgowski wyraźnie zaznacza, że wpuszczają „buksy” 
do środka. Niewiasty, wedle opisu rysownika, chodzą w chustkach i kapeluszach, 
ale Łęgowski twierdzi, że to „czapki z knepkami”. 

Jest to czepek, obszyty czarną koronką. W niedzielę do kościoła zawiązują 
na ten czepek dużą chustkę jedwabną o różnorakim deseniu (...). Chustka, odpo-
wiednio złożona, była okręcana dookoła głowy i zawiązywana nad czołem sutą 
kokardą. 

I komu tu przyznać rację?

Miasteczko Stary Targ

Hrabia Tarnowski porównywał Stary Targ do miasteczka. Nie inaczej An-
drolli: Ciekawe miasteczko. Eleganckie domki z ogródkami; w oknach fi ranki, 
kwiaty. Niektóre domy  mogłyby w naszych miastach gubernialnych zwrócić na 
siebie uwagę. Oberża duża, czysta. Domy urzędów wzorowo utrzymane. Ład 
wszędzie i wygląd wesoły, tak że zazdrość oponowywa, jak pomyślę, że to mia-
steczko odpowiada naszemu Karczewowi, czy Latowiczom.

Wędrówki
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Że niedziela i słońce, dużo ludzi na ulicach. Strojne to po europejsku, ale 
jakaż parodia! Pod oberżą główny ruch, a raczej główny postój z fajką w ustach, 
a kufl em w ręku. Poważne, dość sprytne twarze, ani śladu ożywienia.

Andriolli nie jest w opisach do końca konsekwentny. Jakby miotał się mię-
dzy podziwem dla porządku, gospodarności „obcych”, a koniecznością trwania 
przy wartościach „swoich”. Przyznaje, że w poznawaniu „nowej ziemi” zdaje się 
na gospodarza. 

Słucham i śledzę zatem, co mi pan Jan mówi, a zna on kraj gruntownie. 
Ileż to szczegółów ciekawych o ludziach, zwyczajach, miejscowościach. Miesiące 
bym musiał siedzieć tutaj, by stworzyć jakie takie pojęcie o okolicy.   

Czasu na własne studia ma niewiele. Zdaje też sobie sprawę z tego, że redak-
tora i czytelników Kłosów mniej zainteresuje ziemia sztumska, ale na pewno już 
malborski zamek, Gdańsk, Soboty i Helę czyli Sopot i Hel. Podczas przejażdżki z 
Buchwałdu do Waplewa notuje, jak to z wysokiej góry (prawdopodobnie chodzi 
o Szubienicę (ok. 105 m), najwyższą górę Ramockich Waplewskich Wzgórz) 
w pogodne dni można dostrzec morze, co było oczywistą nieprawdą. 

Prześledźmy wojaże Andriollego po powiecie sztumskim. Z Buchwałdu zro-
bił popołudniowy wypad do Waplewa (poznał w Warszawie żonę właściciela, 
Adama Sierakowskiego i jej brata Adama Sołtana). Następnego dnia: Stary Targ, 
Sztum, Sztumska Wieś, Zajezierze i dalej koleją do Malborka, potem Gdańska 
i Sopotu. Po powrocie do Buchwałdu i dniu odpoczynku wyjazd na „stacyjki 
kolei wodnej”, czyli pochylnię Kanału Elbląskiego w Buchwałdzie (Buczyńcu), 
a w drodze powrotnej Dzierzgoń, zwiedzanie pałacu w Waplewie;  powrót do 
Sierakowskich na cały kolejny dzień, by poobcować z dziełami sztuki. I dzień 
ostatni - odjazd pociągiem z Mleczewa do Warszawy. Co trafi ło do szkicowni-
ka rysownika i potem ilustrowało tekst? Sztumski zamek, kamień w Sztumskiej 
Wsi, dworek Donimirskiego w Zajezierzu, kościół z Posildze (Żuławce Sztum-
skiej), wielka, stara lipa w Buchwałdzie.

U Kikuta

Jan Donimirski, jak wspomnieliśmy, był przewodnikiem Andriollego i poka-
zywał mu na ziemi sztumskiej to, co najciekawsze. Jako działacz spółdzielczy nie 
mógł pominąć banku w Starym Targu, który prowadził Marcin Kikut. Andriolli 
tak go charakteryzuje: „Postać, z którą germanizacja się rachuje”, „poważny jak 
Rzymianin, dobroduszny jak Słowianin”, „Nie ochoczy w mowie, ale co powie, 
to rozumne, z lekkim humorem”.

Janusz Ryszkowski - Andriolli na Powiślu
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Kikut nie jest postacią tak zupełnie zapomnianą. Spoczął przy kościele 
w Starym Targu, co świadczyło o jego wysokiej pozycji w lokalnej społeczności. 
Dziś jego grób i małżonki sąsiaduje z mogiłami długoletnich proboszczów – Gu-
stawa von Palmowskiego (1889-1927) i Wiktora Gollana (1927-1959). 

Troje miejscowych gimnazjalistów pod kierunkiem nauczyciela historii 
Adama Langowskiego w 2008 roku napisało pracę o działalności organiczni-
kowskiej Kikuta. Plastycznie opisał go Andriolli, ale po latach pozostają nam już 
tylko suche fakty. Urodził się w Kalwie w 1827 roku w rodzinie dość bogatego 
chłopa, ale działał w nieodległym Starym Targu. Prawdopodobnie przeniósł się 
tu po powtórnym małżeństwie w 1851 roku. Jego wybranką została także wdowa 
– Julianna Demska z domu Bojanowska, pochodzącą z Postolina. Po mężu dosta-
ła gospodarstwo. Kikutowie doczekali się trojga dzieci. W testamencie Marcin, 
człowiek pobożny, zapisał kwoty pieniężne kościołowi w Starym Targu, Kalwie 
i Postolinie, aby modlono się w intencji jego rodziców i żony. 

W Starym Targu osiedlił się też brat Marcina – Franciszek Walenty. Od 1872 
roku prowadził we wsi zajazd. Przez lata U Kikuta właśnie organizowano spotka-
nia organizacji polskich. Nie mogę o jednym z nich nie wspomnieć. W sierpniu 
1882 roku odbyło się tu zebranie powiatowe przed wyborami do sejmu pruskie-
go. Z relacji zamieszczonej w toruńskim „Przyjacielu” wynika, że przybyło ok. 
60 osób, w tym dwóch księży katolickich. Zebraniu przewodniczył Władysław 
Szremowicz, zarządca majątku Sierakowskich w Waplewie. Sekretarzami byli 
p. Michalski z Telkwic i p. Białkowski z Mątew. Tak na marginesie - niezno-
śna była ta maniera niepodawania imion.... Przybył też Ignacy Łyskowski z Mi-
leszew, pow. brodnicki (jego ojciec był dziedzicem Wilczewa koło Mikołajek), 
prezes Koła Polskiego w parlamencie Rzeszy.

Donimirski na posła 

Podczas zebrania wybrano kandydata na posła – Henryka Donimirskiego 
z Zajezierza. Startował z okręgu sztumsko - kwidzyńskiego, posłem nie został, 
choć wynik osiągnął naprawdę dobry. Otrzymał 7136 głosów, co wiele mówiło 
o sile żywiołu polskiego, jego rywal, landrat (starosta) kwidzyński Müller dostał 
ich o 832 więcej. Donimirski wygrał w całym powiecie sztumskim, poza Kisz-
porkiem (Dzierzgoniem), w powiecie kwidzyńskim zaś – w dwóch obwodach 
leżących już za Wisłą – Piasecznie i Gniewie. W tym miasteczku zebranie z pol-
skim kandydatem na posła odbywało się w zajeździe Marcelego Bartkowskie-
go, który należał też do komitetu wyborczego. Prowadził również polską spółkę 
pożyczkową. Dlaczego o tym wspominam? Tak się złożyło, że jego prawnuk, 
sztumianin Andrzej Lubiński, jest autorem prekursorskiego opracowania o spół-
dzielczości bankowej, tyle że już na Powiślu.

Wędrówki
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Gazeta Toruńska przytaczała taki wzruszający epizod z głosowania. „W Stra-
szewie wyborcy polscy prawie w pełnej liczbie stanęli do urny, oddał swój głos 
nawet 89-letni staruszek Wiśniewski, skoro go pewien krzepki wiarus wniósł po 
schodach do lokalu, w którym się odbywały wybory”. 

Co nie udało się wtedy komitetowi polskiemu, udało się 10 lat później. 
W wyborach Henryk Donimirski pokonał Müllera i posłem do parlamentu nie-
mieckiego został.

Proboszcz miejscowy, którego Andriolli nie wymienia z nazwiska, to z kolei 
„twardy Warmiak”. Chodzi o Gustawa von Palmowskiego, który dopiero rozpo-
czynał swoją posługę duszpasterską w parafi i i przytrafi ła mu się gafa:

Człowiek wielkiej zacności i pracy, ale pod wpływem wychowania i otocze-
nia, w pierwszej chwili objęcia obowiązków w Starym Targu, chcący przemówić 
po niemiecku w kościele. 

Andriolli zauważa, że napis „starszy żandarm” jest po niemiecku, ale „kasa 
pożyczkowa” po polsku. W przedsionku banku „kilka osób  w tych komicznych, 
europejskich strojach” i rozmowa polska z akcentem niemieckim toczona z Ja-
nem i Henrykiem Donimirskimi. 

Andriolli, sam powstaniec styczniowy, przygląda się polskości „za kordo-
nem” uważnie. Nie diagnozuje jej wprost, ale stara się przytaczać fakty. W Wa-
plewie, gdy gości u Sierakowskich, zauważa: „kolacja, gorące życzenia z naszej 
strony, by zacni ci ludzie długo na tym cyplu Polski języka i zwyczajów naszych 
bronili”.

Syty lepiej pracuje

W Buchwałdzie rysownik zainteresował się codziennym życiem okolicznych 
mieszkańców. Nazajutrz raniutko zwiedziłem wnętrza chat przyległych, podzi-
wiałem wielką różnicę, jaka między niemi a naszymi zachodzi. Tu każdy ma po-
rządny piec, kanapę, fi ranki w oknie, kilka kwiatów, szafkę, komodę. Donimirski 
stara się, by u niego ludzie i mieli pod dostatkiem nabiału. Bo – powiada – chłop 
silny, to silne dzieci, syty, dobrze pracuje, a pracując dobrze, zdobywa dobrobyt 
i przywiązuje się do ziemi, czego też trzeba. Dobra to droga, bo emigracja stąd 
ludności ogromna. 

We wspomnianej już rozprawie Józefa Łęgowskiego czytamy podobne uwa-
gi: Pożywienie ludności rolniczej jest na ziemi malborskiej dostatniejsze, niż 
w wielu innych okolicach polskich (...). Daleko nie jest tak sute, jak ludności 
niemieckiej, która prawie nigdy obiadu bez kawałka mięsa nie jada; ale można 
je nazwać wystarczającym dla potrzymania sił i zdrowia. Godnym naśladowania 
jest przykład obywatela, pana D., który sprowadzał dla ludzi swych ryczałtem 
towary kolonialne, dawał im sposobność do nabywania taniego mięsa i w ogóle 

Janusz Ryszkowski - Andriolli na Powiślu



53

starał się, aby ludzie jak najposilniej jadali, wychodząc z tej słusznej zasady, że 
wzmocnienie sił i zapewnienie młodemu pokoleniu czerstwego rozwoju fi zycz-
nego obywatelowi i ludziom jego więcej przyniesie korzyści, niż zaoszczędzenie 
małego kapitaliku, który następnie wyzwala chłopa z pod pana na „frejkę” lub 
do Ameryki, a w obu przypadkach na biedę zwykle. Niewykluczone, że Andriolli 
znał pracę Łęgowskiego i z niej korzystał.

Co wyrosło z podlotka?

Muszę koniecznie wprowadzić tu jeszcze dwa wątki poboczne. Otóż kiedy 
Andriolli z Łętowskim przyjechał do Buchwałdu, podczas obiadu poznał córkę 
Jana Donimirskiego, wówczas podlotka. Nasz rysownik dostrzega ją tylko, nie 
podając imienia, wiemy jednak, że to była Maria. Czworo jej rodzeństwa zmarło 
we wczesnym dzieciństwie. Któż by wtedy przypuszczał, że ta jedynaczka będzie 
mieć takie ciekawe, ale i pełne tragizmu życie? 

W 1898 roku opuściła Powiśle, wychodząc za Józefa Chełkowskiego, zie-
mianina ze Śmiełowa, pow. jarociński. Urodziła mu 14 dzieci (wiem to od wnu-
ka, Andrzeja Heydla z Poznania), ale matczyne obowiązki nie były przeszkodą 
dla realizowania społecznikowskich pasji i narodowych obowiązków. Gościła 
w Śmiełowie luminarzy świata politycznego i artystycznego, m.in. Henryka 
Sienkiewicza i Ignacego Paderewskiego. Kiedy zbliżało się Bożego Narodzenie 
1918 roku napisała w pamiętniku: „Ani dziesięcioro dzieci, ani bawiąca u nas 
córka Mickiewicza p. Maria Górecka nie utrzymały mnie w Śmiełowie. Bał-
tyk i moje rodzinne Pomorze musi wrócić do nas. Trzeba wykorzystać popłoch 
Niemców, zająć armią Hellera wszystkie miasteczka, trzęsące się „Soldenraty” 
wyrzucić, rodziców oswobodzić.” Dalej Chełkowska pisze, że dziadowie wypra-
wili z prowiantem dla Hallerczyków 17-letniego wnuka Szczęsnego (a jej syna), 
który pomagał w buchwałdzkim gospodarstwie, przygotowując się jednocześnie 
do matury w malborskim gimnazjum. Ona także udaje się do Gdańska... Święta 
spędza u dziadków, gdy telefonują do Buchwałdu, że ma być w komitecie, który 
będzie witać Paderewskiego w Gdańsku. Potem Paderewski pochwali wiktuały 
przywiezione na tę okazję z Telkwic i Buchwałdu...

Przepis Sienkiewicza

A jeśli już jesteśmy przy wątku gastronomicznym – Chełkowska we frag-
mencie wspomnień o Henryku Sienkiewiczu, drukowanym w dwóch numerach 
Gazety Jarocińskiej na przełomie 1931/1932 roku, pisze o wspólnej wycieczce 
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parowcem na Hel. Pisarz użalał się na brak kawy w całych Niemczech – a miano-
wicie w „badach” nadmorskich. „Zobaczycie - na Heli dadzą nam kawę z rybich 
oczu” – mówił – patrząc na rozwieszone setki fl ąder i innych ryb morskich. Mojej 
matce dawał przepisy i rady dobierania gatunków ziaren i przyrządzania ulubio-
nej czarnej kawy, której, pisząc noc całą – musiał mieć zawsze pełne fi liżanki. 
Wszystkie te rady matka moja wiernie zapamiętała – toteż takiej dobrej kawy jak 
u niej, nie było nigdzie. Mawiała zawsze, że to pamiątka po Sienkiewiczu. 

Ojciec Marii przygotowywał pobyt Litwosa nad morzem i był jego przewod-
nikiem między innymi po Malborku w 1888 roku. Pisarz przyjechał z dwojgiem 
dzieci i teściową – próbował znaleźć ukojenie po stracie żony.

W latach 20. ub. stulecia w majątkach telkwickim i buchwałdzkim osiadł syn 
Marii Chełkowskiej, Franciszek. Miał głowę nabitą wiedzą teoretyczną, chciał 
prowadzić nowoczesną – jak dziadek Teodor Donimirski - gospodarkę. Popadł 
jednak w pułapkę kredytową. W efekcie majątki zostały zlicytowane w 1929 
roku. Chełkowscy przenieśli się wtedy do Polski – w Poznańskie. W Telkwicach 
przyszedł na świat ich syn August, który został w 1991 roku marszałkiem Senatu. 
Duch dziejów jakoś jednak dał o sobie symbolicznie znać.

Po drugiej wojnie światowej dobiegająca siedemdziesiątki Maria Chełkow-
ska wróciła z mężem do rodzinnych Telkwic. W kampanii wrześniowej straciła 
dwóch synów, Niemcy wysiedlili rodzinę ze Śmiełowa, w powstaniu warszaw-
skim zginęły jej dwie córki i wnuczka. Potem władza ludowa nie zamierzała 
oddawać zabranego przez Niemców pałacu... Jako autochtonka dostała w Tel-
kwicach 12 hektarów ziemi, zamieszkała w dawnym dworku. Ale nie dawała 
już sobie rady. Sprzedała dworek i ziemię miejscowym – rodzinie Neumannów, 
którzy jej pomagali w gospodarstwie. Ta piękna postać nie jest szerzej znana na 
Powiślu, dlatego i ten fragment...

Duch Łętowskiego

Nawet ktoś bardzo dobrze obeznany z literaturą niewiele potrafi  powiedzieć 
o towarzyszu podróży Andriollego, Julianie Łętowskim. Wiadomo z tekstu Z wy-
cieczki..., że był gościem Donimirskich w Buchwałdzie przynajmniej dwukrot-
nie. W ogrodowej altanie nad czymś pracował. Podczas wycieczki do Starego 
Targu Andriolli sugerował, że Łętowski powinien wykorzystać w prozie postać 
Marcina Kikuta, owego „kwadratowego człowieka”. Nie wiem, czy gdzieś to 
zrobił. Pewnie nie. Zmarł w 1897 roku, a po zbiorze nowel Nowocześni bohate-
rowie  (1888) odszedł od realizmu, prawdy do idyllicznych sielanek.

Już pośmiertnie wydano nakładem rodziny tomik Łętowskiego Sonety i gha-
zele, zadedykowany matce poety. Zawiera głównie erotyki, jest też kilka moty-
wów morskich. W tomiku znalazła się adnotacja, że utwory pisane były w Ja-
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starni, we wrześniu 1894 roku (czy wtedy zajrzał pisarz także do Buchwałdu?). 
Ale czy na pewno wszystkie wiersze zebrane w tej 60-stronicowej książeczce 
powstały nad morzem? Przeczytajmy „Dom błogosławiony”:

 
Od południa, pod ścianą, krzewy winogradu. 
Z niemi cichy spór wiedzie o słońce morela. 
Przed oknami świerk młody ku niebiosom strzela - 
A nad drogą dąb stary szemrze obok sadu... 
Walki, jeśli tu były, już z nich nie ma śladu — 
Wewnątrz dom cały pełen cichego wesela; 
Ledwieś wszedł — już witają w tobie przyjaciela - 
Ledwieś spoczął — upaja cię ten obraz ładu... 
Spojrzysz smutniej — gospodarz troskę twoją łowi 
I pyta: coś utracił na życia rozłogu? — 
I milknie, gdy wędrowiec nic mu nie odpowie... 
A gdy żegnasz się z tymi ludźmi, tam, u progu, 
Szepczesz, chcąc nie chcąc: „Pokój takiemu domowi” 
I gdyś grzeszny, polecasz duszę swoją Bogu!

Czy ten wiersz nie powstał przypadkiem w altance ogrodu Janostwa Doni-
mirskich w Buchwałdzie? W dowód wdzięczności. A jeśli nie – to z pewnością 
powinien...

Krętymi nieco ścieżkami wracamy do Andriollego. Z wycieczki nad Morze 
Bałtyckie  to cenny przyczynek do obrazu ziemi sztumskiej. Autor, niczym wy-
trawny reporter, ciekawy jest ludzi i ich problemów. W kilku miejscach oddaje 
głos swoim bohaterom (np. rozmowa z Marcinem Kikutem z banku w Starym 
Targu). Ciągle ma świadomość, że bardziej szkicuje rzeczywistość niż ją maluje. 
Podkreśla więc, że musi tu przyjechać na dłużej, „I bez tego szalonego pośpiechu 
przyjrzeć się całemu światu i okolicy”. Nie było mu to dane.

XXX

Michał Elwiro Andriolli urodził się w 1836 roku 
w Wilnie. Jego ojciec z pochodzenia Włoch, były kapitan 
wojsk napoleońskich, który przybył na Litwę w 1812 roku, 
zajmował się rzeźbą, konserwacją zabytków i malowaniem 
obrazów kościelnych. W latach 1855-1858 studiował w 
Moskiewskiej Szkole Malarstwa i Rzeźby oraz w Cesar-
skiej Akademii Sztuk Pięknych w Petersburgu oraz Akade-
mii św. Łukasza w Rzymie. 
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Wziął udział w Powstaniu Styczniowym. Ranny w bitwie pod Dubiczanami 
musiał się ukrywać. Aresztowany, uciekł z więzienia i uciekł do Anglii. Jako emi-
sariusz Komitetu Emigracji Polskiej powrócił do kraju i w wyniku zdrady został 
zatrzymany. W 1868 roku wyrokiem sądu wojskowego Andriolli został skazany 
na 15 lat robót katorżniczych z pozbawieniem wszelkich praw. W końcu wyrok 
zmieniono na zesłanie do Wiatki (obecnie Kirow, centralna Rosja), gdzie udzielał 
lekcji rysunku, malował portrety i obrazy religijne.

W 1871 roku w wyniku amnestii Andriolli powrócił do kraju, gdzie dzięki 
pomocy przyjaciół zaczął umieszczać swoje rysunki w popularnych warszaw-
skich pismach - “Tygodniku Ilustrowanym”, “Wieńcu” i w “Kłosach”. Andriolli 
ilustrował także utwory literackie Mickiewicza, Słowackiego, Kraszewskiego, 
Orzeszkowej i innych. Szybko zdobył popularność. W 1879 roku lwowski wy-
dawca Herman Altenberg zwrócił się do Andriollego z propozycją zilustrowania 
przez niego “Pana Tadeusza”. W 1881 roku ukazało się ilustrowane wydanie epo-
pei narodowej, najpierw w formie oddzielnych zeszytów, a potem pięknie opra-
wionego albumu. Artysta wyjechał na kilka lat do Paryża, gdzie zdobył również 
rozgłos jako ilustrator. Malował też obrazy, m.in. dla kościołów w Kownie. Po 
powrocie do kraju postanowił wykonać ilustracje do ważniejszych dzieł Mickie-
wicza. Ilustracje do “Dziadów” nie ukazały się jednak, a kartony do “Konrada 
Wallenroda” wystawił, ze względu na cenzurę, w swojej pracowni. 

Zmarł 23 sierpnia 1893 roku w zakładzie leczniczym w Nałęczowie i został 
pochowany na tamtejszym cmentarzu. Pozostawił po sobie tysiące prac: rysun-
ków, obrazów, szkiców.
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Bogumił Wiśniewski

Odkrywanie tajemnic krzyżackiej nekropolii
 w Kwidzynie

Prace archeologiczne w kwidzyńskiej Katedrze rozpoczęły się w 2006 r. od 
zeskanowania georadarem powierzchni świątyni. Dzięki poparciu ks. probosz-
cza Ignacego Najmowicza oraz przychylności burmistrza Kwidzyna Andrzeja 
Krzysztofi aka oraz radnych, mogliśmy przeprowadzić badania na szeroka skalę. 
Badania nadzorował dr Antoni Pawłowski, a od strony samorządu miejskiego pi-
szący te słowa. W prace poszukiwania grobu Błogosławionej Doroty oraz krypty 
wielkich mistrzów krzyżackich, zaangażowało się również pismo „Odkrywca” 
oraz Stowarzyszenie „Perkun”. Przystępując do badań nie wiedzieliśmy, w któ-
rym miejscu katedry znajdują się krypty. Źródła pisane, freski dostojników na 
górnym kościele  podpowiadały, że groby mogą znajdować się w prezbiterium 
kościoła. Prezbiterium katedry - to wyjątkowe miejsce, w którym jak się okazało 
chowano biskupów pomezańskich, bł. Dorotę oraz wielkich mistrzów krzyżac-
kich. (Krantz-Domasłowska L. 1999). 

Kim były poszukiwane przez nas osoby?

Werner von Orseln, decyzją kapituły generalnej został wybrany w 1324 
roku wielkim mistrzem. Dał się poznać jako reformator Zakonu. Wprowadził 
nowe statuty na mocy, których podniósł życie religijne, dyscyplinę wewnętrzną 
oraz sprawność wojskową współbraci. Być może przez te działania reformator-
skie, które podjął został zamordowany w Malborku przez brata Endorfa dnia 18 
listopada 1330 roku. 

Ludolf Koenig von Wattzau został wybrany wielkim mistrzem w 1341 roku.  
Zasłynął z nieudanej wyprawy na Litwę w 1345 roku, w której brali udział kró-
lowie Węgier Karol Robert oraz Czech Jan Luksemburski, z synem, przyszłym 
cesarzem Karolem IV. Najprawdopodobniej w wyniku nieudanej krucjaty musiał 
pożegnać się z władzą. Złożył rezygnację z urzędu wielkiego mistrza w 1345 
roku. Zmarł 1348 roku. Z przekazów wiemy, że popadł przed śmiercią w głębo-
ką depresję. 

Henryka von Plauena znamy z brawurowej obrony Malborka przed wojska-
mi polskimi w 1410 roku. De facto dzięki niemu Zakon dalej mógł funkcjono-
wać na arenie międzynarodowej. Nie pełnił długo funkcji wielkiego mistrza, bo 
w 1414 roku został pozbawiony urzędu i uwięziony na długie lata za zdradę. 
Zmarł w 1429 roku. (Czaja R., 2009).
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Natomiast co wiemy o życiu i śmierci Błogosławionej Doroty w Kwidzynie. 
Wiadomo że, za namową spowiednika Mikołaja z Pszczółek bł. Dorota udała się 
z Gdańska do Kwidzyna. Przybyła tu 30 września 1391 r. w celu spotkania się 
z najwybitniejszym ówczesnym teologiem krzyżackim Janem z Marienwerder 
(1343–1417) (Wiśniewski  J. 1996, 123). Na prośbę Doroty i  dzięki wsparciu 
teologa 2 maja 1393 roku przyszłą błogosławioną zamurowano w zbudowanej 
specjalnie dla niej celi. Przez zakratowane okno przynoszono Dorocie komunię 
oraz pokarm. 26 czerwca 1394 r., wyczerpana niezwykłą ascezą, Dorota zmarła, 
mając 47 lat. (Wiśniewski J. 1996, 123–124). Ciało w 18 tygodniu po jej śmierci 
przeniesiono do krypty katedralnej (Hochleitner J., 1997, 45). W 1396 r. z inicja-
tywy kapituły katedralnej wybudowano przy grobie błogosławionej drugi ołtarz 
pod wezwaniem Wszystkich Świętych. Odprawiano przy nim nabożeństwa za 
jej rychłą beatyfi kację. Przy grobie ustawiono przyozdobioną misterną żelazną 
kratę i srebrny świecznik ze złoceniami (Krantz, Domasłowski 1982, 62; Bo-
rzyszkowski M. 1984, 26). 

Niezakłócony kult przy grobie rekluzy  trwał do czasów  protestanckiego 
biskupa Pawła Separatusa (1530–1551), który w 1544 r. nakazał usunąć kratę 
przy grobie Doroty i jednocześnie zakazał jej kultu w Prusach (Borzyszkowski 
M. 1984, 27). Protestanci bowiem nie uznawali relikwii. Do dzisiaj nie wia-
domo, co się stało ze szczątkami błogosławionej. Wiele jest na ten temat teo-
rii. Jedna z nich mówi, że przyszła błogosławiona została usunięta z kościoła 
katedralnego. Co ciekawe, wcześniej - Zygmunt III Waza, postanowił również 
odszukać grób bł. Doroty z Mątowów w katedrze. W tym celu posłał do Kwi-
dzyna o. Fryderyka Szembeka i o. Kryspina, jezuitów z Torunia,  aby  odnaleźli i 
przywieźli szczątki rekluzy do Torunia. Niestety i w tamtym okresie, prowadzo-
ne przez zakonników poszukiwania Doroty w kwidzyńskiej katedrze, nie dały 
oczekiwanego rezultatu (Borzyszkowski M. 1984, 27). Wiemy tylko, że Ojciec 
Kryspin w 1621 r. wymontował z celi jedynie tablicę kamienną i wywiózł ją 
do Polski. Do dzisiaj nie wiadomo, do którego kościoła trafi ła. Jedynie ci dwaj 
duchowni poszukiwacze - przywieźli do Torunia, parę cegieł i kamieni z celi bł. 
Doroty. (Hochleitner 1997, 55). 

Wcześniej do kwidzyńskiej pustelnicy przybył również w 1410 roku, król 
Władysław Jagiełło. Jak podaje Długosz - aby odmówić święte pacierze za kwi-
dzyńską święta. (Samsonowicz H. (red.)1984) Natomiast poeta Adam Mickie-
wicz w poetyckiej powieści- „Konradzie Wallenrodzie”, zamienia imię Doroty 
na Aldonę, opisując w książce jej cierpienia i wizje. W 1976 roku papież Paweł 
VI podpisał dekret stwierdzający heroiczność życia Doroty z Mątowów oraz 
istnienie jej kultu od niepamiętnych czasów. Było to jednoznaczne z aktem be-
atyfi kacji. O randze kwidzyńskiej błogosławionej świadczy także homilia wy-
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głoszona na jej temat przez Kardynała Józefa Ratzingera w 1979 roku. (Rat-
zinger J. 1979). W 1999 roku ówczesny kardynał modlił się w intencji Doroty 
w kwidzyńskiej katedrze. 

 
Dopiero wyniki badań z 2007 roku przemawiają, że odnaleziona pusta kryp-

ta ceglano - kamienna mogła należeć do grobu błogosławionej. Krypta zlokali-
zowana była w południowej stronie prezbiterium w dawnej salce katechetycznej 
i scalona została z drugą ceglaną kryptą, w której zostały odkryte trzy szkielety 
o cechach anatomicznych męskich. 

Dopiero wyniki badań interdyscyplinarnych potwierdziły, iż mamy do czy-
nienia ze szkieletami trzech wielkich mistrzów krzyżackich Zakonu Szpitala 
Najświętszej Marii Panny Domu Niemieckiego w Jerozolimie: Wernera von 
Orseln,  Ludolfa Koenig von Wattzau, oraz Henryka von Plauen. (M. Grupa, 
T. Kozłowski 2009, Cybulski R. 2008). Naukowcy sugerują, że mistrzów za-
konnych pochowano w Kwidzynie, gdyż w Malborku nie było dla nich jeszcze 
odpowiedniego miejsca, choć trudno jednoznacznie stwierdzić czy była to rze-
czywista i jedyna motywacja.

Jak wcześniej wspomniałem - na górnym kościele, zachowały się do na-
szych czasów bardzo ciekawe i pomocne w badaniach freski dostojników zakon-
nych. Oprócz biskupów pomezańskich są również namalowani trzej mistrzowie 
krzyżaccy. Freski powstały najprawdopodobniej za czasów światłego biskupa 
pomezańskiego Hioba von Dobenecka (1501–1521), również brata zakonu 
krzyżackiego, który musiał wiedzieć - zlecając ich wykonanie, kto spoczywa 
w katedralnej krypcie. Wykopaliska potwierdziły, że biskup miał rację, więcej - 
freski pokrywały się z miejscem pochówku trzech mistrzów.  

Przystępując do badań nie było pewności, co zastaniemy pod posadzką 
(Majda J., 2006 s.5). Julian Ursyn Niemcewicz w książce pt. „Podróże histo-
ryczne po ziemiach polskich, między rokiem 1811 a 1828 odbyte” opisał nieco-
dzienną historię, którą sam naocznie doświadczył: „Kwidzyn, miasto opasane 
murami, z pięknym gotyckim kościołem, gdzie się niegdyś mistrzowie krzy-
żaccy chowali. Niepozostały już i szczątki ich prochów; potężne nawet fl izy co 
przykrywały trumny, na których gotyckiemi literami czytano wyryte  ich nazwi-
ska i czyny rycerskie, ogromne mówię te kamienie widziałem wyjęte z miej-
sca, połamane w sztuki i stosami składane” (…) „I gdzież są ci wszyscy bitni 
książęta rycerze? Ziemia nawet nieprzykrywa ich kości! Wyrzuceni z trumien, 
a wiatry prochy ich na wszystkie strony rozwiały!”. Jednak ten drastyczny opis 
nie potwierdził się. Badania w 2007 roku, wykazały, że jednak są pochówki 
w prezbiterium katedry.

Wędrówki
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W  wykopie III/07 pod warstwą spiaszczonej próchnicy i gruzu ceglanego, 
na głębokości ok. 40 cm poniżej legarów drewnianej podłogi, natrafi liśmy na 
koronę dwóch krypt. Krypta północna w partii górnej miała pierwotnie wybu-
dowaną kolebkę sklepienną, druga krypta południowa - nie miała sklepienia 
i była pusta. Krypta północna zawierała w sobie trzy pochówki. Miała pierwot-
nie ok. 3,25 m długości i ok. 1,3 m szerokości. Komora została wybudowana 
niestarannie, co świadczy o pośpiechu wykonania przez murarzy. Pierwotne 
wejście do krypty znajdowało się najprawdopodobniej od strony korpusu kate-
dry w części zachodniej. Partie ścian i posadzki we wnętrzu krypty północnej, 
zostały wykonane z cegieł palcówek. Pierwotna wysokość krypty wynosiła 
w strzałce łuku ok. 1,8 m, a przy oporze sklepienia ok. 1,2 m. Odkryte trumny 
wykonane były z obciosanych toporem dranic sosnowych. Szczyty były łączo-
ne ze ścianami bocznymi na wpusty i kołki drewniane. W trumnach znajdowały 
się szkielety  męskie.

 
Wieko pierwszej trumny  zapadło się do środka z powodu naporu cegieł spa-

dających z kolebki krypty. W trumnie znajdowała się zapinka brązowa, a także 
fragmenty tkanin. W wnętrzu brakowało czaszki, którą później odnaleziono na 
posadzce krypty. Po wyeksplorowaniu pierwszego pochówku, tzw. nad trumną 
północną - przystąpiono do otwarcia pozostałych trumien, które były zlokalizo-
wane po stronie północnej oraz południowej  krypty. Dwie dolne trumny rów-
nież zostały uszkodzone przez napór cegieł ze sklepienia krypty. Ich wieka jak 
w poprzedniej - były zapadnięte do środka. Dwa odkryte szkielety były prawie 
kompletne. Przy szkielecie w trumnie północnej w okolicach klatki piersiowej, 
odsłonięto bardzo dużą ilość fragmentów tkanin jedwabnych. I co ciekawe, 
trumna była odwrócona dnem do góry. Wieko trumny spoczywało na posadzce 
krypty, natomiast dno trumny stanowiło podstawę pochówku nad trumną pół-

Trumna Werner von Orseln
(fot. B. Wiśniewski)

  Trumna von Plauena
(fot. B. Wiśniewski)
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nocną.  W pozostałym pochówku po stronie południowej krypty, w obrębie bio-
der i klatki piersiowej, zachowały się liczne fragmenty tkanin, tasiemek oraz 
dwie brązowe sprzączki do spięcia szat oraz  fragmenty skórzanego obuwia.

Po stronie południowej prezbiterium katedry, odkryto piec giserski, wyko-
nany z kamieni polnych do przekuwania kęsów żużla żelaznego, pochodzący 
najprawdopodobniej sprzed budowy obecnego kościoła. Korona pieca bezpo-
średnio wchodzi pod fundament prezbiterium, tworząc wspólnie z innymi oto-
czakami ławę fundamentową .

W 2007 roku odkryto również pochówki biskupie. Szkielety nie były kom-
pletne. W dwóch przypadkach szczątki biskupów były pochowane wtórnie. 
Świadczą o tym małe skrzyneczki drewniane, w których znalazły się kości. Dwa 
pozostałe pochówki były pozbawione trumien, jedynie jeden z nich spoczywał 
na desce drewnianej. (Wiśniewski B. 2008)

Pod koniec lipca 2010 roku zostanie otwarta kaplica grobowa wielkich 
mistrzów krzyżackich. Będzie można w niej zobaczyć odtworzone pochówki 
dostojników zakonu oraz wydobyte artefakty z wykopalisk archeologicznych 
przeprowadzonych w 2006 – 2008 roku. Na uroczystości ma się pojawić między 
innymi obecnie pełniący obowiązki wielkiego mistrza krzyżackiego ks. dr  Bru-
non Platter. Zakon Niemiecki, bezpośredni spadkobierca Krzyżaków istnieje bo-
wiem do dziś. Siedzibą Zakonu jest Wiedeń. Zakon składa się z czterech gałęzi: 
braci zakonnych - kapłanów (ojców) i nie-kapłanów składających śluby zakon-
ne, księży oblatów (księży nie składających ślubów), sióstr zakonnych (składa-
jących śluby zakonne),oraz familiares - familiarów - przynależących do zakonu 
osób świeckich i duchownych diecezjalnych. Obecnie do Zakonu Niemieckiego 

Wędrówki

Jedna ze znalezionych zapinek wielkiego 
mistrza (fot. B. Wiśniewski)

Autor na tle odkrytych krypt 
(fot. z archiwum B. Wisniewskiego)
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należy 87 braci - 66 ojców, 11 braci - bez świeceń kapłańskich (w tym klerycy), 
9 oblatów, 154 sióstr zakonnych oraz około 750 familiarów. Współczesna regu-
ła Zakonu Niemieckiego oparta jest na zasadach augustiańskich i dlatego człon-
kowie Zakonu Niemieckiego są zaliczani do grupy Kanoników Regularnych.
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Piotr Podlewski

Dwory ziemiańskie Dolnego Powiśla

Czernin (Hohendorf) 

 „Diabelski kamień” w Kątkach. 
(Fot. P. Podlewski).

We wsi zachował się dwór z par-
kiem oraz budynki dawnego folwarku. 
Nazwa Cernynen pojawiła się po raz 
pierwszy w 1295 roku w przywileju 
dla wsi Postolin. Kompleks dóbr czer-
nińskich obejmował również Ramzy 
Wielkie i Małe, gdzie na początku XV 
wieku mieszkali „Jacob” i „Clauco” 
oraz majątek w pobliskich  Kątkach. 
Udokumentowana historia Kątek się-
ga 1345 r., kiedy to wymieniony został 
ówczesny jego właściciel, Klaus von 
dem Kante, od którego miana pocho-
dzi nazwa wsi. Przed 1626 r. majątek 
w Kątkach został podzielony na dwie 
części, a granicę stanowił głęboki rów. Zachował się tutaj dwór mocno przebudo-
wany oraz budynek gospodarczy, dawna stajnia. Ciekawostka jest kamień, zwany 
„diabelskim” znajdujący się za dworem.

W 1440 r. dobra czernińskie znalazły się w posiadaniu Hansa von Ostero-
de, a następnie, na początku XVI w. rodziny von Brandt, która dzieliła się na 
dwie linie: von Hohendorf i von Kontken. Znanym z Brantów czernińskich był 
Ahasverus (+ 1560), dyplomata, członek w Radzie Księcia Albrechta Hohenzol-
lerna, znany z licznych poselstw między innymi do cesarza i króla polskiego. Po 
Brantach dobra przejmują w 1648 r. Szeliscy, w 1788 Kczewscy, następnie radca 
wojenny króla Prus Schlemmer, który mrocznie zapisał się w pamięci przedwo-
jennych mieszkańców Czernina dzięki masońskim praktykom. Majątek posiadał 
w dalszej kolejności von Haiński, a w 1810 roku rodzina von Puttkamer. 

Klęska dosięgnęła dobra czernińskie w latach 1768 – 1772, kiedy to w czasie 
konfederacji barskiej stacjonujące na tych terenach oddziały carskie obrabowały 
i zdewastowały dwory i okolicę. W Kątkach Rosjanie wycieli nawet część lasów. 

Około roku 1840 Czernin i Ramzy przejęła rodzina Donimirskich, która 
przybyła na te tereny z Donimierza. Zapisała się ona trwale w historii regionu 
w związku z nieugiętą postawą patriotyczną w czasach prześladowań Polaków 
przez nazistów. Ostatni z Donimirskich, zarządzający Czerninem, Witold został 
zamordowany w obozie w Sachsenhausen 6 grudnia 1939 r. 
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Po II wojnie światowej pałac czer-
niński został zajęty przez PGR i mocno 
zdewastowany. Obecnie znajduje się w 
rękach prywatnych. Budynek zacho-
wał barokowy charakter bryły. Został 
zbudowany w XVII wieku, prawdo-
podobnie przez rodzinę Szeliskich, 
przebudowany na przełomie XIX i XX 
wieku. Czasy świetności dworu przy-
pominają dziś jedynie, bogato rzeźbio-
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Widok na dwór w Czerninie. 
(fot. P. Podlewski)

ne barokowe schody. Za pałacem znajduje się park dworski ze zniszczoną kaplicą 
rodziny Donimirskich, wybudowaną dla tragicznie zmarłego Wacława Donimir-
skiego. 

Waplewo Wielkie (Gross Waplitz)

W miejscowości Waplewo Wielkie znajduje się największy dwór (o cechach 
pałacowych) na Ziemi Sztumskiej otoczony parkiem. Bogata historia i stylowe 
budowle sprawiają, że warto odwiedzić to miejsce i zachwycić się nastrojem oraz 
architekturą.

Historia tego miejsca sięga początku XIV wieku. W tym to czasie mistrz 
krajowy Zakonu Krzyżackiego Konrad Sack nadał Prusowi Thessym dobra sta-
nowiące m. in. kompleks późniejszych dóbr waplewskich. W 1323 roku potom-
kowie Thessyma - Glabuno i Wappel otrzymali odnowienie przywileju od Fry-
deryka Wildenberga na zamku w Dzierzgoniu. W zamian zobowiązani zostali 
do stawiania się zbrojnie, w lekkiej zbroi w czasach zagrożeń. Wappel osiadł 
w Waplewie i od jego imienia pochodzi nazwa wsi. W XV-wiecznych aktach 
istnieje Segenanda von Wapils, rycerz Zakonu Krzyżackiego, znany z działalno-
ści dyplomatycznej i politycznej. W drugiej połowie XV wieku dobra przejęła 
pochodząca z Miśni rodzina Rabe. Anzelm Rabe pochowany został w kościele 
w Starym Targu, gdzie do dziś znajduje się jego płyta nagrobna przedstawiająca 
go w pełnej zbroi. Następnie Waplewo przeszło w ręce Cemów, a po nich w Gül-
densternów. 

W dalszych latach Niemojowski sprzedał w roku 1641 Waplewo wraz z oko-
licznymi miejscowościami kasztelanowi gdańskiemu i wojewodzie parnawskie-
mu- Janowi Zawadzkiemu herbu Rogala za cenę 78 tys. złp. Zawadzki w następ-
nych latach zrealizował plan scalenia dóbr waplewskich i  postawił murowany 
dwór, który w swym obrysie zachował się do dnia dzisiejszego. 
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W Waplewie przyszedł na świat 
Kazimierz Zawadzki poseł na sejm, 
postać znana w całej Rzeczypospolitej 
nie tylko ze swych bezkompromiso-
wych publikacji i przyjaźni z królem 
Janem III Sobieskim, ale i z awantur 
tak charakterystycznych dla XVII- 
wiecznej szlachty. Miał on na swoje 
zawołanie własnych rajtarów i drago-
nów, na czele których nie raz dowodził 
swych praw siejąc postrach w Prusach 
Królewskich. Kolejnymi właścicielami 
byli Chełstowscy i Bagniewscy.

Wędrówki

Widok na dwór w Waplewie od strony wjazdu 
(fot. P. Podlewski)

W XVIII wieku dobra waplewskie odziedziczyła rodzina Sierakowskich. 
Hrabia Alfons Sierakowski wraz z rodziną doprowadzili majątek do kwitnące-
go stanu. W 1888 r. rozbudował dwór, nadając mu cechy założenia pałacowego. 
Wcześniej, bowiem w ostatniej ćwierci XVIII w., powstał obok pałacu park an-
gielski w stylu krajobrazowym, z szpalerem lipowym usytuowanym na przedłu-
żeniu osi dworu. Wnętrza dworu stały się prawdziwą skarbnicą sztuki. Ściany 
zdobiły portrety rodzinne i postaci historycznych, płótna mistrzów fl amandzkich, 
włoskich i niemieckich. Jeden z obrazów, przedstawiający św. Krzysztofa posia-
dał monogram Albrechta Dürera. W jednym z pokoi znajdował się zbiór broni po-
chodzącej z różnych zakątków świata, przywiezione osobiście przez hrabiego.  

Założenie dworskie w Waplewie od strony 
parku. (fot. P. Podlewski)

Obok parku dworskiego wznosi 
się do tej pory kaplica, której najwięk-
szą ozdoba jest średniowieczna fi gura 
Matki Bożej pochodząca z głównego 
ołtarza Bazyliki Panny Maryi w Gdań-
sku. Pod posadzką kaplicy spoczywają  
członkowie rodziny Sierakowskich. 

Pod koniec XIX wieku majątkiem 
zarządzał hrabia Adam Sierakowski, 
szambelan króla Prus Wilhelm II Ho-
henzollerna. Sierakowscy utrzyma-
li majątek waplewski do II wojny światowej, kiedy to Stanisław Sierakowski, 
ostatni z Sierakowskich zarządzających Waplewem, prezes Związku Polaków 
w Niemczech został bestialsko zamordowany przez Niemców. Po wojnie dwór 
przeszedł na własność Państwowego Ośrodka Hodowli Zarodowej. 

Zabytek został zbudowany na planie prostokąta. Do dłuższego boku od stro-
ny wschodniej dostawiono dwa skrzydła w formie alkierzy. Od frontu dwór spra-
wia wrażenie skromnego, parterowego budynku z ryzalitem pośrodku i dwoma 
niższymi skrzydłami bocznymi. Natomiast tylna część po przebudowie w stylu 



66

neoklasycznym nabrała cech antycznej budowli. Nadbudowane piętro zwieńczo-
ne zostało trójkątnym naczółkiem wspartym na smukłych kolumnach kryjących 
balkon. Dziś we dworze powstaje muzeum kultury szlacheckiej.

Stążki (Stangenberg)  

Dwór w Stążkach obecny wygląd, stylizowany na włoski renesans uzyskał 
po przebudowie, która miała miejsce w roku 1866. Otynkowany dwór posiada od 
strony frontowej wieżę oraz arkadowy podjazd.

 Dwór w Stążkach. Widok od strony frontowej. 
(fot. Sz. Okrój)

Historia tego miejsca jest jednak 
o wiele starsza, sięgająca czasów śre-
dniowiecza. Warta jest uwagi.

Wieś Stążki znajduje się na po-
łudniowym krańcu ziemi sztum-
skiej, pomiędzy jeziorami Balewskim 
i Dzierzgońskim. Nazwa Stangenberg 
pojawiła się po raz pierwszy w doku-
mencie z 10 kwietnia 1285 r., dotyczą-
cego dóbr Rodau - Dakaeur (rodowsko 
- gdakowskich). W tym dniu przybyły 
z Miśni rycerz Dietrich Stange zawarł 

umowę z kapitułą pomezańską w Kwidzynie. Otrzymał znaczne ziemie od kapi-
tuły w zamian za rezygnację z dotychczasowego zarządu dominium biskupim. 
Kapituła w zamian za 50 grzywien długu oddała także Dietrichowi 50 włók ziemi 
w Gdakowie i Rodowie mierzonych w kierunku Stangenbergu. Tym negocjacjom 
pośredniczył mistrz krajowy zakonu krzyżackiego Konrad von Tyrberch.  Dwa 
tygodnie później 26 kwietnia ten sam mistrz krajowy nadał Dietrichowi Stan-
ge w Elblągu w dziedziczne posiadanie, według prawa chełmińskiego „castrum 
Stangenberc” wraz ze 100 włókami i jeziorem Balewskim. Ten zapis świadczy 
o istnieniu w Stążkach zamku, który Dietrich Stango wybudował w latach 1275 
– 1277 na miejscu grodu pruskiego. Nazwał go swoim nazwiskiem- Stangenberg 
i uczynił stolicą rozległych włości. Dietrich Stange przybył do Prus w ramach ak-
cji kolonizacyjnej Pomezanii organizowanej przez Krzyżaków, którzy powierzali 
przybyłym rycerzom zagospodarowanie tych terenów. Prędzej podczas powstań 
pruskich zarządzał grodem kwidzyńskim i bronił go przed atakami Prusów w la-
tach 1260 – 1273.

Za dworem wznosi się dawne wzgórze zamkowe porośnięte starodrzewem. 
Od dworu oddziela je wąwóz, dalej otacza je dawna rzeka młyńska oraz staw. 
Wzgórze jest najlepiej dostępne od strony południowej. W XIX wieku prowa-
dzono w tym miejscu prace archeologiczne. Znaleziono wtedy skorupy garnków 
oraz fragmenty wałów. Ciekawym znaleziskiem były niewątpliwie ostrogi ry-

Piotr Podlewski - Dworki ziemiańskie na Dolnym  Powiślu
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cerskie z czasów krzyżackich. Zamek 
zbudowano prawdopodobnie jako 
założenie o konstrukcji drewniano- 
ziemnej, możliwe, że także z elementa-
mi architektury murowanej. Na pewno 
w obrębie wałów znajdował się budy-
nek mieszkalny - domostwo Dietricha, 
a także stajnie i budynki gospodarcze. 
Wały mogły wzmacniać typowe dla 
warowni z tego okresu podboju Prus 
drewniane wieże.  Stążki. Miejsce w którym przed wiekami stał 

zamek Stangenberg. (fot. P. Podlewski)

Dietrich Stango zmarł ok. roku 1313. Jego spadkobiercy wybudowali istnie-
jący do dzisiaj dwór, a zamek opuścili. Drewniano - ziemna warownia stała się 
mieszkaniem zapewne dość prymitywnym.   W dokumencie z 1453 r. wymienio-
ny jest już sam dwór z wsią. Zachowany zabytek, posiada ślady swojej pierwot-
nej, średniowiecznej architektury w postaci gotyckiej piwnicy datowanej na XIV 
w., znajdującej się w części wschodniej budowli. Piwnica składa się z dwóch 
pomieszczeń i posiada sklepienia: krzyżowe i beczkowe. 

Średniowieczny dwór zniszczyli Szwedzi podczas „potopu”. Do dnia dzi-
siejszego zachowały się jeszcze zdobnicze motywy wykonane z terakoty, pocho-
dzące z lat późniejszych. 

Kolejnymi właścicielami Stążek byli w XV w. Bażyńscy, po nich Kostko-
wie, następnie dobra Stangenberg przeszły w ręce rodu Schack von Wittenau. 
Przedstawiciel tego rodu Albrecht Schack von Wittenau wybudował na wschod-
nim stoku pagórka w 1676 r. kolejny, reprezentacyjny dwór, charakteryzujący się 
wyśmienitym wyposażeniem wnętrz. Dwór ten został niestety zniszczony pod-
czas II wojny światowej. 

Pod koniec XVIII w. Stążki przeszły w ręce niemieckiego rodu Rittbergów. 
W 1874 roku zarządzał majątkiem Heinrich Graf von Rittberg, a następnie rodzi-
na von Goltz. W 1913 roku dobra należą do majora Grafa von Rittberg, w 1914 
roku do nadinspektora Faßmann, a w 1945 roku do gospodarza ze Stążek Regne-
ra. Po II wojnie światowej majątek zamieniono na PGR. Obecnie znajduje się 
w rękach Agencji Własności Rolnej Skarbu Państwa. 

Wędrówki
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Tropy Sztumskie (Troop, Trupy) 

Piotr Podlewski - Dworki ziemiańskie na Dolnym  Powiślu

Dwór w Tropach. (fot. P. Podlewski)

Za czasów pruskich znajdował 
się tutaj gród warowny. W roku 1267, 
kiedy to Prusowie pomezańscy przyję-
li chrzest gród obległo pruskie plemię 
Pogezan. Od oblężenia odstąpili w mo-
mencie kiedy przybyły na odsiecz gro-
dowi wojska krzyżackie. Atak Krzyża-
ków był tak gwałtowny, że oblegający 
fortyfi kację Prusowie uciekli z placu 
boju, a wódz ich zginął. 

Po roku 1773 w Tropach znajdowały się dwa folwarki, jeden chełmiński 
o powierzchni 5 włók, a drugi emfi teutyczny, utworzony zapewne po reformie 
przeprowadzonej w 1775 r., polegającej na wydzierżawieniu dawnych królewsz-
czyzn na 50 lat celem zwiększenia dochodów państwa. Oba majątki posiadał 
jako dożywotnie tenuty Tomasz Grąbczewski, miecznik ziemi pruskiej. Przed 
Grąbczewskim majątek chełmiński posiadali  Hutten – Czapscy. Drugi folwark 
stał przez dłuższy czas pusty, dopóki okoliczni gburzy nie podzielili go między 
siebie.

W 1682 roku dziedziczył go już jednak Jacek Bąkowski, a po nim wspo-
mniany Grąbczewski. W 1874 roku zamieszkuje dwór Gustav Päsler, a od 1904 
roku dobra przejęli Donimirscy z Buchwałdu (Bukowa). W 1934 roku dworem 
i folwarkiem zarządzał Paul Thimm, w 1945 roku August Hartel z Trankwic. 
Obecnie dwór pełni funkcję mieszkalną. 

 
Telkwice (Telkwitz)

Dobra rycerskie w Telkwicach rozciągały się na przestrzeni 233 ha (211 ha 
roli, 11 ha łąk). Początki majątku sięgają roku 1303, kiedy to Prusowie Bute 
i Tulikoyte, wywodzący się od Prusa Kropolto otrzymali od Krzyżaków w 
Dzierzgoniu przywilej nadający im w dziedzictwie po mieczu i po kądzieli do-
bra: Azmiten (Telkwice), Rudithen, nazwane w czasach późniejszych Buchwald 
oraz pole Woze. Na wydzielonym terenie poza wymienionymi miejscowościami 
znajdowały się wsie Brzozówka, Nowa Wieś, Komorowo i Tulice. W 1454 roku 
w ostatnich latach swoich rządów na tych terenach Krzyżacy zabrali dobra Mi-
chałowi z Buchwałdu i nadali je Fritzowi Lokau. Jako wynagrodzenie za szkody, 
które poniósł on w służbie Zakonowi. Kiedy majątek znalazł się w granicach Prus 
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Królewskich Lokau stracił go. W XVI 
stuleciu pojawia się tutaj rodzina Ga-
blentz. W 1664 roku Anna Magdalena 
Gablentz zarządzała nimi dożywotnio. 
Po jej zgonie przejęli dobra Balińscy, 
a następnie ród Muellern. Jedna przed-
stawicielka tego rodu wyszła za mąż za 
Wężyka, a kolejna za Szydłowieckie-
go co spowodowało przejęcie całych 
dóbr buchwaldzkich w XVIII wieku 
przez Wężyków i Szydłowieckich. W 
1742 majątek znajdował się w rękach 
niejakiego von Unruha, a w 1772 roku 

Wędrówki

Widok na dwór w Telkwicach od strony 
wjazdu. (fot. P. Podlewski)

szambelana Macieja Grąbczewskiego. W 1804 roku majątek wart 80,000 talarów 
przejęli Donimirscy.  W 1885 roku posiadał dwór Jan Donimirski z Buchwałdu 
(Bukowa). 

Zajezierze (Hintersee)

Dwór i park znajdujący się nad jeziorem Zajezierskim (Sztumskim). Dwór 
zbudowali Wilczewscy w II połowie. XVIII wieku. Budynek jest parterowy z 
wystawką na osi i dwoma alkierzami. Całość otoczona została parkiem.

W dokumentach z 1477 r. pojawia się nazwa Sloissthendorf. Forma Zajezie-
rze wystąpiła pierwszy raz w 1592 r. Od 1710 roku używana była jej niemiecka 
forma Hintersee. 

W 1507 roku kupił Zajezierze Ebert z Powierza. Pod koniec XV wieku po-
siadaczami dworu byli Pomerski i Wenedygerowie, natomiast pod koniec wieku 
XVI Kostka von Stangenberg. W 1710 dobra zajezierskie mieli w swoim rękach 
Konopaccy, w 1772 Wilczewski. W tym okresie właścicielami byli również Wał-

Dwór na Zajezierzu z charakterystycznymi 
alkierzami. Widok od strony frontowej.

(fot. A. Opalińska)

dowski, graf Sierakowski, Szeliski i 
Wyczechowski. W 1789 roku majątek 
zapisany został jako dobra szlachec-
kie z karczmą Lindenkrug, młynem.  
W pierwszej połowie XIX w. Zaje-
zierze przeszło do rąk Donimirskich. 
Dziedzic Brochwicz – Donimirski był 
posłem do parlamentu niemieckiego 
na powiat sztumsko – kwidzyński wy-
brany w 1892 r. 8432 głosami przeciw 
7330 głosom, które otrzymał jego kon-
kurent Wessel. 
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W latach swojej świetności na folwarku dworskim hodowano bydło holen-
derskie i konie wyścigowe oraz wierzchowe. Po 1945 r. zabytek popadł w ruinę. 
Obecnie odrestaurowany znajduje się w rękach prywatnych. 

Zielonki (Grünfelde)

We wsi istnieje dwór z folwarkiem i parkiem dworskim. Dobra Zielonki/
Grünfelde istniały już w XIII wieku nadane przez mistrza krajowego Reinharda 
von Querfurt. Wnuk ówczesnego posiadacza Jacob i jego brat, dnia 31 marca 
1316 roku otrzymali nowe potwierdzenie nadania od wielkiego mistrza Luthera 
von Braunschweig. Podzielono także grunty pomiędzy braci. 

Piotr Podlewski - Dworki ziemiańskie na Dolnym  Powiślu

Dwór w Zielonkach. (fot. P. Podlewski)

Pod koniec XVI wieku majątek 
kupiła rodzina Cemów, który przeszedł 
w ręce ich spadkobierców - rodziny 
Güldenstern. Kolejno dobra przejmo-
wali Łosie, Kretkowscy, Wałdowscy 
i w 1805 Sierakowscy. Majątek wart 
był wówczas 70050 talarów.

W latach 1700 – 1800 dobra Grün-
felde należały także do następujących 
rodzin: Chrząstowskich, Bagniew-
skich, Kruszyńskich, Piwnickich i Zbo-
ińskich. Do majątku należały nastę-
pujące miejscowości: Gintro, Iggeln, 
Jordanki i Śledziówka (Heringshöft), 
w której do dziś stoi ciekawy stylowo 
budynek będący ośrodkiem zarządza-
nia tą częścią majątku. 

W 1874 roku majątek posiadał 
radny okręgu, deputowany na powiat 
Herrmann Rötteken, a od 1888 roku 
do około 1906 Franz Strich ze Szrop. 
W 1910 roku przejął go dzierżawca do-
meny Robert Suhr z Zielonki, a w 1916 
roku pierwszy urzędnik Max Schelling 
z Jordanek. Od roku 1922 dobra posia-
dał dzierżawca dóbr kościelnych We-
isner ze Szrop, w 1934 roku gospodarz 
rolny Gustav Teschendorf ze Szrop, 
który zarządzał nim do końca 1945 
roku. Dziś dwór i folwark znajduje się 
w rękach prywatnych. Dwór w Śledziówce. (fot. P. Podlewski)
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Leszek Sarnowski

Co się stało z cmentarzem żydowskim  w Sztumie
czyli „śledztwo” w internecie 

To przykład, że historia przywracania pamięci dzieje się na żywo i na róż-
nych płaszczyznach świata realnego i wirtualnego. Zaczęło się w świecie wirtual-
nym.  Forum internetowe Marienburg. Wtorek 6 lutego 2007 roku, godzina 21.45. 
Nick (po staroświecku - pseudonim) Azaziz, mieszkaniec Malborka, postanowił 
stworzyć pierwsze forum poświęcone miastu i okolicom oraz jego mieszkańcom. 
Już z niemieckiej nazwy Forum Marienburg można domniemywać, że istotnym 
elementem debat i dociekań będzie przeszłość.

Powiem szczerze, że do tej pory jako historyk i dziennikarz byłem dość 
sceptycznie nastawiony do wszelkich internetowych forów, choć oczywiście z 
nich korzystałem. Raziła mnie skrótowa forma porozumiewania się i bardzo czę-
sto dość ubogi język komunikacji, nie mówiąc już o anonimowości wypowiedzi, 
co w praktyce oznaczało nie tyle brak autorstwa, ale i brak odpowiedzialności za 
słowo. Forum malborskie, przeczy na szczęście wszelkim tym opiniom. Można 
by, trawestując jeden z telewizyjnych tytułów, powiedzieć - „Urzekła mnie Twoja 
historia”, a właściwie historie, bo jest ich wiele. Mnie szczególnie zafascyno-
wała jedna. Historia odkrywania cmentarza żydowskiego w Sztumie, po którym  
wydawało się, nie tylko mieszkańcom miasta, że nie pozostało żadnych śladów. 
Akcja  rozgrywa się w kilku rzeczywistych i wirtualnych planach- Forum inter-
netowe, Park Miejski w Sztumie, Warszawa, Izrael, Sztokholm.  

27 lutego 2007 roku  Azaziz po raz pierwszy rzucił na Forum Marienburg 
hasło, że interesują go losy cmentarzy żydowskich. Odpowiedział mu Hagedorn, 
że jest poszukiwaczem i też jest  zainteresowany tym tematem. Przesłał współ-
czesne zdjęcie Parku Miejskiego w Sztumie,  w którym  przed wojną znajdował 
się żydowski kirkut. I zaczęło się. Pojawiły się pierwsze zdjęcia historyczne, na 
których widać prawdopdobnie ogrodzenie cmentarza i schody  do niego prowa-
dzące, które, jak się okazuje, jeszcze dziś są częścią parkowego amfi teatru. Infor-
mację uściśla Hagedorn: „amfi teatr i scena nie znajdują się na terenie dawnego 
cmentarza, a zniszczony został defi ntywnie w 1968 roku - do tego roku był może 
opuszczony i zaniedbany, ale przynajmniej stały na nim macewy! Obecnie ślad 
po nich zaginął..”

Na  starych  mapach, które pojawiają się na forum udaje się zlokalizować ży-
dowski cmentarz, na obrzeżach Parku. 9 marca 2007 roku Hagedron pisze nieco 
zniechęcony, że traci nadzieję, że uda im się odnaleźć ślady cmentarza w realu. 

Wędrówki
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13 marca 2007 roku do dyskusji i poszukiwań włączył się Pacoss z informa-
cją o sztumskiej gminie żydowskiej. Okazuje się, że „Pierwsze nazwiska sztum-
skich Żydów pojawiają się w aktach w roku 1806 i dotyczą deklaracji króla pru-
skiego, która zezwalała im na swobodne osiedlanie się. Żydzi przybyli głównie 
z terenów byłego Księstwa Warszawskiego i szybko stali się liczną mniejszością 
narodową, stanowiąc 11,2% mieszkańców Sztumu (86 osób). Znane są nazwiska 
niektórych przedstawicieli sztumskiej gminy żydowskiej, takie jak: Gumprecht, 
Eisenstaedt, Flatow, Schwarz, Berendt. W 1938 r., podczas kryształowej nocy na-
zistowskie bojówki spaliły okazałą synagogę w Sztumie, a leżący na terenie parku 
miejskiego cmentarz został stopniowo dewastowany. W latach powojennych na 
cmentarzu stały jeszcze nagrobki, które zostały w latach późniejszych zabrane 
i wykorzystane jako płyty na placu jednej z sztumskich fi rm (nie mam pojęcia 
jakiej). Sama nazwa miejsca „żydowski cmentarz” nie jest już używana przez 
obecnych mieszkańców miasta. Poszła w zapomnienie”. Pacoss dodaje później 
informację o tym, że ponoć na dziedzincu PGKiM w Sztumie powinny być ukry-
te żydowskie macewy, być może pod betonowym dziedzińcem zakładu. To ślad 
do dalszych  poszukiwań. 

15 marca 2007 roku do dyskusji włącza się KB z Warszawy, który opraco-
wuje stronę poświęconą żydowskim nekropoliom  i właśnie poszukuje informa-
cji o cmentarzu w Sztumie. 16 marca, po wzajemnych konsultacjach na forum 
gotowa jest już strona o cmentarzu żydowskim w Sztumie (www.kirkuty.xip.pl) 
opracowana przez KB, ze zdjęciami Hagedorna i przy współpracy Pacossa. KB  
w nagrodę za pomoc zaprasza Hagedrona do Warszawy na spacer z przewodni-
kiem po cmentarzach żydowskich i ...piwo. 

1 kwietnia Hagedorn informuje forumowiczów, że właśnie dokonał epoko-
wego odkrycia. W pobliżu dawnego cmentarza znalazł fragment żydowskiej pły-
ty nagrobnej. Gratulacje, oklaski, zachwyt i rozpętuje się wymiana myśli i opinii. 
Na stronie forum tego samego dnia pojawiają się zdjęcia z odnalezioną macewą.

KB  próbuje rozszyfrować napisy na nagrobku pisząc: „Te pierwsze dwie 
litery na górze nagrobka to oczywiście Pe Nun, stanowiące abrewiaturę słów „po 
nikbar” lub „po nitman”, co oznacza „tu pochowany/a”, ale żeby być precyzyj-
nym zobowiązuje się skontaktować ze znajomym hebraistą. Przy okazji przesyła  
fragment  opracowania na temat żydowskich inskrypcji cmentarnych. Okazuje 
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się, że początkowo napisy na macewach były wykonywane wyłącznie w języku 
hebrajskim. Od XIX wieku zaczęły pojawiać się epitafi a w językach używanych 
w danym  kraju, w tym przypadku niemieckie: „Standardowy układ inskrypcji 
składa się z kilku charakterystycznych elementów. U góry płyty nagrobnej wid-
nieją hebrajskie litery PN czyli „tu pochowany/a”. Poniżej z reguły następuje 
epitet, określający cechy zmarłego, typu: „kobieta poważa, szanowana i znaczą-
ca”, „mężczyzna doskonały i prawy’, „mężczyzna stary i sędziwy” czy „niewia-
sta cnotliwa”. Wspomniany epitet czasem poprzedza cytat lub sentencja, na przy-
kład „odgłos płaczu i lament nad śmiercią”, „strumienie łez popłynęły z mych  
oczu”. Na starszych macewach nie znajdziemy nazwisk, a jedynie imiona zmar-
łych oraz imiona ich ojców. Przez setki lat Żydzi określali tożsamość imieniem 
oraz imieniem ojca.... Na macewie nie umieszczano daty urodzenia. Wiek zmar-
łego określano, pisząc: „mąż stary i sędziwy”, „młody mężczyzna”, „wyrwana 
w młodych latach”.. Na nagrobkach pomija się najczęściej pierwszą cyfrę roku. 
Przykładowo datę śmierci 5 miesiąca tiszri 5673 roku zapisuje się jako „5 tiszri 
673”, uzupełniając ją o formułkę „według małego rachunku” lub „według skró-
conej rachuby”. W  zakończeniu inskrypcji umieszcza się słowa, tłumaczone jako 
„niech dusza jego będzie włączona w wieniec życia wiecznego” lub „oby dusza 
jego była związana w węzełku życia”. Standardowa, prosta inskrypcja może za-
tem brzmieć: „Tu pochowany. Strumienie łez popłynęły z mych oczu. Mężczyzna 
sędziwy, pan Dawid syn Abrahama, pamięć sprawiedliwego niech będzie błogo-
sławiona. Zmarł 5 Av 683 roku według skróconej rachuby. Niech dusza jego bę-
dzie włączona w wieniec życia wiecznego”. Na żydowskich płytach nagrobnych 
często jednak znajdziemy bardzo kwieciste i poetyckie epitafi a”. 

2 kwietnia przychodzi odpowiedź od hebraisty Arie z Izraela na temat sztum-
skich inskrypcji: „These are initials thay say -”according to the years count of 
the Goyim”. Goyim are non-jews. It looks like a date according to the christian 
calender. I will look more into it. Best, Arie” czyli, że jest to fragment tekstu 
według chrześcijańskiego kalendarza gregoriańskiego i że może to być część ty-
tułu, gdyż żydowskie inskrypcje nie zaczynają się od daty zgonu.  Do debaty 
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Macewa odnaleziona w pobliżu nieistniejącego cmentarza żydowskiego w Sztumie 
(fot. P. Głogowski)
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włącza się student hebraistyki Wojtek: „Jedyny pomysł jaki wpadł mi do tej pory 
do głowy, zakładając, że poprawnie zidentyfi kowałem litery, co wcale nie jest 
oczywiste (np. widzę resz tam, gdzie Pana kolega, jeśli się nie mylę widzi lamedy 
i podejrzewam kuf, tam gdzie Arie widzi samech:)), to ‘rosz kehila, ha rav’, czyli 
‘przewodniczący gminy, rabin” i tu powiedzmy mogłoby nastąpić imię. Spróbuję 
jeszcze jutro w szkole pogrzebać w hebrew speaking internecie, może się uda..”. 
Forumowicze tymczasem zastanawiają się nad rozszyfrowaniem niemieckiej 
części inskrypcji z nagrobka, że jest to prawdopodobnie nagrobek „znaczącego 
mężczyzny”, być może właśnie rabina. 7 kwietnia włącza sie Pacoss: „Racja. 
Płyty rabinów opatrzone były zazwyczaj w symbole. Trudno to teraz ustalić bez 
pozostałej cześci macewy, a ta część, która pozostała poświadcza skromną sty-
listykę płyty. Niezachowały się też daty. Społeczność żydowska w Sztumie od ok. 
1925 roku topniała, więc nagrobki mogły być coraz uboższe. Zresztą fundowała 
je rodzina zmarłego. No cóż... Pozostają nam tylko hipotezy. Ale cieszę się, że 
ocalał ten fragment. Jeszcze raz BRAWA dla odkrywcy!!”. Wszyscy uznali, że 
nagrobek musiał być „znaczącej osoby”, bo był marmurowy. 

8 kwietnia Hegedorn przekazał znalezisko do tworzonego przez Sławomira 
Michalika Muzeum Regionalnego w Sztumie. KB z Warszawy tak to skomento-
wał: ”Dobry chłop z Ciebie. Niby normalne, że przekazałeś do muzeum, ale ja 
już spotkałem takich, co odnalezione macewy próbowali sprzedawać na Allegro 
(w ubiegłym roku parę takich akcji razem ze znajomymi skutecznie zablokowa-
liśmy)”. Następny wpis Hadegorna z 1 listopada 2007 roku: „Żydzi oczywiście 
nie obchodzą Święta Zmarłych w takiej postaci (i terminie) w jakiej znamy je 
w kulturze chrześcijańskiej. Odległym odpowiednikiem tego święta jest jorcajt 
(jahrzeit), obchodzony w rocznicę śmierci członka rodziny. Rodzina i krewni od-
wiedzają wówczas grób zmarłej osoby, zapalają specjalną świecę, płonącą przez 
24 godziny bez przerwy. Trzykrotnie w ciągu dnia recytuje się kadisz, zwyczaj na-
kazuje również dawanie jałmużny ubogim. O tym święcie w przypadku cmentarzy 

Odnaleziony fragment macewy ze sztumskiego 
cmentarza żydowskiego. (fot. P. Głogowski)

Odnaleziony fragment macewy ze sztumskiego 
cmentarza żydowskiego. (fot. P. Głogowski)

Leszek Sarnowski - Co się stało z cmentarzem żydowskim w Sztumie...



75

żydowskich w naszych okolicach możemy oczywiście zapomnieć, ale ponieważ 
dziś jest 1 listopada, poczuliśmy z młodym wewnętrzną potrzebę” i razem z sy-
nem zapalili znicz w domniemanym miejscu cmentarza żydowskiego. 

Następny wpis Hagedorna jest z 17 maja 2009 roku: „Ponad rok po znalezie-
niu dużego fragmentu macewy ze sztumskiego kirkutu zajrzeliśmy dziś z Juniorem 
w miejsce tamtego znaleziska. Nie trwało 5 sekund gdy bystre oczy młodego wy-
patrzyły kolejny, dużo mniejszy tym razem fragment płyty nagrobnej!!! Zabrali-
śmy go do domu, umyliśmy i teraz zastanawiamy się co to za napis - wygląda jak 
początek imienia (lub ew. nazwiska), a że na 99 % nagrobek pochodził z kirkutu 
obstawiamy imię „Sara”...swoją drogą zastanawiam się teraz nad solidniejszym 
przekopaniem miejsca znaleziska...”.  

7 grudnia 2009 roku na forum, ku radości Hagedorna,  pojawia się wpis sy-
gnowany nickiem Harry: „W minioną sobotę znalazłem płytę nagrobną. Wykona-
na jest z grysu bazaltowego wtopionego w ciemny beton. Napisy są dwujęzyczne 
niemieckie i hebrajskie. Możliwe, że ...pochodzi z cmentarza ze Sztumu, gdyż zna-
lazłem ją około 100 m od niego. Dziś pokazałem ją Panu Sławkowi z kościółka 
z centrum. Chyba mu się spodobała. Jest w idealnym stanie, waży najmniej 150 
kg. Sam nie mogłem jej ruszyć. Zdjęć nie robiłem, fatalna pogoda, do tej pory 
mam ubłocone buty.  Co ciekawe oprócz macewy znajduje się tam jeszcze kil-
ka sześciennych bloków betonowych z wyżłobionymi liniami. Spotykałem takie 
ozdobniki na innych starych cmentarzach. Możliwe, że pod nimi są także inne 
płyty nagrobne”. 

12 grudnia 2009 roku nastąpił dalszy ciąg dyskusji i spotkanie obu poszuki-
waczy - odkrywców: „Dziś z Harrym udaliśmy się na gruzowisko, gdzie znalazł 
macewę - udało nam się ją trochę odczyścić i odcyfrować parę danych. przy oka-
zji rozejrzeliśmy się w okolicy i znaleźliśmy sporo fragmentów ewidentnie pocho-
dzących z cmentarza! Planujemy w związku z tym małą akcję wczesną wiosną 
(przełom marca i kwietnia - któryś słoneczny weekend) i zapraszamy wszystkich 
ewentualnych chętnych do pomocy - uzbroimy się w kilof i łopatę i postaramy 
przetrząsnąć całą tę górę gruzu i kamieni - być może znajdziemy kolejne płyty 
lub przynajmniej ich fragmenty! Wracając do odkrytej przez Harry’ego macewy 
- to chyba pierwsze konkretne imię i nazwisko ze sztumskiego kirkutu! Płyta jest 
jednostronna - u góry napis w języku hebrajskim, poniżej po niemiecku: „Hier 
ruht unsere... Mutter... etc.” i tu mała ciekawostka: Therese Friedländer geb. Tar-
czinski oraz daty: ur. 1840 - zm. 1919 zważywszy na fakt, że „Teresa” jest raczej 
katolickim imieniem (do tego z domu Tarczyńska!) być może było to mieszane 
małżeństwo, a sama Therese przeszła na judaizm po ślubie? Poniżej kilka dzisiej-
szych fotek - płyta zostanie przetransportowana do muzeum na Rynku”.

Wędrówki
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14 grudnia Hagedorn ustala, dzięki informacji uzyskanej od Freda Zimmaka 
ze Sztokholmu, który skontaktował się z nim drogą elektroniczną, poza forum, 
dzięki pośrednictwu KB, że nazwisko Dawida Friedlandera (zm. 1916) oraz jego 
żony Theresy (zm.1919) istnieje w ewidencji sztumskiego cmentarza żydowskie-
go.  I na tym kończą się wpisy na forum. 

Fred  Zimmak, z którym udało mi się bezpośrednio skontaktować, dzięki po-
średnictwu Hagedorna, okazał się potomkiem żydowskich mieszkańców, poło-
żonego w pobliżu Sztumu, Postolina. Jego rodzina mieszkała tam do 1937 roku. 
W obliczu narastającego terroru hitlerowskiego próbowali emigrować. Części ro-
dziny się to udało, między innymi ojcu Leonardowi Zimmakowi, ale jego dziad-
kowie Otto i Helena zostali zamordowani w Rydze, w czasie próby dotarcia do 
Skandynawii w 1942 roku. 

W Central Archive for the History of the Jewish People  in Israel, a także 
Archiv der Stiftung „Neue Synagoge” Berlin Centrum Judaicum  Fredowi Zim-
makowi udało się odnaleźć listę Żydów pochowanych na sztumskim cmenta-
rzu. Z pisanej gotykiem niemieckiej listy, przetłumaczonej  przez Danutę Thiel 
- Melerską, wynika że najstarszy grób Meyer Seeliger pochodził z 1818 roku. 
Ostatni, według zachowanej listy, to grób Berty Abraham z domu Friedlander 
z 26 sierpnia 1931 roku.  Na liście zmarłych są między innymi rodziny - Isra-
elovitz, Edel, Behrendt, Schwartz, Flatow, Krombach, Gumprecht, Wellmann, 
Blum, Eisenstadt, Sommerfeld, Rosenberg, Rosenthal, Holz, Seeliger, Gerson, 
Ginsberg, Cohn, Levy, Wunderlich. Na podstawie dwóch zachowanych list moż-
na stwierdzić, że na sztumskim cmentarzu znajdowało się ponad sto nagrobków. 
Większość stanowiły grobowce rodzin ze Sztumu. Cztery nagrobki należały do 
Żydów ze Starego Targu (Wunderlich, Frau, Stein, Eisenstadt, Lewadowski), 
dwa z Postolina (Luis Rosenthal, Hermann Casper), jeden ze Sztumskiej Wsi 
(Markus Levy),  jeden z Gruczna koło Świecia (Jenny Stein) i jeden z Mysłowic 
(Benjamin Holz). Pojawiają się też nazwiska o prawdopodobnym polskim ro-

Leszek Sarnowski - Co się stało z cmentarzem żydowskim w Sztumie...

Odnaleziony nagrobek Therese Friedlander ze sztumskiego cmentarza żydoskiego.
(fot. M. Wudarczyk)
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dowodzie takie jak - Henrietta Lipowski z domu Lewandowska (zmarła w 1880 
roku), Johanna Lewandowski ze Starego Targu z domu Kunicka (zmarła w 1914 
roku), Boas (?) Lewandowski ze Starego Targu (zmarł w wieku 96 lat w 1924 
roku). Być może były to osoby, które przeszły na judaizm lub po prostu Żydzi, 
którzy przyjęli polskie nazwiska.  Na cmentarzu znajdowały się również dwa 
groby żołnierzy rosyjskich - Hornist Goldenberger i Moissu Morduchowitsch 
Pertschik z Pińska. Trudno stwierdzić z jakiego okresu pochodzą, gdyż nie są 
datowane. Przy jednym z nich jest jedynie informacja, że urodził się w 1892 rok 
w Pińsku. Być może są to żołnierze, którzy trafi li do Sztumu w czasie pierwszej 
wojny światowej i tu zostali pochowani.

 Na podstawie listy  zmarłych można z dużym prawdopodobieństwem 
ustalić, że odnaleziony przez Hagedorna  fragment macewy z inskrypcją „Sa..” 
mógł należeć do Samulea Gumprechta, który zmarł 22 stycznia 1890 roku.

Wędrówki

Fragment listy Żydów pochowanych ne sztumskim cmentarzu. (fot. F. Zimmak)

Redagując gazetę  lokalną „Sztumska  Solidarność” w 1990  roku  opubliko-
waliśmy tekst Pani  Władysławy  Thiel poświęcony  losom ludności żydowskiej  
na ziemi sztumskiej.  Był to pierwszy tekst poświęcony Żydom sztumskim po 
polsku. Powstał  on w oparciu  o  pracę zbiorową pod  nazwą „Kreis Stuhm”, opu-
blikowaną w Osnabruck w 1972 roku, a także książkę Aschkewitza „O  historii 
Żydów  w Prusach  wschodnich”, wydaną w Marburgu  w  1967  roku.  Wynika  
z  nich,  że Żydzi na ziemi sztumskiej pojawiali  się już w XIV  wieku,  ale ze 
względu na zakaz  osiedlania się na tych terenach  wydany przez Krzyżaków, 
dopiero jak  ziemie  te znalazły się w posiadaniu króla  polskiego,  po II pokoju 
w Toruniu  w  1466 roku,  osiedlanie się Żydów stało się możliwe. Cmentarze 
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żydowskie  w Sztumie i  Dzierzgoniu należały do najstarszych  po tej  stronie 
Wisły,  gdyż są informacje, że na tych  cmentarzach grzebano  także  żydowskich  
mieszkańców Elbląga (w Dzierzgoniu  do 1811 roku) i Kwidzyna (w Sztumie  do  
1815  roku), co świadczy o tym, że mimo że były to większe miasta nie miały  
one pozwolenia na rytualny pochówek. Wynikało to też z faktu, że liczba Żydów 
była tam znacznie mniejsza. Gminy w Sztumie i Dzierzgoniu też nie należały 
do najliczniejszych, bo nie miały swojego  rabina.  Rabin, który  opiekował  się 
tym  terenem urzędował w Brodnicy.  Z dokumentów niemieckich wynika, że 
w  1792 roku  był to Abraham  Mendel. Na  początku XIX  wieku  w  Sztumie  
i  Dzierzgoniu mieszkało  ok. 12%  Żydów. W skali  całego powiatu  odsetek 
ten był niewielki ,  w granicach 1%. W  1885 roku  w Sztumie  mieszkało 102  
Żydów, a w  1925 roku zaledwie 74. W okresie  nasilonych  prześladowań, po  
dojściu  Hitlera  do władzy, Żydzi właściwie zniknęli z  Prus  Wschodnich, część 
zdążyła wyemigrować, a  część niestety trafi ła do obozów  koncentracyjnych. 
Podczas  „kryształowej  nocy”  Niemcy spalili  synagogę  w Sztumie,  która od 
1862  roku stała niedaleko Kościoła Św.  Anny,  przy  ulicy  Związku Jaszczur-
czego (dawniej  Kościelna).  W tym  czasie również zdewastowano  cmentarz  
żydowski w Sztumie.    

Fred Zimmak, który opracowuje w tej chwili w Sztokholmie historię swej 
rodziny z Postolina, odnalazł również w berlińskim archiwum listę członków 
sztumskiej synagogi z czerwca 1901 roku. Okazuje się, że prawa wyborcze 
w synagodze miało wówczas 26 Żydów z ziemi sztumskiej: ze Sztumu (17), 
Starego Targu (4), Mikołajek Pomorskich (1), Postolina (1), Sztumskiej Wsi (1), 
Kalwy (1) i Straszewa (1). Jak wynika z wpisów wśród członków gminy byli 
między innymi sędzia obwodowy, zegarmistrz, rzeźnik i fryzjer.

Leszek Sarnowski - Co się stało z cmentarzem żydowskim w Sztumie...

Pora przedstawić  autorów internetowego „śledztwa” na Forum Marienburg, 
którzy do tej pory znani byli jedynie z forumowych nicków:

Azaziz to Jacek Kmieć - organizator forum, mieszkaniec Malborka, pasjonat 
historii, na co dzień inspektor PZU. Pacoss to Piotr Podlewski, sztumianin z uro-
dzenia, muzyk, nauczyciel historii w Liceum Ogólnokształcącym w  Dzierzgo-
niu, członek  Bractwa Rycerzy  Ziemi Sztumskiej, uczestnik historycznych in-
scenizacji między innymi - Oblężenia Malborka czy Misterium Męki Pańskiej 
w Gdańsku. KB to Krzysztof Bielawski - mieszka w Warszawie, gdzie organizu-
je stronę internetową poświęconą żydowskim cmentarzom i  ewidencjonuje kir-
kuty istniejące kiedykolwiek na ziemiach polskich. Harry to Marcin Wudarczyk, 
policjant  ze Sztumu, który przypadkiem, szukając na nielegalnym wysypisku w 
sztumskim parku kamieni na skalniak do swojego  ogródka, natknął się na dru-
gą macewę i swoim odkryciem podzielił się z uczestnikami forum.  Hagedorn 
to Paweł Głogowski - odkrywca tajemnic sztumskiego cmentarza żydowskiego, 
z wykształcenia jest politologiem, absolwentem Uniwersytetu Warszawskiego, 
pracuje w Stacji Hodowli i Unasieniania Zwierząt w Czerninie, pasjonat historii 
lokalnej, uczestnik grupy  rekonstrukcyjnej z okresu wojen napoleońskich.
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Lista wszystkich uprawnionych do głosowania członków synagogi 
w Sztumie w 1901 roku

Lp. Nazwisko, imię Miejscowość Wiek
Czas 
przynależności
w latach

1 Aron, Hermann Sztum 44 10
2 Ascher, Julius Sztum 29
3 Casper, Isidor Sztum 58 30
4 Eisenstädt, Arthur Sztum 32 5
5 Friedlander, David Sztum 65 46
6 Gumprecht Przedzamcze 55 11
7 Geisenberg, rzeźnik (skreślone) Przedzamcze 23
8 Krause, Aleksander Sztum 33 8
9 Krombach, Julius Sztum 38 6
10 Leiser  sędzia obwodowy Sztum 40 4
11 Levy Hermann Sztum 37 13
12 Philipp Louis Sztum 38 7
13 Rosenthal Jul. Sztum 44 15
14 Salomon zegarmistrz Sztum 29 4
15 Salomon fryzjer (skreślone) Sztum 25
16 Seelinger Meyer Przedzamcze 65 30
17 Seelinger Wolff Przedzamcze 48 20
18 Edel Samuel Mikołajki 69 42
19 Grumach Louis Stary Targ 50 10
20 Hermann S. Straszewo 55 3
21 Levy  Marens Sztumska 

Wieś
76 40

22 Lewandowski B..... Stary Targ 73 6
23 Rosenthal Louis Kalwa 45 15
24 Rosenthal Samuel Postolin 73 48
25 Ruben Jacob Stary Targ 69 6
26 Stern Benjamin Stary Targ 38 6

Wędrówki

Główny bohater tej historii, który  zaangażował się w odkrywanie cmenta-
rza żydowskiego, Paweł Głogowski, trafi ł do Sztumu w wyniku swoich zainte-
resowań kulturą indiańską. A Sztum, jak mówią pasjonaci indiańskiej kultury, za 
sprawą między innymi braci Michalików i Rzatkowskich, zawsze był indiańską 
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stolicą Polski. Indiańskie pasje sprawiły, że Paweł  Głogowski został w Sztu-
mie do dziś, bo tu znalazł klimat którego szukał - ciekawe i inspirujące miejsce, 
świetni ludzie, a i do morza nie daleko. Z  urodzenia jest warszawiakiem, choć ze 
stolicą się nie identyfi kuje, bo jak mówi, to nie jest miejsce do życia. Są rodziną 
migrującą - matka z Galicji, ojciec z kieleckiego, żona z Opola. Tylko syn Witek 
(na Forum występuje jako „młody” lub „junior”) jest stąd, urodził się w Sztumie 
i bardzo ochoczo uczestniczy w eksploracyjnych wyprawach ojca. Ojciec chęt-
nie go zabiera, bo ma dobre oko i często wypatruje w terenie więcej ciekawych 
szczegółów od niego. Historia jest prawdziwą pasją Pawła Głogowskiego. Forum 
Marienburg dało mu i innym pasjonatom historii, możliwość spotkania, najpierw  
w świecie wirtualnym, a następnie w „realu”, kiedy to rozpoczęto prawdziwe 
poszukiwania między innymi cmentarza żydowskiego. Zainteresowanie cmenta-
rzem zainspirowane było wieczorem żydowskim sprzed kilku lat w sztumskim 
kinie. Prelekcję prowadził Janusz Ryszkowski, który między innymi mówił o za-
ginionych macewach z żydowskiego cmentarza, zatopionych prawdopodobnie 
w jeziorze. I wtedy w Głogowskim, jak sam mówi,  zapalił się Indiana Jones. 
Na dodatek z bloku w którym mieszka na Osiedlu Parkowym, widać miejsce 
po dawnym cmentarzu i jezioro. Zaczął nurkować w poszukiwaniu macew, ale 
nic nie znalazł. Wtedy wyruszył z dziesięcioletnim  synkiem na poszukiwania 
w okolicach parku i efekty swoich działań relacjonował na Forum Marienburg. 

Dziś żydowski cmentarz powoli odsłania swoje tajemnice, choć trudno się 
spodziewać, że odsłoni wszystkie. To przede wszystkim zasługa  internetowych 
pasjonatów. Być może ich dalsze poszukiwania doprowadzą do  ustalenia do-
kładnego wyglądu cmentarza, a wyjątkowym szczęściem będzie odnalezienie 
kolejnych nagrobków lub ich fragmentów. Te odnalezione do tej  pory trafi ły 
do Muzeum  Regionalnego „Alyem” Sławomira  Michalika, które  znajduje  się 
w poewangelickim kościele na Placu  Wolności. Wraz z poszukiwaniami wraca 
też pamięć. Dorośli sztumianie przypominają sobie, że jeszcze w latach sześć-
dziesiątych, jako dzieci, bawili się w pobliżu dawnego kirkutu, z niezrozumiałym 
liternictwem na marmurowych płytach, który już wtedy z roku na rok zapadał się 
pod ciężarem mchu, cmentarnych powojów i niepamięci. Niektórzy  mieszkańcy  
wspominają, że fragmenty  marmurowych  macew widywali na ścieżkach  pobli-
skich ogródków działkowych.   

Paweł Głogowski zamyśla się, że być może znajdzie się jakaś forma upa-
miętnienia żydowskich mieszkańców Sztumu, choć Park Miejski w którym odby-
wają się rozrywkowe imprezy pewnie nie będzie najlepszym ku temu miejscem. 
Bardzo go to porusza, kiedy widzi biesiadującą i roztańczoną w tym miejscu 
młodzież i dorosłych, którzy pewnie nie zdają sobie sprawy z  tego, że zabawia-
ją się na obrzeżach dawnego cmentarza. Że gdzieś tam spoczywają kości, nie 
bezimiennych już przecież, między innymi dzięki niemu, ale znanych z imienia 
i nazwiska, dawnych mieszkańców Sztumu i okolic, których najbliżsi  nie ode-
szli stąd z własnej woli.

Leszek Sarnowski - Co się stało z cmentarzem żydowskim w Sztumie...
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Kordian Kuczma

Patroni naszych ulic 
Jaki patron?

Od lat moim marzeniem było opracowanie cyklu artykułów na temat wy-
bitnych ludzi związanych z regionem Żuław i Dolnego Powiśla, którzy zostali 
uwiecznieni na tym terenie w nazwach ulic. Mam nadzieję zainteresować czytel-
ników „Prowincji” pasjonującymi biografi ami Pomorzan i Warmiaków - patronów 
ulic Malborka, Kwidzyna, Sztumu, Nowego Dworu Gdańskiego i okolic. Planuję 
również zwrócić uwagę na niektóre mniej znane postaci, których działalność mia-
ła zasięg ogólnopolski, oraz poświęcić trochę miejsca nazwom ulic w naszym 
regionie przed drugą wojną światową i w pierwszych latach powojennych.

Nie ulega wątpliwości, że patroni powinni inspirować społeczność lokal-
ną do naśladowania czynów, którym zawdzięczają upamiętnienie przez władze 
samorządowe. Dlatego też im więcej zasłużonych jednostek związanych z daną 
okolicą staje się częścią miejscowej tradycji nazewniczej, tym łatwiej identy-
fi kować się z nimi kolejnym pokoleniom. Takie spostrzeżenie może wydać się 
banalne każdemu, kto choć trochę interesuje się historią, jednak stosunkowo 
rzadko znajduje to odbicie w praktycznych posunięciach. Z moich obserwacji 
wynika bowiem, że w ostatnich latach wnioskodawcy nazw ulic kierują się głów-
nie względami estetycznymi. Zakładają oni, że odniesienia do kwiatów, kamieni 
szlachetnych bądź bohaterów baśni służą kreowaniu przyjaznego klimatu miej-
sca zamieszkania. Zasięg tego zjawiska nie ogranicza się do naszego kraju, na-
leży jednak pamiętać, że jest to relatywnie nowy trend nazewniczy. Jego znacze-
nie wydaje się nieproporcjonalnie duże ze względu na niski poziom urbanizacji 
w Polsce w okresie dominacji innych tendencji, którym warto w tym miejscu 
poświęcić więcej uwagi. 

W średniowieczu, kiedy pojawiały się pierwsze nazwy ulic, miały one wy-
soce zdroworozsądkowy charakter. Nawiązywały do zawodu uprawianego przez 
mieszkańców okolicznych zabudowań, patronów kościołów, zakonów lub miast, 
do których prowadził dany szlak. Stąd na planach naszych „starówek” tyle ulic 
Szewskich, Świętojańskich, Franciszkańskich czy też Krakowskich. W epoce 
monarchii absolutnej XVII i XVIII wieku wiele ulic, szczególnie reprezentacyj-
nych, nazywano na cześć władców i innych członków dynastii. Praktyka ta była 
powszechna jeszcze na początku XX stulecia. Np. w carskiej Rosji nazwy upa-
miętniające inne postaci historyczne pojawiały się jedynie okazjonalnie.

Za pewien przełom można uznać decyzję władz Paryża w 1791 r. o likwi-
dacji nazw przypominających o panowaniu Burbonów. Nowo wprowadzone in-
wokacje do wolności, równości i rewolucji przetrwały jedynie kilka lat, jednak 
stanowiły czytelny sygnał, że nie tylko szlachetnie urodzeni zasługują na pa-

Wędrówki
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mięć potomnych. XIX-wieczny rozkwit idei nacjonalistycznych sprzyjał poszu-
kiwaniu postaci mogących symbolizować miłość do własnego narodu. Rolę tę 
z powodzeniem spełniali wybitni dowódcy wojskowi, przywódcy powstań, pio-
nierzy kolonialni, bohaterowie średniowiecznych sag. Jednocześnie romantyzm 
przewartościował pozycję społeczną artysty, rewolucja przemysłowa wynosiła 
na piedestał rzutkich przedsiębiorców i wynalazców, zaś religijnie motywowany 
konserwatyzm nakazywał doceniać społeczników i najofi arniejszych działaczy 
charytatywnych. Wszystkie te czynniki, w połączeniu z gwałtowną urbanizacją 
kontynentu, sprawiły, że w większości państw europejskich osoby żyjące w la-
tach 1800 -1918 (ewentualnie 1800-1939) stanowią najliczniejszą grupę patro-
nów ulic. Pojawiające się w tym okresie nazwy należące do innych kategorii 
semantycznych również nie miały charakteru czysto abstrakcyjnego. Najczęściej 
przypominały o polach zwycięskich bitew i zmianach granic (po odzyskaniu 
przez Polskę niepodległości w centrum Warszawy pojawiły się ulice Poznańska 
i Górnośląska) lub odnosiły się do typu zadrzewienia nowo wytyczanych alej 
(Kasztanowa, Lipowa). W mniejszych miejscowościach upamiętniały poszcze-
gólne etapy rozbudowy infrastruktury (Szkolna, Parkowa, Kościelna).

Opisane powyżej prądy umysłowe wywarły wpływ również na elity społe-
czeństwa polskiego, jednak w warunkach braku własnej państwowości nie to-
warzyszyły im takie atrybuty, jak np. w Niemczech - monumentalne pomniki, 
„Świątynie Chwały” czy odpowiednia polityka nazewnicza. Jak już wspomnia-
łem, w zaborze rosyjskim ulice nosiły imiona carów, ich namiestników, prawo-
sławnych świętych lub zupełnie przypadkowe, za to łatwe do zapamiętania, bo 
krótkie. Robotnicze i żydowskie dzielnice rozbudowujących się miast zaroiły się 
dziesiątkami Ptasich, Chłodnych, Próżnych itd., co do dziś można zaobserwować 
na warszawskim Muranowie, łódzkich Bałutach oraz w centrum Sosnowca i Bia-
łegostoku. Ze względu na ówcześnie niskie standardy socjalne często nabierały 
one ironicznego posmaku, co oddał w swoim wierszu „Ulica Miła” Władysław 
Broniewski. 

W zaborze pruskim nazwy ulic stanowiły element wielkomocarstwowej 
polityki germanizacyjnej. Większość nawiązań do specyfi ki lokalnej stanowiły 
próby uhonorowania prezesów prowincji i wywodzących się z danego miasta mi-
nistrów. Sporadycznie pojawiały się nawiązania do bardziej zamierzchłej prze-
szłości, np. aleja Piastów we Wrocławiu, ulice książąt Barnima i Bogusława (Bo-
gislavstrasse) w Szczecinie czy niektóre nazwy w Gdańsku. Np. przedwojennym 
patronem ulicy Marynarki Polskiej (i schroniska Hitlerjugend na Biskupiej Gór-
ce) był Paweł Beneke, który sprowadził do miasta obraz Hansa Memlinga „Sąd 
Ostateczny”. Najlepsze warunki do manifestowania uczuć narodowych posiadał 
zabór austriacki, jednak ze względu na niskie tempo urbanizacji, proces upamięt-
niania wybitnych Polaków w poszczególnych miastach przebiegał tam powoli. 
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Lata międzywojenne to okres konsekwentnego spolszczania przestrzeni 
miejskiej. Mimo, że z tego okresu pochodzą dla wielu niezbyt już czytelne nazwy 
związane z tradycjami romantycznymi (np. Kornela Ujejskiego, Władysława Sy-
rokomli, Wincentego Pola), wbrew stereotypowi honorowano wówczas nie tylko 
powstańców i zagrzewających ich do boju wieszczów. Śmiem twierdzić, że obraz 
Polski jako kraju, gdzie sławę zdobywa się jedynie przy pomocy szabli i pióra, 
zaś logiczne myślenie nie jest w cenie, został w przeważającej mierze ukształto-
wany przez zabiegi propagandy komunistycznej. Przed wojną patronami zosta-
wali bowiem również wybitni uczeni, inżynierowie, pedagodzy, mecenasi kultu-
ry. Niestety wiele z tych ulic (m.in. w Gdyni i niektórych dzielnicach Warszawy) 
po wojnie zniknęło z planów miast. 

Idealistycznie nastawiony, „miłujący lud” literat na pewno był łatwiejszy do 
zaakceptowania przez nową klasę rządzącą niż pragmatyczny, łączący dbałość 
o dobro ogółu z chęcią zysku przedsiębiorca. W języku nazw przekładało się 
to na niemal setki ulic Nałkowskiej, Tuwima, Broniewskiego, Kruczkowskie-
go, Iwaszkiewicza, którzy z racji samych ograniczeń przestrzennych wypiera-
li Konarskich i Śniadeckich, nie wspominając już o mniej znanych postaciach. 
Dziewiętnastowiecznych bohaterów – Traugutta, Kilińskiego, Głowackiego, Le-
lewela – nietrudno zaś było przedstawiać jako pionierów Polski Ludowej, czego 
dowodem plakaty „zdobiące” polskie miasta w okresie obchodów Tysiąclecia 
w 1966 r.

Charakterystyczną cechą nazewnictwa okresu PRL stanowił również nie-
konsekwentny stosunek do dorobku pierwszych lat powojennych w tej dziedzi-
nie. Od lat nurtowało mnie pytanie, dlaczego w niektórych miastach polskich 
eksponowane ulice noszą imiona wybitnych działaczy PPS (najczęściej Ignacego 
Daszyńskiego i Bolesława Limanowskiego), SL (np. Macieja Rataja), SD lub 
ruchu spółdzielczego (przede wszystkim Romualda Mielczarskiego), w innych 
zaś znajdują się one na głębokich peryferiach lub nie ma ich w ogóle? Studiując 
różnego rodzaju mapy i dokumenty okazało się, że m.in. w Warszawie i w dużej 
mierze w Gdańsku ulice te w latach 1949 - 50 spotkał ten sam los, co partie, do 
których należeli ich patroni – zniknęły lub zostały całkowicie podporządkowane 
nowo powstałej PZPR. Z analizy dostępnych mi danych wynika, że ludzie, któ-
rzy budowali polski ład na tzw. Ziemiach Odzyskanych, na równi z Konstantinem 
Rokossowskim i Michałem Rolą-Żymierskim stawiali Władysława Sikorskiego 
i Stefana Starzyńskiego, Stalinowi zaś niejednokrotnie na planach miast towa-
rzyszył F. D. Roosevelt. W gdańskim Nowym Porcie była nawet ulica Obrońców 
Londynu! Dopiero Kongres Zjednoczeniowy z 1949 r. zapoczątkował kult Mar-
chlewskiego, Nowotki et consortes.

Patrząc na znaczki pocztowe z tego okresu czy też czytając wykazy odzna-
czonych Orderem Krzyża Grunwaldu można wywnioskować, że dopóki ówczesne 
władze nie czuły się dostatecznie silne oraz musiały liczyć się z opinią Zachodu, 
wolały oswajać co bardziej lewicowe tradycje polskiej demokracji niż lansować 
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własną zafałszowaną wizję polskiej historii. Fluktuacje propagandowej wizji 
przeszłości przedstawię w jednym z odcinków na przykładzie losów nazw ulic 
w Malborku. Niestety, w tym konkretnym przypadku zmiany oznaczały przede 
wszystkim „czystkę” wśród patronów regionalnych, których zastąpiły komuni-
styczne ikony. Z usuniętych wtedy nazwisk po latach powróciło tylko jedno…

Wierzę, że ten cykl będzie dla czytelników przyjemną i wartościową lekcją 
historii regionalnej. Mam nadzieję, że pozwoli im zrozumieć, że obcując na co 
dzień z dziedzictwem ziemi rodzinnej, dzięki temu czujemy się bardziej „u sie-
bie”. Być może obudzi on w nich również pewnego rodzaju niedosyt. Jeżeli moje 
teksty skłonią przynajmniej jedną osobę do zaproponowania dla nowej ulicy, ron-
da lub skweru nazwy związanej z przeszłością tego zakątka Pomorza, uznam, że 
mój wysiłek nie poszedł na marne. Zbiorowym bohaterem pierwszego odcinka 
będzie rodzina, której członkowie są patronami ulic w dwóch ośrodkach naszego 
regionu: Nowym Dworze Gdańskim i Malborku. Ich nazwisko kojarzy się jed-
nak, całkowicie zresztą słusznie, z innym pomorskim miastem. Mam na myśli 
Wejherów.

Ernest i Jan Wejherowie

Jak podaje XVII-wieczny polski heraldyk Kasper Niesiecki, Wejherowie 
uważali za swojego protoplastę Teodoryka (Ditricha) Weihera rodem z frankoń-
skiego miasta Würzburg (obecnie południowowschodnie Niemcy). Miał on być 
dworzaninem żyjącego w IX wieku cesarza Karola Łysego i przybyć na Pomorze 
jako rycerz w służbie krzyżackiej. W ten sposób uczony jezuita najwidoczniej 
połączył legendę z faktami historycznymi, ponieważ rzeczywisty Dytryk We-
iher otrzymał w 1373 r. w lenno od wielkiego mistrza Winricha von Kniprode, 
o którym będzie jeszcze w naszym cyklu mowa, miasto Łebę. Nie dziwi więc, że 
Hans Weiher, dziadek Ernesta i pradziad Jana, w okresie wojny trzydziestoletniej 
wystąpił po  stronie Krzyżaków. Mimo że po pokoju toruńskim ziemia lęborsko-
bytowska stała się lennem króla polskiego, Weiherowie pozostali dziedzicznymi 
wójtami Łeby i, lojalnie służąc nowym władcom, z każdym pokoleniem zyski-
wali na znaczeniu. Syn Hansa, Mikołaj (Klaus) sprawował w połowie XVI wieku 
godność starosty słupskiego, zaś jego wnuk Marcin jest uważany za ostatniego 
katolickiego biskupa kamieńskiego (1549 - 66). Pod koniec życia prawdopodob-
nie przeszedł na luteranizm. 

Brat Marcina, Ernest Wejher (1517 - 98), również przez większą część ży-
cia należał do zwolenników nauk Marcina Lutra. W 1585 roku zdecydował się 
przejść na katolicyzm, co było w dużej mierze zasługą sławnego kaznodziei Pio-
tra Skargi oraz żony Anny Ludwiki Mortęskiej, podkomorzanki malborskiej i 
siostry wojewody chełmińskiego. Za młodu przebywał na dworze Zygmunta Au-
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gusta. Mimo braku formalnego wykształcenia, brał udział w misjach dyploma-
tycznych. Przede wszystkim jednak pozostawił po sobie sławę jednego z wybit-
niejszych polskich dowódców XVI wieku. Z powodzeniem walczył ze Szwecją 
o Infl anty w latach 60. tego stulecia, przeciw zbuntowanemu Gdańskowi w 1577 
r. i w wyprawie moskiewskiej Stefana Batorego. Szczególnie odznaczył się 
podczas oblężenia Połocka i Sokoła. Dosłużył się stopnia pułkownika wojsk ko-
ronnych. Zatwierdzony przez króla udział w łupach zagarniętych przez Ernesta 
Wejhera w zdobytej w 1567 r. na arcybiskupie ryskim twierdzy Dahlen znacznie 
poprawił sytuację materialną rodu. Jako starosta pucki, magnat ten dowodził pol-
ską fl otą kaprów i kierował rozbudową portu w tym mieście. 

Oprócz rodzinnej Łeby, Wejher posiadał włości w rejonie Lęborka, Pucka 
i Wejherowa, natomiastw 1579 r. – co nas najbardziej interesuje - objął dzierża-
wę (ekonomię) nowodworską. Był to akt wdzięczności ze strony Stefana Bato-
rego za pomoc w przełamaniu oporu gdańskich mieszczan dwa lata wcześniej. 
Wdowa po poprzednim zarządcy żyznych terenów w delcie Wisły, Estera Loitz, 
próbowała dochodzić swoich praw do spuścizny po mężu na drodze sądowej, jed-
nak dziejowa rola tego szczecińskiego rodu fi nansistów po ich spektakularnym 
bankructwie była skończona. Z racji procesu nowy dzierżawca mógł zamieszkać 
dopiero w 1581 roku w zbudowanym przez Loitzów zameczku, który znajdował 
się w rejonie obecnej ulicy Chrobrego. W okresie rozbiorów został on przebudo-
wany na kościół ewangelicki i służył potrzebom duchowym mieszkańcom miasta 
aż do II wojny światowej.

Mimo, że podwaliny pod sławę Żuław Wiślanych jako jednego z najżyźniej-
szych i najlepiej zagospodarowanych regionów rolniczych Królestwa Polskiego 
położyli XVI-wieczni dzierżawcy ekonomii nowodworskiej: gdański patrycjusz 
Reinhold Feldstedte i Loitzowie, czasy świetności regionu w dużej mierze zwią-
zane są właśnie z rządami Wejherów. Właśnie dlatego pierwszy właściciel No-
wego Dworu Gdańskiego z tego rodu jest dzisiaj patronem ulicy, która przed 
wojną zgodnie z ówczesną nazwą Marktstrasse stanowiła centrum miejskiego 
handlu, w latach PRL zaś nosiła imię Bolesława Bieruta. Po śmierci Ernesta 
ekonomią nowodworską zarządzała wdowa po nim, wspomniana Anna Mortęska 
(1598-1606), po niej zaś jej syn Ludwik (1606 - 17), podskarbi pruski i podkomo-
rzy chełmiński, jeden z dwóch Wejherów, którzy ukończyli włoski uniwersytet 
w Padwie i jako studenci sprawowali tam funkcję „konsyliarza nacji polskiej” 
(drugim był jego brat Marcin Władysław). 

Szczególne zasługi dla Nowego Dworu Gdańskiego położył ostatni Wejher 
związany z Żuławami - Melchior (dzierżawca w latach 1617 - 24). Zasłużył on 
na miano właściwego twórcy tego miasta, ponieważ około 1600 roku nakazał 
wytyczyć po wschodniej stronie rzeki Tugi ulicę, przy której powstały warsztaty 
rzemieślnicze. Stała się ona osią osady targowej zwanej Weihershof, a w na-
stępnych stuleciach – Tiegenhof (dosłownie „dwór nad Tugą”). Jej pierwszymi 
mieszkańcami byli menonici – członkowie holenderskiej sekty protestanckiej, 
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którym pozwolono osiedlać się na Żuławach, chcąc wykorzystać ich doświad-
czenia związane z pracami melioracyjnymi. Decyzja magnata pozwoliła im wy-
konywać zawody, w których pracowali w swojej ojczyźnie, nie wszyscy bowiem 
pochodzili z rodzin o rolniczych tradycjach.

Melchior Wejher należał do pierwszych senatorów w rodzie. W 1619 r. 
otrzymał godność kasztelana elbląskiego, zaś w 1626 r. - wojewody chełmiń-
skiego. Oprócz nowodworskiego dzierżawił kilka innych starostw, m.in. tczew-
skie i uważane za szczególnie dochodowe człuchowskie. Zyskał rozgłos wśród 
szlachty Prus Królewskich jednak z innego powodu niż posiadane majętności. 
Słynął bowiem z niechęci i publicznie okazywanej szorstkości wobec płci prze-
ciwnej oraz zamiłowania do wyłącznie męskiego towarzystwa. Jego rodzina 
niejednokrotnie była zmuszona dementować prawdopodobnie nieprawdziwe 
pomówienia o skłonności homoseksualne wysuwane pod adresem syna. Faktem 
jest, że ożenił się późno i jedynie pod groźbą wydziedziczenia, nie dochował się 
też potomka. 

Melchior Wejher odznaczał się również nietolerancją. Mimo że był katoli-
kiem jedynie w drugim pokoleniu, zaś większość jego żuławskich poddanych 
stanowili innowiercy, sprzeciwiał się przywilejom dla luteranów i menonitów. 
Właśnie z tego powodu Zygmunt III Waza w 1624 r. odebrał mu dobra nowo-
dworskie i przekazał je świeżo uszlachconemu Jacobowi Jacobsonowi Gehema 
(1576 - 1639). Ten potomek fryzyjskiej rodziny kalwinistów dzierżawił kilka 
mennic, w tym największą w ówczesnej Europie bydgoską, co czyniło z nie-
go czołową postać ówczesnej polskiej polityki fi nansowej. M.in. był inicjatorem 
ustawy sejmowej z 1627 r. wprowadzającej jako jedyną jednostkę monetarną 
w Rzeczpospolitej talara, co miało zapobiec infl acji i ucieczce kapitałów za gra-
nicę. Jego syn i następca w roli rządcy Żuław Wiślanych, Abraham, należał do 
najznakomitszych lekarzy swoich czasów.

Potomkowie Ernesta Wejhera kontynuowali wojskowe tradycje rodziny. Pa-
mięć o służbie kolejnego z jego synów, Jana (1580 - 1626), w armii i marynarce 
Zygmunta III przetrwała m.in. w nazwie najdłuższej ulicy malborskiego osiedla 
Wielbark. Już jako kilkunastolatek brał udział w walkach z Turkami na terenie 
należącego wówczas do Węgier Siedmiogrodu oraz w wojnie o tron szwedzki. 
Szczególnie zasłużył się w 1606 r. w obronie Zatoki Gdańskiej i Helu, kiedy 
z własnych funduszy wystawił fl otyllę kaperską złożoną z kilkunastu okrętów. 
W 1607 r. doszło do próby zamachu na młodego ofi cera, jednak zemsta Szwedów 
za poniesione na Bałtyku porażki nie powiodła się. Niedoszli siepacze zostali 
schwytani i powieszeni. W latach 1609 - 11 odznaczył się w kampanii przeciw 
Carstwu Rosyjskiemu na ziemi smoleńskiej. 

W uznaniu swoich zasług dla tronu Jan Wejher otrzymał wysokie godności: 
kasztelana elbląskiego (1613), wojewody malborskiego (1615) i chełmińskiego 
(1618). Aż do śmierci sprawował pieczę nad stacjonującymi w Pucku okrętami, 
równocześnie dbając o porządek publiczny w Prusach Królewskich. Kres bły-
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skotliwej karierze szlachcica położył przedwczesny zgon, który nieszczęśliwie 
nastąpił bezpośrednio przed szwedzkim najazdem na Pomorze Gdańskie. Jego 
współcześni nie mieli wątpliwości, że sama sława bojowych czynów zwycięzcy 
z 1609 r. zniwelowałaby niszczycielskie skutki wyprawy Gustawa II Adolfa. Ich 
przekonanie znajduje oparcie w fakcie, że Szwedzi jeszcze kilka lat po śmierci 
wojewody przypisywali swoje porażki w basenie Zatoki Gdańskiej jego zdolno-
ściom organizacyjnym.

Jednym z ośmiorga dzieci Jana i Anny Szczawińskiej był Jakub Wejher 
(1609 - 57), chyba najbardziej znany współcześnie członek rodu. Podobnie jak 
jego najbliżsi krewni był człowiekiem wykształconym, studiował bowiem na 
prestiżowym uniwersytecie w Bolonii. Ich wzorem nabywał również ogładę jako 
królewski dworzanin, w tym wypadku Władysława IV. Odziedziczył po ojcu od-
wagę, której dowody dał podczas wojny trzydziestoletniej. Przysporzyły mu one 
tytuł hrabiowski od cesarza Ferdynanda II Habsburga, w którego armii dowodził 
chorągwią jazdy. Pełnił tę funkcję jako podkomendny hrabiego Albrechta von 
Wallensteina, uważanego za najwybitniejszego wodza tej doby, unieśmiertelnio-
nego w dramacie Fryderyka Schillera. Pomorski wielmoża nie szczędził również 
trudów w służbie polskiej. Doświadczenia wyniesione z lat pobytu w Niemczech 
wykorzystał w misji dyplomatycznej w 1636 r., podczas której poznał śląską 
szlachciankę Annę Elżbietę Schaffgotsch, którą w niedługim czasie poślubił. 

Jego kariera wojskowa i polityczna przypominała życiorys Jana. Nie mo-
gło być inaczej, skoro Rzeczpospolita wchodziła wówczas w okres nieustannych 
wyniszczających wojen znanych z kart Sienkiewiczowskiej „Trylogii”. Tak jak 
ojciec, Jakub sprawował urząd wojewody malborskiego (w latach 1643 - 57) oraz 
bronił rejonu Zatoki Puckiej przed szwedzkimi zakusami. W czasie „potopu” do-
wodził garnizonem Malborka, który po dwumiesięcznym oblężeniu skapitulo-
wał na honorowych warunkach. Walczył także z Kozakami pod Beresteczkiem 
i z wojskami rosyjskimi w kolejnej odsłonie zmagań o Smoleńszczyznę. 

Właśnie w 1633 r. pod Białą Smoleńską miało miejsce wydarzenie, które 
dostarczyło Jakubowi głównego powodu do chwały. Będąc prawie że zasypany 
żywcem wskutek wybuchu nieprzyjacielskiej miny, pułkownik złożył ślub, który 
zobowiązywał go do wybudowania kościoła ku czci św. Trójcy i św. Francisz-
ka, jeżeli uda mu się ocalić życie. Swoją obietnicę zrealizował w 1643 r. Przy 
świątyni umiejscowionej w okolicach Rzucewa na Kaszubach magnat lokował 
osadę, którą na jego cześć nazwano Wejherowską Wolą lub Kolonią (Wejheropo-
lis). W 1650 r. Jan Kazimierz nadał jej prawa miejskie. W 1647 r. Jakub Wejher 
przekazał swoją fundację franciszkanom-reformatom, którzy w 1649 r. rozpo-
częli budowę Kalwarii Wejherowskiej. Do dzisiaj stanowi ona cel pielgrzymek 
z całej Polski północnej.

Jak na ironię, Wejherom nie było dane oglądać rozwoju miasta, którego na-
zwa przypomina o tej zasłużonej rodzinie współczesnym Polakom. Jakub zmarł 
jeszcze przed ukończeniem budowy Kalwarii, nie pozostawiając męskiego po-
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tomka. Dobra rzucewskie przejęli krewni jego drugiej żony – Radziwiłłowie, 
a po nich Sobiescy. Co ciekawe, zwycięzca spod Wiednia i jego bezpośredni 
potomkowie dzierżawili na przełomie XVII i XVIII w. również ekonomię no-
wodworską. Mimo, że przedstawiciele innych linii Wejherów posiadali majątki 
ziemskie na Mazowszu również w kolejnych stuleciach, nie odegrali już większej 
roli w historii naszego kraju. Oprócz pamięci o ich zasługach dla Łeby, Człucho-
wa, Pucka, Malborka i Żuław, po pomorskich Wejherach pozostał wielokrotnie 
przebudowywany pałac w Nowęcinie na Pomorzu Środkowym, pomnik Jakuba 
w Wejherowie, kilka nazw ulic oraz róże z rodowego klejnotu, zwanego Skarzy-
ną lub Pomerzaninem, w herbie Nowego Dworu Gdańskiego.1
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1 W następnym numerze zajmiemy się kolejnym rycerskim rodem, który odcisnął swoje piętno na 
historii Ziemi Malborskiej. Proszę o nadsyłanie uwag i propozycji tematów wartych poruszenia na 
adres: kordian.kn@gmail.com.

Kordian Kuczma - Patroni naszych ulic . Jaki patron?
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Zbigniew Ptak, Jerzy Wcisła

Pętla Żuławska

Wokół Wielkich Jezior Mazurskich funk-
cjonuje 180 ośrodków wczasowych, w któ-
rych wypoczywa rocznie ok. 40.000 turystów. 
A przecież to wierzchołek turystycznej góry 
– bo przecież wodniacy najczęściej na wczasy 
wybierają się z własnych dachem, wymykając 
się w ten sposób statystykom. Kto nie posiada 
własnego jachtu, musi spieszyć się z decyzją 
o jego wynajęciu, bo w kwietniu może już nie 
znaleźć wolnej łódki. Tak napawdę nikt nie jest 
w stanie policzyć, ile osób pływa latem po ma-
zurskich jeziorach – nie ma jednak wątpliwości 
co do jednego: na jeziorach jest tłoczno.

Tymczasem na zachodnich rubieżach województwa warmińsko-mazurskie-
go i wschodnich krańcach województwa pomorskiego znajduje się akwen trzy-
krotnie większy od jeziora Śniardwy i zaledwie o 30 % mniejszy niż wszystkie 
Wielkie Jeziora Mazurskie razem wzięte! Niegdyś stanowił część morza, lecz 
natura wydzieliła sobie lagunę o powierzchni 838 km kw. (to tyle ile wynosi 
powierzchnia trzydziestu największych jezior w Polsce!), a Stalin podzielił ją 
między Polskę a Związek Radziecki, zostawiając nam 328 km kw. (powierzchnia 
pięciu największych naszych jezior) zbiornika długiego na 35 km i szerokiego na 
6 - 13 km.

Zalew Wiślany – bo tak nazywa 
się ów akwen, entuzjaści żeglarstwa 
nazywają „morskim przedszkolem”. 
Można tu bowiem doznać wrażeń po-
równywalnych z żeglarstwem mor-
skim, bez ponoszenia takiego jak na 
morzu ryzyka. 

Zalew Wiślany nie jest zawieszony w próżni. Prowadzą do niego odnogi 
Dolnej Wisły. Trzysta kilometrów spokojnych rzek i kanałów, zachęcających do 
żeglugi. Można powiedzieć: turystyczne El Dorado.

Wędrówki
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Dlaczego tu nie ma turystów?

Takie pytanie padło 12 lat temu, podczas konferencji, której przedmiotem 
była dyskusja o tworzeniu regionalnych markowych produktach turystycznych. 
Autorzy niniejszego tekstu w tejże konferencji uczestniczyli, a Zbigniew Ptak był 
jej współorganizatorem.

Rzeczywiście można było przepłynąć dziesiątki kilometrów żuławskimi 
rzekami i kanałami i nie spotkać żaglówki. Na Zalewie Wiślanym znakomicie 
ogarnianym wzrokiem z wysokich wzgórz Wysoczyzny Elbląskiej lub Mierzei 
Wiślanej można było policzyć jachty używając palców jednej ręki. Najczęściej 
pływali miejscowi entuzjaści żeglarstwa „szuwarowo-bagiennego” - jak ironicz-
nie mówiono o tym akwenie.

Odpowiedź na pytanie o przyczynę brak turystów można sprowadzić do 
stwierdzenia: bo nie ma markowego produktu turystycznego w Delcie Wisły. Nie 
ma hoteli, przystani, marin. Rzeki są nieoznakowane, zwodzone mosty są najczę-
ściej zamknięte dla jachtów, nad rzekami niebezpiecznie nisko zwisają linie ener-
getyczne... Nie ma zlotów, regat ani innych imprez dla żeglarzy. Nie ma wreszcie 
promocji tego regionu...

Następne lata po rzeczonej konferencji to pasmo dziesiątek działań na rzecz 
podnoszenia standardów uprawiania turystyki w Delcie Wisły i na Zalewie Wi-
ślanym. Zloty w Rybinie, rejsy szlakiem św. Wojciecha, regaty na Zalewie, eli-
minowanie kolejnych barier – od walki o podniesienie linii energetycznych po 
namawianie samorządów do inwestowania w poprawę infrastruktury w portach 
i przystaniach. Oraz dyskusje kończące się zwykle apelami, memoriałami czy 
deklaracjami poparcia dla działań proturystycznych.

Wraz z liczbą działań rosła też liczba osób przekonanych, że w turystykę 
wodną w Delcie Wisły warto zainwestować. Dziesięć lat po wspomnianej konfe-
rencji praktycznie w każdym samorządzie nad Dolna Wisłą i Zalewem Wiślanym 
byli zwolennicy wykorzystania tych walorów turystycznych.

W międzyczasie Polska przystąpiła do Unii Europejskiej. Przechodziliśmy 
przyspieszony kurs korzystania ze środków unijnych. A na nasze małe ojczyzny 
zaczęliśmy patrzeć przez pryzmat europejskich standardów.

W takim klimacie w 2007 roku zrodziła się myśl zbudowania infrastruktury 
turystycznej dla całego obszaru Delty Wisły i Zalewu Wiślanego. 

Narodziny Pętli Żuławskiej

Pętla Żuławska poczęta została w Urzędzie Marszałkowskim Województwa 
Pomorskiego. Ówczesny marszałek województwa pomorskiego Jan Kozłowski 
powołał Biuro Rozwoju Dróg Wodnych, powierzając kierownictwo nad nową 

Jerzy Wcisła, Zbigniew Ptak - Pętla Żuławska
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jednostką Zbigniewowi Ptakowi. Nieco później marszałek województwa war-
mińsko-mazurskiego Jacek Protas  podniósł rangę Biura Regionalnego w Elblą-
gu, a Jerzy Wcisła został jego dyrektorem.

8 grudnia 2008 roku marszałkowie obu województw podpisali umowę 
w sprawie przygotowania Projektu „Pętla Żuławska”. Liderem Projektu zostało 
Województwo Pomorskie. „Pętla Żuławska” przestała być li tylko piękną idea 
fi xe entuzjastów wykorzystania turystycznych walorów, lecz stała się konkret-
nym wyzwaniem. 

Zadanie przygotowania i sfi nansowania prac nad Projektem wzięły na siebie 
oba samorządy  wojewódzkie. W trakcie wielu spotkań zaczęła rodzić się wizja 
ponad dwudziestu zadań, które można by wykonać w obszarze Delty Wisły. 

Wędrówki
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W rezultacie powstał Projekt pod wieloma względami nowatorski. Skala, 
liczba partnerów, działanie na obszarach wrażliwych ekologicznie, kreowanie 
produktu jednolitego turystycznie na rzekach i kanałach o długości 303 km (Wi-
sła, Martwa Wisła, Szkarpawa, Wisła Królewiecka, Nogat, Kanał Jagielloński, 
Elbląg i Pasłęka) oraz akwenie o powierzchni 328 km kw. Zalew Wiślany - po-
woduje, że kreujemy nową jakość w podejściu do rozwoju turystyki. Po zre-
alizowaniu Programu nasz region stanie się bezsprzecznie jednym z najlepiej 
przygotowanych do obsługi żeglarstwa na polskich drogach wodnych. Liczba 
miejsc cumowniczych szacowana obecnie na ok. 500 miejsc, wzrośnie o kolejne 
200 miejsc - nie mówiąc o podniesieniu ich jakości (dostęp do wody, kanalizacji, 
elektryczności). Żaden z obecnych produktów turystycznych związanych z upra-
wianiem sportów wodnych w Polsce nie oferuje tak kompleksowej oferty! Tym 
bardziej, że powstanie też jednolity system informacji i promocji, obejmujący 
m.in.: oznakowanie dróg wodnych przy pomocy tablic informacyjno-promocyj-
nych, kampanię reklamową oraz działania promocyjne Pętli Żuławskiej (np. ulot-
ki, foldery, przewodniki, promocja na targach). Istotną częścią działań propagują-
cych Projekt będzie uruchomienie portalu www.petla-zulawska.pl.

W lipcu 2008 roku Projekt „Pętla Żuławska – rozwój turystyki wodnej” uzyskał 
dofi nansowanie w ramach Działania 6.4 „Inwestycje w produkty turystyczne o zna-
czeniu ponadregionalnym” Programu Operacyjnego Innowacyjna Gospodarka.

Realizacja 24 zadań wartości 83,6 mln zł, w 60 % - czyli kwotą 50 mln zł - 
zostanie dofi nansowana ze środków unijnych. „Pętla Żuławska” zaczyna żyć.

Decyzja o przyznaniu środków na realizację Projektu oznaczała, że trzeba 
szybko przejść od ogólnych idei do tworzenie konkretnych dokumentów: pro-
jektów wykonawczych, ocen oddziaływania przedsięwzięcia na środowisko oraz 
– co ważne – ujęcia zaplanowanych inwestycji w budżetach gmin, powiatów 
i instytucji. Ten proces tak naprawdę nie zakończył się jeszcze do tej pory. 

Pokazał jednak, że kosztorysy zaplanowanych przedsięwzięć trzeba skory-
gować – i to niestety – w górę. Zadania, na które planowano 84 mln zł, w rzeczy-
wistości będą kosztowały 136 mln zł. Przy ich realizacji, dofi nansowanie spadło-
by z planowanych 60 do niespełna 40 %. Dla niektórych samorządów taki wzrost 
kosztów byłby nie do udźwignięcia nawet biorąc pod uwagę fakt, że praktycznie 
połowę kosztów własnych wzięły na siebie samorządy wojewódzkie.

Podjęto więc decyzję o rozłożeniu Projektu na dwa etapy. Pierwszy ma być 
zrealizowany do roku 2012, drugi do 2014.

Jerzy Wcisła, Zbigniew Ptak - Pętla Żuławska
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14 zadań w I etapie

W I etapie zostanie zrealizowanych 14 zadań o łącznej wartości 81 mln zł 
oraz szeroki program promocji walorów turystycznych regionu. Łączna wartość 
tych zadań wynosi 85 mln zł. Z tego 50 mln zł pokryte zostanie ze środków 
unijnych, a 35 mln zł ze środków partnerów uczestniczących w Projekcie. War-
to dodać, że Urzędy Marszałkowskie wsparły program kwotą ok. 5 mln zł (1,1 
- województwo pomorskie, 3,8 mln zł – województwo warmińsko-mazurskie). 
W ramach I etapu zostaną zbudowane lub rozbudowane:

- 3 porty żeglarskie (Elbląg, Krynica Morska, Tolkmicko),
- 6 przystani żeglarskich (Biała Góra, Braniewo, Nowa Pasłęka, Błotnik, 

Osłonka, Malbork „Park Północny”),
- 2 pomosty cumownicze (Tczew oraz Drewnica),
- stanowiska cumownicze przy śluzie Michałowo,
- 2 mosty zwodzone (Gdańsk-Przegalina, Nowa Pasłęka),
- elektryfi kacja śluzy Gdańska Głowa.

Zadania w strefi e Zalewu Wiślanego

PRZYSTAŃ ŻEGLARSKA W BRANIEWIE. W obrębie starego miasta 
w centrum Braniewa na lewym brzegu rzeki Pasłęki powstanie przystań dla 
jachtów i małych jednostek żeglugi śródlądowej. Koszt przedsięwzięcia wynie-
sie 3,2 mln zł.

PRZYSTAŃ ŻEGLARSKA W NOWEJ PASŁĘCE. Nowa Pasłęka to wieś, 
nieopodal bazy rybackiej, poniżej mostu Baileya. Działa tam prężny Yacht Club 
Nowa Pasłęka, organizator m.in. regat w ramach Pucharu Polski Jachtów Kabi-
nowych. Klub wzbogaci się o 22 miejsca postojowe dla jachtów. Przebudowany 
też zostanie most (na zwodzony) dziś skutecznie utrudniający wypływanie na 
Zalew Wiślany. Koszt: 6,6 mln zł.

PORT ŻEGLARSKI W ELBLĄGU. Kosztem 11,8 mln zł istniejący basen 
portowy Jachtklubu Elbląg zostanie dostosowany do jednostek o zanurzeniu do 
2,5 m oraz wyposażony m.in. w urządzenia odbioru ścieków, dostęp do energii 
elektrycznej i wody pitnej oraz solidną wyciągarkę.

PORT JACHTOWY W KRYNICY MORSKIEJ. W Krynicy Morskiej są 
dwa porty (rybacki i jachtowy) oddalone od siebie o 500 m, do których pro-
wadzą osobne tory wodne. Inwestycje będą realizowane w porcie jachtowym. 
Rozbudowane zostaną falochrony, zmodernizowana keja i nabrzeża, powstaną 
nowe pomosty, wykonana zostanie sieć elektryczna, wodociągowa i kanalizacja 
sanitarna. Koszt zadania: 13 mln zł.

Wędrówki
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PORT W TOLKMICKU. Kosz-
tem 3,5 mln zł przebudowane zostanie 
nabrzeże zachodnie (doprowadzone 
zostaną media, wykonane ciągi pie-
sze i jezdne oraz miejsca postojowe) 
i zamontowane nowe pomosty. Liczb 
miejsc cumowniczych zwiększy się 
o 12.

Zadania na Nogacie

PRZYSTAŃ ŻEGLARSKA 
„PARK PÓŁNOCNY” W MALBOR-
KU. W ramach inwestycji powstaną 
pomosty o długości 50 m wraz z po-
chylnią, pozwalające na jednoczesne 
cumowanie 24 jachtów. Koszt zadania: 
5,7 mln zł.

STANOWISKA CUMOWNICZE 
PRZY ŚLUZIE MICHAŁOWO. Zbu-
dowane kosztem 0,7 mln zł stanowiska 
cumownicze o długości 15 m pozwolą 
kilku jachtom poczekać na otwarcie 
śluzy.

PRZYSTAŃ ŻEGLARSKA W BIAŁEJ GÓRZE. W miejscu, gdzie bierze 
swój początek Nogat znajduje się zabytkowa śluza komorowa Biała Góra. Po-
wstanie tu przystań żeglarska na 5 miejsc cumowniczych, z dostępem do instala-
cji wodno-kanalizacyjnej i elektrycznej. Koszt przedsięwzięcia: 8,2 mln zł. 

Jerzy Wcisła, Zbigniew Ptak - Pętla Żuławska
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Zadania na Szkarpawie

PRZYSTAŃ ŻEGLARSKA W OSŁONCE. Przy brzegu rzeki Szkarpawy, 
u podstawy istniejącego wału przewiduje się wykonanie kosztem 1,7 mln zł 
drewnianego pomostu cumowniczo-rekreacyjnego na 6 jachtów. 

POMOSTY CUMOWNICZE W DREWNICY. W Drewnicy koło zwodzo-
nego mostu powstaną pomosty cumownicze wraz z trapami zejściowymi. Koszt: 
0,7 mln zł.

ŚLUZA GDAŃSKA GŁOWA. Jest to zabytkowa śluza komorowa z wrotami 
uruchamianymi ręcznie. Kosztem 1,7 mln zł mechanizm zostanie zelektryfi ko-
wany.

Zadania na Wiśle

PRZYSTAŃ ŻEGLARSKA 
W BŁOTNIKU. Na „zamknięciu” 
Martwej Wisły powstaną m.in. pływa-
jące pomosty cumownicze dla 30 łodzi, 
z punktami poboru wody pitnej i ener-
gii elektrycznej. Koszt: 6,9 mln zł.

MOST ZWODZONY NAD ŚLU-
ZĄ W PRZEGALINIE. Tu Martwa 
Wisła łączy się z Wisłą. Brak mostu 
zwodzonego skutecznie utrudnia wy-
pływanie jachtom z Gdańska na Wi-
słę. Wkrótce to się zmieni. Kosztem 
16,8 mln zł zostanie zbudowany most 
zwodzony o rozpiętości przęsła 18,3 m 
przy całkowitej długości 22,5 m.

POMOSTY CUMOWNICZE 
W TCZEWIE. W Tczewie w ostatnich 
latach zbudowano jedne z nowocze-
śniejszych miejsc cumowniczych nad 
dolną Wisłą. Teraz wzbogaci się ono o kolejne dwa pomosty wyposażone w trapy 
zejściowe, sieć elektryczną i wodno-kanalizacyjną. Koszt przedsięwzięcia: 0,6 
mln zł. 
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W poczekalni

Osiem projektów wartości ok. 56 mln zł zostało przeniesionych do II etapu. 
Są duże szanse na ich realizację do 2014 roku. Dotyczy to następujących zadań: 

- rozbudowa portu żeglarskiego we Fromborku – 17,8 mln zł
- budowa przystani żeglugi turystycznej w Gniewie – 2,9 mln zł
- budowa przystani żeglarskiej przy Wzgórzu Zamkowym w Gniewie – 2,0 

mln zł
- budowa przystani żeglarskiej w Sobieszewie – 9,2 mln zł
- budowa przystani żeglarskiej „Park Północny” w Malborku – 6,1 mln zł
- budowa przystani żeglarskiej w Rybinie – 4,4 mln zł
- rozbudowa portu w Kątach Rybackich – 6,7 mln zł
- budowa stanowisk cumowniczych przy śluzach: Biała Góra, Szonowo, Ra-

kowiec, Gdańska Głowa, Przegalina – 5,6 mln zł

Jerzy Wcisła, Zbigniew Ptak - Pętla Żuławska

Szacuje się, że efektem realizacji 
Programu będzie wzrost liczby żeglu-
jących po naszych drogach wodnych 
o ok. 50 %, czyli, że każdego roku 
będziemy gościli na naszych rzekach 
i na Zalewie Wiślanym ok. 3 tysiące 
jachtów. 20 tysięcy turystów będzie 
korzystało z dobrodziejstw „Pętli Żu-
ławskiej”!

Dużo to czy mało? Pewnie za 
mało, by porównywać się z Wielkimi 
Jeziorami Mazurskimi, ale wystarcza-
jąco, by o Pętli Żuławskiej mówiono 
jako o „wartym zachodu” regionie tu-
rystyki wodnej.
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Marek Opitz
Przenosiny domu  podcieniowego

czyli wyzwanie dla konesera
Skąd biorą się szaleńcy, którzy przenoszą domy

Na co dzień jestem fotografem regionu. W kolejnych albumach staram się 
pokazać ulotne piękno delty Wisły – jej architekturę i surowy krajobraz. Już na 
zdjęciach widoczne było postępujące działanie czasu i jego wpływ na niszczenie 
wspaniałych obiektów. Kiedy spotyka się zdewastowany cmentarz, niechciany 
dom, który zachował ślady dawnej dumy jego mieszkańców, rozkradaną ruinę 
kościoła, budzi się chęć działania. Z przyjaciółmi założyliśmy Muzeum Żuław-
skie. Realizujemy projekty chroniące regionalne dziedzictwo kulturowe, dlatego 
też kiedy splot różnych wydarzeń sprawił, że mogłem uratować dom, zaczęła się 
historia, która zaangażowała nie tylko mnie ale ekspertów, rzemieślników, regio-
nalistów oraz osoby, które chcą przeżyć podobną przygodę, do których głównie 
kieruję tę opowieść o zmaganiach z przenoszeniem domu.

Dom podcieniowy, który przeniosłem do Żelichowa / Cyganka, wielokrotnie 
widywałem już jako mały chłopiec, kiedy mijałem go odwiedzając  Jelonki  na 
trasie rejsów z Żuław na pojezierze Iławsko - Ostródzkie. Było to jedno z niewie-
lu miejsc, gdzie można było zobaczyć dwa domy podcieniowe obok siebie. Do 
2006 roku nie przypuszczałem, że kiedyś przyjadę zakłócić ten obraz. Dziś nie 
mam wątpliwości, że postąpiłem słusznie - jeden z domów podcieniowych został 
uratowany. Dom chętnie pokazywany w folderach i wyliczany w inwentarzu za-
bytków niszczał na oczach mieszkańców i włodarzy regionu. Ludzie, którzy ten 
dom zbudowali byli bogatymi chłopami. Mieli  ponad 100 hektarów ziemi, dom 
był zatem częścią dużego gospodarstwa; folwarku, w którym zatrudniano kilka 
osób. Czasy powojenne przyniosły nową sytuację ustrojową i gospodarczą. Domy 
podcieniowe były zasiedlane przez kilka rodzin, co sprawiało, że pierwotny układ 
budynku często zagubił się w przybudowach i adaptacjach. Niewielu właścicieli 
przysłużyło się trwałości tych domów. Najgorzej było w domach gdzie jakaś jego 
część stanowiła współwłasność. Były to najczęściej zdewastowane miejsca. Są-
siedzi przerzucali się odpowiedzialnością za wykonanie remontu nie poprawiając 
chociażby dachówki. 

Dom, który mnie zainteresował początkowo miał dwóch właścicieli, ale 
w latach 80-tych na szczęście tylko jednego. Potrzeby rodziny sprawiły, że 
z pierwotnych ośmiu pomieszczeń zrobiło się z czasem piętnaście – kotłownia, 
łazienki, spiżarnia, pokoje dla dzieci. Niewiele żuławskich domów miało szczę-
ście być remontowanych po wojnie zgodnie z zasadami sztuki konserwatorskiej. 
Jedyna akcja remontowa odbyła się na przełomie lat 60-tych i 70-tych. Kilku 
najpiękniejszym domom przedłużyło to życie (np. w Marynowach, Rozgarcie, 
Żuławkach, Nowej Kościelnicy). Część jednak padła ofi arą nadopiekuńczości 
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urzędników, jak w Tropach Elbląskich, gdyby pozwolono w niektórych przy-
padkach na zmianę poszycia dachu – być może do dziś zachowałoby się więcej 
domów, a wioska doczekałaby czasów, kiedy posiadanie zabytku jest nobilitacją,  
a uregulowania prawne odpowiednio  wspierają fi nansowanie zarówno właści-
cieli prywatnych jak i samorządowych. 

Kupić nie kupić - oględziny domu 

Dom, który nam się podoba warto oglądać  z postronnymi osobami, któ-
re nie są emocjonalnie zaangażowane. Często oglądając dom widzimy oczyma 
wyobraźni, jak będzie pięknie napalić w piecu i słuchać jak świerszcz gra w ko-
minie. Wszelkie usterki wydawały mi się mało znaczące. Do samego momentu 
rozbiórki nie wierzyłem, że uratuje się mniej niż połowa elementów drewnia-
nych. Oględziny przeprowadzałem kilka razy angażując w to różnych ekspertów 
budowlanych cieśli, stolarzy. Każdy oceniał dom pod innym kątem. 

belek zachowały się jedynie jej zmurszałe fragmenty. Łatwo zauważyć otwory po 
szkodnikach, odchylenia od pionu. Można wykonać nakłucia szpikulcem spraw-
dzając, jak daleko jest miękka warstwa pamiętając, że powierzchowna korozja 
drewna nie dyskwalifi kuje  materiału. Najczęściej zniszczona jest część północna 
budynku pozbawiona promieni słonecznych. Jest doskonałym miejscem dla roz-
rostu grzybów i porostów. Największą trudnością jest stwierdzenie stanu drew-
nianych elementów w miejscu styku belek, złączy, zaczepów, połączeń przy mu-
rze. Stan tych miejsc odkryjemy dopiero podczas demontażu i musimy nastawić 
się na najgorsze. W przypadku domu z Jelonek udało zachować się około 40-50% 
drewna. Deski podłogowe były kładzione bezpośrednio w ziemi, więc do niczego 
się nie nadawały. Zdrowe belki, nawet mocno wygięte z powodu osunięcia się 
fundamentów wróciły do swoich pierwotnych kształtów po zlikwidowaniu ob-
ciążeń. Wszelkie elementy ozdobne jak np. zdobienia szczytów, choć mają ślady 
zużycia, można po konserwacji i fl ekowaniu zastosować ponownie. Czym więcej 
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Dom podcieniowy w Jelonkach (fot. M. Opitz)

Dom drewniany niszczeje najbar-
dziej w miejscach, gdzie woda nie-
ustannie zalewa drewniane elementy 
z utrudnioną możliwością wysycha-
nia. Te miejsca łatwo rozpoznać i oce-
nić ich stan - są to miejsca zazwyczaj 
z widocznymi deformacjami elemen-
tów, zbutwiałe i zgrzybiałe. Podwalina 
niemal w  każdym starym domu jest do 
wymiany, a w przypadku opisywanego 
domu podwalina praktycznie zniknęła. 
Mimo, że była wykonana z dębowych 
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zachowamy oryginalnych detali, to dom będzie miał bardziej sędziwy i szlachet-
ny wygląd. Sposoby wyceny najlepiej skonsultujemy z ekspertem od nierucho-
mości. Jedno jest pewne, że w przypadku przenoszonego domu nie bierzemy pod 
uwagę pięknego położenia budynku, widoku z okien itd. Należy brać pod uwagę: 
wielkość i materiał z jakiego został wykonany, stan zachowania poszczególnych 
elementów,  wartość architektoniczną, zdobienia, urodę domu, oryginalność wy-
konania, wartość historyczną (data powstania, wydarzenia historyczne, którego 
świadkiem był obiekt np. podpisanie jakiegoś ważnego porozumienia, zamiesz-
kanie przez sławną osobę), stan prawny (ilość właścicieli, wpis do ewidencji lub 
rejestru zabytków).

Formalności 

W przypadku domu w Jelonkach właściciel ze względów rodzinnych nie był 
zainteresowany dalszym użytkowaniem tak dużego domu. Występował wielo-
krotnie do służb konserwatorskich o wydanie zgody na rozbiórkę, chcąc z pozy-
skanego materiału wybudować mniejszy dom. W tym przypadku konsekwentne 
odmawianie zezwolenia na rozbiórkę uratowało dom. Tu zaczyna się historia 
procedur, pozwoleń, dokumentacji. Po zakupie domu wystąpiłem do Wojewódz-
kiego Konserwatora Zabytków z wnioskiem o przeniesienie domu do miejscowo-
ści Żelichowo/Cyganek. Konserwator wydanie pozytywnej decyzji uzależnił od: 
wykonania inwentaryzacji budynku  z detalami w odpowiedniej skali, wykonania 
dokumentacji fotografi cznej, wykonania na podstawie inwentaryzacji projektu 
budowlanego, uzyskania pozwolenia na budowę.

Po spełnieniu tych warunków mogłem wystąpić do urzędu powiatowego 
w Elblągu o pozwolenie na demontaż. Warunkiem jego uzyskania była pozy-
tywna decyzja  konserwatora, plan demontażu, plan bezpieczeństwa BIOS. Mo-
ment rozpoczęcia prac należało zgłosić pisemnie do urzędu powiatowego oraz 
Państwowej Inspekcji Pracy. Konserwator ustanowił też nadzór konserwatorski, 
który sprawował z ramienia urzędu ochrony zabytków w Olsztynie – Jerzy Do-
mino. 

Zanim zdejmiemy pierwszą dachówkę

Dobrze zrobiona inwentaryzacja to gwarancja, że to co wybudujemy bę-
dzie podobne do domu, który demontowaliśmy.  Trzeba pamiętać, że zazwyczaj 
kosztowna dokumentacja jest podstawą wykonania projektu budowlanego. Przed 
rozpoczęciem prac koniecznie trzeba oznaczyć poszczególne elementy. Robi się 
to najczęściej przybijając do każdego elementu domu numerowane blaszki o wy-
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miarach około 2 x 4cm. Numery na blaszkach muszą odpowiadać elementom za-
znaczonym w inwentaryzacji. Takie rozwiązanie zapewnia nam brak problemów 
przy składaniu domu.  

Ważne jest odpowiednie składowanie demontowanych elementów, tak aby 
odpowiadało to kolejności  przy ponownym składaniu. Tu ważna rada- dobrze 
jest aby ten sam fachowiec demontował i montował budynek, zaoszczędzi to 
dużo czasu. Kolejne zaoszczędzenie czasu to przygotowanie się do dokładnego 
zbadania poszczególnych elementów pod względem zużycia. Najlepiej w oparciu 
o inwentaryzację przygotować osobne zestawienie. Oceniamy, czy potrzebne jest 
fl ankowanie (uzupełnianie ubytków) czy może wymiana całego elementu. Często 
belki stropowe, elementy ścian i krokwie w miejscach zaczepów są mocno znisz-
czone. Powinno się wówczas zaplanować wymianę całego elementu pamiętając, 
że stare, skrócone elementy mogą być jeszcze użyte w innym miejscu. Dokładna 
analiza stanu zachowania elementów domu pozwoli przygotować zamówienie 
do tartaku, tak aby zamówienia dokonać tylko raz, zaoszczędzając na koszcie 
transportu. To teoria, którą warto znać, jednak nikomu ze znanych mi inwestorów 
nie udało się dokładnie trafi ć z określeniem potrzebnej ilości materiału, zawsze 
wychodzi coś nowego przy budowie. Ale nie ma się czym martwić - nic się nie 
zmarnuje. Strefy niebezpieczne oraz teren budowy należy oznaczyć i ogrodzić. 
Odizolowanie terenu demontażu, oprócz wymogów prawnych jakie nakładają 
na nas przepisy, mają dodatkową zaletę umożliwiającą ochronę obiektu przed 
poszukiwaczami skarbów i wandalami. Obserwując aukcje internetowe można 
zauważyć, że sprzedaje się wszystko – klamki, gwoździe, okucia do okien. 

Odkrywanie tajemnic domu - demontaż

Podczas demontażu dom zaczyna odkrywać swoje tajemnice – dokładniej-
szy czas budowy, przeznaczenie pomieszczeń, przebudowy, wydarzenia np. po-
żar. W domu w Jelonkach szczytowe szyby w oknach były przestrzelone jeszcze 
z czasów wojennych (udało się jedną uratować). Napisy upamiętniające remont 
i pobyt radzieckiego żołnierza, czy zapiski ilości ziarna zgromadzonego na pod-
daszu. Użyte do budowy cegły okazały się prawdziwym skarbem – o wymiarach 
gotyckiej cegły, robione ręcznie z wieloma śladami palców strycharza i zwierząt. 
Dom był przebudowywany wielokrotnie jeszcze w latach międzywojennych, 
a podwójne reprezentacyjne drzwi z wielkiej izby zawędrowały już przerobione 
do pomieszczeń gospodarczych. Wszelkie odkrycia zostały skrzętnie zapisane, 
stanowiąc cenną dokumentację konserwatorsko-historyczną budynku istotną przy 
ubieganiu się o wpis do rejestru zabytków. Ciekawa, zapewne dotycząca każdego 
domu, jest historia tapetowania od tych pierwszych, najstarszych, kładzionych 
tapet na materiale i gazetach spełniających rolę wyrównującą i zapewniającą od-
dychanie ścian, po współczesne – winylowe. Warto zachować próbki tworząc 

Marek Opitz - Przenosiny domu podcieniowego na Żuławach



101

zapis gustów i mody jakim podlegał nasz dom, jakim ulegali jego mieszkańcy. 
Zebrane zostały próbki farb naściennych i tynków, aby ocenić kolejność prze-
malowań; kolory – można zeskanować na zwykłym skanerze do dokumentów, 
a zobaczymy całą historię stosowanych barw. Warto zwracać uwagę na różnego 
rodzaju ręcznie malowane zdobienia sufi tów, belek stropowych, kalkomanii, ma-
lunków powstających przy pomocy szablonów. Jeśli takie się pojawią wymagają 
specjalnego traktowania podczas demontażu. 

Demontaż zaczął się od odłączenia energii elektrycznej, usunięcia zbędnych 
ścianek działowych i dykt, tak aby odkryć właściwe elementy nośne budynku. 
Uzbierały się tego dwie przyczepy niepotrzebnych odpadów. Przy tej operacji 
ważna jest ocena stanu konstrukcji budynku, biorąc pod uwagę, że dom podle-
gał wielokrotnym przebudowom, które mogły naruszyć elementy nośne. Ślady 
pożaru powinny być również powodem do dokładnych oględzin stanu konstruk-
cji. W tych miejscach podczas demontażu elementy budynku mogą ulec niekon-
trolowanemu zawaleniu się. Stary dom to niebezpieczna zagadka, niewidoczne 
pęknięcia, ubytki elementów, poluzowane kołki łączące mogą przysporzyć kło-
potów. Zdjęcie dachówki holenderki należy wykonać równomiernie – jedna da-
chówka waży 3,5 kg, a cały dach liczy ich kilka tysięcy, czyli mamy do czynienia 
z kilkutonową pokrywą. Nierównomierny nacisk na zużytą konstrukcję budynku 
z pomocą wiatru może doprowadzić do  nieprzewidywalnych sytuacji  z kata-
strofą budowlaną włącznie. Od momentu zdjęcia dachówki dom jest narażony 
na działanie deszczu, a szczególnie wrażliwe są elementy stolarki drzwi, okien. 
Dużym elementom niewielkie deszcze nie zaszkodzą. Jednak niesprzyjająca aura 
może wydłużyć prace demontażowe. Rozbieranie drewnianego domu budowane-
go tradycyjną metodą łączenia jest proste. Wybija się kołki lub rozwierca luzując 
dany element. Nie bójmy się stuknąć belką o belkę, każde takie starcie, o ile 
nie mamy do czynienia z belkami rzeźbionymi, malunkami, jest testem spraw-
dzającym wytrzymałość. Miejsca łączenia belek, ścian kołkami najczęściej mają 
oznaczenia. Daje to pojęcie o miejscach mocowania i możliwość zastosowania 
techniki rozłączenia elementów. Przydają się żabki, łapki, lewary, proste windy, 
podkładki drewniane zapobiegające kaleczeniu drewna. Warto zbierać wszystkie 
kute gwoździe, okucia, można je ponownie użyć.

Dom w częściach

Kiedy już wszystko przewieźliśmy na nowe miejsce budowy, trzeba zadbać 
o dobre składowanie drewnianych elementów, zapewniając przewiew i zabez-
pieczenie daszkiem przed opadami. Jeśli zakładamy gazowanie drewna trzeba 
sprawić, żeby ułożone  elementy zajmowały jak najmniejszą kubaturę.  Firmy 
wykonujące gazowanie kalkulują  cenę za usługę głównie na podstawie metrów 
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sześciennych do zgazowania. Stolarkę drzwiową i okienną, jeśli ma dłużej cze-
kać na zamontowanie, najlepiej schować w suchym magazynie. Kiedy dom czeka 
na postawienie konieczne są kolejne decyzje.

Impregnacja. Walka ze szkodnikami 

Rozważałem pozbycie się szkodników w sposób impregnacji. Impregna-
cja zanurzeniowa wygląda w ten sposób, że wykonuje się długi, wąski wykop 
w ziemi, wykłada go szczelnie kilkoma warstwami foli (najlepiej plandek) i tak 
do przygotowanej wanny wkłada się poszczególne elementy, a potem zalewa 
się je impregnatem. Jeśli ma to być naturalny impregnat to polecany jest po-
kost lniany i terpentyna w proporcjach pół na pół. Jest to najczęściej polecany 
sposób zabezpieczenia drewna   nieszkodliwy dla ludzi. Terpentyna  powodu-
je, że pokost głębiej wnika w drewno, jednak trzeba uważać bo ma ona niską 
temperaturę zapłonu (60o C). Wybierając tę metodę sprowadza się fachowców 
np. szkutników. W internecie można spotkać dokładne opisy stosowania metody 
pokostowo- tempertynowej pod względem zachowania zasad bezpieczeństwa. 
Metoda zanurzeniowa jest niestety bardzo kosztowna i  nie zapewnia całkowi-
tego zniszczenia szkodników - impregnat wniknie najwyżej kilka centymetrów. 
Kolejna metoda na szkodniki to fumigacja drewna – gazowanie. Złożony dom 
okrywa się szczelnie folią a do środka wstawia trujący gaz. Po tygodniu takiej 
operacji wszystkie robaki w drewnie giną. Ta metoda ma sens jeśli zaraz po ga-
zowaniu drewno zostanie zaimpregnowane substancją odstraszającą szkodniki. 
Taki sposób został wykorzystany w Cyganku. Pamiętajmy, że gazowanie może 
wykonać tylko specjalistyczna fi rma mająca aktualnie pozwolenie na stosowa-
nie śmiertelnie trującego gazu. Nie powierzajmy tych działań konserwatorom - 
amatorom. Ważne jest tutaj zastrzeżenie, że sposób zastosowania zabezpieczeń 
należy dobrać do konkretnego obiektu ustalając stopień zużycia, rodzaj i wiel-
kość użytego materiału, jego przeznaczenie oraz strefę klimatyczną itd. Wszyst-
ko to ma wpływ na rodzaj i zakres stosowanych impregnatów czy sposobów 
niszczenia szkodników. Najwłaściwszy moment konserwacji to bieżąca impre-
gnacja w trakcie tworzenia konstrukcji domu- chroni to w miarę szybko przed 
ponownym wejściem do naszego domu szkodników (w przypadku gazowania) 
oraz zabezpieczy przed działaniem wilgoci. Przedłużające się prace i deszcz 
sprawią, że na ocienionych niezaimpregnowanych elementach pojawi się grzyb, 
mech, powodując wrażenie, że cała praca zaraz pójdzie na marne i będziemy 
mieszkać w zagrzybionym domu. 
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Materiały 

Idealnie byłoby mieć przygotowane na wymianę drewno o tych samych pa-
rametrach. Jeśli planujemy z wyprzedzeniem taką operację możemy spróbować 
pozyskać materiał z rozbiórek innych domów. Szczególnie polecane jest użycie 
takiego materiału przy odtwarzaniu stolarki okiennej i drzwiowej oraz fl ekowa-
niu starych elementów. Najczęściej pozostaje nam zakupienie nowego surowca 
prosto z tartaku, jednak użycie takiego drewna będzie problemem bez jego se-
zonowania. Nowo pozyskane drewno aby przybliżyło się do parametrów starego 
musi odczekać odpowiednio 2 - 3 lata. Drewno zmienia podczas sezonowania 
swoją objętość, więc jeśli użyjemy surowego drewna do budowy domu to może-
my być pewni, że po kilku latach ściana skróci się o kilka centymetrów. W opi-
sywanym domu, drewno nie doczekało się idealnych parametrów, mam nadzieję, 
że stare z nowym się ułoży wspomagane uszczelnieniem. 

Na uszczelnienie między belkami wybrałem wełnę drzewną, najbardziej 
dostępny i tani materiał. Wybierając rodzaj uszczelnienia należy pamiętać, że 
powinien to być naturalny materiał, który będzie pracował razem z elementami 
drewnianymi niezależnie od nacisku kolejnych warstw,  będzie pęczniał niezależ-
nie od warunków atmosferycznych. Pierwotnie w domu  użyte były włókna ko-
nopne. Świadomie pominę tu kwestię konstrukcyjną zawartą w projekcie, który 
często udostępniam naśladowcom czy osobom, które chcą zmagać się z podobną 
operacją. 

Większość prac ciesielskich wykonywanych było metodami dawnych mi-
strzów. Wyjątkiem było zastosowanie elektrycznego struga i piły spalinowej. 
Majstrowi najczęściej potrzebne były dłuta z japońskiej stali, siekierka, komplet 
przedwojennych wierteł i kilkanaście bukowych młotków. Do nakładania na sie-
bie drewnianych bali używano prostych wind i bloków. 

Zaczynamy budowę - fundamenty

Posadowienie fundamentowe tylko z kamieni przełożonych zaprawą wa-
pienną z jajkiem i miodem jest  trudne do wykonania tym bardziej, że przepisy 
nakazują zapewnić odpowiednią głębokość, zapewniającą  posadowienie w war-
stwie gruntu, która nie przemarza (na Żuławach to średnio metr). Dom w Jelon-
kach, co było zaskoczeniem, stał na kamiennych fundamentach mających 40 cm 
głębokości. Fundament nie stanowił jednego poziomu więc ściany w różnych 
miejscach były osunięte, a co za tym, idzie belki stropowe ugięte nawet do 15 
cm. Wybrałem wariant współczesny kamienno-betonowy. Została wylana zbro-
jona ława fundamentowa o szerokości 80 cm.  Ściana fundamentowa, posado-
wiona na ławie, do poziomu gruntu została wykonana z bloczków betonowych. 
Powyżej  poziomu gruntu zaczyna się pas kamienno-betonowy. Na zewnątrz 
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kamienie ułożone na zaprawie cemen-
towej, a wewnątrz betonowa wylewka 
stabilizująca kamienny mur. Dodatko-
wo główne ławy fundamentów zostały 
związane ze sobą mniejszą ławą żelbe-
tową, tworząc rodzaj krzyża łączącego 
przeciwległe fundamenty. Przy tak du-
żych wymiarach budynku (20 x 10 m) 
istnieje możliwość rozchodzenia się 
fundamentów szczególnie w mokrej 
żuławskiej ziemi. 

Odtwarzamy dawny układ pomieszczeń  

Pomieszczenia zostają odtwarzane zgodnie z pierwotnym układem – wielka 
sień z której przechodzimy do pokoju reprezentacyjnego z podwójnymi drzwia-
mi, piec narożny, czarna kuchnia z zachowaną funkcją wędzarni, wielki korytarz 
oddzielający część mieszkalną od gospodarczej. Dodatkowym elementem, który 
często był stosowany  w zagrodach holenderskich i domach podcieniowych był 
podcień kuchenny, zwany też gospodarczym. Jest to miejsce gdzie umieszczo-
ne zostały drzwi z 1753 roku z karczmy założonej jeszcze przez Krzyżaków z 
Marynowa. Zanosi się, że będzie to najprzyjemniejsze miejsce do odpoczynku 
z widokiem na park. Podcień wykonany został z elementów, które nie nadawały 
się do ponownego użycia jak np. słupy podcienia, fragmenty belek stropowych 
i krokwi. Podobnie postępowano dawniej. Żaden kawałek drewna nie mógł się 
zmarnować  co widać było po demontażu domu. Można by się pokusić o wyko-
nanie mapy wędrówek niektórych elementów z historią zmian funkcjonalnych 
pomieszczeń. Takie badania można tylko wykonać podczas demontażu, kiedy 
możemy przyjrzeć się każdemu kawałkowi domu.  Ściany podcienia między bel-

Przenosiny domu podcieniowego do Cyganka - 
budowa fundamentów. (fot. M. Opitz)

Budowa domu w Cyganku. (fot. M. Opitz)

kami zostały wypełnione otynkowaną 
cegłą  tzw. murem pruskim. Piasek, któ-
ry posłużył do murowania podcienia, 
wcześniej użyty był podczas powodzi 
14.10.2009.  W starszych domach pod-
cieniowych używano gliny zbrojonej 
gałęziami i witkami. Bardziej luksuso-
we wykończenie było wykonane z ce-
gły holenderki, która przybywała do 
nas z Niderlandów jako balast okrętu. 
Głównym towarem, dla którego odby-
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wała się wymiana towarowa między Niderlandami a Gdańskiem, było żuławskie 
zboże, do którego były przystosowane statki. Zboże zapewniało odpowiednie za-
nurzenie. Natomiast na trasie powrotnej potrzebny był towar zapewniający odpo-
wiednią wagę. Przeważnie były to cegły ceramiczne,  płytki delfi ckie.

Nic nie może się zmarnować

 Wszelkie odpady drewna są selekcjonowane pod kątem wykorzysta-
nia.  Zniszczone belki, o ile została w nich część zdrowego materiału, doskonale 
nadają się na ścianki działowe czy uzupełnienia (fl eki) starego drewna użytego 
w konstrukcji budynku. Z końcówek belek, zamków zamierzam utworzyć małą 
galerię sposobów łączenia zrębowych konstrukcji domów. Fragmenty zdobień, 
powierzchnie zniszczonych desek stanowią same w sobie dzieła sztuki. Wy-
czyszczone i zadbane będą podkreślać klimat domu z historią. Części ram okien-
nych udało się zachować, tylko niektóre wymagały kilku fl eków. Coraz trudniej 
znaleźć warsztat i fachowca, który wykona okna, tak aby przypominały stolarkę 
z dawnych czasów. W przypadku domu z Jelonek trwało to rok, ale warto było 
czekać  – mam świetne okna dzielone tzw. szprosami na 6 szybek, łączone na 
kołki, szklone kitem  z widocznymi śladami pracy narzędzi stolarskich. Do wy-
konania stolarki okiennej przydają się wszelkie pasujące wymiarem, bez sęków, 
odpady starego drewna. Odpady belek można też wykorzystać wykonując z nich 
bruk, który będzie dobrze wyglądał w części gospodarczej. Dach domu pokryty 
był dachówką holenderką aż w pięciu rozmiarach. Przed jej położeniem dokona-
no inwentaryzacji i rozdzielono na poszczególne połaci dachu. To jednak spowo-
dowało, że dachówki z jednym wymiarem starczyło na połowę dachu. Na dachu 
znalazło się około 50 % pierwotnego materiału. Tu z pomocą przyszli sąsiedzi 
zza płotu- Rada parafi alna kościoła grekokatolickiego św. Mikołaja w Cyganku, 
która przekazała starą dachówkę z kościoła. Mimo, że dachówka kościelna miała 
inny wymiar niż oryginalna, to najważniejsze, że sytuacja została uratowana.

Czym więcej zrobione 
tym więcej widać ile jest do zrobienia

Dom w tej chwili jest wykonany w stanie tzw. surowym zamkniętym. Na 
wiosnę rozpoczną się przygotowania do wykonania instalacji grzewczej, wodnej, 
elektrycznej i kanalizacyjnej. Sercem instalacji grzewczej będzie piec opalany 
drewnem z wymuszonym rozprowadzeniem ciepłego powietrza po całym domu. 
Piec będzie ukryty obok kuchni w kafl owym piecu chlebowym. Kanały dopro-
wadzające ciepłe powietrze zostaną umieszczone pod podłogą oraz w stropie. 
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Regulacja poszczególnych kanałów zapewni sterowanie temperaturą w pomiesz-
czeniach. Dom będzie najczęściej wykorzystywany w okresie od wiosny do je-
sieni. Zimą pozostanie dogrzanie pomieszczeń piecami. Jak wskazuje praktyka 
adaptacji podcienia na cele mieszkalne, zimą nie jest możliwe dogrzanie tego 
pomieszczenia dlatego od razu zakładam, że będzie to pokój letni. Doprowadze-
nie zewnętrznego powietrza do pieca będzie przechodziło przez podziemny tunel 
z kamieniami polnymi. Zimą zapewni to większą sprawność ogrzewania podając 
cieplejsze niż na dworze powietrze a latem będzie możliwość zasilenia w domu 
w chłodne powietrze. Instalacja wodna i kanalizacja będzie ukryta pod podło-
gami w stropie i murach czarnej kuchni. W domu ma byś jak najmniej śladów 
nowoczesnych rozwiązań. Instalacja elektryczna będzie wykonana z największą 
pieczołowitością. W projekcie zakłada się unikanie prowadzenia przewodów w 
drewnie, założenie wyłączników przepięciowych. Hermetyczne gniazda, aby nie 
szpecić ścian, zostaną zamontowane w specjalnych podłogowych zamknięciach 
odcinane w razie powodzi. Ograniczone  zostanie zastosowane oświetlenia ha-
logenowego bowiem temperatura jaką wytwarza rodzi zagrożenie pożarowe. 
Oświetleniem ekspozycyjnym będzie światło LED, które cechuje oszczędność 
i bezpieczna temperatura, głównym zaś żarówki o odpowiedniej temperaturze 
barwowej. Podłogi zostaną wykonane tradycyjnie. W pomieszczeniach reprezen-
tacyjnych szerokie deski bite widocznymi gwoździami. W sieni i korytarzu cegła, 
a w dawnych pomieszczeniach gospodarczych bruk z drewna i cegła. 

Kiedy otwarcie?

Jeszcze dwa lata temu znałem jego przybliżony termin. Dziś, cieszę się, że 
dom zaczyna funkcjonować zgodnie z marzeniami. Już kilkanaście osób chcą-
cych przejść podobną drogę mogło gruntownie zapoznać się z postępem prac 
i skorzystać z naszych doświadczeń. Kilka osób zatrzymało się na dłużej żeby 
podpatrywać pracę majstra. Odbyła się konferencja ekologiczna, spotkania  in-
tegracyjne etnografów i szkolenie liderów projektu Tradycyjny dom żuławski, 
gdzie uczestnicy mogli  zapoznać się z technologią i materiałami jakie stosuje 
się przy budowie tradycyjnymi metodami.  Dom w budowie odwiedził Marsza-
łek Województwa Pomorskiego Jan Kozłowski, Konsul Niderlandów Pani Mag-
dalena Pramfelt, eksperci  europejskiej rady ICOMOS Międzynarodowej Rada 
Ochrony Zabytków i Miejsc Historycznych.  Jeśli tylko jest to możliwe udo-
stępniamy dom do zwiedzania turystom. Dom będzie miejscem otwartym na ini-
cjatywy chroniące i rozwijające nasz region. Spotkania, kameralne konferencje, 
szkolenia, laboratorium kuchni żuławskiej, artystyczne i historyczne wystawy 
czasowe, a przede wszystkim miejsce spotkań z prawdziwą historią Żuław nie-
skrzywioną komercyjnymi potrzebami rynku turystycznego.
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Danuta Thiel-Melerska 

Fotorevers
Leksykon fotografi i  

Fotografi ą, jako obiektem zbieractwa zainteresowałam się zupełnie przypad-
kowo. Moim konikiem przed paru laty była genealogia rodzinna. Mieszkając 50 
metrów od granicy szwajcarskiej i pół kilometra od granicy z Francją, tam znala-
złam możliwości poszukiwania moich przodków. Jeździłam co sobotę do Archi-
wum Genealogicznego do Bazylei i przeglądając  sfi lmowane przez Mormonów 
księgi metrykalne, wyszukiwałam moich przodków. Po pewnym czasie naszła 
mnie myśl, żeby dowiedzieć się – jak Oni wyglądali? 

I przypomniało mi się, że album rodziny Omieczyńskich, z których pochodzi 
moja prababka, podarowałam znanemu mi fotografowi z Malborka. Po 20 latach 
skontaktowałam się z nim i był on gotowy oddać mi te fotografi e, w zamian za 
inne, tak samo stare zdjęcia. Zaczęłam szukać i kupować zdjęcia. I tak to się za-
częło. Zbiór mój liczy obecnie około 7000 fotografi i. Jest to jeden z nielicznych, 
tak dużych prywatnych kolekcji fotografi cznych w Polsce.

Jednakże moje zainteresowanie zwróciło się nie w kierunku podziwiania 
osób fotografowanych lecz odezwał się zew archiwisty-historyka.  Zaczęłam  
gromadzić fotografi e przyjmując, jako główne kryterium, działalność fotogra-
fów. Jakże byłam naiwna myśląc, że znajdę wiele informacji na temat fotografów 
zawodowych. Po latach wiem, jak trudno jest znaleźć dane o istnieniu zakładów 
fotografi cznych i jak wiele nazwisk fotografów zostało zapomnianych. Możemy 
powiedzieć, że miłośnikom starej fotografi i towarzyszy szczęście wówczas, gdy 
fotograf otrzymał tytuł „Nadwornego Fotografa”, co oznacza, że w archiwach 
możemy znaleźć dokumenty potwierdzające nadanie mu tego tytułu. W pozosta-
łych przypadkach pozostają  zbieraczom tylko lokalne gazety z ich reklamami 
i  siążki adresowe. Musiałam zadowolić się strzępami wiadomości znajdowa-
nych w internecie czy starych dokumentach. Zawsze jednak pierwszorzędnym 
źródłem informacji jest rewers zdjęcia. Na mojej stronie internetowej - www.
fotorevers.eu  - zajmuję się przede wszystkim dokumentowaniem działalności 
fotografów i ich atelier w latach 1839 - 1920.

Pierwsze fotografi e na papierze albuminowym były tak cienkie i delikatne, 
że trzeba było je naklejać na tekturkę. Początkowo tylnej strony zdjęcia nie opi-
sywano, dopiero później pod koniec lat 50-tych XIX wieku wpisywano nazwi-
sko, imię, miasto i zawód autora zdjęcia. 
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           Tondern, J. Feddersen.                   Elbląg, Evert.  
      

Często bowiem fotografami w tym czasie byli naukowcy, pasjonaci, malarze 
artyści, aptekarze, chemicy, fi zycy, litografowie, ale także aktorzy. 

W kolejnej dekadzie lat 60-tych XIX wieku, rewers był w dalszym ciągu 
niepozorny ale z czasem odkryto tylną stronę zdjęcia znakomicie nadającą się do 
umieszczania na niej reklam własnego zakładu.

Danuta Thiel-Melerska - Fotorevers. Leksykon fotografi i
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               Lwów, J. Dutkiewicz.                       Kraków, Walery Rzewuski.                               

Zróżnicowano ozdobne napisy i rozbudowano treści informacyjne. Lito-
grafi e stają się bardziej ozdobne, barwne, często złocone. Zaczęto umieszczać 
na nich coraz więcej informacji o otrzymanych nagrodach, nadanych tytułach. 
Podkreślano także walory artystyczno - malarskie zdjęć, a nawet zamieszczano 
informację „zapewnia się o całkowitym podobieństwie do oryginału”.

Około roku 1890 pojawiają się piękne secesyjne winiety, podnoszące jeszcze 
bardziej rangę zdjęć. Nieprawdopodobnie duża konkurencja spowodowała, że 
zaczęto dążyć do ulepszenia nie tylko jakości zdjęć, ale często rozbudowywano 
ornamentykę i kolorystykę rewersów. 

Pasje
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                  Wadowice, J. Gach.                     Częstochowa, Maksymilian Kohn.  

Litografi e na rewersach zdjęć przyczyniły się do podniesienia ich urody, do-
dawały fotografi om wyższej rangi, natomiast rozpatrywane pod względem do-
kumentalnym, ułatwiają nam datowanie zdjęć i czerpanie informacji o dziejach 
zakładów fotografi cznych.

Ostatnio coraz częściej otrzymuję zapytania, ale także informacje od wnu-
ków czy krewnych fotografów. Te kontakty cenię sobie najbardziej. 

Pani Jutta Brauer z Berlina przysłała mi informacje o swoim przodkach foto-
grafach. Pradziadek jej Carl E. Schinkowsky urodzony dnia 22.01.1826 w Kłaj-
pedzie, zmarły w 1871 w Królewcu, z zawodu był księgowym potem został  fo-
tografem w Królewcu. Syn jego także Karl ur. dnia 19.09.1857 w Rynie, zmarły 
12.06.1945 w Berlinie. Od 1878 pracował jako drogerzysta w Tylży. Około 1880 
roku przeniósł się do Grudziądza i tam przy ul. Solnej 2 otworzył swoje atelier 
fotografi czne.  Następnie od 1921 zamieszkał z rodziną w Berlinie.
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      Carl Eduard Schinkowsky, Królewiec    Karl Schinkowsky z psem Berry, Grudziądz
       
Od niej otrzymałam także fotografi e innych atelier np. niezwykle cenne 

i rzadkie fotografi e wnętrza zakładu grudziądzkiego Gustawa Joop’a. 
Pomału zgłaszali się do mnie zbieracze i genealodzy zainteresowani fotogra-

fi ą. Niektórzy wpisywali mi się na moją stronę internetową www.fotorevers.eu

***
„Z ogromną przyjemnością byłam kilka godzin na tej pięknej stronie . Prze-

czytałam wszystko i obejrzałam każde zdjęcie. Była to wycieczka w zaczarowany 
świat. Dziękuję Pani bardzo, za te wspaniałe przeżycia. Jestem pod ogromnym 
wrażenie i szczerze gratuluję wspaniałego pomysłu na stworzenie takiej fanta-
stycznej strony.„

***
„Jestem pod wrażeniem. Strona przygotowana bardzo profesjonalnie. Zna-

lazłam tutaj informacje, których poszukiwałam od dłuższego czasu. Gratulacje”
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***
„Chyle czoła.
Gratuluje pomysłu, profesjonalizmu jak również gustu estetycznego. 
Życzę powodzenia w projekcie. Andrzej z Toronto“

Jedno muszę stwierdzić, że „dzięki” rozbiorom i fali emigrantów z Polski, 
tak ciekawej historii jak polska fotografi a nie ma żaden kraj w Europie. Foto-
grafi e były opisywane w różnych językach: polskim, niemieckim, rosyjskim i 
francuskim.  

Atelier wielu sławnych, uzdolnionych i świetnych fotografów Polaków 
znajdujemy na całym świecie. Na wystawach międzynarodowych Władysław 
Straszak reprezentował Belgię, Ludwik Szaciński Szwecję i Norwegię, Karola 
Józefa Migurskiego nazywano ojcem rosyjskiej fotografi i. Następne nazwiska 
to np.: Lasowski z Kijowa, Gatowski z Mińska, Kocipiński z Wittingau, Belitski 
z Nordhausen, von Malinowski z Rygi, Kritski z Sarańska, Pateiski z Wagstadt, 
Staliński z Wuerzburg’a, czy Kozłowski z Pawłowska. 

Moja przygoda trwa.
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Jacek Kluczkowski

Początki kwidzyńskiej samorządności

W kwietniu 1990 roku zakończyła działalność Miejska Rada Narodowa 
w Kwidzynie, pseudosamorządowe ogniwo komunistycznego systemu władzy 
w Polsce. Rozpoczął się długi proces budowania samorządnej Rzeczpospolitej. 
Jeszcze przed pierwszymi wolnymi wyborami do kwidzyńskiego samorządu 
grupa działaczy antykomunistycznych postanowiła wziąć odpowiedzialność za 
sprawy miasta w swoje ręce. Większość miała wtedy po trzydzieści kilka lat. 
Spotykali się w budynku u zbiegu ulic Grudziądzkiej i 11 Listopada, w którym 
obecnie mieści się Międzyzakładowa Komisja Koordynacyjna  „Solidarność”. 
Osobami, które wówczas tworzyły podwaliny samorządu byli między innymi: 
Jerzy Kozdroń, Bogusław Gajdamowicz, Andrzej Dębowski i Wiesław Gnitecki. 
Komitet Obywatelski, wspierany przez NSZZ „Solidarność” zdominował wybo-
ry samorządowe. Do rady dostali się niemal wyłącznie kandydaci reprezentujący 
to samorządowe ugrupowanie. Rozpoczął się wówczas okres wielkich zmian. 

 Wiedzieliśmy, wspomina Leszek Czarnobaj, ówczesny wiceburmistrz 
Kwidzyna, obecny wicemarszałek województwa pomorskiego, że miasto musi 
zmienić swój wygląd, a przede wszystkim zapewnić mieszkańcom wygodne życie. 
Nie byłem wśród tych pierwszych osób, które o tym decydowały. Przyszedłem, 
kiedy grupa osób na czele z Jerzym Kozdroniem i Bogusławem Gajdamowiczem, 
już zaczęła działać. Z każdym dniem przybywało ludzi. Powstały komisje i zespo-
ły problemowe. Uznaliśmy, że należy zebrać wszystkie problemy, które będzie-
my chcieli rozwiązać w mieście. Oczywiście stawialiśmy wówczas cele na miarę 
tamtych czasów. Mieszkańcy pamiętają zapewne, że w 1989 r. po godz. 20.00 
wyłączano wodę. Było nie do pomyślenia, że pod koniec XX wieku, w cywilizowa-
nym kraju, nie było wody w mieszkaniach przez całą dobę. Kiedy pracowaliśmy 
na zmiany i wracaliśmy po 22.00 z pracy, nie można było się porządnie umyć. 
Uznaliśmy wówczas, że to jedna z najważniejszych spraw do załatwienia. Za-
stanawialiśmy się w jaki sposób dostarczać wodę przez 24 godziny na dobę. Po 
wygranych wyborach wzięliśmy się do pracy i po kilku miesiącach problem ten 
został rozwiązany. Nie poprawiliśmy jakości, gdyż wymagało to bardzo dużych 
nakładów fi nansowych na modernizację zaniedbanej przez ponad pół wieku sieci 
wodociągowej. To wymagało więcej czasu.

Andrzej Krzysztofi ak, obecny burmistrz Kwidzyna, zasiadał w pierwszej ra-
dzie miasta. Propozycja tworzenia pierwszego wolnego samorządu w mieście, 
pojawiła się, gdy był kierownikiem działu socjalnego Zakładów Celulozowo-Pa-
pierniczych: Lubiłem swoją pracę. Zajmowałem się między innymi sprawami wy-
poczynku dzieci i dorosłych. Często wyjeżdżałem i nie bardzo chciałem zajmować 
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się czymś innym. Pamiętam, że Andrzej Dębowski, prosił mnie, abym zaangażo-
wał się w tworzenie pierwszego samorządu. Wówczas aktywnie działali już  Jerzy  
Kozdroń, Bogusław Gajdamowicz i Jerzy Godzik. Odmówiłem, gdyż uznałem, 
że mam zbyt dużo pracy. Pamiętam jednak, że musiałem pomóc znajomej, która 
wyjechała z kraju. Prosiła mnie o załatwienie  zaświadczenia, związanego z ubez-
pieczeniem jej pojazdu. Udałem się wówczas do PZU. Bardzo długo czekałem 
w kolejce. Po dostaniu się do okienka i wytłumaczeniu o co mi chodziło, zosta-
łem tak źle potraktowany, że przelało to czarę goryczy. Zgodziłem się kandydo-
wać na radnego, aby wyeliminować tego typu zachowania. Zostało to we mnie do 
tej pory. Klient urzędu musi zostać profesjonalnie i szybko obsłużony. Oczywiście 
nie miałem wtedy pojęcia o pracy w samorządzie. Zostałem wytypowany, żeby 
przyjrzeć się jak działa ówczesna Miejska Rada Narodowa. Pamiętam, że rad-
nych było 50 i wszyscy w sali obrad  palili. Po latach, podczas remontu sali, po-
kazano mi wentylację, która była cała pokryta grubą warstwą smoły. Pochodziła 
z dymu papierosowego, który odkładał się przez lata. Na sesji rady rozmawiano 
tak naprawdę o niczym, ale relację z tego co widziałem przygotowałem.

O ile dobrze pamiętam, mówi Jerzy Godzik, ówczesny pierwszy demokra-
tycznie wybrany burmistrz Kwidzyna, a dziś starosta kwidzyński, to obecny poseł 
Jerzy Kozdroń zaproponował mi i Leszkowi Czarnobajowi, abyśmy wzięli udział 
w wyborach do samorządu. Na spotkania Komitetu Obywatelskiego zapraszany 
był Ryszard Mówiński, ówczesny naczelnik miasta. Przedstawiał sytuację gospo-
darczą miasta oraz mówił o innych rzeczach związanych z jego funkcjonowa-
niem. Pamiętam, że mieliśmy mnóstwo pytań, ale także różnych żądań. Tworzy-
liśmy także pierwszy program wyborczy. Powstawały pierwsze ulotki wyborcze, 
kopiowane na ksero i tak wystartowaliśmy do wyborów. Samych wyborów jednak 
nie pamiętam dobrze. Odbyło się jednak spotkanie podczas którego zapropono-
wano mi objęcie funkcji burmistrza miasta. Było to dla mnie wtedy ogromnym 
przeżyciem. Żadnego doświadczenia w tego typu pracy nie miałem. Pracowałem 
wtedy w dawnej „Celulozie”. Lubię nowe wyzwania i zmiany, więc przyjąłem 
propozycje. Oczywiście po wygranych wyborach poczułem jednocześnie radość 
i przerażenie. Miałem wtedy jednak 35 lat. W kategoriach komunistycznych by-
łem jeszcze młodzieżowcem i myślałem inaczej niż dzisiaj.

Mieliśmy wtedy po trzydzieści kilka lat, dodaje marszałek Czarnobaj, i wy-
dawało się nam, że nie ma barier, których nie można pokonać. Oczywiście po 
części wynikało to z nadmiaru optymizmu i czasami trochę z naiwności. Uznali-
śmy jednak, że problemy związane z funkcjonowaniem miasta są do pokonania. 
Rozpoczęta była budowa stacji uzdatniania wody w Kamionce. Od niej zależała 
jakość wody. Udało się to zrobić. Jednym z ważnych elementów była poprawa 
wyglądu miasta. Jeszcze w latach 60. i 70. Kwidzyn określano miastem młodzieży 
i zieleni. Po zakończeniu inwestycji, jakim była budowa Zakładów Celulozowo-
Papierniczych, miasto zostało dosłownie „rozjechane”. Stało się szare i brudne. 
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Poprawa wyglądu i funkcji miasta stały się sprawami priorytetowymi. W mieście, 
w którym budynki mają zniszczone elewacje, nie ma zieleni, są dziurawe ulice, 
brakuje chodników i parkingów nie da się dobrze żyć.

Ważnym  elementem działania przed wyborami było przygotowanie progra-
mu, który miał być realizowany po ewentualnym sukcesie wyborczym.  Nikt tego 
wcześniej nie robił, mówi Andrzej Krzysztofi ak. Zapisaliśmy po prostu wszyst-
ko co należało zmienić w mieście. Sami robiliśmy ulotki. Wykonywaliśmy wtedy 
czarno-białe zdjęcia. Robiliśmy je w obecnym budynku MKK „Solidarność”. Nie 
prowadziliśmy tak aktywnej kampanii wyborczej, jak to się robi dzisiaj, chodząc 
od drzwi do drzwi. Miałem chyba ok. 100 ulotek, które rozdałem znajomym. Pra-
wie wszyscy z Komitetu Obywatelskiego weszli do rady, z wyjątkiem jednej osoby, 
która startowała osobno, ale z nami sympatyzowała. Bardzo dobrze pamiętam 
pierwsze sesje, wybór Jerzego Kozdronia na przewodniczącego rady oraz wybór 
burmistrza i jego zastępców. Na początku pracowałem w komisji sportu, a póź-
niej zostałem szefem komisji rewizyjnej. Pamiętam, że fi nansami zajmował się 
wówczas Zygmunt Szatkowski. Powołał mnie do komisji, która zajmowała się 
komunalizowaniem mienia. Wiązało się to z ogromną ilością podpisów. Każda 
działka, która była w obrębie miasta, była przejmowana od skarbu państwa. 
W mieście było ok. trzech tysięcy działek, nie licząc budynków.

Komitet Obywatelski popierany przez NSZZ „Solidarność” wiedział co 
chce zmienić i jakie będą najważniejsze inwestycje do realizacji. Nie było wtedy 
mowy o polityce, wspomina Leszek Czarnobaj, liczyły się konkretne zadania do 
realizacji. Zamierzaliśmy przede wszystkim dokończyć inwestycje, które rozpo-
częto przed 1990 rokiem, czyli wodociągi, teatr i basen. Szliśmy do wyborów 
z planami konkretnych przedsięwzięć, które musimy zrealizować. Wiedzieliśmy, 
że będzie to możliwe. Mieliśmy także ustalony kształt zarządu. Wiedzieliśmy kto 
będzie kandydowała na przewodniczącego rady i burmistrza rady. Wiedzieliśmy 
kto i za co będzie odpowiedzialny po wygranych wyborach. Byliśmy przygotowa-
ni, że tak się wyrażę, po inżyniersku. Nie było podziałów politycznych w pierw-
szej radzie. Różniliśmy się od czasu do czasu w kolejności zadań, które miały być 
realizowane. Podziały zaczęły być widoczne pod koniec pierwszej kadencji. Stało 
się to pod wpływem dużej polityki. W kraju także następowały podziały. Osoby 
które stanowiły trzon całej grupy jednak pozostały. Pozostawaliśmy zwartą gru-
pą także w drugiej kadencji. Jednym z ważnych celów była zmiana mentalności 
pracy urzędu. Pamiętałem urząd sprzed 1989 r. i zawsze czułem złe traktowa-
nie. Podczas pierwszego spotkania mojego i burmistrza Jerzego Godzika z pra-
cownikami urzędu powiedzieliśmy, że jeżeli ktoś będzie w sposób nieodpowiedni 
traktował mieszkańców przychodzących do urzędu, nie będzie miał możliwości 
dalszej pracy. Oczywiście inną rzeczą jest przestrzegania prawa, gdyż wszyst-
kie decyzje muszą być podejmowane z godnie z nim, ale ważne są kompetencje 
i uprzejma obsługa interesanta. Uznaliśmy też wtedy, że należy każdego roku 
przeznaczać określony procent wydatków na inwestycje. Bardzo istotną sprawą 
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była także edukacja, gdyż to ona będzie decydowała o przyszłości miasta, dlatego 
7 grudnia 1990 r. podjęliśmy uchwałę o przejęciu szkół. Niestety było to siedem 
dni za późno i mogliśmy je przejąć dopiero rok później, ale i tak byliśmy wśród 
25 gmin, które jako pierwsze w Polsce przejęły szkoły podstawowe. Marszałek 
dodaje, że nie chodziło tylko o zmiany widoczne gołym okiem, takie jak poprawa 
wyglądu miasta, ale zmiany w sferze społecznej, w tym dotyczące pomocy spo-
łecznej czy edukacji.

Pierwsze dni swojego urzędowania w ratuszu Burmistrz Jerzy Godzik roz-
począł od zmian organizacyjnych w pracy Urzędu Miejskiego: Był to czas w któ-
rym na mocy ustawy o samorządzie wszyscy urzędnicy mieli rozwiązane stosunki 
pracy, wspomina pierwszy burmistrz. Mogliśmy dobrać i zatrudnić pracowni-
ków, których chcieliśmy. Pierwsze spotkanie z urzędnikami odbyłem wspólnie 
z Leszkiem Czarnobajem. Było nas wtedy tylko dwóch. Później pracę w urzę-
dzie rozpoczęli świętej pamięci Wiesław Gnitecki, który zajął się inwestycjami 
oraz Zygmunt Szatkowski, odpowiedzialny za fi nanse miasta. Czytając ustawę 
kompetencyjną zaczęliśmy podejmować decyzje. Operowaliśmy ogromnymi kwo-
tami, gdyż było to jeszcze przed denominacją złotówki. Składałem podpisy pod 
rachunkami na 200 i więcej milionów złotych. Musiałem zaufać skarbnikowi 
miasta, gdyż na początku poznawałem wszystkie mechanizmy fi nansowania po-
szczególnych zadań. Pierwszy budżet mieścił się na jednej kartce. Z jednej strony 
były dochody, a z drugiej wydatki. Wszystko było zapisane bardzo ogólnie. Po 
pół roku musieliśmy budżet zweryfi kować, gdyż dochody okazywały się dwa razy 
większe niż zakładaliśmy. To były czasy ogromnej infl acji. W dużym tempie rosły 
dochody i wydatki.

Nie tylko problemy komunalne wymagały radykalnych zmian: Postano-
wiliśmy dokonać zmian w kulturze, oświacie i sporcie, wspomina Leszek Czar-
nobaj. Brakowało organizacji pozarządowych. Było ich najmniej w całym ów-
czesnym województwie elbląskim. Kompletnie nie istniała sfera pozarządowa. 
Miasto utworzyło wówczas trzy fundacje: „ Misericordia”, „Dobro Chorego „ 
i „Oświata”, które funkcjonują do dzisiaj. Świętej pamięci Mieczysław Potreć, 
który był animatorem zmian w kulturze, mówił, że kultura rozwijała się najlepiej 
w Polsce, kiedy nie było ministerstwa kultury. Ówczesny Miejski Ośrodek Kul-
tury zatrudniał wówczas ponad trzydzieści osób, w tym tylko kilka zajmowało 
się kulturą. Uznaliśmy, że musimy odwrócić proporcje. Uznaliśmy, że ci którzy 
chcą coś zrobić w kulturze nie będą pracowali na etatach, ale muszą założyć 
stowarzyszenia, które będziemy wspierali. Jeśli osoby te nie będą proponowały 
żadnych pomysłów i nie będą realizowały żadnych przedsięwzięć, to nie otrzy-
mają żadnego wsparcia. To było rewolucyjne rozwiązanie. Pamiętam, że osoby 
pracujące w MOK uznały, że to zamach na kulturę. Założyliśmy, że organizacje 
będą prezentowały swoje dokonania podczas różnych imprez organizowanych w 
mieście, w tym podczas Dni Kwidzyna. Była to weryfi kacja ich działalności. Nie 
urzędnik weryfi kował to co się dzieje w kulturze, ale mieszkańcy miasta. Jeśli 
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ktoś nie pokazywał swojej twórczości, oznaczało to, że nic nie robi. Spotkało się 
to z olbrzymią krytyką środowisk związanych z kulturą. Stowarzyszenia zaczęły 
jednak powstawać jak grzyby po deszczu. Dzisiaj w Kwidzynie widać dorobek 
organizacji pozarządowych, szczególnie podczas święta miasta oraz Dni Powiatu 
Kwidzyńskiego. Podobnie w sporcie dokonaliśmy wielu zmian. Dotacje powędro-
wały nie do klubów sportowych, ale na rozwój sportu dzieci i młodzieży.

Andrzej Krzysztofi ak, obecny burmistrz Kwidzyna, dobrze pamięta pierwszy 
budżet miasta: Mieścił się na złożonej kartce papieru o formacie A4. Pamiętam, 
że kartka została źle skopiowana, część tabelki wyszła poza skalę. Nikt jednak 
się wtedy tym nie przejmował. Wiedzieliśmy, że wszystko musi być w porządku. 
Budżet miasta z roku 1991 nie przekraczał 6 mln zł.  To 18 razy mniej niż obec-
nie, gdyż w tym roku wynosi on ok. 110 mln zł. Pamięta też pierwsze zakończone 
inwestycje, a wśród nich remont teatru: Nie pamiętam tytułu, ale był to autor-
ski spektakl Agnieszki Osieckiej, który uświetnił zakończenie remontu teatru. Do 
Kwidzyna przyjechała wówczas autorka. Pamiętam, że kurtyna wtedy ciągle się 
podnosiła się i opadała. Agnieszka Osiecka obróciła się w moim kierunku i zapy-
tała czy to przerwa. Powiedziałem, że tak. 

Tworzono wówczas także fundamenty przyszłego sukcesu gospodarczego 
miasta. To nie przypadek, że w mieście pojawiły się takie fi rmy jak Philips, wspo-
mina Leszek Czarnobaj. Pamiętam jak pan prezes Andrzej Gołyga, prezes Phi-
lipsa w Kwidzynie, przyjechał do miasta po raz pierwszy i pytał o możliwości 
związane z inwestowaniem. Trwały wówczas dyskusje na temat  miejsca budowy 
fabryki. Bardzo ważne było posiadanie odpowiedniego gruntu, który można było 
od razu sprzedać fi rmie. Byliśmy przygotowani do takich inwestycji, a czas na 
niezbędne formalności był maksymalnie skrócony. Pamiętam, że jako samorząd  
przejęliśmy zadania związane z wydawaniem pozwoleń na budowę. Byliśmy jed-
nym z nielicznych miasta w Polsce, które takie pozwolenia wydawały. Podjęliśmy 
także działania, które doprowadziły także do budowania mieszkań. To było ważne 
zadanie z kilku względów. Jednym z nich były poważne problemy mieszkaniowe, 
które chcieliśmy rozwiązać. Poza tym fi rmy, które chciały inwestować w mieście 
także pytały o możliwości związane z pozyskaniem mieszkań dla swoich pracow-
ników. Był nawet taki okres w historii miasta, że przez trzy lata budowaliśmy 
najwięcej mieszkań w Polsce w przeliczeniu na jednego mieszkańca.

Polityka wolnorynkowa stała się rzeczywiście priorytetem strategii Kwi-
dzyna na wiele lat:  Prywatyzowaliśmy wszystko co się dało, wspomina Jerzy 
Godzikw tym lokale handlowe. Trafi ały one w ręce osób, które tam pracowały. 
Rozpoczęliśmy sprzedaż mieszkań. Przekształciliśmy także zakłady komunalne. 
Znajdowały się one w bardzo złej kondycji fi nansowej, a część upadła. Część uda-
ło się jednak sprywatyzować. Niektóre z nich działają do dziś lub też ich majątek 
funkcjonuje w obecnych fi rmach. Podejmowanie wielu decyzji nie było łatwe. 
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Czasami rzeczywiście ufaliśmy bardziej intuicji, gdyż  gospodarka wolnorynkowa 
dopiero się rodziła w Polsce, ale z perspektywy czasu uważam, że podejmowane 
decyzje były słuszne.

Zdaniem obecnego burmistrza Kwidzyna, atmosfera tamtych lat była wolna 
od wszechobecnej polityki i podziałów z tym związanych: W tym wszystkim było 
więcej przygody, niż obowiązku. Ponieważ było to jedno ugrupowanie nie było 
sporów. Dopiero później zaczął „pękać” Komitet Obywatelski i zaczęły tworzyć 
się podziały. Były oczywiście sprawy, które dzieliły. Bardzo trudna okazała się 
uchwała w sprawie partnerstwa z niemieckim miastem Celle i zapis nazwy nasze-
go miasta w językach polskim i niemieckim. Podzieliło to wówczas radę.

Przez pierwsze trzy lata samorząd miał praktycznie wolną rękę w podejmo-
waniu decyzji. Mimo ustawy o funkcjonowaniu samorządu nie było instytucji 
kontrolnych. Jedynie Urząd Wojewódzki kontrolował zgodność z prawem podej-
mowanych  uchwał: Można było popełnić wiele pomyłek, ale mieliśmy dobrych 
radców prawnych, których pytaliśmy o zdanie, starając się, aby wszystkie decyzje 
były zgodne z obowiązującymi przepisami. Były to czasy pionierskie, ale bardzo 
dobrze je wspominam. Kolejna kadencja była już bardziej uporządkowana. Wy-
nik drugich wyborów nie był już taki pewny. Rok wcześniej sukcesem okazały 
się wybory parlamentarne dla lewicy. Politycy lewicy myśleli, że powtórzą ten 
sukces w wyborach samorządowych. Niektórzy gratulowali już sobie wygranej. 
Okazało się jednak, że wygraliśmy je my, umacniając się jeszcze bardziej w samo-
rządzie. Uważam, że to zasługa zmian, które zachodziły. Powstawały nowe ele-
wacje, remontowane były ulice, powstawały zieleńce i parki. To wszystko zostało 
dostrzeżone przez mieszkańców Kwidzyna.

Kwidzyn powoli zyskiwał markę miasta gospodarnego i zaradnego, którą 
szczyci się do dziś. Przychylny klimat dla rozwoju przedsiębiorczości sprawił, że 
mimo złych połączeń komunikacyjnych, to stolica Dolnego Powiśla,  a nie, np. 
Malbork stał się  bardziej atrakcyjny do inwestowania: Określano nas jako libe-
rałów wolnogospodarczych. Mam nawet książkę Donalda Tuska, obecnego pre-
miera, który w dedykacji napisał: „Jurkowi, godnemu przedstawicielowi stolicy 
polskiego liberalizmu stosowanego”, ale to już po drugiej kadencji – konstatuje 
Jerzy Godzik, starosta kwidzyński.
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Leszek Sarnowski

Od Komitetu Obywatelskiego do samorządu 

Rok 1989 był wielkim przełomem w moim życiu. To czas Komitetu Oby-
watelskiego „Solidarność” w Sztumie. Działania organizacyjne, początkowo 
konspiracyjne, później już legalne prowadziliśmy dwutorowo. Najpierw reje-
stracja związku zawodowego „Solidarność”, a jednocześnie próba tworzenia 
struktur Komitetu Obywatelskiego, także, co było dla nas wówczas oczywiste, 
pod szyldem „Solidarności”.  18 kwietnia, dzień po ogólnopolskiej rejestracji 
NSZZ „Solidarność”, w imieniu nauczycieli Szkoły Podstawowej nr 2 w Sztu-
mie, gdzie uczyłem wówczas historii, zarejestrowałem naszą zakładową „So-
lidarność” w kościele Świętego Mikołaja w Elblągu. Była tam tymczasowa 
siedziba „Solidarności” województwa elbląskiego, którego częścią był wów-
czas Sztum. Byliśmy pierwszym zakładem pracy ze Sztumu, który zarejestro-
wał swoje istnienie. To był początek reaktywowania „Solidarności” w naszym 
mieście. Za nami poszły inne zakłady. Dopiero kiedy udało się stworzyć zręby 
organizacji związkowych w zakładach pracy, można było zająć się powołaniem 
Komitetu Obywatelskiego „Solidarność”. Trzeba się było najpierw policzyć. 
Nie było to trudne. W takich miasteczkach, jak Sztum nie da się wiele ukryć. 
Ludzie się dobrze znają, wszyscy o sobie prawie wszystko wiedzą. Na przy-
kład, co kto robił w 1980 roku i jak się zachował w stanie wojennym. Do tego 
nie trzeba było teczek IPN-u, choć dobrze, że i z nich można dziś również 
korzystać. Czasem wystarczyła dobra opinia zaufanego proboszcza, a takim 
był świętej pamięci ks. Antoni Kurowski z Kościoła Świętej Anny w Sztumie, 
który bardzo pomagał w powstawaniu naszego ruchu. Poza tym przełom lat 
1988/1989, szczególnie pierwsze zwiastuny odwilży, jak choćby rozmowa Wa-
łęsa - Miodowicz, przygotowania do rozmów Okrągłego Stołu, potem  ich re-
lacjonowanie w mediach powodowały, że ludzie zaczęli ze sobą rozmawiać. 
Przestali się bać. Wyszli z domu. 

Już 14 maja 1989 roku przedstawiciele wszystkich komisji zakładowych 
„Solidarności” ze Sztumu i okolic powołali Komitet Obywatelski. Zostałem jego 
przewodniczącym. Zastępcą był Wacław Bielecki, działacz „Solidarności” z 1980 
roku  i twórca lokalnej gazety z tego okresu. Sekretarzem została nauczyciel-
ka Mirosława Pastuszuk. Do zarządu weszli też Józef Zdziennicki, handlowiec 
i Zenon Raszczyk, inżynier rolnik z Kombinatu Rolnego Powiśle z Czernina. 
Na pierwszym posiedzeniu Komitetu Obywatelskiego obecny był także Jacek 
Albrecht, przewodniczący Komitetu w Malborku, który miał pełnomocnictwa 
z Gdańska dotyczące zakładania lokalnych struktur i to z jego rekomendacji 
właśnie mógł powstać Komitet w Sztumie. Przekrój wiekowy Komitetu był bar-
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dzo szeroki, od osiemnastolatków po emerytów. Spotykaliśmy się w niedzielę po 
wieczornej mszy w salce domu parafi alnego przy kościele św. Anny. Przeważali 
nauczyciele, dużo było inteligencji technicznej, pracowników służby zdrowia, 
kilku rolników, prywatnych przedsiębiorców, a nawet funkcjonariusze z zakładu 
karnego. Część  z nich działała wcześniej w roku 1980 w sztumskiej „Solidar-
ności”, między  innymi Wacław Bielecki, Antoni Fila, Ryszard Szafrański, Kry-
styna Muszyńska, Bogumiła Bruniecka, Józef Borko, Janusz Baranowicz,  Jan 
Chojnacki. Pozostali to nowi ludzie, którzy przybyli do Sztumu, albo miejscowi,  
którzy po prostu  dorośli i w tym czasie wkraczali w dorosłe i zawodowe życie 
albo też tacy, którzy widzieli dla siebie jakąś szansę na inne życie w rodzącej się, 
nowej rzeczywistości.

Najważniejszą wówczas kwestią były przygotowania do zbliżających się 
wyborów - zgłoszenie mężów zaufania do komisji wyborczych,  wybranie 
członków tych komisji z „Solidarności”, przeszkolenie ich co mają robić i czego 
pilnować, bo obawiano się, że wybory te, jak wszystkie poprzednie mogą być 
sfałszowane przez komunistyczne jeszcze przecież władze. Byliśmy po to by 
patrzeć im na ręce. To były wspaniałe chwile. Pamiętam, jak w maju przed ko-
ściołem  sprzedawaliśmy cegiełki wyborcze, rozdawaliśmy znaczki związkowe 
i   ulotki z wyborczymi instrukcjami jak głosować, by „Solidarność” wygrała. 
To był prawdziwy entuzjazm i poczucie wspólnoty, nie tylko parafi alnej, ale tej 
rodzącej się wspólnoty obywatelskiej, którą wówczas czułem i którą widzia-
łem w oczach ludzi wychodzących z kościoła, przynajmniej większości z nich. 
Choćby dla tej chwili warto było to robić. W wyborczej agitacji nie byliśmy mi-
strzami, bo żadne z nas nie miało doświadczenia, gdyż kampanii wyborczych w 
PRL nie trzeba było robić, bo po co. Przynajmniej w tym względzie władza nie 
była zakłamana. Jak się robi kampanię widzieliśmy jedynie w amerykańskich 
fi lmach, ale na to nie było ani czasu ani pieniędzy. 

Plakaty i ulotki dostawaliśmy z centrali, za pośrednictwem Elbląga. W tam-
tejszych strukturach „Solidarności” działali wówczas między innymi Józef Gbu-
rzyński, późniejszy, pierwszy niekomunistyczny prezydent Elbląga i Leonard 
Krasulski obecny poseł PiS. Wieców wyborczych nie było zbyt wiele. Pamiętam 
jeden z udziałem Jarosława Kaczyńskiego, Antoniego Borowskiego, naszych 
kandydatów do senatu oraz Edmunda Krasowskiego, naszego kandydata do sej-
mu. Spotkanie odbywało się w sali znajdującej się przy szpitalu. W kuluarach 
obecny był również Lech Kaczyński, który startował wtedy z województwa 
gdańskiego. Pamiętam, że spotkanie było tak po amatorsku przygotowane, że 
nawet przysłowiowych słonych paluszków i wody do popicia  dla prelegentów 
nie było na stołach i co jakiś czas Kaczyński i Krasowski wyskakiwali do toalety, 
żeby popić wody z kranu. Na szczęście później na wysokości zadania stanął Jó-
zef  Tymiec i spontanicznie udało się zorganizować u niego w domu dla naszych 
gości kolację. 
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Wybory  to była już prawdziwa eksplozja radości. Wszyscy nasi kandy-
daci, do sejmu - Edmund Krasowski, do senatu - Jarosław Kaczyński i Antoni 
Borowski, zwyciężyli we wszystkich obwodach wyborczych, także w obwo-
dzie zamkniętym czyli w zakładzie karnym. Byłem wówczas członkiem jednej 
z komisji wyborczej i widziałem, jak w miarę liczenia głosów,  coraz bardziej 
przerażone stawały się  miny członków komisji, którzy nie byli przyzwyczaje-
ni, do tego, że wyniki  wyborów mogą być jakąś niewiadomą, zaskoczeniem. 
Przecież we wcześniejszych głosowaniach wszystko dawało się przewidzieć, 
żadnych niewiadomych, bo nie za bardzo było w kim wybierać. A tu nagle szok. 
Przedstawiciele legalnej władzy przegrywają. Ten smutek w oczach członków 
komisji wyborczych było widać i pogłębiał się w trakcie liczenia głosów. Kar-
tek z głosami na „Solidarność” przybywało z minuty na minutę, a na kandy-
datów rządzącej partii zdecydowanie mniej. Szczególnym smutkiem napawała 
lista krajowa, która miała być dla komunistów azylem przetrwania, a tu proszę 
niewdzięczny naród skreśla dotychczasowych swoich przywódców. Jedna z kart 
do głosowania w mojej komisji szczególnie była znamienna i wzruszająca. Na 
liście krajowej skreślone były wszystkie nazwiska, a dodatkowo dopisane zosta-
ło nazwisko Wojciecha Jaruzelskiego i także skreślone. To był majstersztyk an-
tykomunizmu, choć niestety jedynie symboliczny. Ciekawe jak nasi wybrańcy, 
którzy później głosowali na tegoż Jaruzelskiego by został naszym prezydentem 
spojrzeli by w oczy temu wyborcy. No ale wtedy jeszcze byliśmy razem, pełni 
radości, wiary i optymizmu...

Nie cała opozycja demokratyczna była wówczas zgodna, że należy do-
gadywać się z komunistami, mówili że wystarczyło poczekać kilka miesięcy, 
a władza komunistyczna sama by padła i zwycięstwo było by pełniejsze. An-
drzej  Gwiazda nadal twierdzi, że „świętujemy swoją głupotę...i ciągłość prawną 
z PRL-em”, a świętej  pamięci Anna Walentynowicz jeszcze niedawno doda-
wała, że „to co niektórzy nazywają wolną Polską, stało się przedłużeniem ko-
munistycznego reżimu”. W dwudziestolecie wyborów, w czerwcu 2009 roku 
Andrzej Talaga, popierający w 1989 roku radykalne rozwiązania i krytykujący 
kompromis „Solidarności” z komunistami, pisał na łamach „Dziennika”: „Mo-
gliśmy wtedy dobić zdychającego potwora. Stworzyć wolną Polskę, jak dawniej, 
w walce zbrojnej czy tylko ulicznej przepychance. Wszystko jedno. Komunizm nie 
chciał już się bronić. Okrągły stół i wybory 4 czerwca 1989 roku zabrał nam to 
wszystko, splugawiły wyczuwane już nozdrzami zwycięstwo. Nasze zwycięstwo. 
Stare pryki reżimu i „Solidarności” zabrały nam wyzwolenie. Polewali wódę 
w Magdalence, kupcząc Ojczyzną. – Panie Adamie - Panie Generale. – Na zdro-
wie! Wtedy byli na „pan”, dopiero po toaście przeszli na ‘ty”. Tak się zrodził 
4 czerwca. Tak się zrodziła znana fraza znanego opozycjonisty: „Odp…się od 
generała”….Wielu będzie w 20 rocznicę czcić tamten czas, tamte nadzieje. Mała 
prośba: pamiętajcie też o tych, których nadzieje wtedy zgasły. Bo poczuli się 
oszukani przez swoich liderów. Woleli wyjechać albo marnieli trawieni rozgory-
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czeniem… „Wygraliście. Wy od Wałęsy i komitetów. Wy, którzy wieszaliście wszę-
dzie plakaty, rozdawaliście ulotki w koszulkach z logo „Solidarności”. Głosowa-
liście 4 czerwca. My, niedoszli rewolucjoniści, nie byliśmy potrzebni. Prawda 
komunizm padłby wtedy pod naszym wspólnym splunięciem, ale kto wie - może 
polałaby się krew, może zginęliby niewinni ludzie, może ktoś zechciałby jednak, 
choć krótko, bronić tamtego bagna. Może czyjeś matki opłakiwałyby do dziś po-
ległych. Teraz już wiadomo z całą pewnością- tamten system musiał runąć. Wy 
od wieszania plakatów, entuzjaści drużyny Lecha, nie wiedzieliście nawet, że 
zadajecie mu śmiertelny cios. Ale zadaliście. Zrobiliście to, nie przelewając ani 
jednej kropli krwi. Szacunek.” To na pewno było nasze wspólne zwycięstwo 
i ważne, że dziś możemy je razem świętować i zrozumieć też tych, którzy świę-
tować nie chcą. O to też walczyliśmy, o wolność  i swobodę wypowiedzi.

Komitet Obywatelski „Solidarność” nie powstał by bez zaplecza związku 
zawodowego, bez „Solidarności”. To ona była jego źródłem. Ale Komitet od-
grywał istotniejszą rolę, bo oprócz działaczy związkowych, skupiał także tych, 
którzy do związku nie należeli, bo na przykład sami byli prywatnymi praco-
dawcami, których komuna specjalnie nie rozpieszczała, jako podejrzany, bo nie 
specjalnie socjalistyczny element. Wszystkich łączył wspólny wróg - komuni-
styczna władza.  

Pod koniec roku 1989 rozpoczęliśmy wydawanie naszej gazety „Sztum-
ska Solidarność”, która była kontynuacją biuletynu wydawanego przez związek 
w 1980 roku.  Byliśmy wówczas w wydawniczej awangardzie. Bo 8 maja 1989 
roku ukazał się pierwszy numer „Gazety Wyborczej”. 28 października 1989 ru-
szyła „Młoda Polska”, pierwszy tygodnik katolicki na wybrzeżu, redagowany 
przez działaczy Ruchu Młodej Polski, pod kierunkiem Wiesława Walendzia-
ka. 21 grudnia wyszedł pierwszy numer  „Sztumskiej Solidarności”. Dopiero 
22 lutego 1990 roku wyszedł pierwszy numer „Gazety Gdańskiej” związanej 
z Gdańskim Kongresem Liberałów, któremu przewodzili wówczas Jan Krzysz-
tof Bielecki, Janusz Lewandowski i Donald Tusk. 

W pierwszym numerze naszej gazetki pisaliśmy wówczas że: chcemy też 
być pismem czytanym i współredagowanym przez wszystkich, dla których „Soli-
darność” jest synonimem prawdy i wolności. Chcemy być pismem... ludzi, którzy 
nigdy nie odpisali „Solidarności” na straty. Nawet jeśli niczego więcej nie robili, 
a nie zawsze tak było - pozostali jej wierni.... Wracamy do was, wierni czytelnicy 
sprzed lat ośmiu, żeby nadal mówić prawdę o naszych sprawach codziennych 
i odświętnych. Przychodzimy do Was, nowych, którzyście dojrzeli w ciągu dłu-
giej przerwy między poprzednim i dzisiejszym numerem pisma i wybieraliście 
„Solidarność” jako postawę obywatelską... To nareszcie zaczyna być nasz wła-
sny kraj. Musimy go sami zmieniać, uczynić prawdziwym domem. „Sztumska 
Solidarność” chce w tych zmianach uczestniczyć być ich kroniką i trybuną...
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Można powiedzieć, że 1989 rok to nie była jeszcze w pełni wolna i suwe-
renna  Polska, że to  był początek drogi. Nie czuliśmy jednak wtedy, że ktoś 
nas próbuje oszukać, że nami manipuluje, narzucając na przykład kandydatów 
na parlamentarzystów. Nie czuliśmy się oszukiwani, bo wierzyliśmy Lechowi 
Wałęsie, Lechowi Kaczyńskiemu, Bogdanowi Borusewiczowi, Bogdanowi Li-
sowi, Andrzejowi Wajdzie. Dawaliśmy im prawo decydowania trochę za nas, 
bo czasu było niewiele. My byliśmy żołnierzami, obywatelskim pospolitym ru-
szeniem. Ale jak to z pospolitym ruszeniem, bywa sprawne, ale nie zawsze po-
słuszne. Dlatego, kiedy po wygranych wyborach 4 czerwca, nasi liderzy rozka-
zali rozwiązać komitety, nie posłuchaliśmy. Wypowiedzieliśmy posłuszeństwo 
w słusznej naszym zdaniem sprawie. Czuliśmy w sobie siłę, która może góry 
przenosić, poczuliśmy się razem, a tu nagle ktoś mówi, że zrobiliśmy swoje 
i możemy się rozejść. Wolność i demokracja nie zależy przecież od samopo-
czucia, ale od realnej władzy. A na tą trzeba było czekać do maja 1990 roku 
czyli do pierwszych  w pełni demokratycznych wyborów samorządowych, 
dzięki którym budowę nowego państwa można było zacząć od podstaw. I  od 
tego momentu można dopiero mówić o początku rozmontowywania w Polsce 
systemu komunistycznego.

Przygotowywaliśmy się do tego już od  wyborów parlamentarnych w 1989 
roku, które pod względem kampanii wyborczej były dla nas poligonem do-
świadczalnym. Członkowie Komitetu Obywatelskiego dyżurowali w lokalu 
„Solidarności”, gdzie przychodzili ludzie szukający pomocy prawnej, fi nan-
sowej, albo po prostu się wyżalić. To dawało wiedzę o potrzebach i oczekiwa-
niach mieszkańców, podobnie jak udział w roli obserwatorów w sesjach i posie-
dzeniach komisji Miejskiej Rady Narodowej uczył samorządowych procedur. 
Na długo, nim rozpoczęła się kampania wyborcza do samorządów gminnych, 
działaczom Komitetów zgłaszano różne inicjatywy i pomysły usprawniające 
życie codzienne. Każdy z nas miał też wiele własnych spostrzeżeń i wniosków.  
Kampania wyborcza polegała na tym, że organizowaliśmy spotkania z miesz-
kańcami, choć te nie cieszyły się niestety zbyt dużą frekwencją. Niektórzy z nas 
chodzili po mieszkaniach zachęcając do udziału w wyborach  i głosowania na 
kandydatów „Solidarności”. Pamiętam, że nie było to łatwe, chodzić od drzwi 
do drzwi, narażając się często na niezbyt elegancką odprawę. Ale większość 
ludzi przyjmowała nas dość serdecznie. To było właściwie trudne dla obu stron, 
bo takie spotkania odbywały się też po raz pierwszy i wszyscy uczyliśmy się 
wspólnie demokracji- i kandydaci i wyborcy.  Jako Komitet Obywatelski by-
liśmy jedynym ugrupowaniem startującym w wyborach, które zaprezentowało 
kompleksowy program wyborczy. Był to efekt naszej kilkumiesięcznej pracy. 
Mowa w nim była między innymi o demonopolizacji handlu, prywatyzacji 
usług, ulgach dla przedsiębiorców, stworzeniu targowiska miejskiego, budo-
wie dróg wiejskich i wodociągów, uspołecznieniu i rozbudowie szkół, ochronie 
środowiska czy usprawnieniu opieki zdrowotnej. Jeszcze przed wyborami ze 
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sztumskiego Komitetu Obywatelskiego wyodrębniły się dwa mniejsze Komi-
tety, w Starym Targu, któremu przewodził dawny żołnierz Armii Krajowej Sta-
nisław Bogdanowicz oraz w Ryjewie, pod kierunkiem działacza „Solidarności” 
z 1980 roku, internowanego w stanie wojennym, Jana Chojnackiego. 

Pierwsze demokratyczne wybory samorządowe odbyły się 27 maja. Naj-
większy sukces odniósł Komitet Obywatelski  „Solidarność” w Sztumie, 
wprowadzając 12 radnych do 24-osobowej Rady Miejskiej. Byli to Wacław 
Bielecki, Bogumiła Bruniecka, Janusz Fehrmann, Wanda Jeremicz, Kazimierz 
Kaczmarek, Zdzisław Koza, Stefan Muszalski, Ryszard Orłowski,  Leszek 
Sarnowski, Ryszard Szafrański,  Lech Wnukowski, Krzysztof Wojewoda. Do 
klubu weszli też dwaj radni z „Solidarności” Rolników Indywidualnych: Jó-
zef Sawicki i Zbigniew Konefał. Tak więc „blok obywatelski” miał 14 głosów 
czyli większość w ówczesnej Radzie. Poza tym do Rady weszli - Stanisław 
Wudarczyk (Stronnictwo Demokratyczne), Jarosław Osowski (Gminny Zarząd 
Kółek i Organizacji Rolniczych) oraz ośmiu radnych, którzy wówczas star-
towali jeszcze bez partyjnych rekomendacji - Zdzisław Juszczak, Krzysztof 
Mroczkowski, Jan Paprocki, Andrzej Płóciennik, Ryszard Potowski, Roman 
Samonek, Piotr Steiniger i Leszek Tabor. Przewodniczącym Rady Miejskiej 
został Wacław Bielecki, dyrektor Poradni Wychowawczo-Zawodowej, działacz 
sztumskiej „Solidarności” w 1980 roku. W dniu 12 czerwca  Rada Miejska 
wybrała pierwszego burmistrza Sztumu. Został nim Antoni Fila, działacz „So-
lidarności” w Kombinacie Rolnym Powiśle w Czerninie w 1980 roku, w 1990 
roku prywatny przedsiębiorca. Po roku, ze względu na zbyt małe kompetencje 
władzy samorządowej Antoni Fila zrezygnował z funkcji burmistrza i wrócił 
do biznesu. Jego miejsce zajął ówczesny zastępca Waldemar Wnuk. Nie miało 
to, podobnie jak i brak  spójności w ramach Komitetu Obywatelskiego, pozy-
tywnego wpływu na dalsze losy tej formacji. W następnych wyborach w 1994 
roku jedynie kilka osob o „solidarnościowym” rodowodzie (Krystyna Muszyń-
ska,  Benedykt Nowak, Edward  Studziński, Leszek Sarnowski) znalazło się 
w nowym samorządzie. Władzę przejęła wówczas koalicja PSL - SLD. Można 
ze smutkiem konstatować, że zwycięzcom pierwszych  samorządowych wy-
borów w Sztumie nie udało się przede wszystkim wykreować lidera, zebrać 
i utrzymać przy sobie wartościowych ludzi, a po drugie stworzyć silnej lokal-
nej struktury,  która by mogła wygrywać wybory. Wynikało to między  innymi 
także z faktu, że każdy miał inny pomysł na życie w wolnym kraju, a także inne 
upodobania polityczne. Dlatego z zazdrością spoglądaliśmy na Kwidzyn, gdzie 
to wszystko czego nam zabrakło, tam działało od początku i funkcjonuje do 
dziś z jak najlepszym skutkiem.

Wacław Bielecki, pierwszy przewodniczący Rady Miasta i Gminy w Sztu-
mie w kadencji 1990-94 wśród najważniejszych  osiągnięć pionierskiego samo-
rządu wymienia między innymi: poprawę warunków lokalowych  sztumskich  
placówek oświatowych, poprzez oddanie do ich dyspozycji budynku byłego Ko-
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mitetu PZPR  i dawnej Szkoły Podstawowej nr 3, a także przejęcie przez gminę 
prowadzenia szkół podstawowych, budowę pawilonów handlowych i adaptację 
jednego z upadłych zakładów na Halę Targową, budowę kilka ulic,  chodników, 
wodociągów, dokończenie gazyfi kacji miasta, inwentaryzację majątku gminne-
go, utworzenie Straży Miejskiej, wydawanie dwutygodnika samorządowego, 
utworzenie Funduszu Rady powstałego z diet radnych i członków komisji spoza 
Rady, doprowadzenie do wpisania Sztumu na projektowaną mapę powiatową, 
nawiązanie stosunków partnerskich z  niemiecką gminą Ritterhude. Mimo po-
dejmowanych prób nie powiodło się zagospodarowanie zamku pokrzyżackiego, 
a także prywatyzacja niektórych zakładów komunalnych czy skuteczna walka 
z bezrobociem, gdyż  instrumenty w tym zakresie znajdowały się wówczas 
przede wszystkim w rękach administracji państwowej. 

Dwadzieścia lat po tamtych wyborach dobrze jest przypomnieć czas, kiedy 
ponad osobiste interesy i poglądy polityczne przedłożyliśmy potrzebę wspól-
nego działania. Mimo wyraźnego podziału politycznego w Radzie Miejskiej, 
toczących  się sporów, bardziej lub mniej ideowych,  w większości spraw nie po-
lityka decydowała, ale dobro wspólne. Różniliśmy się rodowodami i poglądami 
politycznymi, dlatego bywaliśmy przeciwnikami w wielu kwestiach, ale nigdy 
wrogami. Myślę, że dzięki swoistemu ekumenizmowi ówczesnej Radzie Miej-
skiej, a także Zarządowi, udało się wypracować cenne zasady współdziałania 
i kompromisu, istotę demokracji lokalnej. 

Później  każdy poszedł swoją drogą, to też przecież było istotą wolno-
ści, jedni w politykę inni w dziennikarstwo, biznes, organizacje pozarządowe. 
Komitety Obywatelskie były dobrą szkołą samoorganizacji, jako kontynuacja 
Sierpnia 1980 i nielegalnych działań w stanie wojennym.  Komitet Obywatelski 
w naszym przekonaniu miał stać się alternatywą dla postkomuny. Jak się oka-
zało nie było to jednak możliwe, bo między nami pojawiły się zbyt duże ide-
owe rozbieżności, które stały się podstawą tworzenie partii politycznych czyli 
wchodzenia polskiej demokracji w wiek  dojrzały. Te różnice były oczywiście 
bardziej  widoczne na poziomie krajowym, niż prowincjonalnym. Ważnymi be-
nefi cjentami nowego porządku gospodarczego stali się postkomuniści szcze-
gólnie obecni w newralgicznych sektorach polskiej gospodarki, co walczących 
z nimi do tej pory działaczami narodowej sprawy nie napawało specjalną wia-
rą i optymizmem jeśli chodziło o skuteczność polskiej rewolucji. Naiwnością 
było pewnie sądzenie, że Komitet Obywatelski będzie jednością, że stanie się 
silną alternatywą dla starego systemu partyjnego, ale my nie tylko na prowincji 
chcieliśmy być wtedy trochę naiwni. 

Dziś, niezależnie od tego w jakim miejscu każdy z nas się znajduje, mogę 
powiedzieć, że jestem dumny, że dane mi było uczestniczyć w tej obywatelskiej 
rewolucji, nawet jeśli, jak chce słusznie historyk  Antoni Dudek, nazwiemy ją 
„reglamentowaną” rewolucją.  Jestem dumny, że byłem członkiem Komitetu 
Obywatelskiego „Solidarność”, bo  był to ruch który zrodził się z buntu przeciw-

20 lat samorządu lokalnego
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ko niesuwerennej i totalitarnej władzy, ale był to też ruch który, kiedy stało się to 
możliwe, wziął odpowiedzialność za Polskę. My w Sztumie, tworząc pierwszy 
demokratycznie wybrany przez mieszkańców samorząd, wzięliśmy odpowie-
dzialność za swój lokalny kawałek Polski i staraliśmy się go budować na miarę 
naszych umiejętności, możliwości i trochę marzeń.  

Leszek Sarnowski – Od Komitetu Obywatelskiego do samorządu
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Bogdan Wiśniewski 

Nadzieje, zwycięstwa, rozczarowania1

20 lat po pamiętnym 4 czerwca 1989 r., kiedy to Joanna Szczepkowska 
w TVP (wtedy jeszcze PRL-owskiej!) ogłosiła upadek komunizmu, pojawia się 
ogrom różnych refl eksji. 

Trzeba je jednak poprzedzić przypomnieniem tego, że wygrane 4 czerwca 
1989 roku wybory nie były przypadkowe, nie były nieoczekiwanym zrządzeniem 
losu. Złożyły się na nie tak ważne fakty z naszej powojennej  historii, jak cho-
ciażby ofi ary tysięcy polskich patriotów zamęczonych przez UB i SB, narodowe 
powstania (bo tak trzeba o nich mówić) z 1956, 1968, 1970, powstanie „Solidar-
ności” w 1980, noc stanu wojennego bezprawnie nasłanego na naród w 1981 
r. i – co najważniejsze – wybór wielkiego Polaka Karola Wojtyły na papieża 
Jana Pawła II i jego brzemienne w skutki pielgrzymki do Ojczyzny  z proroczym 
wezwaniem  z warszawskiego placu Zwycięstwa (sic!): Niech zstąpi Duch Twój 
i odnowi oblicze ziemi.  Tej Ziemi. 

Nadzieje

W listopadzie 1980 r. w wypełnionej po brzegi sali gimnastycznej jednej 
ze szkół w Pelplinie zebrali się wszyscy bez mała pracownicy oświaty miasta 
i gminy Pelplin. Ogólna euforia wynikająca z rejestracji NSZZ „Solidarność” 
i ciekawość, jak dalej potoczą się losy Polski, a także swoiste niedowierzanie, że 
w kraju zniewolonym  przez  komunizm możemy robić cokolwiek sami, że mo-
żemy być wolni. Tak zapewne było w tym czasie w całej Polsce, kiedy powsta-
wały komisje zakładowe „Solidarności”. Autentyczne zaangażowanie, oddolne 
inicjatywy, niczym nieskrępowane działania. Ogromna nadzieja

Nagrodzony właśnie w tamtym roku literacką nagrodą Nobla Czesław Mi-
łosz pisał: Nadzieja bywa, jeżeli ktoś wierzy, że ziemia nie jest snem, ale żywym 
ciałem. Ziemia  nie jest rzeczywistością nierealną, ale taką, którą można zmie-
niać. I dalej czytamy u Miłosza: Niektórzy mówią, że oko nas łudzi, że nic nie ma, 
tylko się wydaje, ale ci właśnie nie mają nadziei. Mieliśmy wtedy nadzieję, że 
zwycięstwo narodu nie pójdzie na marne. Po kilkunastu miesiącach nazywanych 
karnawałem „Solidarności” hydra komunizmu raz jeszcze pokonała nadzieję 
i zniszczyła zapał, energię, wiarę. Upokorzyła i  upodliła naród, rzuciła go na 
1 Refl eksje Bogdana Wiśniewskiego dotyczą Pelplina na Kociewiu, ale są na tyle uniwersalne, że 
postanowiliśmy, przy okazji rocznicowych wspomnień samorządowych, zamieścić je w naszym 
kwartalniku.

20 lat samorządu lokalnego
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kolana.   Wydawało się wtedy, że już nie ma już odwrotu od Jałty, komunizmu, 
PRL-u, że naród poniósł sromotną klęskę.  I mało kto wtedy sądził, że można 
mieć nadzieję wbrew nadziei (contra spem spero).

I oto nadszedł 4 czerwca 1989 r. Pierwsze częściowo wolne wybory do Sej-
mu i reaktywowanego Senatu. Zwycięstwo „Solidarności”. Zwycięstwo narodu. 
Niedowierzanie i szok, jakie przeżywały wówczas komunistyczne władze. Ostat-
nie jeszcze próby odwrócenia  biegu historii czynione przez władców PRL-u, 
które można porównać do porykiwań niedobitego zwierza.  Na nic to się zdało. 
Naród zdecydował o wolności. Za nami poszli inni. Niemcy z NRD, Czesi i Sło-
wacy, Węgrzy, Bułgarzy, Rumuni. Litwini, Estończycy, Łotysze… O tym fakcie 
nie tylko musimy pamiętać, ale głośno o nim mówić w Europie. I bynajmniej nie 
w imię megalomanii, ale w imię prawdy historycznej. Musimy wyzbyć się kom-
pleksów, by nie być pawiem narodów i papugą, jak pisał Juliusz Słowacki.

Zwycięstwa

I właśnie w imię prawdy historycznej musimy mówić o szeregu zwycięstw, 
które odnieśliśmy począwszy od 1989 r. Po czerwcowych wyborach jak grzyby 
po deszczu powstają w całej Ojczyźnie Komitety Obywatelskie.  I to jest pierwsze 
zwycięstwo społeczeństwa dotąd zniewolonego: umiejętność szybkiego reago-
wania na bieg historii i organizowania się w społeczności lokalne działające dla 
dobra publicznego. W październiku 1989 r. powstaje w Pelplinie kilkuosobowa 
grupa inicjatywna, która w krótkim czasie skupia wokół siebie dziesiątki osób, 
przychodzących  z konkretnymi pomysłami, planami, inicjatywami. Jeszcze tro-
chę nieufni, ale już przeświadczeni, że ich zaangażowanie ma sens, że nie pójdzie 
na marne, że można coś robić z przekonaniem i bez nakazu.  A ile satysfakcji było 
z powstania niezależnego od nikogo (także od cenzury!) pierwszego po wojnie 
wolnego pisma „Ziemi Pelplińskiej”. Ta radość  odkrywania w sobie społeczeń-
stwa obywatelskiego to przecież zwycięstwo nad mentalnością homo sovieticus. 
Okazało się, że 45 lat zniewolenia nie zniewoliło nas zupełnie.

A ile było potem zwycięstw. Pierwsze po wojnie całkowicie wolne wybory 
samorządowe. Jako przewodniczący Miejskiej  Komisji Wyborczej organizowa-
łem inauguracyjne posiedzenie Rady Miejskiej w Pelplinie.  Wszyscy mieliśmy 
wtedy świadomość, że uczestniczymy w historycznej chwili. Potem pierwsze 
i kolejne całkowicie wolne wybory do Sejmu i Senatu, wybory prezydenckie 
i kolejne samorządowe. Pewno narzekaliśmy, że wybieraliśmy tych, których nie 
powinniśmy. Niektórzy nas zawiedli. Ale to były już nasze wybory, przez nikogo 
nie narzucane. Wynikające z tego, ze żyjemy w suwerennym państwie. 

Bogdan Wiśniewski - Nadzieje, zwycięstwa, rozczarowania
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Tych zwycięstw było wiele. Dzisiaj po prostu ich nie dostrzegamy. Przywy-
kliśmy do wolnej prasy, braku kolejek przed sklepami, paszportów i możliwości 
poruszania się po świecie, braku wszechwładzy cenzury, swobody stowarzysza-
nia się… Bardzo szybko zapomnieliśmy, gdzie i jak żyliśmy. Zwycięstwem jest 
i to, że młode pokolenie żyje w demokratycznym, wolnym państwie. I nie jest 
jak  my – nieco starsi – naznaczone skazą zniewolenia. 

      A jakimż zwycięstwem jest nasze uczestnictwo  w NATO i Unii Euro-
pejskiej.  Jeszcze 20 lat temu byliśmy (wydawało się, że na zawsze) w Układzie 
Warszawskim i RWPG. I owszem: niekiedy te nasze zwycięstwa mają gorzki 
smak, bo szły i idą za nimi np. konsekwencje reform ekonomicznych (bezrobo-
cie, infl acja, negatywne skutki prywatyzacji). Trzeba pamiętać, że zwycięstwo 
ma także gorzki smak, ale mimo to zostaje zwycięstwem. 

Rozczarowania 

I tu dochodzimy do rozczarowań. Było ich zapewne w ciągu 20 minionych 
lat bardzo wiele. Wynikały  z przeświadczenia, że od razu  żyć będziemy w kraju 
nie tylko wolnym, ale dostatnim, sprawiedliwym, mlekiem i miodem płynącym. 
Mieliśmy to złudne przekonanie, które było doświadczeniem Polaków radują-
cych się z wolnej Polski po 1918 r. Myśleliśmy o  tym, że żyć będziemy  – mó-
wiąc językiem Żeromskiego –  w szklanych domach. I może jeszcze jeden cytat. 
Na progu II Rzeczypospolitej zapomniany już dzisiaj Juliusz Kaden Bandrowski, 
mówiąc o nadziejach i optymizmie rodaków, przestrzegał przed radością z od-
zyskanego śmietnika. Ta dosadna metafora zapewne mogłaby dotyczyć i począt-
ków III RP. De facto musieliśmy kształtować nasze odrodzone państwo od nowa. 
I nie idzie tutaj tylko o zmiany nazw instytucji i urzędów, likwidacje jednych 
i powstawania drugich, konieczność dokonywania głębokich reform społecz-
nych, politycznych, ekonomicznych. Przede wszystkim trzeba było zmieniać 
mentalność. Trudny proces kształtowania nowego stosunku do państwa trwa na-
dal, chociaż nie bez przeszkód. Istota społeczeństwa obywatelskiego polega i na 
tym,  że powinniśmy czuć się   wspólnotą odpowiedzialną za państwo i za naszą 
najbliższą, lokalną społeczność. 

Euforia i entuzjazm społeczeństwa powoli ewoluował. I często zmieniał się 
w zniechęcenie, apatię, obojętność, a bywało że i wrogość do struktur nowego 
odrodzonego państwa.   Bo przecież  zamiast idylli pojawiły się najpierw wspo-
mniane konsekwencje reform ekonomicznych z galopującą  infl acją, bezrobo-
ciem, strajkami. Potem pojawiły się  liczne afery korupcyjne, niejasne powiąza-
nia polityki, biznesu, wymiaru sprawiedliwości. A to tego nierozliczone zbrodnie 
przeciwko narodowi, procesy ciągnące  się latami. 

20 lat samorządu lokalnego
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Największe zagrożenie i rozczarowanie wynika jednak z czegoś innego. To 
dewaluacja autorytetów i wartości, która   jest nie tylko skutkiem konsumpcyj-
nego modelu życia i postmodernistycznej  kultury i obyczajowości. Jest – miej-
my nadzieję, że nieświadomie i bezwolnie – propagowana przez media. A już 
na pewno – co szczególnie przykre – do zaniku autorytetów przyczyniają się 
politycy. Kłótnie, swary, inwektywy dalekie od języka parlamentarnego często 
wynikające z partyjnych partykularyzmów czy egoizmu i nienawiści pojawiają 
się w miejsce rzeczowych polemik i troski o dobro państwa. Przykre jest to, że 
dotyczy to tych, którzy wyszli z jednego opozycyjnego łona.  To może zniechę-
cać obywateli (szczególnie młodych) do polityki, a także powodować izolację 
rządzących. Przykładem niech będzie chociażby niską frekwencja na wyborach 
(nie tylko tych ostatnich – do Parlamentu Europejskiego). W czasach PRL-u znie-
walała nas komunistyczna indoktrynacja, a obecnie zniewalamy się sami. Kiedyś 
wartości nam zabierano, teraz sami je zatracamy, gubimy, nie dostrzegamy ich 
albo opacznie rozumiemy. Jan Paweł II w czasie pamiętnego przemówienia do 
polskich parlamentarzystów  w 1999 r. przestrzegał, że demokracja bez wartości  
może bardzo łatwo zamienić się w  jawny lub ukryty totalitaryzm. Warto mieć to 
na uwadze.

A jednak nadzieja 

Co więc przyniosły nam wydarzenia ostatnich dwudziestu lat?  Sporo roz-
czarowań, porażek, traumatycznych wręcz doświadczeń. Trzeba jednak pamię-
tać, że żyjemy w wolnym, suwerennym państwie. I to jest największy sukces. 

Swoim uczniom często powtarzam, żeby szanowali i dobrze rozumieli wol-
ność, żeby   identyfi kowali się ze swoim narodem i krajem  (do całkowitej irytacji 
doprowadzają  mnie ci politycy i dziennikarze, którzy mówią o Polsce: ten kraj 
zamiast:  mój kraj!), żeby kultywowali polskie tradycje, żeby przyznawali się do 
swoich małych ojczyzn. Bo tylko wtedy będą Europejczykami w każdym calu. 
Myślę, że największa nadzieja jest w młodych – nieskażonych konformizmem, 
partykularyzmem,  otwartych i wykształconych, bez garbu doświadczeń PRL-
owskich. I to oni – miejmy nadzieję –  wykażą, że Norwidowska myśl, że Polak  
jest olbrzym, ale człowiek w Polaku jest karzeł przejdzie do lamusa.

Bogdan Wiśniewski - Nadzieje, zwycięstwa, rozczarowania
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Rafał Cybulski

Stan wojenny okiem młodego prowincjusza1

Rok 1981, portowe miasteczko 
i czterech nastolatków, którzy zakła-
dają punkrockowy zespół. Janek, Ka-
zik, Staszek (brat Janka ) i „Diabeł” 
niczym nie różnią od swych rówie-
śników, nie tylko tych sprzed trzech 
dekad, ale i współczesnych, bo mło-
dość, bez względu na czas i miejsce, 
zawsze jest podobna: pierwszy alkohol, 
pierwsze dziewczyny, inicjacja seksu-
alna, buntownicza muzyka. Ogłoszony 
w grudniu stan wojenny jest tu na dalszym planie. O tym właśnie opowiada fi lm 
„Wszystko, co kocham”. Zresztą opisywana przez Jacka Borcucha historia wy-
darzyła się naprawdę, choć nie nad morzem, w Helu, lecz w Kwidzynie i kilka 
lat później. Reżyser wraca bowiem do czasów własnej młodości, a dokładniej 
okresu, gdy grał w punkowym zespole razem z Maćkiem, swoim bratem Danie-
lem i „Diabłem”. 

Janek, czyli Jacek

Główny bohater, Janek, to wrażliwy i dobrze ułożony chłopiec, ale okolicz-
ności sprawiają, że powoli dojrzewa w nim bunt. Jego matka jest pielęgniarką, 
która zapisała się do „Solidarności”, ojciec ofi cerem marynarki wojennej, który 
należy do partii. Gdy zostaje ogłoszony stan wojenny okazuje się to przeszkodą 
dla jego ukochanej Basi, bo jej ojciec też jest w „Solidarności”. Ich miłość ni-
czym w „Romeo i Julii” okazuje się zakazana.

- 80 procent tego, co pokazałem w fi lmie, wydarzyło się naprawdę - przy-
znaje Jacek Borcuch.

Jego matka naprawdę była pielęgniarką, a ojciec pułkownikiem wojska pol-
skiego. Oboje odgrywają ważną rolę w życiu Jacka, a tata był dla niego ważnym 
konsultantem w trakcie powstawania fi lmu. Sam Jacek, w chwili gdy Wojciech 
Jaruzelski ogłaszał stan wojenny miał 11 lat i wiedzę na temat tamtych wydarzeń 
czerpał głównie ze szczątków rozmów rodziców podsłuchiwanych z drugiego 
pokoju.

- Natomiast Basia jest połączeniem dwóch dziewczyn, moich miłości z tam-
tego okresu - uzupełnia Jacek.
1 Wszystkie zdjęcia w tekście zostały udostępnione przez dystrybutora fi lmu „Wszystko co ko-
cham” - ITI CINEMA

Film – Plastyka – Muzyka
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Bardziej enigmatyczny jest, gdy pytam go o postać seksownej, około czter-
dziestoletniej sąsiadki, w objęcia której wpadł odtrącony przez Basię Janek.

- Myślę, że na każdym podwórku jest taka sąsiadka, a każdy nastolatek prze-
żywa podobne fascynacje - mówi, a jego koledzy z tamtych lat wypowiadają się 
w podobnym tonie.

W fi lmie pada również nazwisko Krukowski. To też nie jest przypadek lecz 
hołd złożony przez Jacka swemu ulubionemu profesorowi z ogólniaka, poloni-
ście Zygmuntowi Krukowskiemu. W wersji roboczej była nawet taka postać, ale 
potem reżyser dokonał wielu cięć. Po prostu całość miała 2,5 godziny i uznał, że 
to może być zbyt długi fi lm dla przeciętnego widza.

Kazik, czyli Maciek

Rafał Cybulski - Stan wojenny okiem młodego prowincjusza

- Z Jackiem przyjaźnimy się od 
trzeciego lub czwartego roku życia. 
Mieszkaliśmy w tym samym bloku, 
chodziliśmy razem do szkoły. To, co 
Jacek pokazał w fi lmie, to tylko frag-
ment naszej wspólnej przeszłości. Do-

skonale jednak rozumiem dlaczego skupił się na tym okresie, to przecież kulmi-
nacja naszej młodości - mówi Maciej Płończyk, który był pierwowzorem postaci 
Kazika, najbliższego kolegi Janka.

Maciek, a właściwie „Cieniu”, bo tak wtedy nazywali go koledzy (są różne 
wersje na temat genezy tej ksywki), grał na gitarze. Próby ich zespołu, dzię-
ki życzliwości sąsiadów odbywały się najczęściej w piwnicy bloku 20 B, przy 
ul. Kasprowicza, gdzie mieszkał on i bracia Borcuchowie. Czasami ćwiczyli też 
w innych miejscach, w tym również w jednostce wojskowej, tak jak jest to po-
kazane w fi lmie.- Niektórzy zarzucają Jackowi, że idealizuje tamte czasy, że je 
wybiela, ale to nieprawda. Przecież to były czasy naszej młodości, a młodość bez 
względu na tło polityczne, ma prawo być kolorowa - zżyma się Maciek, który po-
dobnie jak Jacek, podkreśla, że „Wszystko, co kocham”, to nie jest fi lm o stanie 
wojennym lecz o uniwersalnych wartościach takich jak miłość, czy przyjaźń.

Choć prowincjonalny Kwidzyn był z dala od centrum wydarzeń z zimy 1981 
roku, to jednak i oni odczuwali echa stanu wojennego, choćby przez podziały w 
ich domach. Ojciec w partii, matka w „Solidarności” lub odwrotnie - tak było 
wtedy w wielu rodzinach.

- A przecież wśród młodzieży podziały były raczej inne, na punków i poper-
sów - zauważa „Cieniu”.
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Dziś Maciek jest menedżerem w dużej warszawskiej korporacji. Wprawdzie 
po liceum drogi jego i Jacka, nieco się rozeszły, ale teraz, gdy obaj mieszkają 
w stolicy, znów się często spotykają. Maciek bywał też na planie fi lmu i widział 
jego wersję roboczą.

- Naprawdę każdy powinien go zobaczyć - mówi z nieskrywanym zachwytem.

Staszek, czyli Daniel

Jeszcze częściej na planie fi lmowym bywał Daniel Borcuch. I to nie tylko 
dlatego, że jest bratem Jacka i grał z nim w zespole. Daniel, bardziej znany jako 
Daniel Bloom, jest bowiem autorem muzyki do wszystkich fi lmów swego o rok 
starszego brata oraz komedii „Ciacho” w reżyserii Patryka Vegi. Oprócz tego 
komponuje również muzykę do spektakli teatralnych i reklam, wyprodukował 
również płytę Tomka Makowieckiego. We „Wszystko, co kocham” muzyka jest 
istotnym elementem. Młodzieżowy zespół, który śpiewa tam piosenki kultowej 
w latach 80. grupy Dezerter i znanego tylko na Pomorzu zespołu WC.

- Obrazki też mogłem zilustrować muzyką punkową, ale to byłaby droga na 
skróty. A ja chciałem, żeby to była muzyka, która pokazuje co dzieje się w głowie 
wrażliwego chłopaka, a takim przecież jest Janek - mówi Daniel

Zdaniem krytyków udało mu się to znakomicie. Zresztą już wkrótce będą 
się o tym mogli przekonać wszyscy, nawet ci co nie widzeli fi lmu, bo ukaże się 
dwupłytowy album Daniela Blooma. Na pierwszym krążku znajdzie się ścieżka 
dźwiękowa do fi lmu wraz z piosenkami, a na drugim amatorski fi lm DVD z planu 
zdjęciowego, który nagrał kamerą 8 mm.

W fi lmie ich zespół, na cześć dawnej pomorskiej kapeli, nazywa się WCK 
(tytułowe Wszystko Co Kocham), ale naprawdę nazywał się Replay.

- Też graliśmy punka, ale je nie byłem punkowcem. Byłem wrażliwym 
chłopcem, który w przeciwieństwie do reszty zespołu interesował się muzyką 
new romantic i astronomią. Zresztą trochę ze mnie można odnaleźć również w 
głównym fi lmowym bohaterze. Janek ma moją wrażliwość, ale buntowniczość 
Jacka - analizuje Daniel, który przyznaje, że Jacek i „Cieniu” wzięli go do zespo-
łu, bo nie miał kto grać na bębnach. On też nie umiał, ale był przecież pod ręką.

- Dla nich byłem jednak gówniarzem i do wielu spraw mnie nie dopuszczali. 
To oni we dwójkę decydowali o wszystkim - dodaje.

Film – Plastyka – Muzyka
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„Diabeł”, czyli... „Diabeł”

- Kto wie, czy kluczową postacią w zespole nie był „Diabeł”. Jego rodzice 
mieli kwiaciarnię przy ul. Grunwaldzkiej (nadal istnieje - przyp. red.). Gdy oj-
ciec dowiedział się, że ma grać z nami w zespole, ucieszył się, że syn nie będzie 
się włóczył bez sensu po mieście, więc kupił mu gitarę basową i piec, z którego 
potem wszyscy korzystaliśmy - wspomina Daniel Borcuch.

W fi lmie, „Diabeł”, czyli naprawdę Robert Grabski, jeździ na motorynce 
i jak prawdziwy syn „badylarzy”, częstuje swych kolegów zagranicznymi papie-
rosami. On sam podobnie wspomina tamte czasy.

- Nasza kapela, to była kompletna partyzantka. Graliśmy przez rok, może 
półtora. Byliśmy raczej słabi, a ja dopiero gdy trafi łem do zespołu, zacząłem 
uczyć się gry na basie. Pamiętam też, że ciągle taszczyliśmy ten piec z Grun-
waldzkiej, gdzie mieszkałem, na Kasprowicza, gdzie mieliśmy próby - mówi.

Robert jest jedynym członkiem zespołu, który nadal mieszka w Kwidzynie. 
Pracuje w jednej z fabryk w kwidzyńskiej dolinie przemysłowej. Kilka lat temu 
chorował na białaczkę, ale, że zawsze tryskał radością i optymizmem, poradził 
sobie z chorobą.

Aktorzy

Zdaniem większości krytyków, dużym atutem fi lmu Jacka Borcucha jest 
jego świeżość. Duża w tym zasługa młodych aktorów, którymi obsadzono głów-
ne role. Dzięki nim Janek (Mateusz Kościukiewicz), Basia (Olga Frycz), Kazik 
(Jakub Gierszał), Staszek (Mateusz Banasiuk) i „Diabeł” (Igor Obłoza) są nie-
winni i prawdziwi.

- Starałem się wybrać najlepszych z najlepszych - mówi Jacek Borcuch, któ-
ry na castingach przyjrzał się kilkuset kandydatom.

Najwięcej szumu jest wokół Mateusza Kościukiewicza, który po festiwalu 
w Gdyni został okrzyknięty nowym Zbyszkiem Cybulskim a dyrektor festiwalu 
w Sundance poszedł jeszcze dalej porównując do Jamesa Deana, Heatha Ledgera 
i Rivera Phoenixa.

Rafał Cybulski - Stan wojenny okiem młodego prowincjusza

-Z chłopakami z zespołu nie wi-
działem się od dawna, ale gdy Jacek 
rozpoczynał pracę nad fi lmem, wysłał 
mi maila z informacją, że „Diabeł”, 
czyli ja, będzie jednym z jego fi lmo-
wych bohaterów - dodaje.
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- Od porównań się nie ucieknie, ale ja wolałbym, żeby za jakiś porównywano 
młodych aktorów do Mateusza Kościukiewicza. A tak na poważnie, to w moim 
życiu nic się nie zmieniło, to raczej ludzie zaczęli mnie inaczej postrzegać - mówi 
student krakowskiej PWST.

Choć wcześniej nie znał nikogo z ekipy „Wszystko, co kocham”, to na planie 
szybko złapał ze wszystkimi kontakt. Z Jackiem również. Nie mogło być zresztą 
inaczej, bo mają podobną wrażliwość i obaj pochodzą z małych miast. Jacek 
z Kwidzyna, Mateusz z Nowego Tomyśla.

- Jacek jest świetnym reżyserem, znakomicie prowadzi aktorów i sprawił, że 
na planie czułem się bezpiecznie, a bez tego ciężko byłoby mi oddać wszystkie 
emocje targające Jankiem - podkreśla Mateusz.

Rola Janka, nie licząc kilku epizodów w innych produkcjach, to właściwie 
jego debiut. W dodatku od razu musiał zmierzyć się z trudnymi scenami ero-
tycznymi i własną nagością na planie, ale okazuje się, że nie to było dla niego 
najtrudniejsze.

- Każdy akt ogołocenia bywa trudny, bo każdy ma w sobie jakiś wstyd, ale 
o wiele trudniej jest rozebrać się psychicznie, obnażyć się przed kamerą. A to 
udało mi się właśnie dzięki bezpieczeństwu, które zapewnił mi Jacek - zapewnia 
Mateusz, który dodaje, że nie miał problemów z wcieleniem się w tę rolę również 
z innych przyczyn: - Bo to się dzieję między młodymi ludźmi zawsze wygląda 
podobnie. No może dzisiaj przebiega to trochę chłodniej.

Najpiękniejszy stan wojenny

„Wszystko, co kocham” Jacka Borcucha, to najdłużej oklaskiwany fi lm ubie-
głorocznego festiwalu w Gdyni. Oprócz Złotego Klakiera fi lm zdobył jeszcze 
nagrodę za scenografi ę oraz nagrodę dystrybutora z Australii. W styczniu 2010 
„Wszystko, co kocham”, jako pierwszy polski fi lm w historii został zakwalifi ko-
wany, do konkursu głównego festiwalu w Sundance, największego festiwalu kina 
niezależnego. Jego dyrektorem jest Robert Redford. W Sundance fi lm nie zdobył 
nagrody, ale zyskał bardzo pozytywne recenzje.

Wrażliwy, ciepły, pełen emocji i melancholii, skłaniający do refl eksji, uni-
wersalny - takimi przymiotnikami widzowie najczęściej fi lm Jacka Borcucha. 
Przeciwnicy wytykają natomiast idealizowanie i wybielanie stanu wojennego.

- W trakcie wojny moja babcia została wywieziona do Niemiec na roboty. 
Tam zakochała się w młodym Polaku. Wokół była wojna, ale dla nich był to naj-
piękniejszy okres w życiu. Z moim fi lmem jest podobnie - odpiera ataki reżyser.
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Jacek Borcuch - od aktora do reżysera

Jacek Borcuch, rocznik 1970, studiował fi lozofi ę na Uniwersytecie War-
szawskim oraz aktorstwo w warszawskiej PWST i Studio Aktorskim w Gdyni. Po 
zakończeniu nauki występował m.in. w Teatrze Muzycznym w Gdyni i Teatrze 
Rampa w Warszawie. W 1999 roku zagrał w kilku odcinkach „Na dobre i na złe”, 
ale przełomem była dla niego rola Stefana w „Długu” Krzysztofa Krazuzego. To 
na planie tego fi lmu poznał Andrzeja Chyrę. Do dziś są bliskimi przyjaciółmi, a 
Andrzej gra we wszystkich fi lmach Jacka.

- Andrzeja traktuję jako swoje alter ego w kinie. Jeśli sam chcę coś w fi lmie 
powiedzieć, to robię to jego ustami - to chyba najlepiej opisuje naszą więź - de-
klaruje Jacek i dodaje: - Aktorstwo odsunąłem na boczne tory. To się wzięło ze 
złych doświadczeń. Niestety w życiu aktora często jest tak, że nakład pracy jest 
nieadekwatny do efektów. A już najgorzej, gdy trafi  się na złego reżysera lub 
złego montażystę, albo na obu naraz. Wolę się skupić na reżyserii. Wprawdzie 
są tacy, jak Woody Allen, którzy łączą pracę po obu stronach kamery, ale ja wolę 
robić jedną z tych rzeczy a dobrze.

Jeszcze w tym samym roku Jacek spróbował sił po drugiej stronie kamery. 
„Kallafi orra”, pierwszy polski fi lm off-owy, który trafi ł do szerokiej dystrybu-
cji, nakręcił za pieniądze własne i pożyczone od znajomych. Mimo skromnych 
środków jakimi dysponował fi lm zyskał wiele ciepłych recenzji. Równie dobrze 
krytycy ocenili jego drugi fi lm „Tulipany” (premiera w 2005 roku), jednak ze 
względu na słabą promocję, nie zobaczyło go zbyt wielu widzów. W „Tulipa-
nach” na ekran fi lmowy, po 30 latach przerwy, powróciła Małgorzata Braunek, 
czyli Oleńka z „Potopu”. W obsadzie znaleźli się również Jan Nowicki, Zygmunt 
Malanowicz, Tadeusz Pluciński oraz Ilona Ostrowska, żona Jacka, która nieco 
później zdobyła sławę jako serialowa Lucy z „Rancza”. „Wszystko, co kocham”, 
to jego trzeci fi lm.

Rafał Cybulski - Stan wojenny okiem młodego prowincjusza
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Marek Stokowski 

Mariusz Stawarski – malarz z naszej ulicy

Gdyby brylował w warszawsko - krakowskich salonach, zapewne wiedzieli-
byśmy o nim dużo więcej. Ale on przeżywa swoje życie tuż obok nas, chodzi do 
tego samego sklepu, na tę samą pocztę, i w tym właśnie jest cały problem. Bo czy 
ktoś, kto mieszka w naszym miasteczku, na naszej ulicy, może być wspaniałym 
artystą, postacią wartą zainteresowania? Przecież wszyscy wielcy mieszkają hen, 
za górą. I w telewizji. 

Film – Plastyka – Muzyka

Boli mnie, że tak mało dobrych 
rzeczy wiemy o naszych najbliższych 
sąsiadach. Dlatego powiem Państwu 
parę słów o Mariuszu S. – autorze 
okładki i obrazów zamieszczonych 
w tym piśmie. 

Studiował w Państwowej Wyższej 
Szkole Sztuk Plastycznych w Gdańsku 
na Wydziale Architektury i Wzornic-
twa Przemysłowego. Dyplom zrobił u 
profesora Zbigniewa Parandowskiego. 
Od roku 1990 kieruje pracownią plastyczną Muzeum Zamkowego w Malborku. 
Oprócz projektowania wystaw muzealnych – maluje. Przepraszam, on przede 
wszystkim maluje. 

Jego olejne kompozycje charakteryzuje fenomenalna wyobraźnia i kunszt 
malarski – coś, czego coraz bardziej brakuje współczesnym artystom, skazującym 
się przez to na zdobywanie widza cwaniactwem i mętnymi ideologiami. Mariusz 
nie kombinuje, tylko tworzy fascynujące światy. I jest w jego obrazach coś jesz-
cze – nadzwyczajne poczucie humoru. Nic zatem dziwnego, że artysta z Malbor-
ka uczestniczył w międzynarodowych konkursach karykatury – w Polsce, Belgii 
i Turcji. Zdobył tam sporo laurów, z których najważniejsze to Grand Prix Satyry-
konu (1998) i nagroda w konkursie Aydin Dogan Vakfi  w Turcji (2005). 

W latach 1996 – 1999 jego prace można było oglądać na łamach tygodnika 
„Wprost”. Od roku 1999 wystawia obrazy w znanej i prestiżowej galerii Zapiecek 
na warszawskiej Starówce. Poza tym od lat współpracuje z takimi agencjami jak 
Studio P i Kreacja Pro Andrzeja Pągowskiego, oraz ze studiami Filmar i Yapan. 
Z grupą Yapan współtworzył ogólnopolską kampanię reklamową dla PZU i PZU 
Życie, projektując ulotki, plakaty i billboardy. 

Mariusz Stawarski (fot. z archiwum malarza)
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W listopadzie 2006 Mariusz podpisał kontrakt z nowojorską agencją ilu-
stratorów Lindgren & Smith. Dzięki temu jego prace znalazły się w materiałach 
United Airlines i organizacji Heifer, a także w pismach „Eating Well Magazine” 
i „Pray!Magazine”. 

Artysta szczególnie ceni sobie projektowanie i ilustrowanie książek. W tej 
dziedzinie jego pierwszym osiągnięciem okazały się „Sny dla dorosłych i dla 
dzieci”, rzecz wydana przez gdańską ofi cynę słowo/obraz terytoria w roku 1998 
(autorem humoresek zawartych w owym tomie był niżej podpisany). Malarz 
otrzymał za tę książkę nagrodę polskiej sekcji IBBY. W marcu 2009 roku amery-
kańskie wydawnictwo Dutton Children Books, należące do koncernu wydawni-
czego Penguin, opublikowało książkę „Sky Magic”, całkowicie zaprojektowaną 
przez Mariusza i zawierająca osiemnaście jego oszałamiających obrazów. 

Kto z Państwa chciałby dowiedzieć się czegoś więcej o jego twórczości, 
drodze zawodowej, źródłach inspiracji i planach na przyszłość, musi pojechać na 
Tajwan, do Tajpej, bo właśnie tam w magazynie artystycznym „My Dpi” ukazał 
się niedawno obszerny wywiad z malarzem z Zamku Malbork. A tutaj, u nas, o 
Mariusza raczej nie warto pytać. Zapewne nikt o nim nie słyszał. Przecież u nas 
nie mogą mieszkać żadni prawdziwi artyści. 

Marek Stokowski - Mariusz Stawarski,  malarz z naszej ulicy
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Wacław Bielecki

Sztumski koncert plebiscytowy 
Feliksa Nowowiejskiego

W licznych artykułach i opracowaniach na temat plebiscytu na Warmii, Ma-
zurach i Powiślu pisze się o udziale Stefana Żeromskiego i Jana Kasprowicza, 
natomiast pomijane jest uczestnictwo wybitnego polskiego kompozytora Feliksa 
Nowowiejskiego (1877-1946), twórcy muzyki do „Roty”, oratorium „Quo va-
dis”, opery „Legenda Bałtyku” oraz wielu pieśni chóralnych i solowych, symfo-
nii, poematów, koncertów organowych i muzyki religijnej.

Olsztyński biograf kompozytora – Jan Boehm – podaje, że od listopada 1919 
do czerwca 1920 roku Feliks Nowowiejski dał dziesięć koncertów kompozytor-
skich, czyli składających się głównie z jego muzyki, w ośmiu miejscowościach. 
Organizatorem koncertów był Warmiński Komitet Plebiscytowy z siedzibą 
w Kwidzynie. Dochód z koncertów został przeznaczony na potrzeby plebiscytu.

Pierwsze dwa koncerty odbyły się już w roku 1919: inauguracyjny, w sali 
Filharmonii Narodowej w Warszawie (19 listopada) , drugi – w Krakowie 
(7 grudnia). Później, już w roku plebiscytu Feliks Nowowiejski koncertował 
kolejno: w Nowym Mieście lubawskim (1 i 6 stycznia), Toruniu (20 i 21 mar-
ca), Kwidzynie (25 kwietnia), Poznaniu (2 maja), Sztumie (9 maja) oraz ostatni 
w Olsztynie (2 czerwca). 

Już sama „geografi a” koncertów nasuwa myśl o dużym rozmachu tego to-
urnee. Odbywało się one bowiem nie tylko na terenach objętych plebiscytem 
ale i w największych miastach Polski, co miało szczególną wymowę polityczną 
– przypominało bowiem Macierzy o Trójkrainie: Warmii, Mazurach i Powiślu.   
Było to zgodne z poglądem samego Nowowiejskiego, który w przedmowie do 
jednego ze swych śpiewników przeznaczonych dla chórów tak pisał o znaczeniu 
pieśni: „Miłość Ojczyzny i cześć dla pieśni narodowej była motywem do niniej-
szej pracy, którą rodakom przedkładam. Gdy Ojczyzna nasza cudownem zdziała-
niem Bożem zmartwychwstała, odczuwa się potrzebę podręczników muzycznych 
z opracowaniem pieśni naszej rodzimej, która wywierając stanowczy wpływ na 
charakter duszy, na umysł i serce rodzimej, która wywierając stanowczy wpływ 
na charakter duszy, na umysł i serce społeczeństwa zaspokajałaby te konieczne 
postulaty edukacyjne narodu.”

Wśród koncertów odbytych na terenach plebiscytowych najlepiej opisane są 
występy Nowowiejskiego w Olsztynie i Kwidzynie. Natomiast koncert w Sztu-
mie nie został dokładniej zanalizowany. Jan Boehm poświęca mu zaledwie trzy 
zdania.  W szczegółowej bibliografi i sporządzonej przez tego znakomitego znaw-

Film – Plastyka – Muzyka
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cę życia i twórczości Feliksa Nowo-
wiejskiego nie została nawet odnoto-
wana recenzja koncertu w Sztumie. 
Pora więc wypełnić nieco tę lukę.

Koncert w Sztumie odbył się 
w niedzielę 9 maja 1920 roku o godzi-
nie siódmej wieczorem w nieistniejącej 
dzisiaj „sali strzelnicy”. Pierwsza jego 
zapowiedź ukazała się w „Gazecie Pol-
skiej dla powiatów nadwiślańskich” 

Jan Nowowiejski w czasie koncertu 
w Sztumie. (fot. Wacław Bielecki)

wychodzącej w Kwidzynie w czwartek 6 maja 1920 roku i była powtarzana jesz-
cze dwa razy przed koncertem w piątek i sobotę – 7 i 8 maja. Oprócz wzmianki 
o wykonawcach i programie koncertu gazeta tak zachęcała do udziału w nim:

„Po raz pierwszy będziemy mieli sposobność usłyszeć działa sławnego mi-
strza rodaka, toteż spodziewamy się, że dla uczczenia tak sławnego mistrza, Polo-
nia tutejsza bez różnicy stanu – tłumnie przybędzie na zapowiedziany koncert.

Cześć pieśni. Zarząd Kółka Śpiewackiego w Sztumie.
Bilety poprzednio są do nabycia, i to od wtorku 4-go maja, u kupca  p. J .Do-

mańskiego, w niedzielę w dzień koncertu o 6 1/2 , przy kasie.”
Recenzent „Gazety Polskiej dla powiatów nadwiślańskich” podpisujący się 

pseudonimem „Obserwator” pisał tak o koncercie: „Rozgłos i uwielbienie, jakim 
cieszy się ten rodak z Warmii (F. Nowowiejski urodził się bowiem w Barczewie 
niem.Wartembork koło Olsztyna jako piąty spośród jedenaściorga dzieci – W.B.), 
zgromadziły o oznaczonej godzinie olbrzymie mnóstwo Polaków wszystkich klas 
i stanów ze Sztumu i dalekiej nawet okolicy w sali strzelnicy.”

Oprócz kompozytora który dyrygował i akompaniował na fortepianie, 
w koncercie uczestniczyli inni wykonawcy: Helena Sosińska śpiewaczka ope-
rowa opery hamburskiej oraz deklamatorzy- Jadwiga Dirścianka i młodszy brat 
kompozytora ksiądz Rudolf Nowowiejski. Poza tym, wśród wykonawców był 
miejscowy chór.

Na program koncertu złożyły się: pieśń z poematu symfonicznego „Śmierć 
Ellenai” i scena Ligii w katakumbach z oratorium „Quo vadis” oraz marsz żałob-
ny i inne pieśni na głos solowy i na chór. Oprócz tego brat kompozytora ks. Ru-
dolf Nowowiejski uświetnił koncert deklamacją „Hymnu Rzeczypospolitej Pol-
skiej” i wykładem na temat współczesnej muzyki polskiej.

Jak z tego wynika cały koncert był tak ułożony, by przez muzykę i żywe 
słowo budzić, utrwalać i potęgować uczucia patriotyczne. Już pierwszy utwór 
– „Śmierć Ellenai” ma bardzo wymowną symbolikę. Podnietą do jego skom-
ponowania był dla kompozytora poemat Juliusza Słowackiego „Anhelli” pisany 
prozą poetycką. Akcja utworu rozgrywa się na Syberii wśród polskich wygnań-
ców – skłóconych, podzielonych i nie mających nadziei na powrót z katorgi. 
Głównym bohaterem poematu jest młody Polak – Anhelli, zaś Ellenai – jego 

Wacław Bielecki - Sztumski koncert plebiscytowy Feliksa Nowowiejskiego
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przybrana siostra – umiera ze smutku i tęsknoty za ojczyzną. Ostatnim jej pra-
gnieniem w chwili śmierci jest ujrzeć swój kraj, dom rodzinny i bliskich. Utwór 
ten został wykonany po raz pierwszy na wspomnianym koncercie w Warszawie 
w roku 1919. Jest to kilkunastominutowy poemat symfoniczny napisany na or-
kiestrę smyczkową i klarnet solo, ewentualnie głos recytujący. W Sztumie był 
wykonywany w wersji na głos recytujący i fortepian.

Drugim, poważniejszym utworem wykonanym na sztumskim koncercie był 
fragment z oratorium „Quo vadis”, scena Ligii w katakumbach zaśpiewana przez 
Helenę Sosińską z akompaniamentem fortepianowym kompozytora. Trzeba tu 
przypomnieć, że oratorium „Quo vadis” powstałe pod wpływem znanej powieści 
Henryka Sienkiewicza (literacka nagroda Nobla w 1905 roku) oraz podróży kom-
pozytora do Rzymu, było w swoim czasie bardzo znanym i często wykonywanym 
utworem muzycznym. Po premierze ostatecznej wersji w Amsterdamie w 1909 
roku zyskało niebawem światową sławę i było wykonywane w 150 największych 
miastach Europy i Ameryki. Poznali je słuchacze Berlina, Wiednia, Paryża, Ko-
penhagi oraz Nowego Jorku, Bostonu, Filadelfi i, San Francisco i innych miast. Po-
czątkowo tekst oratorium wykonywany był w języku niemieckim, angielskim i po 
łacinie, później – również po polsku. Nic dziwnego, że Nowowiejski chciał przed-
stawić choćby jeden fragment tego sławnego utworu sztumskim słuchaczom.

Na koncercie wykonano także kilka pieśni solo i na chór. Były wśród nich 
skomponowane przez Nowowiejskiego hymny. Jeden z nich – „Hymn kaszub-
ski” do słów Jarosza (?) Derdowskiego spotkał się z taką owacją słuchaczy, że 
trzeba było powtarzać aż trzykrotnie. Zapewne entuzjazm słuchaczy wzbudziła 
już pierwsza strofa:

Tam, gde Wisła od Krakowa
W polście morze płynie,
Polsko wiara, polsko mowa,
Nigdy nie zadzinie

Pieśń ta ma dwie wersje słów: polską i oryginalną – cytowaną tutaj – kaszub-
ską. Niestety, nie wiemy w jakiej wersji wykonano ją w Sztumie.

Śpiewano też przepiękny hymn fl oty polskiej – „Nasz Bałtyk” z tekstem 
Stanisława Rybki zaczynający się od słów:

Wolności słońce pieści lazur
Łódź nasz płynie w świata dal.
Z okrętu dumnie polska fl aga
Uśmiecha się do złotych fal.
I póki kropla jest w Bałtyku,
polskiem morzem będziesz ty,
Bo o twe wody szmaragdowe
płynęła krew i nasze łzy.

Film – Plastyka – Muzyka



142

Podczas koncertu zaśpiewano też prawdopodobnie pieśni ludowe, które były 
wykonywane na koncertach w Kwidzynie i Toruniu: „Maciuś”, „Wisła” („Hej, ty 
Wisło, modra rzeko”) oraz „Kujawiak”. Przypuszczać też trzeba, że na zakończe-
nie koncertu wszyscy, to znaczy wykonawcy i publiczność, zaśpiewali „Rotę”, 
która w owym okresie była pieśnią cieszącą się olbrzymią popularnością. Pełniła 
bowiem rolę hymnu narodowego. Zaś do jej rozpowszechnienia przyczynił się 
sam kompozytor.

Entuzjazm wśród sztumskich słuchaczy wywoływała także deklamacja 
ks. Rudolfa Nowowiejskiego, który przy akompaniamencie swego brata – kom-
pozytora, zaczął od „Hymnu Rzeczypospolitej Polskiej” ze słowami Stanisława 
Rybki:

Złamane berła, powalone trony,
Niewoli więzy już rozbite w pył
A w całej Polsce rozbrzmiewają dzwony,
Że Bóg krwią naszą dawne winy zmył.
Ziemia i morze polskie nas wita,
nasza najdroższa Rzeczypospolita

Recenzent pisze, że słuchacze „powstali samorzutnie na znak czci i usza-
nowania. Łzy lśniły w oczach słuchaczy. Po skończeniu deklamacji końca nie 
było oznakom serdecznej radości i podniecenia patriotycznego. Odczuli wten-
czas obecni, jak bardzo kochają tę wymarzoną ojczyznę naszą, którą mistrze tonu 
i słowa w tak podniosły sposób wysławiają.”

Nie należy się zbytnio dziwić sile oddziaływania ks. Rudolfa Nowowiejskie-
go. Jego osobowością zachwycał się Stefan Żeromski pisząc w reportażu: „ Iła-
wa-Kwidzyn-Malborg” zamieszczonym w zbiorze ”Inter arma”, że był on jedną 
z najciekawszych postaci polskim komitecie plebiscytowym: „Wielorakie i roz-
ległe wykształcenie – pisze Żeromski – znajomość dziewięciu języków obcych aż 
do arabskiego, odbyte podróże, wrażliwość, bystrość, energia i śmiałość, a nade 
wszystko prostota i rzeczowość czynią z tego człowieka postać nadzwyczajnie 
zajmującą i sympatyczną. Na licznych wiecach ks. Nowowiejski staje do walki 
właśnie z księżmi niemieckimi, a podtrzymuje i roznieca ogień uczuć polskich 
w duszach nielicznych księży – Polaków, kolegów nowych i przyjaciół. Jako 
znawca nieporównywalny stosunków, ludzi, miejscowości, języka i obyczajów, 
jest czynnikiem niezastąpionym w pracy komitetu. Dziś jest tutaj, jutro o setki ki-
lometrów, nie doje, nie dośpi, wciąż w drodze i wśród ognia pracy… Jego mowy, 
apostrofy, wielojęzyczne wystąpienia do władz koalicyjnych cechuje oryginalność 
i trafność. Poezje łacińskie, niemieckie i polskie sypie jak z rękawa.” 

Zebrani wysłuchali następnie „z napiętą uwagą wielce ujmującego wykładu” 
o współczesnej muzyce polskiej, który wygłosił ks. Rudolf Nowowiejski. Nieste-
ty, nie wiemy co było szczegółowym tematem tego wykładu.

Wacław Bielecki - Sztumski koncert plebiscytowy Feliksa Nowowiejskiego
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Podkreślić też należy udział w koncercie chóru, czy jak to wtenczas okre-
ślano, „kółka śpiewackiego” ze Sztumu. W każdym koncercie Nowowiejskie-
go na terenach plebiscytowych występował miejscowy chór. Tak było podczas 
koncertów w Kwidzynie i w Olsztynie. Tak też było i w Sztumie. W tamtejszym 
powiecie sztumskim działały liczne „kółka śpiewackie”. Nie tylko w Sztumie ale 
i w Postolinie, Mikołajkach, Starym Targu, Kalwie i Koźlinku. Podtrzymywały 
one uczucia patriotyczne i świadomość narodową przez śpiewanie pieśni, poga-
danki na tematy historyczne i organizację wycieczek do Polski.

Szkoda, że nie ma na ten temat dokładniejszych informacji, jaki chór wy-
stępował podczas koncertu plebiscytowego. Przypuszczać można, że był to ten 
sam chór, który śpiewał tydzień wcześniej na uroczystościach z okazji Święta 
Narodowego 3 Maja. Jego dyrygentem był wtedy pan Domachowski, organista 
ze Sztumu.

Wracając do koncertu Nowowiejskiego trzeba podkreślić jego doniosłe zna-
czenie dla Polaków zamieszkujących tereny plebiscytowe. Na pewno było to dla 
nich duże przeżycie, bowiem – jak pisze recenzent – „przemienił się koncert w 
wielką narodową manifestację i w uroczystość uświadamiającą szerokie masy. 
Potęga naszej polskiej kultury przemówiła żywem tonem i słowem do serc na-
szych rodaków.”

XXX

Na sesji naukowej, która odbyła się w Sztumie 15 lat temu, prezentując 
powyższe zapiski, apelowałem o uczczenie pamięci Feliksa Nowowiejskiego, 
poza ulicą Jego imienia, która już jest, choćby symboliczą tablicą pamiatkową. 
Dziś spełniło się moje marzenie aż nadto. Nowowiejskiemu poświęcono pomnik 
i upamiętniono niebywałym  koncertem rocznicowym.

90 rocznica koncertu plebiscytowego 
Feliksa Nowowiejskiego w Sztumie

W niedzielę 9 maja 2010 r. w kościele św. Anny w Sztumie odbył się nie-
zwykły koncert. Niezwykły, bo – po pierwsze - odbył się dokładnie w 90 rocznicę 
koncertu wykonanego przed plebiscytem na Warmii i Mazurach  przez znanego 
polskiego kompozytora Feliksa Nowowiejskiego, i tak jak wtedy, było to nie-
dzielne popołudnie 9 maja 1920 roku. Po drugie - wykonawcami koncertu byli: 
najmłodszy syn kompozytora Jan Nowowiejski, mający blisko osiemdziesiąt lat 
oraz jego córka, czyli wnuczka Feliksa – Bogna Nowowiejska. Zachowana zo-
stała więc rodzinna łączność – dziewięćdziesiąt lat temu koncertował w Sztumie 
ojciec, a obecnie syn i wnuczka. To niespotykane. Po trzecie – przed koncertem 
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na skwerze nad Jeziorem Sztumskim zostało odsłonięte popiersie twórcy Roty 
wykonane przez Dawida Kurkowskiego, młodego rzeźbiarza z Torunia. Wybór 
miejsca pod pomnik nie był przypadkowy. To właśnie tutaj stała przed wojną 
sala zwana „Strzelnicą” i w niej odbył się koncert plebiscytowy. Trzeba mocno 
podkreślić, że jest to pierwszy w Sztumie pomnik upamiętniający ważne wyda-
rzenie z historii naszego miasta przedstawiający jakąś postać. Do  tej pory były 
to tablice lub pamiątkowe kamienie.

Przypomnieć też trzeba, że akurat w tym roku obchodzimy 100-lecie powsta-
nia Roty, nazywanej czasami drugim hymnem narodowym, i to jest już czwarta 
okoliczność podkreślająca niezwykłość koncertu. Rotę zaśpiewano po raz pierw-
szy 15 lipca 1910 roku podczas odsłonięcia Pomnika Grunwaldzkiego w Kra-
kowie  ufundowanego przez pianistę i kompozytora Ignacego Paderewskiego, 
z okazji 500-lecia zwycięskiej bitwy pod Grunwaldem. Chórem składającym się 
z 600 śpiewaków pochodzących z różnych zaborów dyrygował wtedy  Feliks No-
wowiejski pełniący funkcję dyrektora tamtejszego Towarzystwa Muzycznego. 

W czasie  uroczystości odsłonięcia pomnika w Sztumie okolicznościowe 
przemówienia wygłosili: Leszek Tabor, burmistrz Sztumu oraz Leszek Czar-
nobaj, wicemarszałek województwa pomorskiego. Amatorska orkiestra dęta ze 
Sztumskiego Centrum Kultury pod  dyrekcją kapelmistrza Marka Piontka oprócz 
powszechnie znanej Roty zagrała słynnego marsza Pod sztandarem pokoju, za 
który Feliks Nowowiejski w 1898 roku w Londynie otrzymał pierwszą w swej 
karierze nagrodę i która pozwoliła mu na studia muzyczne w Berlinie. Cieka-
wostką jest, że nuty tego marsza zostały po wielu perypetiach sprowadzone do 
Sztumu z Poznania od Orkiestry Reprezentacyjnej Sił Powietrznych. 

Kameralną, ładną rzeźbę poświę-
cił ksiądz dziekan Andrzej Starczew-
ski, proboszcz kościoła św. Anny w 
Sztumie w którym odbył się koncert 
organowy. I to jest piąta niezwykła 
okoliczność, bowiem w powojennej 
historii Sztumu był to pierwszy praw-
dziwy koncert organowy.

Wacław Bielecki - Sztumski koncert plebiscytowy Feliksa Nowowiejskiego

Popiersie Feliksa Nowowiejskiego odsłonięte 
w Sztumie (fot. Wacław Bielecki)

Aby koncert doszedł do skutku trzeba było przygotować organy, a szcze-
gólnie miech, bardzo podziurawiony przez robaka, zwanego kołatką. To zadanie 
wykonał organista z kościoła w Czerninie pan Roman Itrich. 

Trzeba tu napomknąć, że przy okazji koncertu udało się ustalić rok powstania 
organów oraz ich dyspozycję, czyli spisać głosy organowe, bowiem ich nazwy 
zostały całkowicie zatarte na części przełączników. Okazało się, że informacji na 
temat sztumskich organów trzeba było szukać w archiwum biskupim w Elblągu. 
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Kwerendy dokonała pani Danuta Thiel-Melerska biegle znająca język niemiecki 
i – to jest bardzo ważne – staroniemiecki. Dotarła ona do dokumentów z których 
wynika, że sztumskie organy były gotowe pod koniec 1900 roku, ale nie można 
było ich zamontować z uwagi na trwającą rozbudowę kościoła. Dokonał tego w 
roku 1901 organmistrz Eduard Wittek ze znanej fi rmy elbląskiej „Terletzki & 
Wittek” i wystawił rachunek na równe trzy tysiące marek niemieckich. 

Sztumskie organy nie są organami koncertowymi. Mają tylko 17 głosów oraz 
dwie klawiatury ręczne (manuał I i II ) oraz klawiaturę nożną (pedał). Organy nie 
są stare, jak na ten rodzaj instrumentów. Mają jednak już około 110 lat i tzw. 
trakturę pneumatyczną. Znaczy to, że piszczałki organowe są uruchamiane przez 
klawisze otwierające zawory powietrza przechodzącego z miecha ołowianymi 
rurkami o średnicy 8 mm. Głosy są piękne, ale bardzo podobne, jednego rodzaju, 
wydawane przez tzw. piszczałki wargowe, czyli takie jak w fl ecie prostym (fujar-
ce). Nie ma tu żadnej piszczałki języczkowej, czyli takiej jak w harmonijce ustnej 
(organkach). Przed koncertem obawialiśmy się, czy uda się nich wykonać utwory 
organowe z różnych epok.

Pierwszym utworem wykonanym przez Bognę Nowowiejską na odnowio-
nych organach była przesławna Toccata  Bacha. Następnie mistrz Jan zgrał mi-
niatury organowe swego ojca Evelation i Marche solennele. Bogna Nowowiejska 
wykonała znany przebój muzyki klasycznej  pt. Tamburin francuskiego kompo-
zytora Rameau (w oryginale na klawesyn) i dwa Preludia Chopina z ciekawie 
dobranymi, delikatnymi głosami organowymi. Z kolei Jan Nowowiejski zagrał 
Preludium ojca oraz swoje dwa utwory, skomponowaną na wieść o katastrofi e sa-
molotu prezydenckiego pod Smoleńskiem, miniaturę Droga do światła oraz Fan-
tazję organową na motywach znanej piosenki …  Marsz, marsz Polonia. Ostat-
nim utworem wykonywanym przez Bognę był Finał z IV koncertu organowego 
Feliksa Nowowiejskiego zatytułowany Rezurekcja w kościele ks. Salezjanów w 
Krakowie. Koncert zakończył się zagraniem przez Jana Nowowiejskiego hymnu 
O Warmio moja miła oraz odśpiewaniem przez wszystkich słuchaczy z towarzy-
szeniem organów trzech zwrotek Roty.

Był to pierwszy w historii Sztumu koncert organowy. Wyraźnie widać było 
różnicę w wykonawstwie pomiędzy sędziwym Janem i młodą Bogną. Dobrze, 
że twarze i ręce organistów można było obserwować na ekranie, dzięki zamon-
towanej na chórze kamerze. Sprawdziły się sztumskie organy. Okazało się, że 
mają ładny dźwięk, choć piszczałki, szczególnie w górnych rejestrach nie stroją 
zbyt dobrze. Koncertu słuchałem na chórze, więc głos organów na pewno był 
donośniejszy. Norbert Itrich organista z Santander w Hiszpanii (brat Romana), 
powiedział mi, że oboje wykonawcy „nie wycisnęli z organów wszystkich ich 
możliwości”. Nota bene proponuje on małą rozbudowę organów przez dodanie 
dwóch głosów języczkowych, np. trąbki i puzonu w miejsce jakichś dwóch bar-
dzo podobnych, obecnych głosów. 
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Repertuar koncertu był urozmaicony, choć można było wybrać także inne 
utwory Feliksa Nowowiejskiego, na przykład trzecią część IX symfonii organo-
wej z Bogurodzicą, czy jakieś bardziej żywe miniatury. 

Koncertowi towarzyszyło otwarcie na zamku wystawy poświęconej 100-
letniej rocznicy powstania „Roty”. Fotogramy, zatytułowane tak jak na Pomniku 
Grunwaldzkim w Krakowie  „Praojcom na chwałę, rodakom na otuchę”, zostały 
wypożyczone z Towarzystwa im. Feliksa Nowowiejskiego w Poznaniu.

Mam nadzieję, że nie będzie to ostatni, duży koncert muzyki klasycznej 
w Sztumie. Myślę, że skoro już mamy pomnik tak wybitnego kompozytora pol-
skiego, jakim był Feliks Nowowiejski, to dobrą tradycją staną się również kon-
certy, a majowa rocznica zawsze będzie dobrym ku temu pretekstem.  
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Ks. Grzegorz Wąsowski

Przykazania? Bez zarzutu

Pamiętacie katechizmową wersję dziesięciu przykazań? Uczyliśmy się ich, 
szykując się do I Komunii Świętej. Chciałbym podzielić się kilkoma myślami 
na temat przykazań ale w świeżym świetle. Ludzie zezłoszczeni na Boga wyta-
czają ciężkie działa, zarzucając ograniczanie wolności poprzez nakazy i zakazy. 
Spójrzmy na dekalog inaczej – bez zarzutu.  Jan Paweł II na temat Dekalogu 
wypowiedział się w encyklice „Veritatis Splendor”: 

„Tylko Bóg może odpowiedzieć na pytanie o dobro, bo sam jest Dobrem. Ale 
Bóg już dał odpowiedź na to pytanie: uczynił to, gdy stworzył człowieka i gdy 
w swej mądrości i miłości nadał jego istnieniu cel, wpisując w jego serce prawo 
„prawo naturalne”. Dzięki niemu poznajemy, co należy czynić i czego należy 
unikać. Dar Dekalogu jest obietnicą i znakiem Nowego Przymierza, w którym 
prawo zostanie na nowo i ostatecznie zapisane w sercu człowieka, zastępując 
prawo grzechu, które to serce skaziło. Stwierdza w ten sposób istnienie ścisłej 
więzi między życiem wiecznym a przestrzeganiem Bożych przykazań. To właśnie 
przykazania wskazują człowiekowi drogę życia i prowadzą do niego. 

Celem przykazań, jest ochrona dobra osoby, obrazu Bożego, poprzez zabez-
pieczenie jej dóbr. „Nie zabijaj, nie cudzołóż, nie kradnij, nie zeznawaj fałszy-
wie” - to zasady moralne sformułowane jako zakazy. Normy negatywne szcze-
gólnie dobitnie wyrażają bezwarunkową konieczność ochrony życia ludzkiego, 
więzi osób w małżeństwie, własności prywatnej, uczciwości i dobrego imienia. 
Przykazania stanowią zatem podstawowy warunek miłości bliźniego, a jedno-
cześnie jej sprawdzian. Są pierwszym, niezbędnym etapem drogi ku wolności, jej 
początkiem: „Pierwsza wolność - pisze św. Augustyn - polega na niepopełnianiu 
przestępstw (...) takich jak zabójstwo, cudzołóstwo, rozpusta, kradzież, oszustwo, 
świętokradztwo i tym podobne. Gdy człowiek zaczyna unikać tych przestępstw 
(a nie powinien ich popełniać żaden chrześcijanin), zaczyna podnosić wzrok ku 
wolności, ale jest to dopiero początek wolności, a nie doskonała wolność”

Mój zachwyt świeżością spojrzenia Jana Pawła II na treść przykazań za-
owocował próbą wyjaśniania dekalogu jako pokazaniu możliwości, a nie jako 
katalogu zobowiązań. Są to sposoby działania, które łączą bliskość z Bogiem 
z możliwością czynienia dobrych rzeczy ludziom. Nurtuje tylko to „nie” „Nie 
zabijaj, nie cudzołóż…” Owe nie są jak tarcze, które chronią człowieka przed 
konsekwencjami czynienia zła. Przykazania chronią przed niszczącym osobo-

Rozmyślania
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wość złem, ale nie ograniczają w rozwoju ku dobru. Zło zawsze niszczy, bez 
względu jaką da się mu nazwę. Przestrzeganie ich zatem to początek drogi z Bo-
giem i ludźmi a nie przeciwko nim. Jak to rozumiem już spieszę wyjaśnić:

1. Nie będziesz miał Bogów cudzych przede mną - przykazanie które chro-
ni przed zagubieniem wiary, że Bóg jest. Brzmi dosłownie jak długa sentencja 
wyroku sądowego. Takie sformułowanie zawiera w  sobie Boże ostrzeżenie przed 
konsekwencjami butnego porzucenia wiary, czy też niefrasobliwe jej zastąpienie 
czymbądź. Człowiek musi wiedzieć, co wybiera. Zachowanie zaś świadomości, 
że Bóg jest, stanowi podstawę, grunt, dzięki któremu życie codzienne jest w har-
monii z potrzebami głębszymi człowieka, z jego tożsamością. 

2. Nie będziesz brał Imienia Pana Boga swego do czczych rzeczy. To dru-
gi krok. W starożytności mówiono Biorę Imię Boga mając na myśli modlitwę. 
To przykazanie zawiera zatem nie tylko nakaz szacunku dla Imienia Bożego ale 
i zwracanie się do Boga słowem. Jeśli nosimy w sobie świadomość, że Bóg jest, 
mamy potrzebę modlitwy. To przykazanie chroni przed zatratą świata kontaktu 
z Bogiem przez ludzkie słowa, prawdziwe nie czcze, czyli daje pole do modli-
twy, najbardziej rozwijającej rzeczywistości wewnętrznej. 

3. Pamiętaj, abyś dzień Święty święcił. Jedyne przykazanie o iście ojcow-
skim brzmieniu – pamiętaj. Tu wybór człowieka i jego staranie o świętowanie 
dnia Pańskiego jest Bożą prośbą. Dzień poświęcony Panu to owoc i świadomo-
ści obecności Boga i modlitwy. Dzień Pański dla człowieka wierzącego wynika 
z potrzeby spotkania z Nim i jest to najbardziej pełna potrzeba chwały Bożej 
w życiu.

 
4. Czcij Ojca swego i matkę swoją, abyś długo żył na ziemi, którą Ci daje 

Pan, Bóg Twój. Z rodzicami przebywamy najdłużej. Są od początku autorytetem 
i oparciem. Jeśli przyjmujemy ich wartości jako swoje, ich staranie w dobrej 
wierze ze względu na Boga i sposób postępowania, którego nas uczyli, spełnia 
się sens życia rodziców, my zaś zyskujemy tożsamość. Ten długotrwały proces 
kształtowania człowieka jest darem od ojca i matki do kresu naszych dni. Przeję-
cie zatem tożsamości – człowieczeństwa od nich  wyraża słowo czcij.

Następne przykazania nie mają żadnych dodatkowych słów: 

Zło uczynione zawsze niszczy, nawet wtedy, gdy zmieni nazwę. –przykaza-
nia nazywają rzeczy prosto, bo od człowieka zależy, co uczyni. Tu widać najbar-
dziej pole wolności działania człowieka, jego wybór:

5. Nie zabijaj. 

ks. Grzegorz Wąsowski - Przykazania? Bez zarzutu
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6. Nie cudzołóż.

7. Nie kradnij.
I tyle. Żadnego komentarza, nic. Mamy wybrać. Co zatem znaczy te nie? Nie 

trać człowieka przez grzech. Twój albo jego.

8. Nie mów fałszywego świadectwa przeciw bliźniemu swemu jako świa-
dek. To przykazanie namacalnie przedstawia siłę słowa, którego oszczercza ran-
ga jest równie niszczycielska, jak poprzednie grzechy. 

9 - 10. Nie pożądaj żony,…ani żadnej rzeczy – te dwa przykazania dotyczą 
takiego małego świata człowieka, tego, co uważa za swoje, o co się troszczy, co 
daje mu spełnienie – rodzina, dom, własność. W starożytności funkcjonowało 
piękne pojęcie dom, które w sobie zawierało owe wartości. Pożądanie to zamiar 
zawładnięcia, odebrania człowiekowi jego świata. Grzech zmienia sposób my-
ślenia, odbiera tożsamość,  przykazanie IX i X ma chronić przed samodegradacją 
dokonaną w myśleniu i odebraniu człowiekowi jego świata.

Jesteśmy istotami, które mogą wybierać. Bóg dał nam przykazania nie po to 
byśmy wyrzucali mu w Oblicze że nas ogranicza, ale byśmy szli i rozwijali się. 
Przykazania? Bez zarzutu. 

Rozmyślania
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Andrzej Kasperek

Żuławy- krajobraz dla konesera

Marek Opitz, Piotr Sosnowski, Delta Wisły – Krajobraz dla konesera Nowy 
Dwór Gdański 2009 r. Opracowanie części historycznej: Artur Dekański i Grze-
gorz Gola; zdjęcia archiwalne z kolekcji Szymona Kleina.

Marek Opitz to w Nowym Dworze Gdańskim człowiek instytucja –  właści-
ciel zakładu fotografi cznego, który musi odwiedzić każdy, kto chce mieć nowy 
paszport, dowód osobisty, zdjęcie dziecka z pierwszej komunii czy foto z wesela. 
To współtwórca Stowarzyszenia Miłośników Nowego Dworu Gdańskiego Klub 
Nowodworski i Muzeum Żuławskiego, obrońca czystości Tugi, organizujący co-
roczną akcję sprzątania rzeki, badacz historii Żuław (szczególnie domów podcie-
niowych i budowli gotyckich). Zapewne nie wymieniłem wszystkich obszarów 
jego aktywności, ale często trudno za nim nadążyć.

Żuławy to wielka miłość Marka, który dokumentuje ją przy pomocy apara-
tu fotografi cznego. Dzięki jego pasji i talentom możemy podziwiać piękno tej 
krainy w dwóch albumach. W 1998 roku ukazała się książka „Żuławy – czas 
przełomu” a pod koniec 2009 „Delta Wisły – krajobraz dla konesera”. Współau-
torem drugiej publikacji jest Piotr Sosnowski. Obie książki mają podobny układ 
edytorski: są poprzedzone bogato ilustrowanym wstępem historycznym, który 
wyjaśnia bogate i skomplikowane losy tego miejsca, egzotycznego i ciągle mało 
znanego. Pewnie to sprawiło, że niektórzy czytelnicy uznali, że nowa edycja jest 
tylko lekko poprawioną powtórką dawnego wydania. Pozornie tak – wstęp został 
tylko trochę zmieniony. Ale przecież wiedza na temat tego regionu nie wzrosła 
w ciągu ostatnich dziesięciu lat diametralnie. Za to jeśli chodzi o materiał ilu-
stracyjny to zmienił się on mocno – odszukano wiele starych zdjęć, pocztówek, 
rycin i map. Autor stał przed trudnym zadaniem, co zostawić, co dodać nowego? 
Miejsca jest mało, koszty rosną… Może  należało zmniejszyć format niektórych 
ilustracji (tych, którym by to nie zaszkodziło) i „upchnąć” ich więcej?

Powtórzono w obecnym wydaniu kilka starych fotografi i. I tu pewnie wy-
dawca miał nowy dylemat – zbudować książkę z zupełnie nowych zdjęć czy 
niektóre odświeżyć? Przecież  można zakładać, że album kupią czytelnicy nie 
znający starego, ale  też nie mogła to być edycja tylko wzbogacona o parę no-
wych fotogramów. Przeważają jednak nowe zdjęcia, mimo tego że kilka starych 
zachowano. No bo jak nie opublikować po raz kolejny pięknego zdjęcia z okładki 
starego albumu – pokrytych szadzią rosochatych wierzb i zamarzniętej błotnistej 
drogi? To już ikona żuławska!
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Trudno mi pisać obiektywnie o tym albumie, za bardzo jestem emocjonal-
nie związany z tym „krajobrazem dla konesera”. Bo jest to rzeczywiście pejzaż, 
który wymaga kontemplacji i zastanowienia, który nie dociera do odbiorcy od 
razu, nie wywołuje zachwytu od pierwszego wejrzenia. To pewnie sprawia, że 
jak pisał lata temu Paweł Huelle: „Kraina ta nie miała szczęścia do wybitnych 
malarzy i poetów, jej pozorna monotonia nie przyciąga turystów przemykających 
tędy nad morze, a jej historia – warstwowa niczym palimpsest – znana jest raczej 
wąskiemu gronu specjalistów i lokalnych entuzjastów.” Chętnie cytuje się Cze-
sława Miłosza, który po wojnie trafi ł w te zalane wodą strony szukając matki. 
Po latach wspomnienie tego pobytu  pojawi się w jego wierszach Żuławy („W 
ciemnozielony ogród niechaj myślą zmieni / Krainę płaską wziętą z wody…”) 
i Grób matki: („Jakże huczy w te jesienne noce / Morze u ujścia Wisły. Grzmot 
napełnia/ Płaską równinę pod rzędami wierzb…”). Ale kto poza nim poświęcił 
tej ziemi wiersze tej klasy? 

Marek Opitz z uporem stara się, aby wyciągnąć deltę Wisły z kulturowego 
niebytu i pokazać Polakom, że warto zatrzymać się tu na dłuższą chwilę i oddać 
smakowaniu krajobrazu, aby docenić jego urok i subtelny wdzięk. Odnajdziemy 
na tych zdjęciach:  pocięte rowami pola i łąki, resztki wiatraków (było ich ponad 
sto) i chylące się ku ruinie domy podcieniowe, gotyckie kościoły i mennonic-
kie cmentarze, pompy odwadniające i wały przeciwpowodziowe, bursztyniarzy 
i rybaków, rolników i dojarki… Dominuje nastój melancholijny, ale takie są te 
strony…

Ta chęć, aby pokazać dużo, jak najwięcej z osobliwości regionalnych, rzeczy 
ważnych i ciekawych czasami nie wychodzi albumowi na zdrowie. Obok zdjęć 
świetnych, kapitalnie oddających klimat miejsca zdarzają się inne, jakby z pro-
spektu turystycznego. A może tak miało być? Nie chcę się czepiać. To wspaniały 
zbiór zdjęć mojej małej ojczyzny. No cóż, przecież uprzedzałem, że nie będę 
obiektywny. Kto chętny, ten znajdzie w sklepach internetowych możliwość ku-
pienia książki „Delta Wisły”. Zachęcam gorąco! 

Andrzej Kasperek – Żuławy- krajobraz dla konesera
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Leszek Sarnowski

Zabytkowa gmina Miłoradz

Ks. Andrzej Starczewski, Gotyckie zabytki  sakralne na terenie gminy Miło-
radz na Żuławach, Sztum 2009.

„Pochylił się i położył ciężką, spracowaną dłoń na tym bałaganie. Wygładzał, 
wyrównywał, głaskał tę ziemię z uśmiechem  tajemniczym na twarzy, ale i z za-
dumą... Powstały z tego Żuławy. Kraina płaska, wygładzona ręką boską, z tajemni-
czymi mgłami, pogodnymi zachodami słońca, z zadumaniem wśród wierzb płaczą-
cych”. Tyle legenda, choć  rzeczywistość mniej pieszczotliwie z tym depresyjnym 
regionem się obchodziła i  obchodzi. Ziemia tu jednak urodzajna nie tylko w zboża 
wszelakie, ale i w zabytki sztuki architektonicznej. W cieniu malborskiej warowni 
rycerzy zakonnych istnieje bowiem  wiele unikatowych obiektów zabytkowych, do 
których jednak najczęściej trafi  albo bardzo zdeterminowany, albo przypadkowy 
turysta. Wynika to w głównej mierze z niewiedzy, ale też z wieloletnich zaległości 
promocyjnych, choć wiele gmin i powiatów próbuje tę lukę od kilku lat wypełnić. 

Gmina Miłoradz należy do jednych z najmniejszych gmin powiatu malborskie-
go. Pod względem ilości zabytków mamy do czynienia z imponującym urodzajem. 
Ujmując rzecz statystycznie można by powiedzieć, że co cztery kilometry zabytek 
i w dodatku jeden starszy i bogatszy od drugiego. Zabytkami sakralnymi postano-
wił zająć się, przy fi nansowym wsparciu władz gminy, Ks. Andrzej Starczewski,  
do sierpnia 2007 roku proboszcz parafi i  pod  wezwaniem Św. Michała Archanioła 
w Miłoradzu i  sanktuarium Błogosławionej Doroty  w Mątowach Wielkich. Któż 
zatem mógłby lepiej opowiedzieć o bogactwie sakralnych  zabytków w swojej 
gminie, jak nie proboszcz właśnie, sam żuławiak ze Starego Pola, a na dodatek 
delegat biskupa elbląskiego do spraw konserwacji zabytków kościelnych na tere-
nie diecezji. Nie bez znaczenia jest też fakt, że autor studiował  zabytkoznawstwo 
i konserwatorstwo na Wydziale Sztuk Pięknych UMK w Toruniu. Nie jest to jed-
nak książka typowo naukowa, bo mimo bogatego aparatu badawczego, napisana 
jest zrozumiałym i przystępnym językiem, a architektoniczno - liturgiczna termi-
nologia na każdym kroku wyjaśniana,  nie burząc zwartości wykładu.

Bohaterami opowieści są kościoły i kapliczki w Gnojewie, Miłoradzu, Koń-
czewicach, Mątowach Wielkich, Pogorzałej Wsi, Starej Kościelnicy i Bystrzu. 
W odniesieniu do wszystkich niemal obiektów można by, bez przesady, użyć 
sformułowania „unikatowy nie tylko na  Żuławach”. Większość, mimo licznych 
przebudowań, pamięta czasy krzyżackich fundatorów. Kościół pod wezwaniem 
Św. Szymona i Judy  Tadeusza w Gnojewie, przy drodze z  Tczewa do Malborka, 
powstały przed  1332 rokiem, jest jednym z najstarszych kościołów z zachowaną 
konstrukcją szkieletową  i malowidłami na stropie o tematyce biblijnej. Kościół jest 
niestety  bardzo poważnie zdewastowany, po wojnie był tu  magazyn  nawozów. 
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Dopiero w ostatnich latach udało się obiekt zabezpieczyć i jest szansa, że znajdą 
się europejskie środki na jego uratowanie. Tak jak nie tak dawno udało się uratować 
gotycką kapliczkę przydrożną z XV  wieku, stojącą kilkadziesiąt metrów dalej. 

Atrakcyjnym elementem żuławskiego pejzażu jest z kolei czynny kościół Mat-
ki Bożej Wniebowzięcia w Kończewicach z XIV  wieku, z charakterystyczną wie-
żą krytą drewnianym gontem i XVI-wiecznym dzwonem, wykonanym przez jed-
nego z mistrzów sztuki ludwisarskiej z Niderlandów. Na terenie tej parafi i znajduje 
się również inny oryginalny zabytek czyli ossarium we wsi Bystrze. To gotycka 
kaplica cmentarna, w której składano kości poległych w wojnie trzynastoletniej. To 
jedyny tego typu zabytek, z gotycką polichromią wewnątrz, na ziemiach polskich.

Kościół Św. Michała Archanioła  w Miłoradzu  również może  poszczycić się 
średnowiecznym rodowodem,  z zachowanymi fragmentami gotyckich dekoracji 
malarskich, które zostały poddane konserwacji z inicjatywy autora książki- ówcze-
snego proboszcza,  podobnie  jak inne  zabytki świątynii -  gotycki krucyfi ks, baro-
kowy ołtarz,  ambona. Zasługą ks.  Starczewskeigo  jest  też naprawa i konserwacja 
drewnianego stropu oraz  więźby  dachowej. Ciekawostką rzadko spotykaną nie 
tylko na Żuławach  jest fakt, że połowę dachu sfi nansował sam proboszcz Andrzej 
Starczewski. Kiedy przebywał na wakacjach w Niemczech jego samochód został 
uderzony przez inne auto. Ubezpieczenie powypadkowe, o czym nawet nie wszy-
scy parafi anie wiedzą, zostało przeznaczone na remont dachu kościoła w Miłora-
dzu. Następne inwestycje konserwatorskie były już w znacznej części fi ansnowane 
ze środków europejskich.

Kościół pod wezwaniem ś.ś. Piotra i Pawła w Mątowach Wielkich z XIV wie-
ku to z kolei ważne miejsce ze względu na to, że właśnie tutaj pierwsze sakramenty 
przyjmowała Błogosławiona Dorota z Mątów. Zmarła w opinii świętości, zamuro-
wana na własną prośbę w katedrze w Kwidzynie. W mątowskim kościele zachowa-
ło się wiele cennych zabytków sztuki gotyckiej i barokowej. Na uwagę zasługuje 
też kościół Św. Jerzego w Starej Kościelnicy, choćby ze względu na gotycką poli-
chromię drewnianego stropu czy również gotycką chrzcielnicę.

Miejsce wydania książki - Sztum, nie  jest przypadkowe. Ks. Andrzej Starczew-
ski jest bowiem od sierpnia 2007 roku proboszczem  parafi i Św. Anny w Sztumie 
i dziekanem sztumskiego dekanatu. A to  może oznaczać tylko jedno, że być może 
niebawem i o sztumskich zabytkach pojawi się wreszcie równie ciekawa książka, 
bo odnawianie tychże zabytków już się rozpoczęło. 

Książka ma szansę przetrzeć żuławskie szlaki dla turystów  w gminie  Miło-
radz, bo warto. To nie jedyna okazja na lepszą promocję Żuław i na to że, jeśli  dotrą 
tu turyści, nie spotka ich zdziwienie czy obojętność miejscowych, ale życzliwość, 
otwartość i fantazja. Bo oto powstał oryginalny projekt pod nazwą „Wioska Od-
krywców Błotnych Żuław”. To projekt turystycznej aktywizacji gminy Miłoradz 
realizowany pod egidą Pani Anny Wierzby, a co ciekawe realizowany przez bez-
robotnych. Pomysłodawcy chcą między  innymi zachęcić turystów do aktywnego 
wypoczynku w ich gminie przy pomocy atrakcyjnych gier terenowych. Fantazji im 
nie  brakuje. A  jak turyści przyjadą to i zabytki sakralne nie umkną ich uwadze.

Leszek Sarnowski - Zabytkowa gmina Miłoradz
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Wacław Bielecki

W środku Żuław - Nowy Staw

Wiesław Jedliński, Roman Klofczyński: Dzieje Nowego Stawu, Nowy Staw 
2010, Wydawca Urząd Miejski w Nowym Stawie, Drukarnia W&P Malbork, Na-
kład 1000 egzemplarzy, stron 514, cena 60 zł.

W samym środku Żuław Wiślanych rozciągających się od Leniwki do Noga-
tu leży małe miasteczko Nowy Staw położone nad rzeką Świętą (niegdyś trzecią 
odnogą Wisły wpływającą do Bałtyku).  Na początku 2010 roku ukazała się tam 
książka opisująca dzieje tej miejscowości po II wojnie światowej. Jej autorami 
są dwaj poloniści, zmarły niedawno Wiesław Jedliński, który nie doczekał się 
wydania książki oraz  Roman Klofczyński. 

Prezentowana książka jest w zasadzie obszernym albumem zajmującym się 
dziejami miasteczka należącego w okresie międzywojennym do Wolnego Miasta 
Gdańska. W liczącej ponad 500 stron publikacji znajdziemy kilkanaście rozdzia-
łów w układzie „branżowym”. Oprócz historii, szczególnie powojennej, czytel-
nik może dowiedzieć się jak w Nowym Stawie funkcjonował handel i usługi, 
komunikacja i łączność, słynna kolejka wąskotorowa,  cukrownia, słodownia, 
wodociągi, służba zdrowia, ochotnicza straż pożarna, parafi a rzymskokatolicka 
i kościoły, przedszkola i szkoły, władze miasta, dom kultury, sport oraz zespół 
pieśni i tańca „Żuławy”. Informacje o tych i innych działach życia i instytucjach 
miejskich są ilustrowane licznymi fotografi ami. Jest ich około 150.  

Na końcu tej części książki dołączone są bardzo ciekawe wspomnienia 
Edwarda Cyrklaffa, syna pierwszego powojennego wójta Nytychu (tak brzmiała 
spolszczona nazwa Nowego Stawu zaraz po zakończeniu wojny - od niemieckie-
go Neuteich). Wspomnienia te w barwny sposób przybliżają czytelnikowi dzieje 
Nowego Stawu tuż po wejściu do miasteczka w marcu 1945 roku wojsk sowiec-
kich. Wiele w nich interesujących wydarzeń z początków przejęcia władzy przez 
polską administrację, w tym ojca pamiętnikarza - pierwszego wójta Nowego Sta-
wu, odwołanego ze stanowiska przez komunistyczną władzę już w październiku 
1945 roku. 

Drugą część publikacji zatytułowaną „Miasto w obiektywie”,  stanowi al-
bum fotografi czny zawierający 103 kolorowe  i  20 czarno-białe zdjęcia. To bar-
dzo cenna część książki, bo jak wiadomo, jedno dobre zdjęcie powie ci więcej 
niż tysiąc słów…  Żałować trzeba, że nie znajdzie się wśród nich jednego ujęcia. 
Otóż, kiedy jedzie się do Nowego Stawu samochodem od strony Malborka, tuż 
za Dębiną naszym oczom ukazuje się przepiękna panorama miasta: kominy cu-
krowni i słodowni, przysadzista bryła gotyckiego kościoła św. Mateusza i smu-
kła wieża stojącego na rynku kościoła ewangelickiego. Ta ostatnia budowla jest 
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najbardziej charakterystyczną ikoną miasteczka. Ośmioboczna wieża zbudowana 
jest w kształcie ołówka z niezwykłej, żółtej cegły.  Wydaje się dziwne, że takie 
panoramiczne zdjęcie nie zostało umieszczone w publikacji.

Na końcu książki umieszczono zwięzłe kalendarium miasta od 1316 roku, 
indeks nazwisk oraz bibliografi ę, a nawet wykaz gazet i czasopism – m.in. „Wia-
domości Elbląskie”, „Gazeta Malborska”, „Gazeta Żuławska”, z zaznaczeniem 
numerów w których opublikowano artykuły o Nowym Stawie. Szkoda, że nie ma 
tu nazwisk autorów i tytułów publikacji.

W tekście monografi i autorzy przywołują wiele nazwisk osób zasłużonych 
dla miasta lub powszechnie znanych. Niewątpliwie do takich należy urodzony 
w Nowym Stawie biskup pomocniczy archidiecezji gdańskiej Ryszard Kasyna. 
Jeszcze bardziej znanym nowostawianinem jest polityk Tadeusz Cymański, który 
w latach 1990 – 1998 był burmistrzem Malborka, potem posłem na sejm, a obec-
nie działa w Brukseli jako europoseł. 

Książka nie ukazała by się bez zrozumienia i fi nansowego wsparcia przez 
Radę Miasta i burmistrza Nowego Stawu. Chwała im za to.

Opisywane „Dzieje Nowego Stawu” są dziełem bardzo ciekawym i  potrzeb-
nym. Polecam je do lektury nie tylko żuławiakom, ale i miłośnikom historii re-
gionalnej, szczególnie młodzieży. Powiem więcej, bierze mnie zwykła zazdrość, 
że podobnej publikacji nie doczekał się Sztum, miasteczko w którym aż roi się od 
historyków publikujących różne prace przyczynkarskie, a które nie zdobyło się 
na wydanie poważnej monografi i. Oczywiście, nie liczę tu napisanej ponad czter-
dzieści lat temu książki W. Odyńca, R. Wapińskiego i K. Podoskiego p.t. „Ziemia 
Sztumska” z 1968 roku, budzącej delikatnie mówiąc, liczne zastrzeżenia. Powo-
jenne dzieje Sztumu ciągle czekają na swojego dziejopisarza. Przykład publikacji 
o Nowym Stawie, a także wydane wcześniej monografi e Malborka, Kwidzyna, 
Dzierzgonia, pokazują, że taką książkę można napisać i wydać  w dwa-trzy lata.

Wacław Bielecki - Dzieje Nowego Stawu
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Paweł Głogowski

Indianie po sztumsku

Leszek Michalik, Encyklopedia plemion Indian Ameryki Północnej, Wydaw-
nictwo Miniatura, Kraków, 2009.

Leszek Michalik, znany indianista, pisarz i podróżnik, od urodzenia mieszka 
w Sztumie.  Od dziecka zafascynowany Indianami, materiały do „Encyklopedii” 
zbierał przez całe swoje dorosłe życie. Jego indiański księgozbiór obejmuje kilka 
tysięcy pozycji, chyba we wszystkich głównych językach europejskich. Posiada 
także jeden z największych w kraju zbiorów tradycyjnego rękodzieła indiańskie-
go. Wielokrotnie podróżował do obu Ameryk, w 1979 został członkiem kana-
dyjskiego Stowarzyszenia Metysów i Indian Bez Statusu z prowincji Saskatche-
wan. W 2003 został przyjęty do plemienia Kri z prowincji Alberta.  Dotychczas 
w dorobku sztumskiego pisarza ukazały się: antologia dawnej i współczesnej li-
teratury indiańskiej „Tylko ziemia przetrwa” (1992), antologia poezji indiańskiej 
„Święty Krąg” (1993), samouczek indiańskiego języka migowego Język gestów 
Indian Ameryki Północnej (1996), ilustrowany przegląd tradycyjnego rękodzieła 
Indian Ameryki Północnej i Łacińskiej - Indianie obu Ameryk (1997), Wojowni-
cy gwiaździstych tarcz. Kultura i duchowość Indian Ameryki Północnej (1999, 
2006), Ludzie i totemy. Astrologia Indian Ameryki Północnej (2004), wspólnie 
z synem Piotrem: Szept sosnowych igieł. Mądrości Indian Ameryki Północnej 
(2006) oraz Indiański gawędziarz. Legendy, baśnie i uzdrawiające opowieści In-
dian Ameryki Północnej (2007).  W 1990 otrzymał nagrodę wojewody elbląskie-
go w dziedzinie upowszechniania kultury – za popularyzację wiedzy na temat 
kultury Indian, a w 1996 wyróżnienie wojewody za promowanie ekologii.

Encyklopedia plemion Indian Ameryki Północnej to kolejna pozycja w bo-
gatym dorobku Leszka Michalika. Jej pisanie rozpoczął w 2006 roku podczas 
kolejnego pobytu w USA. Ma ona za zadanie wypełnić lukę w polskim piśmien-
nictwie związanym z tematyką indiańską. Jest pierwszą i jedyną, jak na razie, 
tego typu pozycją, nie tylko w naszym kraju, ale także w całej Europie! Podobne 
ukazały się dotychczas jedynie w USA.

Na ponad 335 stronach autor zawarł zwięzłe z konieczności informacje o ok. 
400 najważniejszych plemionach indiańskich, od dobrze znanych przeciętnemu 
czytelnikowi Apaczów,  Irokezów, czy Siuksów po praktycznie zupełnie niezna-
nych nawet specjalistom Acolapissa czy plemię Woccon. Encyklopedyczne ha-
sła, ułożone w porządku alfabetycznym, zostały pomyślane jako swego rodzaju 
wprowadzenie w umiejscowienie geografi czne, charakterystykę kulturową, oby-
czajową i religijną oraz zarys historii danego plemienia, często po dzień dzisiej-
szy. Dodatkowo tekst wzbogacają liczne fotografi e. Na końcu książki czytelnik 
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znajdzie szczegółowy skorowidz wszystkich pojawiających się w tekście nazw, 
co jest ważne o tyle, że wiele plemion dzieliło się na mnóstwo mniejszych grup 
lub nosiło kilka różnych nazw na przestrzeni wieków. Problematykę zawiłego 
nazewnictwa wyjaśnia zresztą szczegółowo sam autor w przedmowie do ency-
klopedii, we wstępie zaś charakteryzuje ogół obszarów kulturowych Ameryki 
Północnej, występujące w nich elementy tradycyjnej kultury: język, wierzenia, 
organizacje społeczne, rodzaje domostw, ubiory, broń czy inne aspekty kultury 
materialnej, a także mnóstwo ciekawostek. 

Na przykład, kto z czytelników wie, że znane z brutalności i „krwiożerczo-
ści” plemię Irokezów tworzyło w XVIII wieku coś na kształt państwa, szanowa-
nego przez białych kolonistów (którzy zresztą nazywali często samych Irokezów 
„Rzymianami Puszczy”), a państwem tym rządziły… kobiety? Na czele każdego 
klanu stała bowiem „matka klanowa” i to przed nią odpowiadali potulnie wo-
dzowie i szamani plemienia! Benjamin Franklin pisząc projekt słynnej amery-
kańskiej konstytucji wzorował się zresztą na niektórych prawach Ligi Irokezów. 
Z kolei Europejczycy zawdzięczają Irokezom uprawę kukurydzy, fasoli i dyni 
– tzw. Trzech Sióstr irokeskich. Samo plemię przetrwało do dziś w kilku rezer-
watach w USA czy w Kanadzie dając się współcześnie poznać m.in. jako dosko-
nali robotnicy wysokościowi przy budowie „drapaczy chmur” – członkowie tego 
plemienia zupełnie nie odczuwają tzw. „lęku wysokości”! Podobne informacje 
napotkamy także w całej książce.

Paweł Głogowski - Indianie po sztumsku
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Leszek Sarnowski

Z Kresów na Dolne Powiśle

Stanisław Bogdanowicz, I nie powrócili do swych gniazd, Wydawnictwo 
Exter, Gdańsk 2009. 

Stanisław Bogdanowicz urodził się w 1928 roku w zaścianku Piłowojcie 
na Wileńszczyźnie. Po wkroczeniu na Litwę wojsk sowieckich uniknął areszto-
wania, bo się ukrywał. W 1942 roku, jako czternastolatek przeżywał pierwsze 
doświadczenia konspiracyjno - wojskowe, został łącznikiem partyzanckich od-
działów Armii Krajowej, między inymi oddziałów słynnego wówczas na Litwie, 
a po wojnie również na Pomorzu, majora Zygmunta Szendzielarza „ Łupaszki”. 
Bogdanowicz ukrywał się wówczas i przed Niemcami i partyzantką sowiecką, 
która wrogo nastawiona była do polskiej społeczności na Litwie. Wyzwolenie 
Litwy przez Armię Czerwoną w 1944 roku nie przyniosło jednak spodziewanej 
wolności, a kolejną okupację. Po ujawnieniu się, w styczniu 1945 roku,  wraz z 
innymi młodymi Polakami, zostaje wywieziony do formującego się na ziemiach 
polskich pod Lublinem wojska. Zakwaterowano ich na terenie byłego obozu kon-
centracyjnego w Majdanku, w którym czuć jeszcze było swąd nie tak dawno 
palonych ciał w krematoriach, choć w wykonaniu innych okupantów. Miejsce 
hitlerowskich strażników zajęli sowieccy, a druty kolczaste nadal pod prądem, 
pokazywały w jakiej rzeczywoistości znaleźli się ci którzy wyzwalać mieli wła-
sną Ojczyznę. Dlatego Stanisław Bogdanowicz, wraz z innymi kolegami ucie-
ka z obozu i po wielu tygodniach wędrówki, trafi a do jednego z oddziałów AK 
w okolicach Chełma Lubelskiego. I tam, już pod pseudonimem „Szpak” jako 
podkomendnym majora Konstatntego Piotrowskiego „Zagłoby” walczył z od-
działami NKWD, UB i KBW. 

Nie trwało to długo, gdyż w sierpniu 1945 roku na rozkaz rządu londyń-
skiego oddział zostaje rozwiązany, a większość żołnierzy, wierząc zapewnieniom 
rządu lubelskiego, że nic złego ich nie spotka, ujawnia się. Wolność jednak nie 
trwała długo, bo w grudniu Bogdanowicz zostaje aresztowany i cudem unika 
rozstrzelania z rąk rządnych krwi UB-owców. Oskarżony o nielegalne posiadanie 
broni i kontakt z podziemiem zostaje skazany na pięć lat więzienia. Wyrok od-
siaduje najpierw w Lublinie, a później w Sieradzu. Na mocy amnestii, po dwóch 
i pół roku odsiadki, wychodzi na wolność. Wtedy jako repatriant trafi a do Stare-
go Pola pod opiekę dawnego kolegi z partyzantki. Radość był jednak krótka, bo 
po wcieleniu do wojska zostaje ponownie aresztowany w 1952 roku. Za rzekomą 
przynależność do nielegalnej organizacji, która miała przejąć władzę w wojsku 
i za szpiegostwo na rzecz państw imperialistycznych trafi a ponownie do więzie-
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nia, tym razem z wyrokiem- 10 lat. Najpierw więzienie w Bydgoszczy, Korono-
wie i w połowie 1953 roku skierowany został do obozu pracy przymusowej dla 
więźniów w Piechcinie. Pracował w kamieniołomach w Wapiennie. 

I tu pozwolę sobie na wątek osobisty, bo słychać smutny chichot historii, 
gdyż kilka lat wcześniej, choć pod niemiecką okupacją, w tych samych kamie-
niołomach wapienne bloki, tylko pod nadzorem hitlerowskich strażników, kru-
szył mój dziadek Franciszek Miliński. Dziadek mój przeżył, choć już po wojnie 
za wyborczy bojkot na kilka kolejnych miesięcy trafi ł do piwnicznych lochów 
UB. Przeżył też Stanisław Bogdanowicz. W 1957 roku, na fali „odwilży”, został 
uniewinniony i zrehabilitowany. Wrócił do Starego Pola, a później do Starego 
Targu. Kiedy przebywał w więzieniu rząd emigracyjny w Londynie w 1948 roku 
odznaczył go Medalem Wojskowym. Pełna, choć z pewnymi ograniczeniami, 
wolność na którą czekał przyszła dopiero w 1989 roku. I wtedy właśnie, kiedy 
tworzyliśmy Komitet Obywatelski „Solidarność”  na ziemi sztumskiej, pozna-
łem Pana Stanisława. Stał się aktywnym członkiem ruchu, który chciał zmieniać 
polską rzeczywistość. Nie mogło go tam zabraknąć i dla wielu z nas był praw-
dziwym symbolem niezłomności, owego herbertowskiego „idź wyprostowany 
wśród tych co na kolanach”.

W swej książce Stanisław Bogdanowicz wspomina, że siłą, ktora pozwoliła 
mu przetrwać były wycieczki w wyobraźni do ukochanej Wileńszczyzny z lat 
młodzieńczych, a przede wszystkim  wiara, szczególnie towarzyszące mu wer-
sety ze Świętego Mateusza: „Błogosławieni, którzy cierpią prześladowania dla 
sprawiedliwości, albowiem do nich należy Królestwo Niebieskie”. O takich lo-
sach zapewne myślał Zbigniew Herbert w Przesłaniu Pan Cogito pisząc - „ocala-
łeś nie po to, aby żyć, masz mało czasu trzeba dać świadectwo”. To świadectwo 
przetrwania ludzi i przetrwania takich wartości jak godność, honor, wierność, 
patriotyzm, które wtedy nie były pustym hasłem na sztandarach czy w rotach 
przysięgi.

Książka Stanisława Bogdanowicza to  jeden z przykładów polskich, zagma-
twanych losów czasu, na szczęście minionego. To także ważny element naszej lo-
kalnej tożsamości, składającej się z wielu takich historii, która w tym przypadku, 
poza wykorzenieniem z rodzinnej ziemi, ma pozytywny fi nał, bo bohater - autor 
przeżył czasy pogardy. Tacy ludzie właśnie, choć niestety jest ich coraz mniej, 
tworzą ten magiczny geniusz miejsca, do którego, trawestując tytuł książki Mie-
czysław Abramowicza, „każdy przyniósł, co miał najlepszego”.

Leszek Sarnowski - Z Kresów na Dolne Powiśle
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Marek Stokowski

PROWINCJONALIA

czyli
Kronika Życia terenowego

Szanowni Państwo!
W związku z wypowiedziami trębacza ratuszowego z Nowego Stawu, który 

z uporem twierdzi, że życie – takie prawdziwe – kwitnie wyłącznie w stolicy, 
a na prowincji panuje martwota, postanowiliśmy prowadzić stałą kronikę Życia 
terenowego nad dolną Wisłą. 

Być może trębacz kiedyś zmądrzeje. Może przestanie wrzeszczeć przez okno 
i dręczyć ludzi.

     Redakcja

Życie społeczno-polityczne
Wspaniała wiadomość z powiatu malborskiego! Już trzeci rok z rzędu nie 

wzrasta tam odsetek pisarzy, malarzy, muzyków i innych – w przeliczeniu na 
10.000 mieszkańców. Władze powiatu oświadczyły, że jest to efekt długofalowej 
akcji przeciwdziałania patologiom społecznym. Istotną rolę odgrywa też kampa-
nia na rzecz aktywizacji zawodowej marginesu. Z darmozjadami walczy również 
poczta. Będą nagrody i odznaczenia.

Życie osobiste i towarzyskie
Przewiduje się, że po spotkaniu z kolegami w lokalu z dancingiem w Gar-

dei, p. Adam Misiuk nie trafi  do wsi Zawada, gdzie jest zameldowany na stałe. 
A jak już trafi , to pewnie nie znajdzie swojej chałupy. A jak ją znajdzie, to raczej 
nie zmaca drzwi od podwórka. A jeżeli jakimś cudem zmaca, to nie wsadzi klu-
cza w dziurkę. A jeżeli nawet wsadzi, to i tak przedwcześnie zaśnie w trakcie 
przekręcania klucza w zamku. A jak zaśnie tak na dworze, to niedobrze. No 
więc po co Adam Misiuk ma się szarpać, szukać w polach wsi, chałupy, drzwi 
i klucza? Niech już lepiej pozostanie tam, gdzie konsumował. Albo całkiem 
niedaleko. Tak radzimy, ale Misiuk zrobi tak, jak zechce. Jest w końcu dorosły. 
Ma już dowód osobisty i niebieski motorower. Już uregulował swój stosunek 
do służby wojskowej i może się żenić. Naturalnie nie od razu, nie w przyszłym 
tygodniu. Najpierw musi znaleźć pannę. Z tym że teraz nie tak łatwo. Ale jak ją 
znajdzie, to powiemy.

Z przymrużeniem oka
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Życie wojskowe
Z okazji wizyty w Polsce generała Grahama Robertsa, szefa sztabu general-

nego wschodniej fl anki wojsk NATO, na polach za wsią Barcice przeprowadzono 
manewry piechoty chłopskiej i jazdy szlacheckiej. Oddziały pospolitego ruszenia 
prezentowały szyk w klin i w płot, sczepianie wozów taborowych, zawracanie 
koni w pędzie, ucinanie tasakiem jedwabnego kutasa, zwroty i przysiady, a zagon 
kuszników popisywał się strzelaniem do kuropatw. Jak donoszą źródła zbliżone 
do Wojska Polskiego, honorowy gość manewrów stał całkiem bez ruchu, pod 
wielkim wrażeniem chyżości i siły chorągwi rycerskich i chłopstwa. Fantastycz-
nej atmosfery ćwiczeń nie był w stanie zmącić niewielki incydent, kiedy to – przy 
okazywaniu broni – starszy kosynier Ratajczak skaleczył niechcący Robertsa w 
pachwinę. Następne manewry zaplanowano na jesień, kiedy w lasach będzie wię-
cej zwierza.

Życie techniczne
W lesie za Karpinami chłopcy z klas młodszych miejscowej szkoły elemen-

tarnej znaleźli czołg T-54 z pełnym wyposażeniem w załogę. Czołg utknął w ja-
mie borsuka i zasnął. W poszukiwaniu nabojów, które by można wrzucać do 
ognisk, chłopcy rozmontowali wieżyczkę, człon zasadniczy, podwozie i układ 
jezdny. Nie odnaleźli tego, co chcieli, ale poznali budowę sprzętu. Natychmiast 
wyszli z propozycjami szeregu daleko idących ulepszeń. Fachowe rozmowy 
z chłopcami objęto klauzulą „Tajne”. Proszę nie dzwonić, nie pytać. Koniec.

Życie medyczne
Szczepienia w Waplewie. W związku ze spodziewaną epidemią motylicy 

roznoszonej przez cytrynki, a także ze względu na zwiększającą się liczbę pogry-
zień dzieci przez bąki i bąków przez dzieci, Sanepid zainicjował akcję szczepień 
ochronnych dla dziatwy szkolnej i przedszkolaków. Stare chłopy i baby mogą się 
oganiać od tego paskudztwa łapami.

Życie kulturalne
Doroczny konkurs na Miss Powiśla po raz pięćdziesiąty czwarty wygrała 

mieszkanka Sztumskiej Wsi, panna Katarzyna Malewska. Na zarzut części pu-
bliczności męskiej, że K. Malewska chyba oszukuje, odpowiedział przedstawi-
ciel jury, Langner. Apelował o szacunek dla tradycji, takt i szczyptę wyobraźni.

Życie gospodarcze i fi nansowe
Ludzie sobie jakoś radzą. A co mają, proszę Państwa, robić?

Marek Stokowski - Prowincjonalia
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Życie odzieżowe
Moda zatacza koła. W coraz to krótszych cyklach powracają do łask wzory, 

jakie obowiązywały nieco wcześniej. I tak panie i panowie z Prabut znaleźli się 
wczoraj w absolutnej awangardzie światowego wzornictwa. Dostrzeżono to na-
tychmiast w Mediolanie i Paryżu, skąd w te pędy przyjechały różne wyperfumo-
wane baby. Kupowały wszystko tak jak leci w sklepach z galanterią odzieżową i 
na rynku. Dochodziło nawet do zdzierania okryć z ludzi wracających z pracy w 
zakładach przetwórstwa mięsnego Dudzińskich. Ale to było wczoraj. A dzisiaj 
podobno przoduje Gardeja.

Życie meteorologiczne
W mijającym tygodniu pogodę na naszym terenie kształtował wyż śródziem-

nomorski i pani Agata Rosłaniec z mężem.

W nadchodzących dniach aura sprzyjać będzie odważnym. Nie jest wyklu-
czone, że zupełnie dobrze będą się mieć także sympatycy Spółdzielni Ogrodni-
czej Hortensja w Czerninie.

Życie rolnicze
Codzienność naszej wsi otrzymuje coraz częściej formę literacką. Oto utwór 

dramatyczny nadesłany do naszej redakcji z okolic Kwidzyna. Autorem jest czło-
wiek, który na co dzień kuca przed domem. Żąda, aby nie ujawniać jego persona-
liów. I proszę bardzo, nam nie zależy.

N.N.
Skup w Starczewie
[dramat w jednym akcie]

Traktor z dwukółką na trzodę. Stanisław Barański wiezie babę do Starczewa. 
Baba, w jesionce i w chustce, trzyma się mocno barierek przyczepy.

BABA (z powrozem na nogach)
I nie było śniegu, tera nie ma deszczów.

Wszystko pomarnieje. Klęska, straszna klęska.

Barański dojeżdża do skupu. Tam masa dwukółek z babami w jesionkach. 
Pisk, hałas i rwetes nie do opisania. Spęd interwencyjny. Weterynarz, waga. Baba 
Barańskiego otrzymuje słusznie całkiem dobrą klasę, ale mimo tego cena będzie 
niska, ledwie na poziomie zera rentowności. A była tuczona naprawdę oszczęd-
nie: jęczmień, seradela, kluski i makuchy.

Z przymrużeniem oka
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BARAŃSKI (do Gliwy)
Nic się nie opłaca. I nie było śniegów, tera nie ma deszczu.

Wszystko pomarnieje. Klęska, straszna klęska.

Poważne debaty nad opłacalnością chowu. Obiad w karczmie „Zbyszko” za-
kończony stratą dóbr inwestycyjnych i zęba na przodzie. Szczęściem stary traktor 
zna drogę do domu i sam ciągnie wózek i ciało za nogę.

Koniec

Życie kryminalne
Znowu morderstwo.
Niestety nie wiadomo gdzie, kto, kogo, kiedy i ewentualnie za co. Domy-

ślamy się jednak, że w Tleniu, Kazimierz Lasocki, Krystynę Lasocką, w zeszły 
poniedziałek po obiedzie, za potwornie twarde pyzy.

Życie z ogłoszeń
Drapanie opuszkami palców lub szczoteczką po plecach i po całej czaszce, z 

ogromnym wyczuciem, bez żadnych skaleczeń, ze zróżnicowaniem czasu, naci-
sku i tempa. Wizyty domowe po siódmej wieczorem. Tadeusz Grabowski, Dra-
panie po grzbiecie i głowie, Sadlinki, ul. Przyjaźni, za masarnią w lewo (telefon 
nie działa, ale można wołać).

Rekwizytornia Człowieczych Snów zawiadamia, że w związku z lawiną 
zamówień, przy jednoczesnym braku personelu, wprowadza się ograniczenia w 
wydawaniu niektórych pozycji z magazynu nr 7, przede wszystkim przedmiotów 
o większej wartości. Wprowadzono całkowity zakaz pożyczania drabin. Meble – 
a specjalnie szafy – tylko na rewersy. Ponadto – ze względu na powtarzające się 
w przeszłości przypadki nadużyć i handlu – nie będzie biletów lotniczych do So-
fi i i sukienek ślubnych z bukietem i z szarfą. W niedziele i święta magazyn wyda-
je wyłącznie scenerie pustynne i polne, ostatecznie wiejskie. Normalnie pracują 
wydziały tajfunów i wojen; redukcje w oddziałach katastrof i piekieł.

Romuald Kostrzewski, Departament Scenografi i Spółki Hypnos i Synowie, 
Malbork.

Marek Stokowski - Prowincjonalia
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Konkurs

na reportaż i fotoreportaż społeczny 
im. Krystyny Muszyńskiej

pod tytułem

„Moje miejsce na ziemi sztumskiej”

dla 
młodzieży szkół gimnazjalnych, ponadgimnazjalnych i studentów z

powiatu sztumskiego

Organizatorem konkursu jest Stowarzyszenie Inicjatyw Obywatelskich 
„Taka Gmina” w Sztumie, NSZZ „Solidarność” w Sztumie, Stowarzyszenie „Sa-
morządne Powiśle” w Sztumie oraz Starostwo Powiatowe w Sztumie. 

Celem konkursu jest zachęcenie młodych ludzi do zainteresowania się pro-
blemami życia mieszkańców w powiecie sztumskim. Interesują nas kwestie 
związane z codziennym życiem w małym miasteczku, bezrobociem, wyklucze-
niem społecznym, bezdomnością, niepełnosprawnością. Jak zmieniło się życie 
mieszkańców powiatu w ostatnich dwudziestu latach, kiedy żyjemy w wolnej 
i suwerennej Polsce? Jak mieszkańcy powiatu sztumskiego radzą sobie z trudną 
rzeczywistością, ich radości i zmartwienia? Mogą to być ludzie sukcesu lub tacy, 
którzy z trudem funkcjonują na marginesie życia społecznego.

Naszym zdaniem najlepszą formą opisu rzeczywistości jest reportaż, poka-
zujący autentycznych ludzi.  Amatorów fotografowania zachęcamy, by spróbo-
wali takiego opisu dokonać przy pomocy aparatu fotografi cznego. 

Najlepsze prace zostaną opublikowane.

Regulamin konkursu

1. Uczestnikami konkursu mogą być uczniowie szkół gimnazjalnych, ponad-
gimnazjalnych oraz studenci-  mieszkańcy powiatu sztumskiego .

2. Forma wypowiedzi – reportaż lub fotoreportaż. 
3. Długość tekstu – do 5 stron maszynopisu.

Konkurs
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4. Prace napisane w programie edytorskim WORD, czcionka  Times New Ro-
man, rozmiar 12, należy przesłać drogą meilową, na adres:   leszeksarnow-
ski@poczta.onet.pl.

5. Ilość zdjęć w fotoreportażu – od 3 do 5 zdjęć.
6. Fotoreportaż powinien mieć tytuł. Każde zdjęcie powinno być krótko opisane 

– co przedstawia, gdzie, kiedy i w jakich okolicznościach zostało wykonane.
7. Zdjęcia powinny byc zapisane w formacie JPEG w rozmiarach: szerokość 800 

pikseli, wysokość 600 pikseli.
8. Wysłanie pliku ze zdjęciami jest równoznaczne z oświadczeniem o posiada-

niu praw autorskich do prezentowanych fotografi i oraz uzyskaniu zgody na 
publikację od osób znajdujących się na fotografi i.

9. Przesłanie zdjęć na konkurs oznacza także udzielanie organizatorom konkur-
su nieodpłatnej licencji na bezterminową prezentację fotografi i w wydawnic-
twach, materiałach promocyjnych lub na stronach internetowych, w tym na 
stronie internetowej Starostwa w Sztumie.

10. W wypadku naruszenia praw autorskich, majątkowych, bądź związanych z 
ochroną wizerunku osób trzecich, uczestnik konkursu ponosi całkowitą od-
powiedzialność karną i fi nansową za popełniony czyn i zobowiązuje się do 
zadośćuczynienia żądaniom strony pokrzywdzonej. 

11.  Zdjęcia do fotoreportażu przesyłać na adres: Wacław Bielecki medyk-sztum@
medyk-sztum.pnet.pl.

12. Prace, poza adresem meilowym, powinny  zawierać: nazwisko i imię, adres 
domowy uczestnika i telefon kontaktowy.

13. Termin składania prac - do 15 sierpnia 2010 r. 
14. Prace oceniać będzie komisja konkursowa w składzie - Leszek  Sarnowski, 

Wacław Bielecki, Janusz Ryszkowski.
15. Rozstrzygnięcie konkursu nastąpi do 15 września 2010 roku.
16. O wynikach laureaci zostaną powiadomieni drogą e- mailową.
17. Laureaci najlepszych prac otrzymają atrakcyjne nagrody rzeczowe - laptop, 

aparat fotografi czny, książki, płyty.

Konkurs na reportaż im. Krystyny Muszyńskiej
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Noty o autorach

Wacław Bielecki - od 1947 r. mieszkaniec Nowego Stawu, a od 1974 roku Sztumu. Absolwent 
pedagogiki Uniwersytetu Gdańskiego. Pracował jako nauczyciel w Szkole Podstawowej w Nowym 
Stawie i asystent w Katedrze Pedagogiki UMK w Toruniu. Dyrektor Wojewódzkiego Zespołu Szkół 
Policelanych w Sztumie. W 1980/81 roku redaktor naczelny tygodnika Sztumska Solidarność, a na 
przełomie lat 1989/90 członek kolegium redakcyjnego tego czasopisma. W latach 1990 - 1994 roku 
przewodniczący Rady Miasta i Gminy Sztum. Zainteresowania pozazawodowe: muzyka - nie tylko 
klasyczna, fotografi a, spacery rowerowe i wnuki.
Rafał Cybulski – ur. 1975 r. w Golubiu – Dobrzyniu. Studiował historię na UG.  Dziennikarz Ku-
riera Kwidzyńskiego, Kuriera Powiatu Kwidzyńskiego i Dziennika Bałtyckiego. Mieszka w Kwi-
dzynie.
Paweł Głogowski - ur. 1969 r. w Warszawie. Absolwent politologii  Uniwersytetu  Warszawskie-
go.  Zainteresowania: historia, rekonstrukcje historyczne, numizmatyka, Indianie, góry, książki. 
Mieszka w Sztumie.
Andrzej Kasperek - ur. 1958 r. w Nowym Dworze Gdańskim. Absolwent fi lologii polskiej UG. 
Działacz SKS, NZS UG. Pracował w DKF „Żak” w Gdańsku. Nauczyciel języka polskiego w No-
wym Dworze Gdańskim. Autor opowiadań „Back in the DDR i inne opowiadania” (w druku). 
Mieszka w Nowym  Dworze Gdańskim.
Jacek Kluczkowski – ur. 1963 r. w Kwidzynie. Absolwent Studium Pedagogicznego w Gdańsku. 
Dziennikarz Radia Gdańsk, Kuriera Kwidzyńskiego, Kuriera Powiatu Kwidzyńskiego i Dziennika 
Bałtyckiego. Mieszka w Kwidzynie.
Sebastian Kubiak - ur.1971, poeta, mieszka w Malborku. Publikacja w kwartalniku Prownicja jest 
jego debiutem.
Kordian Kuczma - ur. 1976 r., absolwent III LO w Gdyni, licencjat dziennikarstwo i nowe media, 
student stosunków międzynarodowych warszawskiego Collegium Civitas. W 2010 r. zadebiutował 
na łamach ogólnopolskiego kwartalnika Sport Wyczynowy. Współpracował z Muzeum Żuławskim 
w Nowym Dworze Gdańskim i Klubem Nowodwroskim. 
Justyna Liguz - ur. 1970 r. w Kwidzynie. Absolwentka Instytutu Historii i Archiwistyki UMK 
w Toruniu.   W 2003 doktorat z historii na UMK. Od 2003 roku pracuje jako główny specjalista ds. 
pracowni regionalnej przy Kwidzyńskim Centrum Kultury w Kwidzynie, zajmując się popularyzo-
waniem lokalnej historii ziemi kwidzyńskiej. Od 2000 roku założycielka i prezes Kwidzyńskiego 
Towarzystwa Kulturalnego,  a także redaktor naczelny kwartalnika kulturalno-historycznego Scho-
dy Kawowe.
Marek Jastrzębiec Mosakowski - ur 1962 r. w Bartoszycach. Absolwent Liceum Ogólnokształ-
cącego w Sztumie. Student fi lologii polskiej na UG. Pisarz, krytyk literacki, eseista. Autor powie-
ści „Ślady na piasku”, za którą w 1994 roku otrzymał I nagrodę w Konkursie Literackim Miasta 
Gdańska. W 1996 wydał powieść „Pory roku”. Literaturoznawca, profesor w katedrze Filologii 
Romańskiej UG. Habilitacja w 2007 roku - książka „Strategie wymazywania. Kobiety w męskich 
tekstach francuskiego Oświecenia”.  Mieszka w Gdańsku.
Marek Opitz - prezes Stowarzyszenia Miłośników Nowego Dworu Gdańskiego Klub Nowodwor-
ski, fotograf, inicjator i pomysłodawca wielu przedsięwzięć ratujących żuławski pejzaż (wiatraki, 
groby mennonickie, rzeki, domy podcieniowe), autor albumów i książek poświęconych Żuławom 
– m.inn.: Żuławy – czas przełomu, Delta Wisły - krajobraz dla konesera. Mieszka  w Nowym  
Dworze Gdańskim.
Piotr Podlewski - absolwent historii UMK w Toruniu. Nauczyciel historii w Liceum Ogólnokształ-
cącym w Dzierzgoniu. Publikował teksty historyczne w Dzienniku Bałtyckim. Mieszka w Sztumie.
Zbigniew Ptak – ur. 1948 r. w Kościerzynie. Absolwent AWF w Gdańsku i WSH w Pułtusku. Kie-
rownik Biura Pomorskich Dróg Wodnych Urzędu Marszałkowskiego w Gdańsku. Pomysłodawca 
i organizator zlotu żeglarskiego w Rybinie. Mieszka w Żuławkach.
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Janusz Ryszkowski - ur. 1955 w Opaleniu. Absolwent Filologii Polskiej UG.  W latach 1984-2009 
dziennikarz Głosu Wybrzeża, Wiadomości Elbląskich i  Dziennika Bałtyckiego. Jako poeta debiu-
tował w 1975 roku w Nowym Wyrazie, jako krytyk literacki trzy lata później na łamach Nowych 
Książek. Opublikował tomiki: „Wiersze” (1983), „Stan podgorączkowy” (nagroda im. Kazimiery 
Iłłakowiczówny na najlepszy książkowy debiut 1985 roku), „Płatny romans”, „Prywatne śledztwo” 
(1992), „Do snu nie przemycisz domowych zapachów” (2001). Autor reportaży „Requiem dla hra-
biego” (1997); współautor  albumów starych pocztówek oraz fotografi i „Sztum-Stuhm” (2000) 
i „Odcienie szarości” (2003). Z Krystyną Błaszczyk - Ryszkowską przygotował antologię „Oko 
judasza” (2007), złożoną z prac literackich nadsyłanych od 1992 na Ogólnopolski Przegląd Sztuki 
Więziennej w Sztumie. Mieszka w Sztumie.
Leszek Sarnowski - ur. 1959 r. w Barcinie na Kujawach. Absolwent historii UG. Jako dzienni-
karz współpracowawał z Gazetą Wyborczą, Dziennikiem Bałtyckim, Radiem Gdańsk, Radiem Plus, 
TVP Olsztyn, TVP Gdańsk. Przewodniczący Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” w Sztumie 
w 1989 roku. Redaktor naczelny Sztumskiej Solidarności i Gazety Sztumskiej w latach 1989-93. 
Wydawca i redaktor książki „Od „Solidarności” do społeczeństwa obywatelskiego” (2005). Pre-
zes Stowarzyszenia Inicjatyw Obywatelskich „Taka Gmina” w Sztumie, pomysłodawca, wydawca 
i redaktor naczelny kwartalnika Prowincja. Mieszka w Sztumie.
Mariusz Stawarski - ur. 1961 r. Absolwent Wydziału Architektury Wnętrz PWSSP w Gdańsku. Od 
1990 roku mieszka i pracuje w zamku w Malborku, gdzie zajmuje się wystawienictwem i grafi ką 
użytkową. Od 1986 roku zajmuje się malarstwem liryczno - groteskowym, wystawianym i nagra-
dzanym w wielu krajach i zagranicznych konkursach - Grand Prix  Satyrykonu 1998, Secend Prize 
Istanbul - Turcja. Mieszka w Malborku.
Marek Stokowski - ur. 1957 r. w Warszawie. Absolwent Wydziału Polonistyki Uniwersytetu War-
szawskiego. Kustosz w Muzeum Zamkowym w Malborku. Prowadzi unikalne w skali kraju gry 
edukacyjne i przygodowe dla młodzieży i dorosłych. Autor książek beletrystycznych i edukacyj-
nych. Członek Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Wydał m.in.- „Dzień nad ciemną rzeką” (1996), 
„Sny dla dorosłych i dla dzieci” (1998), „Legendy i opowieści zamku Malbork” (2002, 2005), 
„Krzyżacy, ich państwo i zamki” (2003), „Błazen” (2004), „Noc tajemnic” (2005), „Samo-loty” 
(2005). Mieszka w Malborku.
Danuta Thiel - Melerska - ur. w Sztumie. Absolwentka historii UMK w Toruniu. Kustosz Muzeum 
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Ks. Grzegorz Wąsowski - ur. 1964 r. w Korszach. W 1989 r. święcenia kapłańskie w Seminarium 
Duchownym w Olsztynie, absolwent historii  sztuki KUL. Od 2002 r. proboszcz parafi i Św. Jana 
Chrzciciela w Gronowie Elbląskim, fotografi k, plastyk, poeta. Parafi anie wydali mu dwa tomi-
ki wierszy - „Zapatrzenia, zasłuchania” ( Sztum 2004), „Cztery pory słów” (Gronowo Elbląskie 
2008). Mieszka w Gronowie Elbląskim.
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Elbląskiego”, „Kanał przez Mierzeję”. Mieszka w Elblągu.
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